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I. JUNTA
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La junta es siempre ambas, fisura y costura, brecha y 
vínculo, donde y cuando algo rompe y se toca, se divide 
y ensambla, se separa y tensa. La junta no junta la una 
y única ruptura original, la única escisión, la única dico-
tomía. Junta muchas cosas de múltiples maneras. Junta 
la multiplicidad dividual, que nunca puede juntarse ex-
actamente, completamente, en uno. También es el punto 
de tensión en el que algo puede salirse de las juntas en 
cualquier momento. Pero en primer lugar se refiere a algo 
que aún no está junto, que no solo está fuera de junta, 
sino antes de la juntura; se refiere a la disyunción. La 
junta designa una división previa, una división propia de 
las partes, y cada parte también tiene una, la propia. La 
junta siempre habrá estado ya fuera de junta. Antes de 
la juntura, antes de ser juntados, antes de la obediencia 
viene lo disyunto-desobediente, el desamblaje.

Cuando solo suena una voz, habla un autor, un princi-
pio unificado, un yo indiviso. El autor-individuo habla, se 
oye hablar, su yo indiviso habla por sí mismo, se habla a sí 
mismo, se habla al unísono consigo mismo. Homofonía 
de la vocal autosonante. Burbuja de discurso insonorizada. 
Autoamplificador. Para simular el comienzo como ab-
soluto, el autor-individuo ha borrado la multiplicidad 
dividual, la dispersión de la que procede, sus juntas y zonas 
de vecindad, la disponibilidad subsistencial en medio de 
una subyuntura. 

Y al mismo tiempo, en sintonizadas referencias y prue-
bas, la voz autorial-individual crea una compañía comple-
tamente distinta: un linaje, una conexión vertical desde los 
antepasados hasta los hijos, y de vuelta a un origen que 
parece anterior a todo devenir, más allá de toda la mul-
tiplicidad de voces menores que habita en los enjambres 
vocales. La forma unísona de juntar es vertical, inyunción, 
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ley y tribunal demasiado visibles y audibles, jurisdicción 
autorial-autoritaria, derecho al fin y al cabo, gobierno del 
padre sobre el hijo. «This spirit, dumb to us, will speak 
to him». Para la multitud la voz fantasmal del padre per-
manece muda, su vibración solitaria solo resuena en el 
oído del hijo, solo Hamlet puede oírla y obedecerla: «And 
thy commandment all alone shall live / Within the book 
and volume of my brain / Unmix’d with baser matter». 
No mezclado, uno, no tocado por toda multiplicidad, la 
inyunción enjunta todo lo que está disyunto.

Sea cual fuere la voz que hable, cuando solo habla una 
voz, la escalera del linaje anula todas las demás voces, son 
los padres los que hablan a través de esta voz. Individuo e 
individuo e individuo en una relación vertical de filiación, 
obediencia, unísono e inyunción. E incluso la voz deso-
bediente permanece, por sí misma, juntada y cumplidora, 
ligada a la autoridad natural del linaje. Hamlet y Hamlet. 
El fantasma paterno y su hijo intelectual. El filósofo en 
la burbuja del discurso insonorizado, el tonto en el traje 
de fiesta, el intelectual crítico, incluso el inconforme, 
permanecen enjuntados. Sus yo indivisos no logran estar 
con l*s much*s, no logran devenir multiplicidad, solo 
pueden hablar a l*s much*s, para y sobre ell*s. Este lugar 
del* intelectual es un lugar imposible, habrá dicho un 
intelectual. El de un benefactor, un mecenas ideológico. 
Un deseo insaciable de nombres y de voces auténticas-
autorizadas ocupa el lugar del deseo sofocado del enjambre 
vocal. El autor-individuo enjuntado, suspensión narcisista 
de la junta, egocéntrico ad nauseam y enamorado de la 
propia voz, la propia palabra, la propia imagen.

«Rompiendo la fotografía del autor. Desgarro mi carne 
sellada. [...] Me abrigo en mi mierda, en mi sangre. En 
alguna parte se están descuartizando cuerpos, para que 
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yo pueda vivir en mi mierda. En alguna parte se están 
abriendo cuerpos, para que yo pueda estar por fin solo con 
mi sangre. Mis pensamientos son heridas en mi cerebro. 
Mi cerebro es una cicatriz. Quiero ser una máquina». Una 
máquina dividual, divisible y divisoria, Máquinahamlet. 
Cuando encuentra su cualidad maquínica, la voz Hamlet 
abandona toda inyunción paternal. Rechaza el unísono 
indivisible, suena en la resonancia de una subyuntura. 
En su línea dividual, la voz deviene aposición, adjunta, 
subyunta, incrementando siempre la pluralidad de tonos, 
subtonos, sobretonos. «Se quita el traje y la máscara. Yo 
no soy Hamlet. Ya no represento a nadie. Mis palabras ya 
no tienen nada que decirme. Mis pensamientos chupan la 
sangre de las imágenes. Mi drama está cancelado». Olvida 
el nombre propio. Borra las huellas. Inventa un lenguaje 
de cosas sin nombre. Y tal vez algún día incluso un yo 
vuelva a ser posible, como multiplicidad, como muchas 
posibilidades, todo tipo de cosas: primera persona de la 
imaginación oblicua, tipo torcido y salvaje sin nombre, yo 
que nunca será tuyo, nunca mío, nunca será suyo. 

La crítica de la voz única, individual, conduce a menudo 
a su aparente opuesto, la consonancia comunal de voces. 
Del yo al nosotr*s, del individuo a la comunidad, del uno 
al Uno. Y, sin embargo, el paso del uno-individuo al uno-
todo no hace sino abrir una problemática especular que 
ya no busca lo uno en el individuo sino en la comunidad, 
en la unificación, la unión de voces. Unidad de la masa 
unánime, invocación de que solo lo Uno es lo divino. 
Unitaria, unificadora y purificante juntura del Uno.

Algo se pierde cuando las voces se suspenden en la 
comunidad consonante. Si las voces se juntan en lo Uno, 
el desamblaje se reduce a una transición hacia la ley y el 
orden. Ya no es una junta que permite, deja ser y cuida 
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la salvajemente persistente disyuntura. El príncipe danés 
debe ajustar la junta, debe juntar el abismo agrietado, 
restaurar la unidad perdida. «The time is out of joint: O 
curséd spite/ That ever I was born to set it right!». Los 
tiempos se han dislocado, están fuera de junta, fuera de 
quicio: «Oh, suerte maldita/ ¡Que jamás nací para ajus-
tarlos!». Hamlet ha nacido para juntar los tiempos. Tiene 
el derecho y la maldición de juntar el tiempo, el mundo, 
su comunidad, en sus juntas. «Set it right». Enderezarlo, 
arreglarlo, volver a poner en marcha la fuerza mediante la 
violencia, establecer y restaurar la ley y el orden patriarcal-
heteronormativo. Tiempo de juntura, falacia de un mundo 
sin juntas, sin ruptura, sin tacto. La comunidad unificada 
está al principio y al final, el unísono unido ocupa el lugar 
de la voz única del autor-individuo. Inyunción divina de 
las muchas voces y del mundo que está fuera de junta. 
Aunque el Espíritu Santo tenga muchas lenguas, se juntan 
en Una sola como por arte de magia.

En tiempos de inyunción, cuando la disyunción de 
la junta se reduce a una transición y esta transición se 
reduce incluso a lo más pequeño, las máquinas textuales 
se repliegan a subyunturas y adyacencias aparentemente 
secundarias, al comentario y a la traducción. Lo que apa-
rece como accidental, como subordinado a la sustancia 
del original, se convierte en «obra» propiamente dicha. 
Bei-Werk, accesorio, escritura encubierta, cerca, al lado 
y debajo de la obra, subyuntando, incluso «sobreescribi-
endo sobrepintando sobresonando» la obra. Y, de repen-
te, los enanos pueden ver más lejos que los gigantes, no 
por la agudeza de una mirada autoral, no porque estén 
elevados en el aire por el tamaño de los gigantes, sino 
porque ensayan otras formas de juntura. En las juntas 
del Bei-Werk, Hamlet y Shakespeare pierden su función 
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de sustancia autorial-individual y devienen componen-
tes de una máquina. En 1976, en una época en la que 
la mayoría de sus obras estaban prohibidas en la RDA, 
Heiner Müller se embarcó en un proyecto de traducción 
para la Volksbühne de Berlín, Die tragische Geschichte 
von Hamlet, Prinz von Dänemark, y en el mismo proce-
so produjo el Comentario de Hamlet o, como lo llamó 
Müller, «Hamlet cabeza reducida», la Máquinahamlet de 
nueve páginas. «Tras un periodo de tiempo adecuado, 
al derribo del monumento le sigue la insurrección. Mi 
drama, si todavía tuviera lugar, se desarrollaría durante 
el tiempo de la insurrección. La insurrección comienza 
como un paseo. En contra de las normas de tráfico, en 
horario laboral. La calle pertenece a los peatones. Aquí y 
allá vuelcan un coche».

Fotografías desgarradas del autor, máscaras desechadas, 
texto perdido, un drama que no habrá tenido lugar. Trece 
años más tarde, en los meses de la caída del socialismo de 
la RDA en 1989/1990, Müller, junto con los actores del 
Deutsches Theater Berlin, junta los dos componentes, 
traducción y comentario, creados en la última fase del 
aparato de inyunción de la RDA, en una obra de ocho 
horas sobre la transición de Stalin al Deutsche Bank. Esta 
vez la transición conduce a la interminable en/juntura del 
capitalismo maquínico, a una amalgama de tecnogobierno 
y neoautoritarismo.

El tiempo, este tiempo, «nuestro tiempo», no está 
simplemente fuera de junta; a lo largo de sus ondulantes 
juntas, los ensamblajes con/juntan. Cosas diferentes se 
ensamblan de forma diferente, juntan y se arriman entre 
sí. Ensambles que se reajustan y sintonizan continua-
mente, juntas errantes, modulaciones maleables, alinea-
ciones sin costuras, trazos mucosos. Y en las juntas del 
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capitalismo maquínico surgen nuevas formas de cumpli-
miento. La obediencia individual ya no se combina solo 
con la sumisión colectiva. La disponibilidad maquínica 
se desarrolla de forma transversal, dividual en los ensam-
blajes tecnológicos y sociales. La en/juntura ya no es solo 
sometimiento y adaptación a Dios, al padre y a las est-
ructuras dadas, sino encaje constante de los ensamblajes 
en/juntados. La en/juntura configura las composturas, 
los modos de conducta, las condiciones.

Las voces ya no necesitan consonar, resuenan entre sí 
cada vez. No en un Uno, sino en/juntura de cada situaci-
ón, ya no solo verticalmente, sino desde todos los lados. 
En lugar de la obediencia del individuo identificable y la 
comunidad unísona, las composturas maleables resuenan 
y se desamblan, se juntan y auto-enjuntan.

Mansamente mis datos alimentan los bancos de da-
tos. Amazon, Google, YouTube, Whatsapp, Samsung, 
Telegram saben más de mí que el Estado. Quiero que me 
pongan en servicio. Deseo mi sumisión. Yo cumplo. Yo 
soy mi prisionero. Soy el banco de datos. «Mi lugar, si mi 
drama tuviera lugar, sería a ambos lados del frente, entre 
los frentes, sobre ellos. [...] Yo soy la máquina de escribir. 
Yo ato la soga, cuando los dirigentes son colgados, alejo 
el taburete de una patada, me rompo el cuello. Soy mi 
propio prisionero. Introduzco mis datos en el ordenador. 
Mis papeles son el escupitajo y la escupidera, el cuchillo 
y la herida, el diente y el chicle, el cuello y la horca. Soy 
el banco de datos».

Los datos dividuales fluyen hacia dentro y hacia fuera 
de los bancos de datos, y mi voz los cumple. Los flujos 
dividuales alimentan el reconocimiento de la voz y el pro-
cesamiento maquínico de la misma. Los oídos máquina 
se acoplan a las cuerdas vocales, los pliegues vocales, las 



17

glotis, y captan los ritmos recurrentes de la voz. Lengüetas 
de la máquina, tensiones y relajaciones. Osciloscopios, 
transductores, vocoders, parlógrafos, sensores y controla-
dores de voz palpan mi voz y mis afinaciones. Y me dirijo 
a ellos si quieren ponerme música o leer las noticias. Si 
resulta que por clase e ingresos estoy listo para endeudar-
me por una acogedora casa tecnológica, ya no necesito mis 
manos para encender y apagar o atenuar las luces o para 
regular la temperatura de la zona de confort, manejar el 
interfono. Le hablo al horno, a la máquina de palomitas, 
al lavavajillas, a la lavadora, a la cisterna del váter, a las 
persianas en red, a la televisión, al pestillo de la puerta, 
al sistema de alarma, a las cámaras de vigilancia. Y Alexa 
y Siri me proporcionan la información meteorológica, y 
me cuentan chistes. Y su mayor aportación es que ca-
nalizan mis datos a la nube y los compilan allí con los 
demás datos. Son buenas escuchando, buenas espiando, 
buenas interrogando. En la nube, aprenden de los deseos 
del enjambre, amplían su capacidad de aprendizaje y se 
adaptan; al enjambre dividual y a los hábitos del usua-
rio individual. De este modo, acabarán siendo capaces 
de leer todos mis deseos de mis labios, incluso antes de 
que los haya pronunciado. Y en algún momento, mi voz 
podrá ser silenciada, y solo se oirán las suyas, en la casa 
inteligente y en el coche conectado, y en todas partes 
fuera y en cualquier otro sitio. Siris cantantes y Alexas 
autotuneadas, mucosa de palabras, burbujas de discurso, 
envoltura de voz. 

Los tiempos no deben estar fuera de junta, no solo 
«nuestros tiempos», sino cualquier temporalidad. Debe 
pensarse en lo indeterminado como una línea recta para 
pensar el futuro determinable. Y la línea temporal exten-
dida de forma indeterminada no solo en/junta el futuro, 
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sino que a través del futuro en/junta sobre todo el pre-
sente. Ya no estamos simplemente amenazados por el 
intento maquínico-algorítmico de predecir el futuro. En 
la previsión, relato y cálculo del futuro, el futuro se hace 
primero determinable y determinado, para luego adaptar 
nuestro presente a este futuro determinado, para ajustarlo 
y equilibrarlo, para aplanar todos los desniveles. En lugar 
de romper con el tiempo recto-vacío del capitalismo ma-
quínico, el binomio paradójico de futuro limitado-deter-
minado y extensión indeterminada de la línea de tiempo 
nos consigna a una madriguera de servidumbre maquínica 
y sumisión violenta a la cifra dividual. El futuro en/junta 
al presente, «las gallinas han sido degolladas. El mañana 
ha sido cancelado».

«Abajo la alegría de la opresión». Ofelia se transforma 
de una figura shakespeariana que resplandece entre la 
acción y la pasión, «a la que el río no contuvo. La mu-
jer que se ahorcó La mujer con las arterias cortadas La 
mujer con la sobredosis [...] La mujer con la cabeza en 
el horno de gas», a una figura de resistencia feminista de 
la Máquinahamlet. Se trata de derrocar todas las condi-
ciones en las que los seres son degradados, esclavizados, 
abandonados, despreciados. Se trata de derrocar todos 
los modos de conducta en los que la servidumbre y la 
disponibilidad no solo se aceptan como necesarias, sino 
que se desean y promueven servilmente. Se trata de de
rrocar todas las composturas en las que la autosumisión 
se disfraza de gracia, de felicidad y de placer. La Ofelia 
de la Máquinahamlet: «Destrozo el instrumental de mi 
encarcelamiento, el taburete, la mesa, la cama. Destruyo 
el campo de batalla que era mi hogar. Arranco las puertas 
para que sople dentro veloz el viento y el grito del mundo. 
Rompo la ventana. Con mis manos sangrantes arranco las 



19

fotografías de los hombres que amé y que me utilizaron 
sobre la cama en la mesa en la silla en el piso. Prendo 
fuego a mi prisión. Tiro mis vestidos al fuego. Saco de 
mi pecho el reloj que fue mi corazón».

En 1997 Hilary Brougher estrena la película inde-
pendiente queer y de bajo presupuesto The Sticky Fingers 
of Time. En ella, Ofelia actúa como traficante de datos, 
vigilando un enorme banco de datos de transacciones «in 
what you call the future», transacciones que van desde 
tarjetas de crédito hasta visitas al dentista. Ofelia es una 
«time travel business agent», y con su beso —y otras 
variedades de estimulación del inconsciente— enjunta la 
queerización del tiempo lineal, la posibilidad de viajar en 
el tiempo. No es el tiempo como un tiempo particular 
el que está fuera de junta aquí, ya sea el del Hamlet de 
Shakespeare, el de la Máquinahamlet de Heiner Müller, 
o el tiempo de Ofelia. Es la temporalidad misma la que 
está fuera de junta.

Ofelia tiene una cola de animal de su propia cons
trucción y el poder de transformar a los humanos en otra 
forma de vida, como en un cactus. Ella controla directa-
mente a dos personajes de la película que son sus criaturas 
maquínicas, «damaged souls that I prepared using my 
own code», «extensions of my own consciousness». Estas 
extensiones toman forma no tanto según el viejo deseo 
de extender al ser humano a través de la máquina, sino 
más bien como un devenir-máquina-Ofelia, una máquina 
tecnosocial y una máquina del tiempo. A través de dos 
dedos maquínicos, Ofelia también ejerce el control sobre 
Isaac, que, como ella, está fuera del tiempo, «an artificial 
time-freak, hotwiring for a non-linear time», y cuyo papel 
tecnecológico es gestionar las preguntas subyuntivas más 
allá de la línea recta del pasado, el presente y el futuro: 
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«what could have been» y «what yet could be». Mientras 
que el progreso del tiempo lineal corresponde a un viaje 
a lo largo de una línea inexorable («foot on the gas, eyes 
on the horizon»), Isaac re-tensa el tiempo. Ofelia le ha 
amputado dos dedos y los ha sustituido por implantes bio-
eléctricos. Como dice Isaac despreocupado, «just a future 
thing, like remote control or contact lenses». Y aunque 
la extensión mecánica del cuerpo no haya sido del todo 
voluntaria y la cualidad maquínica de sus máquinas del 
tiempo sea imperfecta, abre una contensión, una juntura, 
un pegado queer-dividual del tiempo. El propio Isaac no 
sabe exactamente cómo funciona esta contensión en el sal-
to del tiempo: «I can’t tell you what happens if you jump 
the time-line. I can however tell you that non-linear time 
offers no easy way out. Whatever you do - or don’t do, it 
sticks». Disyunto, el tiempo es al mismo tiempo sticky, 
pegajoso y pegado, como los dedos de los personajes de la 
película después de sus viajes en el tiempo. Al disyuntarse, 
se junta de un modo diferente, deviene diferentemente 
disponible, permite una disponibilidad diferente.

Ofelia también aparece en la portada de The Sticky 
Fingers of Time, el libro escrito por el protagonista de 
la película, Tucker Harding, en los años 50, que en una 
librería de segunda mano en 1997 llega a manos de la 
segunda protagonista, Drew, que a su vez había destruido 
su propio borrador de novela antes de intentar suicidarse 
«con la cabeza en el horno» al principio de la película. Esa 
misma tarde, ella está en un bar con el libro y se encuentra 
a Tucker, que acaba de llegar de un viaje en el tiempo. 
«You could have helped me with the ending. I just start-
ed writing it this morning», dice Tucker desde el futuro 
de su proceso de escritura. A lo largo de varios viajes en 
el tiempo, Drew y Tucker se conocen y se convierten en 
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pareja. Al final de la película, Drew le cuenta a Tucker 
su historia de los años 90 en la década de los 50, y no 
es simplemente «su» historia, sino más bien una historia 
compartida en tiempo alineal. Tucker la escucha, toma 
notas y, luego, las incorpora a «su» libro, que procede de 
un tiempo lejanocercano y, al mismo tiempo, tiene efectos 
en otro tiempo lejanocercano. No se necesitaron cuarenta 
años para escribir este libro, pero sí la distancia, el salto 
en el tiempo y la autoría dividual para terminarlo. La le-
janocercanía, el salto en la distancia, proviene aquí de la 
posibilidad de viajar en el tiempo. «I still don’t like the 
ending», dice Drew al final de la película, y la respuesta 
es «then change it».

«You’re a ghostwriter?» Tucker le pregunta a Drew. 
¿Quién es el fantasma de quién aquí, quién está escri
biendo? ¿De quién es la voz que habla, quién escucha? A 
medida que los tiempos se tensan, a medida que empiezan 
a pegarse, a medida que son atravesados y recompuestos 
en todo tipo de direcciones, vemos que los fantasmas 
siempre se han juntado ya al hablar, al escribir, sus voces 
pululan de forma más o menos audible en el subfondo. 
Fantasmas no simplemente del pasado o del futuro, sino 
fantasmas que deseamos, que nos atraen, que nos esperan, 
desde uno u otro de los muchos finales. 

No solo la multiplicidad geosocial, pues, sino tam
bién las líneas dividuales del tiempo. En el tiempo queer, 
el en/juntado y la determinación de la línea temporal 
implosionan. El disyuntar polifónico-desintonizado, la 
huida del acceso, de la inyunción patriarcal, de la en/
juntura desde todos los lados. Cuando el tiempo se sale 
de junta, cuando salta de sus bisagras en un instante, la 
inexorable-violenta línea del tiempo se agrieta, el futuro 
y sus destinos estallan, paternos o divinos o algorítmicos. 
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El aquí y el ahora no es entonces simplemente un punto 
entre el pasado y el futuro, sino un tiempo disyunto y 
desobediente, un instante, el nu del desamblaje, presente 
desfigurado, desamblado, dilatado. Y al mismo tiempo es 
un tiempo detenido que se resiste a juntar pasado y futuro, 
un tiempo de persistencia salvaje en las juntas, un tiempo 
en el que nos quedamos en las juntas. No para rejuntar las 
cosas de nuevo, para volver a la ley y al orden, sino para 
dejar las voces desintonizadas, en desintonía y contensión, 
dilatadas y pegajosas al mismo tiempo.

Tiempo dividual, tiempo queer, tiempo insumiso. 
Dilatación del presente, quedarse en las juntas y hacer 
disyuntura. Orlando, Parentesco, Data Thief. Aparecen 
otros fantasmas, además del padre de Hamlet, el Espíritu 
Santo o Siri y Alexa en las nubes, se producen otras ten-
siones además de únicamente las de la voz de padre a hijo, 
las del espíritu y sus lenguas, y las de los asistentes de voz 
obedientes y juntantes. En/juntura invertida, disponibili-
dad invertida, como otra relación entre el pasado y el de-
venir, como juntura insumisa de la multiplicidad dividual.

«We are drawn together as time freaks. The pull of the 
code is stronger than blood». Lo que conecta a los viajeros 
del tiempo no son los lazos familiares heteronormativos, 
ni las relaciones sanguíneas ni el ADN, sino un código-
alma que las pega mutuamente. «As DNA is to the flesh, 
the code is the soul». Parentesco de código, parentesco 
de alma, parentesco divagante. No es consanguinidad en 
la inyunción vertical, y ni siquiera en la variante queer 
de Parentesco, pero tampoco es afinidad electiva, en el 
sentido de una elección de parentesco, una posibilidad de 
elección. Como en las primeras palabras de Hamlet: «A 
little more than kin, and less than kind», un poco más que 
consanguinidad y menos que similitud. Es el parentesco 
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del alma más allá de la sangre y de la elección soberana, 
oddkin, el parentesco raro de Donna, similitud incump-
lidora, desfigurada y desamblada, que crea lejanocercanía 
en las constelaciones del cielo y de aquí abajo. 

Muy lejos y al lado, nunca del todo sola, resuena la voz 
menor. Y en el trasfondo reverberante de la subyuntura, 
las voces resuenan a lo lejos, al unísono, pero nunca del 
todo afinadas, cuanto más, cuanto menores se vuelven, 
en sus asonancias, en sus subsonancias, en sus sintonías 
rodeantes, voces que nunca han de convertirse en sustan-
cia, voces subsubstanciales, voces subsistenciales. Solo las 
voces menores pueden devenir desamblaje. En la fricción 
tintineante y la resonancia sin tono, un enjambre maquí-
nico-consonante de voces, animales, muertos, cosas, vivos, 
enjambre de voces fantasmales, dividuales. Hierba tocada 
por la lluvia, árboles sintonizados por el viento, calles tara-
readas por los coches, Siri cantada por el algoritmo. Pero 
nadie sintoniza, nadie habla, nadie toca el desamblaje.
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Ritornelo 10, 2020/1299  
Uma nova suavidade 

[: Querido Gerald,

Discúlpame por el retraso en responder a tu bonita carta. 
Como tod*s nosotr*s, estoy tratando de lidiar con esta 
pandemia bacteriana y política —que en Brasil alcanzó 
el récord mundial, superando todos los umbrales de lo 
soportable—. Estoy cuidando de mi cuerpo para mante-
nerlo en un estado en el que pueda absorber y procesar 
todos estos afectos, permitiéndole a mi alma el tiempo 
necesario para encontrar las palabras y aportarlas a la cons-
trucción colectiva que estamos haciendo ahora en todo el 
mundo. Así que estoy bien. Pero no puedo responder a 
los mensajes que son importantes para mí con la rapidez 
que me gustaría.

Hay una increíble resonancia entre lo que estoy ab-
ordando ahora y lo que tú estás trabajando. Aquí hay 
algunos puntos de esa resonancia: 

1) En un seminario online que he impartido con ot-
ras tres docentes para un programa de doctorado en arte 
de la Universidad de Zaragoza, una de ellas propuso un 
taller en el que multiplicaríamos nuestra edad por diez y 
luego calcularíamos un nuevo año de nacimiento, y lue-
go pasaríamos una hora allí, y a partir de ahí podríamos 
seguir eligiendo otros tiempos después, incluso tiempos 
actuales. Mi cumpleaños fue en el 1300, al final del siglo 
XIII. E hice todo un viaje sintiéndome una mujer judía 
de esa época. Me conmovió mucho el recuerdo de la 
experiencia del saber-del-cuerpo, el descubrimiento de 
que practicarlo y desarrollarlo era la función social de las 
mujeres: cuidar desde esa perspectiva la ecología social 
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y ambiental —y no solo la familiar— para restablecer el 
equilibrio vital cuando fuera necesario. (Además me di 
cuenta, entonces, de que cuidar de la familia no coincidía 
en absoluto con las tareas concretas a las que hemos sido 
confinadas con el inicio del régimen colonial-racializante-
capitalístico del inconsciente y su forma de ser heteropa-
triarcal). Y después sentí el terror de la interrupción de 
esa práctica bajo la violencia de la Inquisición (que, por 
supuesto, tiene un vínculo inextricable con este último 
régimen) y la urgencia de huir y empezar de nuevo desde 
cero en un lugar desconocido. Y el viaje continuó; em-
pezando, huyendo, una y otra vez hasta ahora. Y me sentí 
tan bien al darme cuenta de que podía llevar el saber-del-
cuerpo conmigo, atravesando esos seis siglos de sucesivas 
olas de violencia contra él, reactualizándolo una y otra vez 
hoy. Los embriones de futuros que nos habitan nunca 
se destruyen, solo se interrumpe su germinación. Como 
decía Benjamin, nuestra relación con el pasado consiste 
en desenterrar los embriones de futuros que han sido se-
pultados para hacerlos germinar en el presente. Hoy, bajo 
el nuevo pliegue del capitalismo, el poder de su régimen 
del inconsciente sobre la producción de subjetividad y 
sus modos de existencia (la esfera micropolítica) es tan 
refinado que la lucha en esta esfera se convierte en una 
urgencia ineludible. El saber-del-cuerpo (o el saber-eco-
etológico, o simplemente la intuición) es la brújula de la 
resistencia micropolítica (una brújula ética), ya que este 
saber ha sido desactivado bajo ese régimen del incons
ciente cuya estrategia micropolítica consiste en escindir 
la subjetividad de nuestra experiencia como elementos 
vivientes entre otros elementos, animados e inanimados, 
que componen la biosfera y son responsables de mantener 
la ecología medioambiental y social en equilibrio.
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2) Teresa de Ávila siempre me ha interesado. Tengo 
su libro y de vez en cuando leo partes. (Un detalle: creo 
que tomé de ella la «transverberación»). Mencionas su 
descripción sobre la sexta y última etapa de la santifica-
ción refiriéndote al hecho de que ella sintió «la completa 
inhabitación del saber de su cuerpo». Tradicionalmente, 
«inhabitación» se refiere a la sensación de ser habitado 
por el espíritu santo. Esta experiencia y la designación que 
ella le ha dado es un acto de resistencia micropolítica, ya 
que el alcahueteo del espíritu es la principal estrategia 
micropolítica del Imperio Romano con la fundación de 
la Iglesia Católica, que proporcionó la base del imperio 
colonial-racializante-capitalístico. 

3) No sabía que cuando Ridley Scott reeditó Blade 
Runner, diez años después de su estreno, recortó esa esce-
na final romántica de la película (esa especie de «final feliz» 
en el que Deckard y Rachael se arriesgan a caer de nue-
vo en los personajes de los llamados «géneros», hombre 
y mujer, en el normopático y patético guión heteropa
triarcal). Me reí mucho con tu suposición de que quizás 
Ridley Scott había leído «Uma nova suavidade», mi texto 
de 1982... Por supuesto que no lo hizo, pero lo interesante 
es la resonancia entre él y yo y tantos otr*s en 1982, al 
experimentar el inicio del desmantelamiento corporal de 
estos personajes, y de nuevo diez años después, cuando 
el experimento estaba ya mucho más avanzado, al crear 
otras figuras y un tejido diferente de relaciones entre ell*s.

Besos,
Suely 

São Paulo, junio de 2020 :]
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El flujo del comentarista 

Ahí están de nuevo los vientos del pasado, remolinos que 
me arrastran a un tiempo más abierto, a la autoduda y 
a las reflexiones sobre todo lo que podría haber sido de 
haber llegado a este viaje, a esta continuación del viaje, 
a este encuentro. Si hubiera escuchado menos mi voz 
interior en Toledo en aquel momento, hace cincuenta 
años, y más el ambiente que nos rodeaba en el jardín 
de la traducción, habría seguido adelante, hacia el nor-
te, más allá de los Pirineos, hasta Poitiers, donde vivía 
el sabio que entonces llevaba el título honorífico de «el 
comentarista». Habría emprendido el viaje a través de la 
inmensidad de la Meseta, atravesado las antiguas regiones 
tampón de las Marcas, cruzado el Camino de Santiago 
con sus hordas de peregrinos fanáticos, visto la legendaria 
Roncesvalles, y afrontado la ardua travesía de los Pirineos, 
hacia Aquitania, un terreno aún más desconocido que los 
territorios castellanos anteriores. Así podría haber hablado 
de todas las cosas que entonces se precipitaban vagamente 
ante y alrededor y más allá de nosotr*s, cosas que aho-
ra me parecen más claras y, sin embargo, ¿qué significa 
claro, incluso hoy? Habría sido peligroso, pero no tanto 
por las tropas cristianas merodeadoras que en aquella 
época ya habían empezado a asaltar los pueblos fronteri-
zos. Más al interior del país, l*s bandoler*s, más que los 
jinetes acorazados y los retornados de las cruzadas, hacían 
la situación insegura. Aun así, con una escolta robusta, 
buenos caballos y algo de resistencia, habría sido factible.

La segunda taifa fue una época de posibilidades in-
esperadas para nosotr*s, pero también de incertidumbre. 
No estaba claro cómo los restos del antiguo dominio 
almorávide actuarían en su fragmentación, y aún más 
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incierto era qué pasos hacia el futuro darían los puristas 
almohades en su nueva posición de poder. Y, no obstan-
te, o precisamente por ello, durante un tiempo pudimos 
movernos con más libertad que nunca, entre las distin-
tas ciudades-estado y los pequeños imperios, e incluso 
más allá de sus fronteras y en lo más profundo de las 
tierras fronterizas de la Península Ibérica dominadas por 
l*s cristian*s. Más que nunca nos dimos cuenta de has-
ta qué punto el mar conectaba los dos continentes, un 
territorio continuo de agua y tierra, cómo los flujos de 
comercio y pensamiento llegaban desde Marrakech a Fez y 
Málaga, Córdoba y Toledo, hasta Zaragoza, más allá de las 
fronteras religiosas que a su vez estaban en movimiento. 
Aprovechamos nuestra precaria libertad de movimiento, 
viajamos, y también nos movimos por inseguros espaci-
os de conocimiento cuya multiplicidad nos sorprendió y 
que, como se vería después, nosotr*s mism*s ayudamos a 
conformar, aprendiendo y enseñando, con nuestros mo-
vimientos y diferentes apuestas. 

No obstante, para la población judía, y no solo para la 
de Córdoba, la situación se volvió rápidamente peligrosa: 
l*s nuev*s am*s almohades les plantearon la alternati-
va de la conversión forzosa o la emigración, y much*s 
optaron por huir a la fortaleza cristiana de Calatrava y 
desde allí a Toledo. Este pequeño éxodo resultó ser un 
raro golpe de suerte por unas décadas del lado cristiano 
de aquellas fronteras rápidamente cambiantes. Antes de 
la sobrecodificación religiosa de lo que l*s cristian*s lla-
marían más tarde la Reconquista —la «re»conquista de 
una tierra que nunca había sido suya, nunca la posesión 
de ninguna religión, nunca la propiedad de nadie— era 
imposible decir exactamente lo que significaría la toma de 
posesión cristiana. Lo que se extendería desde el norte y 
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el este hasta Al-Andalus como un régimen de violencia 
unificado y unificante era, en las primeras décadas del 
siglo, todavía una máquina contradictoria con diferentes 
intereses y ponderaciones territoriales muy fluctuantes. 
A lo largo de sus deshilachados flecos fronterizos surgió 
un florecimiento multicolor de la socialidad y el intelecto 
que, a pesar de su escasa extensión espacial y temporal, 
iba a resultar enormemente eficaz para los ensamblajes 
de conocimiento del tiempo por venir.

Abraham Ibn Daud había estudiado en Córdoba y, a 
pesar de su corta edad, ya era uno de los eruditos judíos 
más importantes. En aquella época se hizo un nombre 
sobre todo gracias a sus estudios hebreos independientes 
como astrónomo, cronista y teólogo. Sin embargo, lo 
que más impresionó fue su rigor filosófico, siempre pró-
ximo a los escritos del que era llamado simplemente el 
filósofo, Aristóteles, algo bastante inusual en su entorno 
judío de la época. Fue Ibn Daud quien, en mi juventud 
en Córdoba, me dio mi primer acceso intelectual a los 
textos del filósofo. También fue él quien insistió en que 
la filosofía no debía enfrentarse a la religión, sino que 
ambas se complementaban como formas de conocimiento, 
dando cada una de ellas testimonio de la otra. En lugar de 
preocuparse por una diferencia entre la revelación religiosa 
y el pensamiento filosófico, como se da a entender tan a 
menudo, se trataba de la complementariedad de las dos 
formas de conocimiento como, en el mejor sentido, doble 
verdad. Las esferas divina-teológica y mundana-natural 
no necesitaban mediación retórica de ningún tipo; podían 
estar una al lado de la otra sin contradicción. Ibn Daud 
fue el maestro judío que operó en las dos caras de esta 
doble verdad sin enfrentarlas entre sí ni difuminarlas. 
Como gran ejemplo para mí y para much*s otr*s, ahora 
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se había trasladado a Toledo para continuar sus estudios 
en un ambiente cambiado y cristiano. Aunque el camino 
por la frontera hubiera resultado más peligroso, sin duda 
habría aceptado su invitación a Toledo, una invitación que 
no podía rechazar, dado todo el entusiasmo que resonaba 
sobre el nuevo ambiente, las nuevas actividades, los nuevos 
ensamblajes sociales e intelectuales. 

En uno de sus textos históricos, la Crónica de los reyes 
de Israel, Ibn Daud presenta una historiografía que abar-
ca desde Alejandro Magno hasta la caída de la fortaleza 
de Masada. En ella, también desarrolla su variante de la 
leyenda de la creación de la Septuaginta, la traducción 
griega de la Biblia hebrea-aramea. Según esta leyenda, el 
rey Ptolomeo Filadelfo encarga a 72 eruditos judíos que 
traduzcan la Torá del hebreo al griego en 72 días. El rey 
no pretende nada bueno con esta traducción: quiere en-
contrar contradicciones en la Sagrada Escritura y razones 
para expulsar y perseguir a l*s judí*s. En lugar de dejar 
que los traductores trabajen juntos, los divide y les hace 
realizar su trabajo individualmente. Pero precisamente a 
través de la fuerza violentamente separada de la traducción, 
se activa un intelecto supraindividual: milagrosamente, al 
final, todas las traducciones son idénticas. Así se evita la 
persecución de l*s judí*s, y los traductores son despedidos 
con honores, colmados de regalos. 

Para Ibn Daud este milagro de la uniformidad se queda 
corto. En su versión, no solo es idéntica la traducción de 
los 72 traductores, sino que hay una lista de trece cambios, 
conjeturas al texto original, cuya finalidad es evitar que 
Ptolomeo, que encargó la traducción, pueda demostrar 
errores en la Torá. Los traductores no solo coinciden en 
la redacción de su traducción, sino también en estos trece 
casos de corrección de la propia Torá. En su mayor parte, 
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los cambios aclaran ambigüedades teológicas, rechazan 
falsas interpretaciones del politeísmo e intentan aclarar 
cuestiones textuales abiertas. Sin embargo, el cambio más 
importante es el primero, que se refiere a la primera frase: 
«En el principio Dios creó», los 72 traductores, según 
Ibn Daud en su Crónica, la cambiaron cada uno de la 
misma manera por «Dios, en el principio, creó». Incluso 
gramaticalmente debía asegurarse que no había nada antes 
del creador, Ptolomeo no debía interpretar erróneamente 
a Dios como una criatura del principio. Así, el principio 
no debe ser el principio, como Dios-creado, Dios debe 
precederlo, el Uno debe precederlo.

Que lo divino es Uno y por encima de todo principio 
era común a nuestras religiones; pero a veces se convertía 
en una carga, en un estatuto coagulado. No obstante, esta 
carga nos molestaba aún menos que un vago sentimiento, 
una presunción de que la fórmula de Dios como Unidad, 
si se aplicara incluso a la sucesión de palabras, serviría más 
bien como conjuración, como referencia y respuesta a algo 
que siempre había estado a nuestro alrededor: algo sin 
origen, sin meta, pero al mismo tiempo algo tan com-
pletamente desamblado, que habita en muchos dobleces 
ciegos, que se repite a intervalos irregulares, a veces cru-
jido quebradizo, a veces ruido de banda ancha, revoltijo 
irresistible e incontrolable de muchas sintonías diferentes.

Pero Ibn Daud fue también más que uno. No solo 
fue cronista y teólogo judío, hombre de letras rabínico, 
poeta y astrónomo, también se dedicó a la filosofía grie-
ga, especialmente a la lectura de los sabios árabes, con el 
trasfondo de un enorme conocimiento de las escrituras 
judías, griegas y árabes. Su primera lengua fue el árabe, 
pero también escribió en hebreo y más tarde en latín, y 
además hablaba ese dialecto castellano-romano que poco 
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a poco se convertiría en otra lengua estándar y se abriría 
paso desde el habla cotidiana hasta la escritura. En su 
nuevo lugar de actividad en Toledo, el multilingüismo 
de Ibn Daud, y sobre todo su conocimiento preciso de la 
terminología filosófica en árabe, le hicieron brillar. 

Los maestros cristianos no podían considerarse en 
absoluto amigos de los judíos, pero algunos de ellos, 
especialmente el clero interesado en la filosofía griega y 
árabe, tenían una importante utilidad para los eruditos 
judíos. Poco a poco se dieron cuenta de que, además 
de sus estrategias militares de misión, cruzada y guerra 
santa, necesitaban muy diferentes máquinas de guerra, 
máquinas de invención, de producción, de traducción del 
conocimiento. Y esto lo teníamos en Al-Andalus: todo el 
conocimiento que había sido olvidado, quemado, perdido 
en la Europa latina, todo el conocimiento que habíamos 
acumulado y recompuesto a lo largo de los siglos en torno 
a la sabiduría de los antiguos, todo el conocimiento en 
forma de sabiduría encarnada en los eruditos y sus modos 
de intercambio, el conocimiento en forma de manuscritos 
y bibliotecas, el conocimiento sobre el manejo del cono-
cimiento, sus negociaciones y lugares de transferencia. La 
mayoría de l*s estrategas se limitaron a llevar esta inmensa 
riqueza como botín de guerra de un imperio a otro, in-
cluso a través de enormes distancias de tiempo, desde la 
antigüedad grecorromana hasta la árabe-musulmana y la 
latina-cristiana. Pocos comprendieron el proceso subya-
cente, más complejo, a lo largo de los cambiantes espacios 
fronterizos y límites durante varios siglos. Pero, incluso 
sin una comprensión más detallada de este proceso, se 
produjeron diferentes formas de apropiación instrumental 
de la producción de conocimiento: en la traducción de 
nuestras escrituras sagradas para refutarlas, en la discusión 
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teológica y filosófica de las cuestiones más importantes de 
los monoteísmos en competencia y, finalmente, cada vez 
más, en la aplicación del material tremendamente extenso 
y múltiple de las ciencias griegas y árabes. 

Si la región mediterránea en su conjunto era en esta 
época un espacio permeable de conocimiento y su occi-
dente ibérico-árabe el área preferida de su condensación, 
Toledo pudo afirmarse durante unas décadas como centro 
del conocimiento en Europa. Ya había sido la capital de 
la primera taifa; a través de la dhimma l*s mozárabes 
cristian*s y l*s judí*s tenían derechos civiles, aunque 
limitados, y los nuevos señores cristianos les concedie-
ron durante un tiempo derechos similares. Y al igual 
que los emires de Toledo habían sido bibliófilos, esta 
conservación y promoción del conocimiento continuó 
tras el asedio cristiano y la toma no violenta de Toledo. 
Cuando la opulenta biblioteca familiar de los Banu Hud 
se trasladó desde Zaragoza al barrio de la catedral de 
la Toledo gobernada por l*s cristian*s, la ciudad pudo 
beneficiarse del aumento de conocimiento, de la liber-
tad parcial de movimiento en la segunda taifa y de la 
denuncia almohade de la dhimma. Se convirtió así, en 
cierto modo, en la capital andalusí de Castilla, con una 
estructura poblacional diversa: cristianos mozárabes, 
que hablaban dialectos romances pero escribían árabe, 
algunos de ellos de origen visigodo-arriano, que tuvieron 
que luchar con el clero latino procedente de la Galia y 
la nueva liturgia romana; mudéjares, musulmanes que 
habían preferido quedarse en la ciudad incluso después 
de la ocupación cristiana de Toledo; comunidades judías 
enteras que se habían trasladado a Toledo desde Córdoba 
y otras ciudades tras la denuncia de la dhimma por parte 
de los almohades.
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El mismo día de mi llegada a Toledo, vine a ver a Ibn 
Daud discutir en medio de una pequeña reunión de eru-
ditos en su jardín. Hablaba pensativo, más despacio de lo 
que solía hablar en Córdoba, y utilizaba el modo vernáculo 
de hablar castellano. Me quedé fascinado de la intensa 
concentración de todo el grupo, lo atentos y activos que 
escuchaban, cómo interrumpían al sabio de vez en cuando 
con preguntas y comentarios. Estaba sentado en lo alto de 
una larga mesa, vestido con una túnica ligera, y parecía 
prestar especial interés a las interrupciones. Al parecer, 
se estaba llevando a cabo un proceso de elaboración no-
vedosa de un texto antiguo, dirigido por Ibn Daud. La 
composición de la asamblea era un tanto excéntrica por 
su multiplicidad; participaban eruditos de diversas con-
fesiones y procedencias. Diferentes en la vestimenta y la 
expresión, también se manejaban, entre otras cosas, con 
diferentes idiomas. Me habían dicho que había que evitar 
tanto el comportamiento llamativo como las afirmaciones 
precipitadas, nunca se sabía cómo se desarrollarían los 
caprichos de los maestros cristianos. Además, el conoci-
miento de idiomas no era ni es uno de mis puntos fuertes. 
No quería molestar y me mantuve un poco al margen, 
como joven sin nombre que era, ya que en aquella época 
Ibn Rushd sería recordado solo como el nombre de mi 
abuelo, el jurista y Qādī de Córdoba. Pero tenía demasiada 
curiosidad, y finalmente me uní a ellos más de cerca en la 
segunda fila alrededor de la mesa bien sombreada, desde 
donde intenté seguir su discusión intelectual.

Obviamente, estaban debatiendo sobre sutilezas con-
ceptuales y diferenciaciones lingüísticas en cuestiones 
del intelecto y la doctrina del alma. Cuando me atreví a 
inclinarme sobre los que estaban sentados ante mí, me di 
cuenta de que el texto que yacía ante Ibn Daud en medio 
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de muchos libros y manuscritos era el famoso Compendio 
sobre el alma de Ibn Sina. Tod*s los presentes se habían 
ocupado de este texto y de su temática durante algún 
tiempo, y algunos iban a intensificar esta preocupación 
en los años siguientes: en las continuas discusiones con 
diferentes antecedentes religiosos y lingüísticos sobre la 
justificación racional de la existencia y la esencia del alma, 
en la elaboración de sus propios textos sobre la doctrina 
del alma o, como en mi caso, a través de la lectura durante 
toda la vida de los textos de Aristóteles sobre el tema, 
especialmente De anima. Ya en la época de mi visita a 
Toledo, empecé a pensar en esas concepciones suprain-
dividuales del intelecto que me iban a incitar a lo largo 
de las décadas en aproximaciones siempre nuevas a tres 
comentarios al De anima: con preguntas nunca acabadas 
sobre la historia de la tradición griega y árabe, sobre los 
comentarios más importantes que se habían desplegado 
a lo largo de los siglos en un laberinto de líneas de inter-
pretación, pero sobre todo sobre la conjunción ittiṣāl de 
intelecto dividual-inmaterial y encarnado-material. De 
las observaciones del filósofo pudo aprenderse que en el 
lenguaje cotidiano veíamos el pensar y el sentir demasiado 
ligados a un cuerpo individual y descuidábamos así esa 
dimensión dividual que está sobre todo en el intelecto 
agente. Pero este intelecto agente, que piensa las cosas del 
mundo presente, debía orientarse al mismo tiempo hacia 
la conexión con la multiplicidad de pensamientos, de lo 
pensable, del pensar. Y éste era precisamente el tema de 
discusión en la ronda sobre Ibn Daud: ¿Cómo podía el 
intelecto agente estar desligado, abstraído, abstracto, si 
estaba al mismo tiempo «en el alma»? ¿Cómo era posible 
entender el intelecto dividual-abstracto en su conexión 
con los muchos ensamblajes concretos de conocimiento, 
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incluso como su conjunción misma? Y detrás de esto 
acechaba, por último, una pregunta de incluso mayor 
alcance que tengo hasta el día de hoy: ¿Y si incluso el 
intelecto material, en su función de re-percepción, no 
debiera ser pensado individualmente, sino, al igual que el 
intelecto agente, como dividual, como el único aspecto del 
alma que trasciende el espacio y el tiempo del individuo, 
que por lo demás es limitado y transitorio? 

El texto fuente era el Compendio sobre el alma de Ibn 
Sina, pero Ibn Daud no hablaba árabe sino castellano ver-
náculo, y al cabo de un rato se me cayeron como escamas 
los ojos: no estaba asistiendo a una discusión ordinaria y 
general, sino a un intento de traducción tan a tientas como 
múltiple. Con el original árabe de Ibn Sina extendido sob-
re la mesa ante él, las numerosas competencias lingüísticas 
y filosóficas sobre la doctrina del alma en la filosofía griega 
y árabe reunidas alrededor de la mesa, Ibn Daud tradujo 
oralmente la complicada escritura al castellano. Cuando 
fue necesario, y cuando surgían problematizaciones en la 
ronda, él deslizaba interpretaciones, comentarios y preg-
untas adicionales. A menudo eran las preguntas las que 
revelaban la dificultad del texto. Complejos teoremas y 
conceptos de la filosofía griega, que se habían pulido en 
árabe a lo largo de varios siglos en regiones dispersas 
por todo el Mediterráneo y más allá, debían traducirse 
ahora a una lengua naciente que distaba mucho de esa 
sofisticación. Especialmente en el caso de los conceptos 
teóricos centrales, una de las dificultades del castellano 
en su incipiente camino hacia la estandarización fue en-
contrar la forma de traducción más adecuada. El debate 
osciló durante horas sobre cuándo las nuevas formacio-
nes conceptuales requerían invención y cuándo bastaban 
giros ingeniosos de los términos existentes. A veces, las 
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discusiones se volvían más acaloradas, y a veces incluso 
algún que otro erudito se alteraba. Al fin y al cabo, con 
las alternativas conceptuales también estaban en juego 
decisiones de calado teológico y político. En el intento 
de aportar más claridad a la confusión de los ensamblajes 
conceptuales, los argumentos se fueron enredando cada 
vez más, y el trabajo sobre el intercambio interlingüísti-
co de las palabras parecía conducir solo a la acumulación 
de callejones sin salida. Y al mismo tiempo, una intensa 
fragancia se unió al calor de la disputa y el afecto, hin-
chándose como un vapor, y se interpuso entre nosotr*s 
para quedarse. Al principio no me pareció precisamente 
agradable, ambivalente, no se distinguía claramente del 
olor a orina. Oscilando entre el placer aromático y el 
asco, mi nariz recordó su evidente origen en los árboles 
de azahar en flor que nos rodeaban, y mi percepción se 
inclinó hacia lo positivo. Los vientos cálidos y húmedos 
penetraban lo que pude oler, fluyendo desde las exten-
siones aromáticas del jardín y condensándose a nuestro 
alrededor. La intensidad del olor desbarató la intensidad 
de los argumentos, los vapores bajaron, el tejido intelec-
tual se dispersó al igual que sus unidades identificables 
como egos. Devenir vaporoso, caer en las envolturas, de-
rivar en la bruma, permanecer en las juntas. Yo comencé 
a disiparme.

La disipación, la distracción y la diversión, sin em-
bargo, parecían estar fuera de lugar. Porque había otra 
peculiaridad en el proceso de traducción de la que solo 
me di cuenta en el transcurso de las sesiones: el hombre 
ataviado con el traje religioso cristiano que estaba frente 
a Ibn Daud estaba escribiendo algo, pero no lo hacía en 
escritura árabe o hebrea, sino que escribía las letras lati-
nas en latín. No era una simple transcripción, no era un 
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registro de lo que se decía y discutía, ni tampoco eran 
notas personales. Lo que escribía acababa por revelarse 
como un paso más de la traducción; lo que se traducía 
del árabe al castellano se traducía y registraba a su vez 
del castellano al latín. El objetivo de toda la empresa: el 
texto árabe de Ibn Sina debía hacerse comprensible para 
los latinos cristianos. Precisamente a ellos, que tanto tra-
bajaban por sus almas, debían hacerse accesibles aquellos 
escritos que habían permanecido ocultos tanto tiempo 
en los archivos griegos y árabes, escritos en los que el 
alma se presentaba tocada no solo por la fe sino por el 
intelecto. Fue Dominicus Gundissalinus con su traduc-
ción al latín quien completó lo que Ibn Daud impulsó 
como centro del grupo. También se requería prudencia 
en cuanto al latín; era necesario un gran conocimiento 
de los remanentes de la filosofía griega y romana y de sus 
comentarios tardoantiguos y cristianos para encajar los 
resultados del proceso múltiple de transmisión en el in-
menso marco de la tradición latina. Como cabeza central 
de una empresa en expansión, Gundissalinus adquiriría 
el mayor renombre de entre los traductores toledanos en 
las décadas siguientes. A menudo por sugerencia de Ibn 
Daud, con él y en varias otras constelaciones, se tradu-
jeron al latín decenas de obras importantes. Hubo otros 
que trataron de llevar al latín versiones de las obras del 
filósofo, ampliamente traducidas al árabe, pero fueron los 
ensamblajes en torno a Gundissalinus los que proporcio-
naron traducciones de escritos árabes de todas las ciencias 
conocidas, especialmente de la filosofía árabe como Ibn 
Sina, al-Farabi o al-Ghazali.

Este principio lo experimenté a menudo y en diferen-
tes variantes: grupos individuales de palabras y frases se 
traducían del árabe al castellano vernáculo o al hebreo, y 
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luego se interpretaban, comentaban, discutían y volvían a 
traducirse al latín. Los ensamblajes de traducción hacían 
malabarismos con el árabe clásico, el hebreo, el latín y 
las lenguas vernáculas arábigo-andalusíes y romances-
castellanas. La población mozárabe y judía era, en general, 
multilingüe, pero también traducía de forma múltiple, 
a varias manos y en varios idiomas. Inseguro como era, 
disimulé lo mejor que pude mis debilidades lingüísticas 
cuando Ibn Daud me dejó compartir su trabajo junto a 
colegas judíos, mozárabes y musulmanes y a los erudi-
tos del latín en torno a Gundissalinus. No se trataba en 
absoluto de una práctica lineal desde la traducción bruta 
hasta el latín suavizado, ni tampoco del uso puramen-
te instrumental de diferentes competencias lingüísticas, 
técnicas de traducción en el sentido de procedimientos 
mecánicos y rutinas jerarquizadas. Lo que podría parecer 
en su resultado un trabajo graduado y de alta precisión 
de dos expertos en traducción y sus ayudantes, lo viví 
como la cooperación de un ensamblaje heterogéneo, con 
experiencias en diferentes idiomas y diferentes campos 
de conocimiento disponibles para el proceso de edición. 
A veces, las discusiones sobre formulaciones complica-
das duraban horas, e incluso entonces podía ocurrir que 
las preguntas volvieran a pasar de la lengua de destino al 
árabe y se convirtieran en preguntas para la tradición del 
texto o incluso para el propio texto. 

Este ir y venir en medio de la traducción, el desborda-
miento mutuo de las lenguas sin el orden de una clara 
jerarquía social, sin la salvaguarda de una metodología 
probada, siempre a punto de perder de vista el panora-
ma general, siguió siendo la constante de mi experiencia 
toledana. Un devenir-andalusí del latín, un devenir-tra-
ducción de las autoridades, un devenir-comentario de 
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la filosofía. Flujo maníaco y desbordamiento de grupos 
de palabras, secuencias de sílabas, letras, sonidos, tonos, 
que se fundían a la perfección en el batiburrillo de los 
sonidos enmarañados del jardín, el chapoteo de una fu-
ente invisible, el arrullo de las palomas, el murmullo de 
los fantasmas, alrededor de la mesa de los traductores el 
susurro de los manuscritos, una mezcla de la que solo 
éramos conscientes cuando de vez en cuando se convertía 
en un estridente balbuceo de voces, cuando las gaviotas 
comenzaban su ritual de alimentación para las crías recién 
nacidas. Entonces el debate concentrado llegaba a su fin, 
entonces la discusión se fragmentaba y nos perdíamos 
en grupos más pequeños, en sus producciones de deseo 
y en los temas específicos que más nos interesaban en 
relación con el texto concreto. Durante horas, estos gru-
pitos espontáneos podían dedicarse a detalles lingüísti-
cos, teológicos o filosóficos, deviniendo ellos mismos en 
balbuceos-borboteos de subfondo, en guías lingüísticos 
fuera de servicio, en material inmaleable de una máquina 
fuera de control y alegremente en descomposición. 

Lo que experimenté en Toledo no fue una intensificaci-
ón accidental de la actividad de traducción, pero tampoco 
fue la institución planificada de una escuela preuniversi-
taria de traducción. Fue la formación de un ensamblaje 
de traducción, una máquina cuyo modo de producción 
podía desarrollarse precisamente y solo en este momento 
y en este lugar. Sus ruedas molían los textos, sus bisagras 
sociales permitían la conexión de diferentes campos de 
conocimiento, y sus engranajes eran a su vez inventivos: 
incluso los hilos laterales, los errores y los desvíos de la 
máquina de traducción daban lugar a nuevas interpreta-
ciones, nuevas comprensiones, nuevos textos. Se trataba, 
evidentemente, de una forma de traducción muy diferente 
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a la descrita por Ibn Daud en su leyenda de la traducción 
de la Septuaginta. En lugar de una separación estricta y 
una unificación milagrosa por parte de un espíritu santo, 
aquí el texto se procesaba y manipulaba muchas veces, 
con muchos pequeños desvíos y callejones sin salida y 
desviaciones, y basándose en el reconocimiento de que 
era necesario un conocimiento múltiple para hacer justicia 
a la complejidad del proceso de traducción. En la con-
tensión constante de comprender, traducir, retextualizar, 
en el deslizamiento imperceptible de una lengua a otra y 
entre lenguas, lo que se producía no era solo traducción 
en sentido estricto y en el espíritu de la misión cristiana, 
sino la traducción como juntura de texto y socialidad. 
Las juntas entre lenguas, las versiones de los textos, las 
traducciones, las brechas y las rupturas, y los intentos de 
juntar con toda la finura del intelecto y la elegancia lingüí-
stica, estas juntas de traducción correspondían a las juntas 
del ensamblaje social que las habitaba. La máquina de 
traducción gemía, crujía, traqueteaba y a veces se rompía 
por completo. Entonces se ponía en marcha de nuevo, 
texto inmaleable, como socialidad insumisa, arrojada de 
una lengua a otra, hervida, rejuntada. Incluso en el pro-
ceso de apropiación por parte de los aparatos cristianos, 
la máquina Turjuman retenía una vida propia insumisa. 

Desde principios de nuestro siglo, cada vez más eru-
ditos llegaron a la empresa de traducción en las partes 
de la Península Ibérica gobernadas por los cristianos. A 
través de este territorio también viajó un influyente abad 
de Cluny, Pedro Venerabilis, visitando monasterios de su 
orden y peregrinando a Santiago de Compostela. En su 
camino tomó forma un importante proyecto al que se 
dedicarían varios eruditos en los años siguientes: la re-
copilación y traducción de las más importantes escrituras 
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islámicas con fines apologéticos y contramisioneros. Se 
dio prioridad a la traducción del Corán. El abad había 
identificado a nuestro Profeta como la mano derecha del 
diablo y al Islam como una plaga y un veneno mortal que 
había infectado a más de medio planeta, y que ahora había 
que conocer lo mejor posible para atacarlo y erradicar-
lo. De forma análoga a la malvada intención original de 
Ptolomeo Filadelfo al traducir la Septuaginta, este proyec-
to de recopilación y traducción pretendía la refutación y 
aniquilación del Islam, precisamente a partir del conoci-
miento de sus escritos. Todo esto no me quedó claro en 
aquel momento, tan embelesado estaba en el entusiasmo 
por el ensamblaje de traducción, en la corriente eferve-
scente de sus fuerzas, una corriente que nada podría haber 
detenido; ni siquiera la perspicacia de la que yo carecía 
en aquel momento, cuya ambivalencia debieron explotar 
conscientemente Ibn Daud y Gundissalinus: la traducción 
era el centro del proyecto de un aparato estatal eclesiá-
stico que buscaba no solo destruirnos como oponentes, 
sino también apropiarse de nuestro conocimiento en el 
proceso, y al mismo tiempo fue el mismo aparato cristi-
ano el que, a través de su apoyo institucional y material, 
hizo posible en primer lugar que Toledo se convirtiera 
en el foco del trabajo insumiso sobre y en la traducción.

Con la ambición de adquirir bienes materiales e in-
materiales y de expulsar a los competidores religiosos de 
Europa, la organización monástica cisterciense demostró 
ser una institución muy poderosa. Bajo la dirección de 
Bernardo de Claraval, el actor más influyente en la políti-
ca eclesiástica de la época, extendió su poco disimulado 
dominio por toda la Europa espiritual y mundana. Lejos 
de ver la Iglesia y el dominio mundano como excluyentes 
entre sí, el aparato cisterciense impregnó ambos con sus 
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estratos. Su estrategia más significativa fue la propaganda 
de las Cruzadas, su medio más importante el perdón de 
los pecados y los intereses. Se trataba de una guerra contra 
l*s enemig*s tanto extern*s como intern*s. El enemigo 
externo, estaba claro, éramos sobre todo nosotr*s, tanto 
en Oriente como en Occidente: un enemigo que había 
sido reconocido muy tarde como competidor monoteís-
ta, luego también como competidor económico, y final-
mente como competidor en el campo del conocimiento. 
En comparación con Bernardo, el bereber almohade Ibn 
Tumart era un ángel de la paz. El abad cisterciense agitaba 
contra nosotr*s como malhechor*s en discursos y cartas. 
Refiriéndose positivamente al baño de sangre de la po-
blación de Jerusalén infligido por los Siervos de la Cruz 
cincuenta años antes en su primer batallón, habló de cómo 
«la inmundicia de los paganos había sido aniquilada con 
la espada de los padres». «Inmundicia», éramos nosotr*s, 
«perros y cerdos», que «profanaron su alabada tierra» y 
«profanaron sus lugares santos». A los que no se podía 
llegar con los sermones propagandísticos, se les inundaba 
de llamamientos por carta, que la cancillería de Bernardo 
enviaba por centenares con una redacción similar, perso-
nalizada para el respectivo destinatario. En los sermones 
de Bernardo y en las cartas de promoción de la Cruzada 
comenzó la retórica del exterminio y la erradicación de 
los enemigos de Cristo y el discurso de la impureza y la 
contaminación, que no se ha desvanecido hasta hoy.

A la visión le siguió la misión. Primero, los ejércitos 
cristianos partieron hacia el norte contra l*s vend*s eslav*s 
para llevar a cabo simulacros de bautismo y matanzas en 
masa, de acuerdo con el llamamiento de Bernardo de 
«bautizar o morir». El gran movimiento hacia su «Tierra 
Santa» les llevó al sureste para instigar batallas a gran 
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escala en Asia Menor y el Levante y sufrir derrotas igu-
almente grandes. Al mismo tiempo, dirigieron su cruz 
hacia el suroeste en una doble envoltura alrededor de 
nuestro Al-Andalus fragmentado en taifas desde Oporto 
y desde Almería. El proselitismo cristiano y la figura de 
la guerra justa y defensiva iban de la mano de intere-
ses económicos masivos por todo el Mediterráneo. No 
solo pretendían ampliar los territorios cristianos en la 
Península Ibérica, sino también reprimir nuestro comercio 
en todo el Mediterráneo mediante el asalto a los barcos 
y a las costas.

Sin embargo, junto a estas operaciones de expansión, 
misión y colonización, también había un hervidero dent-
ro de los espacios cristianos. Incitadas por la propaganda 
incendiaria de los señores eclesiásticos y mundanos, las 
turbas se volvieron contra la población judía en territo-
rio cristiano. Mientras se resistía a reaccionar ante estos 
pogromos, el aparato estatal de Bernardo emprendió un 
proyecto de purgas internas en la Iglesia contra los movi-
mientos que surgían por doquier y que no reconocían la 
autoridad de la Iglesia institucionalizada. Los viajes mi-
sioneros y de propaganda emprendidos por Bernardo y el 
Papa se volvieron contra estos desamblajes, dándoles pri-
mero nombres, identificando a los líderes —los cátaros y 
los neomaniqueos, los predicadores itinerantes radicales 
Enrique de Lausana y Eón de Stella— para denunci-
arlos en campañas como bandas inquietas, analfabetas, 
violentas e impías, combatiéndolos y promoviendo su 
condena. De forma ininterrumpida, aunque con rápidos 
altibajos, las herejías nómadas aparecieron como esbozos 
de un subfondo de la Iglesia cristiana en referencia a 
sus mismas escrituras, vislumbrando rebaños de almas 
insumisas. 
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Bernardo no solo estaba obsesionado por misionar a 
estas hordas elusivas y desasentadas. También oponía su rí-
gido monopolio de la revelación, la inmersión, la realización 
en la oración y el asentimiento a la fe sin intermediarios a 
los nuevos métodos escolásticos, a la disputa racional sobre 
Dios y a todo intento de equilibrar la filosofía y la teología. 
Durante una pausa en nuestros esfuerzos de traducción en 
el jardín de Ibn Daud, donde yo participaba cada vez más 
activamente, la conversación llegó a estos últimos intentos 
de purgas internas de la Iglesia durante y después de la 
Cruzada. Esta última se había convertido en una catástrofe 
para Bernardo y los ejércitos cristianos. Se podía percibir la 
agitación de los eruditos latinos por estos acontecimientos: 
un sensacional juicio a uno de los más destacados obispos 
francos se había producido en un proceso multietapas, pri-
mero en Auxerre, luego en un tribunal consistorial en París 
y, finalmente, tras un gran concilio en Reims presidido por 
el papa Eugenio. Siete años después de la condena de su 
antiguo maestro Abelardo a la prisión monástica, la quema 
de sus escritos y el decreto de prohibición de por vida de 
publicar y hablar, Gilbert de Poitiers era ahora juzgado por 
sospecha de herejía. Bernardo de Claraval se hizo cargo, 
una vez más, de la acusación. Gilbert, que entonces tenía 
unos 70 años, había sido director de la importante escuela 
catedralicia de Chartres desde muy joven, había enseñado 
en París y había sido obispo de Poitiers durante varios años. 
Era conocido por su sutil retórica, la precisión de sus razo-
namientos, su conocimiento de las escrituras y su enorme 
reputación entre profesores y alumnos. No se sabe exacta-
mente de qué se le acusaba, pero probablemente se trataba, 
una vez más, de algo relacionado con la idiosincrasia típica 
de la teología cristiana: cuestiones cristológicas, problemas 
de la Trinidad y la distinción entre Dios y la deidad. 
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Gilbert llevaba entonces con razón el título honorífi-
co de «el comentarista», igual que hoy me honran a mí 
con el nombre de al-Sharih. Su agudeza era conocida 
más allá de los territorios francos, sus interpretaciones 
y comentarios eran considerados el arte más elevado del 
pensamiento cristiano de su tiempo. Se decía que sus 
obras eran tan difíciles de entender como sus discursos. 
Esto no se debía a un modo de expresión torpe, sino ante 
todo a la decidida negativa de Gilbert a reducir en lo más 
mínimo la necesaria complejidad de los textos y contextos. 
Al mismo tiempo, como nos explicaron los estudiosos del 
latín, la complicada retórica de Gilbert fue una estrategia 
deliberadamente elegida y muy necesaria para sortear los 
conflictos intraeclesiásticos y las recurrentes garras de la 
censura. El género del comentario permitió a Gilbert re-
currir a la autoridad filosófico-teológica de los Padres de 
la Iglesia y, al mismo tiempo, ir mucho más allá de los 
textos en los que se basaba su comentario. 

El propio Gilbert no reclamaba la posición de autor, 
sino que prefería esa posición aparentemente secundaria 
de leer, interpretar y comentar. En esto fue mucho más 
radical de lo que yo llegaría nunca a ser: incluso hoy mis 
propios escritos son poco más que polémicas filosóficas 
dirigidas a los instruidos mediocres, a los juristas, meros 
escritos cotidianos en el forcejeo de la doxa. El obispo de 
Poitiers había ido mucho más lejos, retirándose comple-
tamente a la forma del comentario. Como para mí hoy 
la forma del Gran Comentario, la forma de expresión 
más importante del trabajo filosófico de Gilbert fue su 
detallado comentario a las obras teológicas menores de 
Boecio, a veces diez veces más extenso que los propios 
textos comentados. De este modo, llevó la práctica aposi-
cional del comentario al culmen. Durante mucho tiempo, 
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esta práctica había sido un componente importante de la 
producción de textos en un continuo de diferentes formas 
de copia, conservación y reparación, como la transcripción 
y el archivo de manuscritos, el extracto y la compilación, 
y la traducción. La tarea central del comentarista era y es 
inscribir el texto transmitido en un texto virtual y divi-
dual, cuyo desarrollo en el ensamblaje de interpretaciones 
se comprometió a impulsar cada vez más.

No era fácil desarrollar una nueva filosofía en un con-
texto en el que florecía a través de las religiones, pero 
que al mismo tiempo estaba persistentemente amenazado 
por las instituciones religiosas. La «novedad» del pen-
samiento estaba sujeta a la sospecha general de herejía. 
Nuestro juego con la inmanencia fue siempre peligroso, 
y amenazaba con engullir no tanto a los dioses como a 
nosotros mismos. El divorcio de Gilbert de las rationes 
naturales y divinas, su dosis de lo que los latinos llaman 
profana novitas, fue probablemente, con toda la precau-
ción, demasiado alto para los niveles de tolerancia de sus 
oponentes cistercienses. En París y Reims, procedieron 
contra el obispo con una combinación de testimonios y 
disputas teológicas. Pero las desastrosas derrotas de las 
cruzadas habían debilitado a Bernardo, y Gilbert era un 
duro oponente, muy respetado y erudito. En los largos 
interrogatorios de París y Reims, abrió muchos flancos con 
sus características complicaciones, por ejemplo, al decir 
que cada persona de la Trinidad era por sí misma una, o 
por su distinción lógica entre esencia divina y Dios. Pero 
con una gran cantidad de testimonios de innumerables 
autoridades teológicas cuyos libros había llevado al con-
cilio y que citó extensamente y sin abreviar, Gilbert fue 
capaz de rechazar los ataques de muchos lados. Bernardo 
no convirtió la disputa en un tribunal de herejía, como 
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en el caso de Abelardo, en el que no se juzgaban escritos 
enteros, sino una lista previamente elaborada de errores 
teológicos contra los que el acusado ya no podía argu-
mentar. En cambio, Bernardo se aventuró en un terreno 
que no dominaba lo suficiente. La especulación teológica 
no era su fuerte, y Gilbert convenció a la asamblea sobre 
todo con referencias eruditas a las doctrinas de su entorno 
teológico-filosófico. Bernardo pudo comprometerse con 
sus seguidores, en su mayoría francos, una declaración 
común, su propio credo, que una vez más arrancó las 
proposiciones de Gilbert de su contexto y las tachó con 
vehemencia de heréticas. Pero este prejuicio provocó la 
ofensa del Colegio de Cardenales, que interpretó la acción 
unilateral de Bernardo como una insolencia a la primacía 
de la Curia romana. El Papa, ante el peligro de cisma, 
no tuvo más remedio que negar al credo de Bernardo 
su condición de declaración doctrinal oficial y negarse a 
condenar a Gilbert. No se llegó a un veredicto claro sobre 
el caso del obispo, y a Gilbert se le permitió volver a su 
sede sin más consecuencias.

Enamorado de la historia del obispo insumiso que 
había logrado desafiar el poder y la agudeza inquisitorial 
de Bernardo de Claraval, empecé a considerar la posi-
bilidad de ir a Poitiers. Lo que pude averiguar no fue 
muy concreto, pero sí lo suficientemente atractivo en 
sus diversos aspectos como para alimentar mi deseo: la 
zona franca albergaba las más importantes instituciones 
cristianas de la fe y el conocimiento; Poitiers había sido 
también un centro cultural-cortesano desde el primer 
trovador, Guillermo IX de Aquitania; y Gilbert era el 
destacado proponente de una nueva forma de pensar. 
Durante un tiempo, la riqueza de conocimientos e inter-
cambios que experimenté en Toledo me inspiró: ¿por qué 
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no desplazarme un poco más lejos, a Poitiers, hacia un 
foco más de producción de conocimiento? Qué interesante 
habría sido para mí y para mi destino posterior conocer al 
Comentarista, sus experiencias en el enfrentamiento con 
la autoridad eclesiástica, y sus estrategias en la lucha por 
la idoneidad del comentario, por la preservación del cono-
cimiento insumiso: él, que, a diferencia de Abelardo, no 
solo había escapado con su vida, ni siquiera había tenido 
que soportar la ignominia del exilio como yo hoy, sino 
que había resistido a las fuerzas inquisitoriales únicamente 
con el poder de su discurso y sus rodeos sociales.

A pesar del creciente calor del verano, seguían siendo 
horas, a veces días, de reuniones que nos reunían en torno 
a la mesa de Ibn Daud. Mis debilidades lingüísticas eran 
ya bien conocidas, e incluso mi antipatía por el autor del 
texto a traducir pasaba por una locura juvenil. Me pa-
recía que Ibn Daud a veces incluso encontraba algo en mi 
escepticismo. El trabajo conceptual avanzaba con brío, las 
lenguas flotaban, se entrelazaban entre sí y se evaporaban, 
hasta llegar a desorientaciones productivas en cuanto a 
las direcciones de la traducción. Gundissalinus había to-
mado nota de mi fascinación por Gilbert, y un día nos 
sorprendió con un texto del comentarista. Lo que traducía 
y comentaba no era mucho más que un párrafo del comen-
tario de Gilbert al tratado de Boecio sobre la Trinidad, 
que en toda su brevedad nos proporcionó material para 
discutir durante varias noches. Gundissalinus estaba in-
teresado en Boecio desde hacía tiempo, incluso más allá 
del espectacular escándalo que rodeaba a Gilbert en sus 
interpretaciones de la doctrina boetiana de la Trinidad. 
Gilbert comentaba los escritos de un erudito latino que 
había traducido al filósofo del griego y había conectado 
la lógica de éste con los dogmas cristianos, aportando 
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así líneas conceptuales decisivas. Nos encontramos ahora 
en una importante bisagra entre la filosofía antigua y la 
nueva, y en la transición de la teoría grecorromana a la 
teología cristiana. Aunque no le di mucha importancia 
a las mezclas de Gundissalinus de las teorías de Ibn Sina 
y Boecio, y aunque no estaba lo suficientemente famili-
arizado con el trasfondo teológico, pronto me di cuenta 
de la naturaleza explosiva de lo que íbamos a escuchar. 
Un trozo de conocimiento insumiso, que no se ajustaba 
en absoluto a los habituales intentos de interpretación de 
los antiguos; filosofía a modo de comentario. Y cuando 
hoy reviso mis apuntes de entonces, entiendo aún mejor 
el potencial de las frases de Gilbert. Tres giros concep-
tuales constituían la fuerza explosiva del pasaje, fugas 
implícitas de los tres grandes órdenes dicotómicos de la 
filosofía: transversal a la identidad y a la diferencia Gilbert 
desarrolló un fuerte concepto de similitud; transversal a la 
sustancia y a los accidentes propuso la subsistencia como 
singular a todo lo subsistente; transversal al individuo y a 
la comunidad inventó el concepto de dividualidad.

La palabra latina suena tan obvia y, sin embargo, no 
es familiar en el lenguaje cotidiano ni en la filosofía: 
dividuum. Con este término Gilbert describe una sin-
gularidad que no se caracteriza por las propiedades de 
individualidad, totalidad y disimilitud. La dividualidad 
significa más bien ser dividido o divisibilidad, aunque 
curiosamente no en relación con un todo: algo dividual 
no solo no es in-dividual, sino que tampoco es uno en el 
sentido de un todo. La dividualidad implica una exten-
sión, una distribución que se mueve, se desparrama, se 
dispersa, se extiende a través de distintas cosas singulares. 
Aunque dividuum es en distintas cosas singulares, no se 
contrapone unilateralmente a lo individual en tanto que 
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lo general. Introduce una nueva dimensión en la que 
las partes de un no todo se plantean en una relación no 
jerárquica. Sin universalizar la separación, sin separati-
vidad, sin disyunción de lo concreto, lo dividual surge 
en la dispersión, en la distribución transversal, trazando, 
performando y entendiendo la línea abstracta que atraviesa 
y concatena las cosas singulares concretas. 

El unum, el uno, no es ni el cierre de la comunidad 
ni la totalidad del individuo, sino la única línea dividual-
singular. Sobre ella y con ella y en ella se ensamblan 
subsistencias y subsistentes separadas, dispersas y distri-
buidas en diversos individuos. Gilbert elige a propósito 
dos términos muy próximos, subsistentia y subsistens, en su 
intento de captar conceptualmente la conexión inmanen-
te entrelazada entre aquello por lo que algo es y aquello 
que es. La relación entre la sustancia que descansa de 
forma independiente y los accidentes que se mueven de 
forma dependiente sigue siendo siempre una relación de 
externalidad. Lo subsistente, en cambio, está a través de 
la misma subsistencia que está en ella. La subsistencia 
es, en efecto, el principio que produce la concreción de 
lo subsistente, pero a diferencia de un terreno universal 
lo hace como subsistencia respectivamente específica y 
singular de un subsistente respectivamente singular y 
coemergente. Una cosa singular subsistente no tiene su 
ser de un exterior, sino de la subsistencia que es en ella. 
Y viceversa, una subsistencia no es en varios, sino solo en 
un subsitente. Lo dividual afecta a ambos aspectos, tanto 
a la multiplicidad de las subsistencias inmanente-causales, 
como a la multiplicidad de subsistentes adnatos. 

Por último, en el fragmento del texto de Gilbert apare-
ce una propuesta implícita de ruptura de la dicotomía ent-
re identidad y diferencia. Lo que constituye literalmente 
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la dividualidad es la similitudo: la similitud nunca es 
total, nunca es uniforme, sino dividida y coformante, 
con-formante. No concluye y excluye, sino que enfati-
za la potencialidad de conexión, aposición, concatenaci-
ón. La similitud dividual no equivale a la asimilación; la 
conformitas latina no debe entenderse como una designa-
ción moral de conformidad y adaptación. La coformidad 
significa que las partes que comparten su forma con otras 
se ensamblan a lo largo de la línea dividual, deviniendo 
similares. La dividualidad surge como el ensamblaje de 
la coformidad a la forma-multiplicidad, como resonan-
cia específica pero no consonancia de las formas. En este 
sentido, la coformidad, que no es uniformidad, sino mul-
tiformidad, incluso co-informidad, constituye las partes 
dividuales como unum dividuum. Los ensamblajes no/
conformes de la similitud, que no se someten, no cump-
len, permanecen desamblados, inconformes en el devenir 
de la similitud.

Llegamos al final del pasaje a última hora de la noche, 
dividuum facit similitudo, y las resonancias de similitud, 
subsistencia y dividualidad resonaron en nuestro interi-
or. ¿Qué significaría la conceptualización de Gilbert para 
nuestras lecturas y traducciones? ¿Cómo, en medio de 
nuestra diversidad religiosa, íbamos a tratar las desafian-
tes cuestiones filosóficas y teológicas que habían llevado 
a Gilbert y a otros a ser acusados de herejía? ¿Cómo se 
podía preservar esta complejidad de pensamiento frente 
a las crecientes pretensiones dogmático-autoritarias de 
todas las partes? Los cantos entraron en el círculo desde 
algún lugar, las estrofas árabes de una moaxaja andalusí, 
la voz masculina, su poética clásica y su aparente omni-
potencia, el orgullo de la voz dominante, el orden del 
lenguaje estándar. Las estrofas hablaban de la partida e 
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inexorabilidad de una lucha y un amor. Y, sin embargo, 
la voz masculina parecía tener un solo objetivo: anunciar 
las últimas líneas, la jarcha, la «salida». Entonces el géne-
ro y el patetismo cambiaron, la lengua pasó de un árabe 
elevado a algo muy diferente. Pero, ¿qué oímos, asentán-
donos lentamente en el ritmo y la melodía de la jarcha 
mientras terminábamos nuestro trabajo de traducción? 
Por un momento sonó como la lengua oral del romance 
castellano, completamente saturada de árabe, y luego, casi 
sin transición, resonó mozárabe con fuertes influencias 
castellanas. Después de la lengua estándar árabe, después 
de la voz dominante del cantor de estrofas y de la lengua 
mayor del poeta, la abundancia de las lenguas vernáculas 
andalusíes resonó en medio de la nueva capital cristiana 
castellana. La voz menor hizo bailar todo según otros 
ritmos, según los ritmos y las rimas de la jarcha. 

¿Debía entender los sonidos domésticos como una 
llamada al orden, para que yo, que llevaba mucho tiempo 
en Toledo, volviera por fin a casa, a Córdoba? ¿O se podía 
escuchar entre las líneas de la jarcha una llamada nómada, 
un reclamo hacia lo desconocido? ¿Estaba cometiendo 
un grave error si no aprovechaba mi visita a Toledo para 
viajar a Poitiers? ¿Tenían razón las voces que me aconseja-
ban embarcarme en esta aventura, adentrarme en terreno 
cristiano, en busca de parentescos del intelecto? Pero una 
voz que decía ser mi voz interior me llamaba a volver a la 
familia, y a los nuevos maestros de Córdoba. Una nueva 
responsabilidad, un nuevo servicio que implicaba tambi-
én transformar el emergente purismo dogmático de casa 
en algo soportable. Sentí sueño, sentí un poco de frío. 
Deseñido el turbante, me miré en un espejo de metal. 
No sé lo que vieron mis ojos, porque ningún historiador 
ha descrito las formas de mi cara. Solo Borges sabe que 
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desaparecí bruscamente, como si me fulminara en fuego 
sin luz, y conmigo desaparecieron la mesa y la fuente 
invisible y los libros y los manuscritos y las gaviotas y los 
árboles del azahar y los olores y las canciones y tal vez 
incluso el Tajo.
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Ritornelo 11, 1978/1933/1950/1904  
Junta queer

[: Nunca identidad, ni siquiera un yo queer, nunca queerizar 
hasta la diferencia, hacia la nueva identidad fija. «I ... den-
tity / is the crisis, can’t you see», canta Poly Styrene, y su 
punk queer era esperado. La junta es queer, transversal a la 
alternativa de la identidad y la diferencia: devenir similar 
queer, transrazón, disyuntando y rejuntando las voces. En los 
años 30, las voces queer se beneficiaron del último invento 
técnico, el micrófono, y se permitieron cantar más allá de la 
profesionalidad y del volumen de la alta cultura. Delgadas 
y suaves, chirriantes y estridentes, totalmente incapaces de 
sentir profundamente, siempre delgadas y suaves y en la 
superficie. Nada de voces atrevidas, refinadas, exuberan-
tes y ricas, voces más bien que encajan en un dormitorio, 
en una deriva autoperdida, o en un estudio de radio, otro 
nuevo invento. Cuando Orlando Roberson termina Trees a 
principios de los años 30 arrastrando las últimas notas hasta 
el infinito; «Poems are made by fools like me / But only 
God can make a TREEEEE...» o cuando, con la banda de 
Andy Kirk en Until the real thing comes along, Pha Terrell 
impulsa su barítono en el movimiento final homónimo 
del último estribillo, pero antes cambia abruptamente a 
un falsete estridente; «I would rob, steal, beg, borrow, and 
I’d LIE!!! I’d draw the stars down from the sky for you / If 
that ain’t love, it’ll have to do / Until the real thing comes 
aLONG» o cuando, cantando al otro lado del bien y del 
mal a finales de los años 40 con los Swan Silvertones, el 
reverendo Claude Jeter deja que el gospel despegue fácil y 
despreocupadamente hacia alturas vocales aéreas al princi-
pio de Toll the Bell... todas estas son voces menores, suaves 
y dulces, masculinidades menores que no ven ni tienen la 
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necesidad de actuar con demasiada normalidad. Y lo me-
nor se dobla en el nombre de Little Jimmy Scott, porque 
tiene una voz rara a la altura de un soprano. Se acaba de 
abrir Birdland y canta una canción con Charlie Parker al 
final de un frenético programa de bebop interpretando la 
balada de Gershwin Embraceable You. La velocidad nunca 
ha sido el problema de Jimmy Scott, ni siquiera en esta 
primera actuación grabada: mantiene el tiempo dejándose 
llevar. Estira las frases de manera que casi constantemente 
canta medio compás por detrás de la sección rítmica, que 
ya se arrastra lenta y relajada. «Embrace me, my sweet em-
braceable you...» Dulce el abrazo, dulce la voz que lo canta. 
Frágil, más alta aún que la de Billie Holiday, pero parecida 
a ella y a las alturas de la trompeta de Fats Navarro que lo 
siguen. Cuando Jimmy Scott termina la canción, apuñala 
el «embraceable» en el último verso y luego se detiene con 
la última nota, «you», sin resolución en la novena, ferma-
ta oblicua que cuelga alrededor de las carreras inquietas y 
las cadencias de un pájaro detrás. Casi 50 años más tarde, 
después de recurrentes desnombramientos, no menciones 
y errores en los nombres, después de unos años de trabajo 
como conserje, después de unos cuantos discos que no pu-
dieron salir por problemas legales, empezando por Falling 
in Love is Wonderful, sobreproducido por Ray Charles en 
1963 —la transición de lo dulce a lo sacarino es desgracia-
damente fluida—, y en medio de una obra tardía que por fin 
encuentra su público, Jimmy Scott graba la canción Heaven 
de los Talking Heads:

Everyone is trying to get to the bar 
The name of the bar called Heaven 
Now the band in Heaven play my favorite song 
They play it once again they play it all night long 
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Heaven is a place  
Where nothing ever happens ...

Este lugar en el que nunca pasa nada, bar, cielo, nada, 
o incluso, como en La pasión según G.H. de Clarice 
Lispector, el interior de la habitación de la criada Janair, 
en realidad «en mi posesión y en mi casa», pero luego 
queda claro «que la cucaracha y Janair eran los verdade-
ros habitantes de la habitación»; este lugar de la nada y 
de la autodisyunción surge de y en rechazos queer de la 
identidad y la mayoría. Mientras tanto, Hamlet ha sido 
durante mucho tiempo una mujer, como intentó de-
mostrar Stephen Dedalus en 1904. Ir al fin del mundo, 
pero no atravesarse a sí mism*. Dios, el sol, Hamlet: ha-
biéndose atravesado a sí mism*, es y sigue manteniendo 
ese a sí mism*. Simplemente no te atravieses a ti mism*, 
no te juntes en consonancia. Y el fin del mundo llama: 
«¡Viene Elías!» Si viniera, pondría en marcha la locomo-
tora, un viaje a la eternidad terminal, un viaje sin para-
da hacia el fin del mundo. Tod*s a bordo, y allá vamos. 
«¡Viene Elías!» A Poly Bloom le pasan un folleto, pero 
Elías no viene —ni siquiera estaba en Dublín en 1904, 
ni siquiera como falso profeta—. Elías no viene. Elías no 
vendrá. Elías nunca vendrá. No hay fin del mundo. En 
su lugar, catástrofes diarias y epifanías cotidianas, dé-
biles fuerzas maquínico-mesiánicas y múltiples precipi-
cios. En su lugar lo que ha pasado ansía el retorno queer. 
En su lugar, el mundo se acaba a diario. En su lugar, un 
mundo se acaba a diario. Ningún profeta que anuncie el 
fin, ningún Elías, siempre solo no viene, sino un folle-
to arrugado que conoce el lugar de asamblea. Se llama 
Elías. Y aunque no tienen líder, folletos producen. Hojas 
al viento, mensajes voladores, armas inventivas-en-fuga, 
materiales de construcción de mundos. Poly canta las 
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notas altas, y su tiempo de vida se extenderá aún más 
que la de Orlando, 83.300 años, todo es cuestión de pro-
porción. :]
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Ritornelo 12, 2020 
Da Toni

[: Querido Gerald,

En primer lugar, gracias por tu carta. Judith y yo estamos 
bien, el confinamiento es muy duro, pero para mí al final 
y al cabo no es tan nuevo, y todavía nos las arreglamos 
para que nuestras vidas funcionen bien. Te envidio por 
Málaga, el confinamiento allí es sin duda un sueño para 
muchos seres metropolitanos. No es casualidad que allí 
y ahora te hayas puesto a estudiar la conducta del amor 
en el trabajo y en la vida, haciéndote eco del llamamien-
to mío y de Michael a no dejar el amor a los sacerdotes, 
poetas y psicoanalistas. Sino a su apropiación por parte 
de los proletarios. Para construir junto a ell*s —y este es 
el sentido de nuestra propuesta a lo largo de nuestro tra-
bajo común— un modelo ideal: el del Intelecto General, 
donde en el conocimiento se conectan razón y afectos, 
comunidad y singularidad. En definitiva: donde en el 
amor y la democracia —como quieren los Grundrisse— 
«el individuo social» se subjetiviza.

Estoy seguro de que Marx capta en el concepto de 
Intelecto General esa perspectiva materialista de un inte-
lecto universal, activo o pasivo, que una tradición materi-
alista viene desarrollando quizás desde Avicena y Averroes, 
en paralelo y/o en conflicto polémico con el espiritualismo 
patrístico y escolástico —lo que Ernst Bloch ha mostra-
do ampliamente—. Permíteme añadir que en Marx el 
trabajo se presenta como poder. La fuerza de trabajo es 
la pobreza, que como necesidad y deseo tiene la potencia 
de producir. Esta potencialidad del trabajo es un con-
cepto spinozista. Así que en Marx, en lo que respecta al 
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concepto de trabajo, hay ciertamente algo de Aristóteles 
y algo de Spinoza.

Y también algo de Hegel. Como probablemente has 
leído los primeros trabajos de Habermas, sabes muy 
bien cómo en el joven Hegel (en Jena) la dialéctica del 
instrumento en la relación ser humano / naturaleza es 
central. Es decir, la dialéctica de la interacción de la na-
turaleza y el espíritu, de la tecnología y la antropología. 
Habermas formaliza esta interacción como un esquema 
comunicativo y extrae de él conclusiones claramente 
idealistas. Por otro lado, en el postestructuralismo fran-
cés, especialmente en Deleuze y Guattari, encontramos 
una perspectiva ontológica de la síntesis maquínica de 
la naturaleza y la mente. Este me parece un segundo 
punto importante de tu carta. Para ti, se trata de captar 
la consolidación ontológica de la interacción entre el 
ser humano y la naturaleza; por supuesto tal y como se 
ha desarrollado en formas variables, diversas y difusas, 
pero ontológicamente consistentes. El nexo formal ha-
bermasiano (interrelación = comunicación) es sustituido 
por un nexo productivo (interrelación = máquina). Dado 
que me relacioné con Félix Guattari en una época en 
la que estaba abriendo su pensamiento a la ecosofía, 
creo que esta forma de ver las cosas era central para 
él, y que él también leyó el Intelecto General en este 
sentido. Cuando Michael y yo insistimos en la relaci-
ón de pobreza / trabajo / constitución antropológica, 
desarrollamos una perspectiva de la propiedad sobre un 
terreno ontológico, una dialéctica abierta de la naturaleza 
y la mente, del mundo y su transformación, una base 
asociativa y proyectiva desde los afectos sociales hasta 
las redes de lo común. En nuestro caso, la fórmula es: 
interrelación = amor.
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El tercer punto de tu carta, en el que escribes sob-
re Ludd y su interpretación en términos más operaístas 
que luditas. No he leído el libro de Marco Deseriis, pero 
me parece muy acertada la diferenciación sobre el asalto 
contra las máquinas: en una destrucción moral de las 
máquinas porque son malas, y en una destrucción política 
de las máquinas porque interfieren con el empleo en una 
situación concreta o son herramientas de chantaje de la 
patronal. Es posible que la historia del asalto contra las 
máquinas se haya desarrollado de forma similar a la de los 
operaístas con sus dispositivos de sabotaje. Pero cuando 
Michael y yo hablamos de ludismo, lo hacemos más bien 
en términos absolutos, como lo hace el término que se ha 
transmitido en la historia del movimiento obrero. Aquí el 
ludismo significa: no queremos las máquinas porque son 
instrumentos de explotación, ¡y ya está! En lo que a mí 
respecta, no creo que podamos seguir afirmando esto con 
tanta rigidez. En mi opinión, la cuestión de la colaboraci-
ón con las máquinas o de su destrucción debe plantearse 
y articularse en el seno del programa de reapropiación del 
capital fijo (por l*s trabajador*s/ciudadan*s).

Pasemos a Francisco de Asís y a su concepción de la 
pobreza: Francisco no es un místico. Se mueve totalmente 
dentro de una dialéctica social que se desarrolla en las 
comunidades italianas del siglo XIII —en abstracto, den-
tro de la dialéctica amo/sirviente; en concreto, dentro de 
la dialéctica de la burguesía urbana contra la nobleza, la 
aristocracia—. El reconocimiento del papado a la orden 
franciscana —más que su denuncia como poder heresi-
arca— puede situarse dentro de esta apreciación política. 
Francisco tiene poco que ver con la mística medieval de la 
pobreza, en la que ser pobre espiritualmente es cerrarse, 
aislarse y vaciarse para tener una mejor relación con Dios; 
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en Francisco, el amor de carità es una apertura hacia l*s 
pobres, es una entrega agresiva que se levanta contra l*s 
ric*s. Consiste, por un lado, en la revuelta de l*s sierv*s 
contra l*s am*s y en el poder de l*s pobres que quieren 
luchar por la riqueza, y, por otro lado, se abre a una con-
cepción de la religiosidad —pero sobre todo de la ética— 
como inversión libertaria de lo real, como anticipación 
de los elementos subversivos de la Reforma —que fueron 
inmediatamente aplastados—. De este modo, la pobreza 
creadora de riqueza no es simplemente una utopía clási-
ca —que se encuentra, por ejemplo, en el Symposion de 
Platón, en la tensión del amor frente a Diotima—; en la 
Italia del siglo XIII y en las grandes ciudades comerciales 
del Ródano y del Rin, es también una distopía determina-
da, la definición de un futuro histórico en construcción, 
un poder en realización. Habrá que esforzarse un poco 
más si también se quiere situar a las beguinas belgas en 
este conjunto histórico.

Hoy hemos dejado atrás la modernidad, y con ella 
a Francisco y su concepto de amor. En la época de la 
«subsunción real» lo común no se construye ni como 
objeto (Edad Media) ni como sujeto (Modernidad), sino 
como subjetivación. El amor es ese dispositivo subjetivo 
que en la multitud combina el deseo de asociación para 
la felicidad común y la potencia de producción. Esto hace 
naturalmente necesario trabajar en la liberación de las 
tecnologías, en la reapropiación del capital fijo por parte 
de l*s ciudadan*s/trabajador*s y, en consecuencia, en la 
democracia directa (en las figuras políticas del amor). 

Y, sobre todo, me preguntaste, ¿qué supone esto para 
la relación entre el amor y el intelecto hoy en día? Si 
partimos de la secuencia «amor-deseo-multitud-pro-
ducción» sobre la base del Intelecto General, la relación 
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amor-intelecto se caracteriza por una mayor potencia —
una mayor potencia de deseo y producción, alta coopera-
ción y subjetivación—. En la subsunción real capitalista, 
esta potencia se extrae y se transforma en plus valor/
retorno/ganancia. Sin embargo, esto es cada vez más difí-
cil para el capital. La potencia de la multitud, de hecho, 
se resiste y tiende siempre a hacerse clase —excedente 
productivo e intersección cooperativa de las figuras del 
trabajo, el género y la raza—; se resiste a la extracción de 
la plusvalía y busca institucionalizar el excedente produc-
tivo colectivamente. El sabotaje, la apropiación —de los 
ingresos y/o del apoyo social— y el poder constituyente 
son, de vez en cuando, las formas de expresión en las que 
el amor y el intelecto se expresan y articulan en la lucha 
de los oprimidos.

Buon lavoro, e un abbraccio forte,
Toni

París, abril de 2020 :]





II. DISYUNTURA
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Cercanía de lo lejano, devenir similar, asamblea de la 
disyuntura 1. Un texto nómada puede devenir asamblea 
virtual, contensión, máquina abstracta. Sus copias, sus 
lecturas y discusiones comunes, sus traducciones divi-
duales son junturas, condensaciones, aproximaciones de 
lo lejano, y cada cita secreta en un beguinaje despliega la 
ingobernabilidad de la disyuntura. Ensamblaje, ensamble, 
asamblea, simulación, asimilación. Similitud, sin enca-
jar en uno, sin adaptarse del todo, sin hacerse idéntico. 
Simulando la adaptación, sí, aproximándose sin fin, como 
desambladores que ensamblan innumerables semblanzas 
menores que escapan a la semblanza mayor de la identi-
dad. La similitud entonces es un devenir similar, sin haber 
conocido nunca diferencias absolutas, sin entrar nunca en 
lo mismo, sin similitud interior previa en las cosas, sin la 
premisa de un uno que se acerque a un otro dado a partir 
de esa premisa. Un devenir, que es al mismo tiempo de-
jarse llevar, devenir nada y devenir mutuamente similar. 
Ensamblando como los cuerpos celestiales, por tensión, 
atracción y constelación en lejanocercanía.

Hay un texto de Walter Benjamin que despliega la 
similitud de una manera peculiar, la «Doctrina de lo 

1  Este libro propone tres neologismos clave que surgen de los com-
ponentes de la palabra alemana Fuge, que aquí se traduce como junta; 
Unfuge, o disyuntura, en el segundo capítulo; Umfuge, o subyuntura, en 
el tercero; y en el cuarto Ungefüge, o desamblaje, que no solo resuena 
como una aposición de ensamblaje, sino también con algo incontrola-
ble, desobediente. Además, se introduce toda una variedad de términos 
en torno a los verbos fugen/fügen. El fugen alemán significa juntar en 
un sentido más técnico, por ejemplo, en ingeniería o construcción, 
mientras que fügen contiene el primer significado, pero también puede 
significar encajar, someter, ordenar, añadir, y más cosas. La traducción 
al castellano de estos términos recurre a varios rodeos conceptuales: 
juntar (conjuntar, enjuntar, disyuntar, subyuntar); ensamblar (asamb-
lea, ensamblaje, desamblar, y sus conexiones con semblanza); cumplir/
obedecer/someter; y disponer, disposición, disponibilidad [N. del T.].
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similar». El título puede parecer de uno o incluso varios 
libros, pero se trata simplemente de un ensayo de seis pá-
ginas de 1933, al que siguió ese mismo año una segunda 
versión condensada titulada «Sobre la facultad mimética». 
Trata de los juegos de niños, las constelaciones de las es-
trellas, la grafología mística y un modo de leer antes de 
escribir. En su introducción, Benjamin distingue entre 
las pruebas de «similitudes que hayamos encontrado» y 
los «procesos que causan similitudes» 2. Percepción, de-
terminación, categorización de la similitud existente, por 
un lado, pero solo como «conducta tardía, derivada» 3; in-
vención, producción, fabricación de la similitud, por otro. 
O —como escribe Benjamin en la apostilla de su primer 
texto— un «mundo de percepción en que [...] somos 
capaces de advertir similitudes» frente a la «facultad de 
[…] hacerse similar» 4, que va mucho más allá.

Benjamin llama a esta facultad de devenir similar «fa-
cultad mimética». La atribuye como facultad tanto a la 
naturaleza como al ser humano y también subraya la po-
sibilidad de un movimiento de similitud por imitación 
de las cosas a los seres humanos: «Y es que un niño no 
juega solamente a ser un maestro o un vendedor, sino 
también a ser un ferrocarril o un molino de viento» 5. La 
producción de la similitud en la imitación prescinde de 

2  Walter Benjamin, «Doctrina de lo similar», en Obras. II/1, traducido 
por Jorge Navarro Pérez, Madrid: Abada 2007 [1933], 208-213, aquí 
208. [La traducción ha sido modificada en su término principal, incluso 
en el título, de «semejante» y «semejanza» a «similar» y «similitud» de 
acuerdo con su origen latino similis y similitudo. (N. del T.)].
3  Walter Benjamin, «Aufzeichnung von 1933», Benjamin-Archiv, Ms. 
926, en Gesammelte Schriften. II/3, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1991, 
956.
4  Benjamin, «Doctrina de lo similar», 213.
5  Ibid., 208.
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la identificación y tensa cosas que de antemano tenderían 
a no encajar en las nociones clásicas de lo similar. Los 
mundos-cosas, los rodeos, las mecanosferas se juntan en 
juegos y correspondencias desiguales cuando la similitud 
arroja sus capas, sin fondo y sin fin. 

Hay una peculiaridad de la similitud que tiene que 
ver con su doble medida del tiempo: según Benjamin, su 
percepción está «ligada en cada caso a un chispazo. Pasa 
enseguida» 6. La similitud no se sujeta, sino que es una 
aceleración sin sujeto; se ofrece «con idéntica fugacidad 
que una constelación astral» 7. La brusquedad con la que 
aparece como juntura del instante implica también su 
abrupta desaparición, su inestabilidad material, su irrecu-
perabilidad. Solo por un instante se muestra la similitud 
insumisa. Se abre inesperadamente y se cierra, para no 
volver a ser vista. «vienen a relucir por un instante a partir 
del flujo de las cosas, para volver después a sumergirse». 
Los que quieren ir con ella están sujetos a un acecho ir-
ritable o a una santa paciencia, pero en cualquier caso «a 
un ritmo necesario, o a un instante crítico» 8. Chispazo, 
revoloteo, un nu, un instante que hace que la similitud 
devenga en «la criatura más rápida y fugaz» 9.

6  Ibid., 210, y en la misma redacción en Walter Benjamin, «Sobre la 
facultad mimética», en Obras. II/1, traducido por Jorge Navarro Pérez, 
Madrid: Abada 2007 [1933], 213-216, aquí: 216. Navarro Pérez traduce 
«an ein Aufblitzen gebunden. Sie huscht vorbei» por «un chispazo. 
Pasa […] a toda prisa». La formulación de algo que pasa súbitamente, 
relampagueando, revoloteando o a toda prisa se encuentra también en 
la quinta de las tesis de Benjamin, aquí en referencia al carácter tem-
poral de la «verdadera imagen del pasado», Walter Benjamin, «Sobre 
el concepto de historia» [1940], en Obras. I/2, traducido por Alfredo 
Brotons Muñoz, Madrid: Abada 2008, 303-318, aquí 307.
7  Benjamin, «Doctrina de lo similar», 210.
8  Ibid., 212 ss.
9  Benjamin, «Aufzeichnung von 1933», 956.
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Por otra parte, esta facultad, que Benjamin en la apo-
stilla a la «Doctrina de lo similar» declara olvidada en su 
tiempo, es una facultad procesal, una facultad de devenir 
similar. En la medida en que es un chispazo sin suje-
to, posee una duración del tensar. Benjamin se sirve de 
la comparación de la llama, que necesita el intercambio 
fluido con otra cosa para entrar en su juego de trans-
formación: «lo mimético [...] solamente puede mani-
festarse en un tipo concreto de portador (al igual que la 
llama)» 10. El fuego se deja llevar por algo que muta en 
fuego. Mutación, transmutación, devenir, quizás sean 
otros nombres mejores para una forma de asimilación 
nunca absorbida en lo mismo.

 
¿Asimilación? ¿Qué asimilación? ¿Esos intentos serios y a 
gran escala de asimilación por parte de los judíos del siglo 
XIX que Walter Benjamin y su amigo sionista Gershom 
Sholem criticaron tanto, no solo en los desarrollos cata-
stróficos del siglo XX, sino ya en su sumisión inherente? 
Sholem los veía —con el telón de fondo de su propia y 
temprana decisión de renuncia postasimilacionista— como 
«esa incesante fuga de cerebros por la que los judíos perdie-
ron la mayoría de sus estratos más avanzados a manos de los 
alemanes», como una «asimilación total», «que la mayoría de 
su élite estaba dispuesta a pagar desapareciendo» 11. Y más 
allá de la relación judeo-alemana: «Los judíos libraron la 
lucha por su emancipación [...] no en nombre de sus de-
rechos como pueblo, sino en nombre de su asimilación a los 
pueblos entre los que habitaban» 12. ¿O esa asimilación que 
en las más diversas formas lleva a la acusación de mimetis-
mo, implicando que la adaptación al estándar normalizado, 

10  Benjamin, «Sobre la facultad mimética», 216.
11  Gershom Scholem, «Juden und Deutsche», en Judaica, vol. 2, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1970 [1966], 20-46, aquí 35.
12  Ibid., 27.
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fue solo externa e interiormente sus sujetos permanecieron 
intocados, inasimilados? O se trata de esa asimilación que 
acompaña al Hombre invisible de Ralph Ellison 13 a lo largo 
de su vida, a partir de la petición de su abuelo, el esclavo 
liberado, en su lecho de muerte:

«Vive con la cabeza en las fauces del león. Quiero que 
los venzas a base de síes, que los socaves con sonrisas, 
que les des la razón hasta la muerte y la destrucción, que 
les dejes hincharse hasta que vomiten o revienten». (24)

Toda su vida había permanecido tranquilo, solo para llamar-
se a sí mismo traidor, espía en territorio enemigo, cuando 
estaba muriendo. Habla de su suavidad como una actividad 
peligrosa. Y su nieto le sigue, haciendo del yes-man invisible 
a todos los amos, gobernantes, dominadores, a tod*s l*s que 
son invisibles de otras maneras, blancas maneras —blanco, 
que «no es un color, sino la carencia de todo color» (631)—, 
incluyendo a su organización socialista:

«Querían únicamente eso de nosotros. Deseaban no ver-
nos, pero sí oírnos, y oírnos en un formidable coro de 
voces que cantara «¡Sí, señor! ¡Sí, señor! ¡Sí, señor!» (554)

Pero tanto si está a favor como en contra de la sociedad, 
tanto si permanece invisible como si se transforma en el 
proteico embaucador Rinehart, la afirmación subversiva le 
lleva siempre al conformismo. Hasta el último capítulo, 
conserva la opinión de que su abuelo debía estar equivocado, 
o de que habían cambiado demasiadas cosas desde el siglo 
XIX. Solo en el tumulto anárquico y en el epílogo reflexivo 
de las últimas páginas aparece otra posibilidad de decir sí, 

«no porque nuestro destino fuera el de ser siempre débi-
les, ni tampoco porque estuviéramos atemorizados y qui-
siéramos actuar como oportunistas, sino porque nosotros 
éramos más viejos que ellos, en el sentido de que estába-
mos obligados a sufrir mucho más a fin de convivir con 
los demás en un mismo mundo y porque [...] vivíamos 

13  Ralph Ellison, Hombre invisible, traducido por Andrés Bosch, 
Barcelona: Penguin Random House 2021 [1952].
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juntamente con los demás en aquel ruidoso y semiinvi-
sible mundo, [...] que se habían cansado ya de ser meros 
peones en el frívolo juego de “hacer Historia”» (628).

Un exceso de todo lo que supone «vivir en el mundo con 
los demás», materiales de construcción de mundos, un plus 
de esa conexión con tod*s y con todo lo demás, que es la 
potencia de devenir similar y de la disponibilidad ingober-
nable. Y tal vez esta potencia precedente de cohabitación 
y conexión transversal también tenga algo que ver con 
esa asimilación en un texto de Eran Schaerf, compuesto 
por 36 notas a pie de página en 14 páginas en pdf, y nada 
más, que adopta la propiedad de la nota a pie de página 
de no necesitar tener mucho que ver con lo que viene 
antes e igual de poco con lo que viene después. Así, no-
tas muy diferentes pueden llegar a estar una al lado de la 
otra. Sin embargo, el antes y el después también tienen 
algo que ver con lo de entremedio, ya que se sitúan una al 
lado de la otra, una después de la otra, y porque preten-
den hacer referencia a un texto, probablemente escrito de 
forma lineal, que podría dar más forma al conjunto. Pero 
la dramatización de la nota a pie de página pretende ser 
autosuficiente, se emancipa de su referencia, adjuntando 
Bei-Werk sin Werk. También aquí se trata de imitación y 
asimilación, reclamo de la correspondencia in/exacta de lo 
imitado por la imitación, de la diferencia entre el deseo de 
una asimilación completa y una recreación sin reclamos 
de propiedad de lo recreado, de la diferencia entre el in-
tercambio de una atribución por otra y de la huida misma 
de las atribuciones, cuestionándolas siempre de nuevo, 
finalmente del levantinismo como fracaso de la imitación 
y precisamente por ello como lugar de resistencia. El le-
vantinismo, según Eran Schaerf, es un empeño de riesgo 
sociopolítico. Y por eso, en la nota final 36, 

«La primera ministra británica May dice: 
“Si crees que eres un ciudadano del mundo, eres un 
ciudadano de ninguna parte”. 
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En el atril donde habló estaba escrito “Global Britain”. 
Esto se tradujo en la imagen, pero por lo demás no reci-
bió ninguna atención, excepto en un programa de radio 
que informaba de una sintonía de la BBC, 

“Estés donde estés”, decía, “estás con la BBC”. 
El programa aún no había terminado cuando, en su 
mente, ya comenzó su recreación. Una mujer se sube a 
una caja de madera en el Hyde Park de Londres y grita 
¡Ciudadanos de ninguna parte! Están con la BBC. Un 
grupo de transeúntes grita a su vez a coro: Proletari*s de 
todos los países, estáis con la BBC. La mujer responde 
gritando: ¡Ciudadanos de ninguna parte! ¡Uníos!».

Sin embargo, el texto de Eran Schaerf, invocación a devenir 
similar, se titula: “¡Ciudadanos de ninguna parte, imitad!” 14

Walter Benjamin rastrea la similitud sobre todo en los 
ámbitos místico-mágicos de la producción de conoci-
miento. La olvidada facultad de la similitud se refería 
antes a «grandes sectores del saber oculto», son «corres-
pondencias mágicas» 15 que inician su lenguaje maquínico 
más allá de los aparatos estriadores-estratificadores de la 
razón científica. «[L]eer antes del lenguaje, a partir de 
las vísceras, o de las danzas o de las estrellas» 16. No en la 
combinación de lo respectivamente más cercano, sino en 
la constelación de lo cercano y lo lejano, surge la simili-
tud. Especialmente en la lectura de las estrellas, se realiza 
este acto de aproximación: «No se trata de influencias o 
fuerzas celestes, sino de la capacidad arcaica del hombre 
de asemejarse a la posición celeste de una hora. Es la hora 

14  Eran Schaerf, «Citizens of Nowhere, Imitate!», transversal, http://
transversal. at/blog/citizens-of-nowhere-imitate.
15  Benjamin, «Doctrina de lo similar», 208 ss.
16  Benjamin, «Sobre la facultad mimética», 216.
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del nacimiento; en ella puede haber tenido lugar el primer 
acto, incomparablemente lejano, de una adaptación: la 
adaptación a todo el cosmos por la aproximación a él» 17.  
Una a-similación a lo vasto, a lo lejano, a lo más remoto, 
a lo más oscuro, no solo en lo arcaico, sino también en 
un mundo de cosas animado en torno a 1900, sobre todo 
rodeando la más tierna infancia, y extendiéndose desde 
la constelación de cosas en la guardería hasta la posición 
de las estrellas. «¿No será que comienza con la cosa más 
remota? Primero, en el momento del nacimiento, ¿ha-
ciéndose similar a lo más lejano en la capa inconsciente 
más profunda de la propia existencia?» 18.

De forma algo contraintuitiva, Walter Benjamin impro-
visa en sus dos pequeños textos el concepto de «similitud 
no sensual». Insinúa el concepto en lugar de desarrollarlo, 
por lo que tampoco tiene mucho sentido fijarlo aquí. «Por 
supuesto, tal concepto es relativo» 19, pero esta relación no 
se basa en la mediación. La similitud no sensual no opera a 
través de la percepción sensual, a través de la comparación, 
el ajuste, la aproximación. Es una similitud a distancia, una 
similitud en la disimilitud. No es una similitud apartada de 
la experiencia, desvinculada de la situación concreta, sino 
«cierta similitud empírica (aunque no sensual)». Destella 
«siempre en un sustrato heterogéneo» 20. Esta heterogenei-
dad es necesaria para generar una similitud no sensual en 
la contensión de l*s much*s.

17  Benjamin, «Aufzeichnung von 1933», 956.
18  Walter Benjamin, «Studien zur “Lampe”», en Gesammelte Schriften. 
VII/2, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1991, 792 [traducción ligeramente 
modificada].
19  Benjamin, «Doctrina de lo similar», 210 [traducción ligeramente 
modificada].
20  Walter Benjamin, «Antithetisches über Wort und Name», en 
Gesammelte Schriften. VII/2, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1991, 795 ss.
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La similitud no sensual no es una contraposición a 
una similitud sensual —anterior, mística—, sino su sa-
lida e inmigración gradual hacia una similitud más allá 
del sentido. Más allá del sentido, más allá del significado, 
más allá del linaje etimológico, están los tipos de letra, las 
onomatopeyas y los paisajes sonoros, más allá del sentido 
también acecha el sinsentido. La disyuntura trastorna el 
orden regulado del lenguaje y el conocimiento, despide el 
significado, desfigura el fondo. La similitud desfigurada-
desfiguradora desambla el ansia compulsiva a todo origen, 
el acceso a todas las «correspondencias naturales». Y al 
mismo tiempo, abre muchas puertas a parientes y en-
tornos inesperados que nos esperaban hasta que Walter 
Benjamin pudo decir sobre su Infancia en Berlín hacia el 
mil novecientos: «Yo esataba desfigurado enteramente, por 
similitud con todo lo que me rodeaba» 21.

La similitud no sensual de Benjamin no opera a través 
de la mediación sensual, sino a través de Verspannungen, 
contensiones 22. Las contensiones son correspondencias 
de naturaleza muy disímil que forman juntos lo que está 
disperso en diferentes lugares, o no. A veces estas conten-
siones significan espasmos, contracciones, condensaciones 
de territorios, otras veces se relajan, se expanden y lanzan 

21  Walter Benjamin, «Infancia en Berlín hacia el mil novecientos», en 
Obras. IV/1, traducido por Jorge Navarro Pérez, Madrid: Abada 2010, 
177-247, aquí 205 [traducción ligeramente modificada]. La historia de 
las comadreles [Mummerehlen] parte de la desfiguración de las cosas en 
la percepción del niño, de todo «el mundo desfigurado de la infancia» 
(ibid.). Cf. también «Hacia la imagen de Proust» (en Walter Benjamin, 
Obras. II/1, traducido por Jorge Navarro Pérez, Madrid: Abada 2007, 
317-331, aquí 320): «[...] nostalgia por el mundo desfigurado en el 
estado de la similitud, donde sale a la luz el verdadero rostro surrealista 
de la vida» [traducción ligeramente modificada].
22  Benjamin, «Doctrina de lo similar», 211 [en vez de «Verspannung» 
como «conexión», aquí es traducido como «contensión» (N. del T.)].
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cuerdas que contensan lugares distantes. Incluso el he-
cho de ser tensado violentamente contiene proximidad, 
y la similitud no sensual contensa lo más distante: junta 
y contensión, iugum de lo cercano y lo lejano, tensores 
de intensidad y extensión, de intensidad en extensión. 
Produciendo tensión en la dilatación, la contensión, la 
extensión, y en el tender a algo, el ser atraído, en el acerca-
miento de lo lejano. En la similitud no sensual las formas 
se forman aparte y juntas, al mismo tiempo coformando 
y no-conformando, ensamblando y desamblando, juntán-
dose insumisamente. Nadie convoca la asamblea, nadie 
la inicia, nadie la dirige: ningún director de orquesta, 
ningún reverendo, ningún Elías. Contensión y asamblea 
de los que son de espíritu similar, que devienen espíritu 
similar, porque establecen la similitud solo a través de su 
asamblea, y este devenir similar en la asamblea perman-
ece incompleto, disyunto y en las juntas. Asamblea con-
tensante-contensada, multiplicidad desamblada-juntada, 
correspondencia lejanocercana. 23

23  Muchos de los componentes conceptuales de la similitud de Benjamin 
se pueden encontrar de nuevo en Gilles Deleuze, en un movimiento 
que va desde el escepticismo de toda su vida sobre la similitud hasta la 
«reivindicación de la similitud»: la similitud como efecto, su distinción 
como productor y producto, su apariencia de chispazo, su producción 
a partir de las disimilitudes y, por último, un final solo en aparente 
oposición a Benjamin, con el concepto de un ressemblance sensible. 
En Diferencia y repetición (traducido por María Silvia Delpy y Hugo 
Beccacece, Buenos Aires: Amorrortu 2002 [1968]), la similitud y 
lo similar, la ressemblance y lo semblable, pertenecen al ámbito de la 
identidad y la representación. «La similitud es de todas maneras un 
efecto, un producto de funcionamiento, un resultado externo» (188, 
traducción ligeramente modificada), «[...] un “efecto” que se considera 
equivocadamente como una causa o una condición» (410), y «[...] solo 
las diferencias se parecen» (182). En el original francés de Francis 
Bacon. Lógica de la sensación (traducido por Isidoro Herrera, Madrid: 
Arena Libros 2016 [1981]), un subtítulo del decimotercer capítulo dice 
La ressemblance retrouvée. Aquí Deleuze diferencia la similitud según 
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sea «productora o producida» (117) [productrice ou produite]. Cuando 
las relaciones de los elementos de una cosa pasan directamente a otra 
cosa, la similitud es productora. Diferente es una similitud producida 
como producto de medios disímiles, en la que abruptamente, brus-
camente, brutalmente, surgen relaciones completamente diferentes: 
«hacer similar por medios no similares» (ibid., traducción modificada) 
[faire ressemblant par des moyens non ressemblants]. Esta «similitud 
sensible», ressemblance sensible, paradójicamente no tan alejada en su 
función de la «similitud no sensual» de Benjamin, es producto, pero 
«en lugar de serlo simbólicamente, es decir, por el rodeo del código, lo 
es “sensualmente” [sensuellement], mediante la sensación» (ibid.) [par 
la sensation]. En Lógica del sentido (traducido por Miguel Morey, 
Barcelona: Paidós 1989 [1969]), Deleuze ya hablaba de «un juego del 
sentido y del sinsentido» (23), sens y non-sens. La lógica del sentido está 
«necesariamente determinada a plantear entre el sentido y el sinsentido 
un tipo original de relación intrínseca, un modo de copresencia» (87). 
Tal vez, entonces, al leer juntos a Benjamin y Deleuze, debamos hablar 
de una copresencia de la similitud sensual y no sensual, o incluso de una 
similitud no sensual, una similitud juntante de la disyuntura. En ¿Qué 
es la filosofía? (traducido por Thomas Kauf, Barcelona: Anagrama 1997 
[1991]), Deleuze escribe finalmente con Félix Guattari que la historia 
de la filosofía no consiste en producir lo similar [faire ressemblant] en el 
sentido de la asimilación, «es decir de repetir lo que el filósofo ha dicho, 
sino de producir la similitud [produire la ressemblance] despejando a la 
vez el plano de inmanencia que ha instaurado y los conceptos nuevos 
que ha creado» (58). E incluso la formulación de Benjamin de una 
similitud desfigurada puede encontrarse en Diferencia y repetición (442, 
traducción ligeramente modificada): El eterno retorno «[p]roduce una 
imagen de similitud como el efecto exterior de lo “disperso”. [...] [P]
roductos del funcionamiento del simulacro. Se sirve de ellos [...] para 
[…] desfigurar lo similar [défigurer le semblable] [...]. Pues es cierto que 
no hay [...] otras similitudes que las desfiguradas [...]» [pas d’autres 
ressemblances que les défigurées].
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Ritornelo 13, 1148/1248 
Probabilidad estética

[: La ruta por Pamplona podría haber sido tomada por Ibn 
Rushd (1126-1198), hace cien años, si se hubiera dirigido 
a Poitiers, la floreciente ciudad cuya duquesa Leonor de 
Aquitania (1122-1204), coinventora de la cultura cor-
tesana, nieta del primer trovador, ya se había convertido 
en reina de Francia en esa época. Y ahora, un siglo más 
tarde, quienes en el territorio latino-cristiano leen sus 
escritos, aprenden de sus comentarios y siguen sus tesis, 
son perseguidos como averroístas, condenados como falsos 
maestros por sus tesis contra una rígida Iglesia cristiana, 
tesis similares a las que el comentarista había presentado 
contra sus oponentes en el Al-Andalus árabe-musulmán. 
Y, sin embargo, no es probable, vero-símil, similar a la 
verdad, que el propio Ibn Rushd tomara el camino de 
Poitiers, y por lo tanto falta tal ficción.

A finales de la década de 1240, dos jóvenes de San 
Florián, Wilbirg y Matilde, se cruzan en este camino no 
transitado por el comentarista. En su peregrinación a 
Santiago de Compostela forman parte de un movimiento 
de masas. Desde todas las regiones del mundo cristia-
no, la gente recorre el Camino de Santiago para pedir 
la redención de sus pecados, para obtener la curación de 
enfermedades, para tomar decisiones que se han hecho 
necesarias. La peregrinación no solo es onerosa y ardua, 
sino también peligrosa. Tormentas, pérdida de orientación, 
robos, dolencias en los pies, fiebre persistente, violencia 
que amenaza por todos lados. ¿Qué les deparará el futuro 
a estas jóvenes? ¿Cuáles son sus perspectivas más allá del 
matrimonio y la vida en el convento? A estas alturas ya 
no es un secreto que hay mujeres que prueban formas 
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alternativas de vivir al margen del matrimonio y de las 
normas religiosas 24. Estas mulieres religiosae, mujeres que 

24  En las luchas sociales y religiosas de los siglos XII y XIII, en las 
formas de vida mística antiinstitucionales y en las formas inventivas de 
resistencia, especialmente por parte de las mujeres, aparece, entre otras 
cosas, una prehistoria insumisa de lo que Silvia Federici escribe sobre 
la relación entre la «caza de brujas» y la «transición» del feudalismo al 
capitalismo. En los dos siglos anteriores a la aparición de las primeras 
«cazas de brujas», hubo una afluencia masiva de mujeres a las nuevas 
órdenes eclesiásticas emergentes, pero también una difusión general 
de formas de vida alternativas de mujeres que vivían (o cohabitaban) 
de maneras diferentes a las reglas de las órdenes religiosas. «Sólo si 
evocamos estas luchas, [...] podemos comprender el papel que jugaron 
las mujeres en la crisis del feudalismo, y los motivos por los que su 
poder debía ser destruido a fin de que se desarrollara el capitalismo, tal 
y como ocurrió con la persecución de las brujas durante tres siglos». La 
represión y la persecución masiva, especialmente de las mujeres, son 
desde esta perspectiva un ataque de los aparatos estatales eclesiásticos 
y seculares a las alternativas nacientes al «desarrollo» del capitalismo: 
«El capitalismo fue la contrarrevolución que destruyó las posibilidades 
que habían emergido de la lucha anti-feudal» (Silvia Federici, Calibán 
y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, traducido por 
Verónica Hendel y Leopoldo Sebastián Touza, Madrid: Traficantes de 
Sueños 2010, 33 ss.).
En los cursos de Michel Foucault de 1978 sobre la historia de la gu-
bernamentalidad (Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège 
de France. 1977-1978, traducido por Horacio Pons, Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica 2006) se encuentran otras considera-
ciones sobre estas luchas ante esa contrarrevolución capitalista. Sin 
embargo, Foucault se interesa cada vez más por los modos de conducta 
alternativos, las revueltas de la conducta y la contraconducta, distingui-
éndolas, pero sin separarlas, de las revueltas políticas contra el poder 
soberano y de las revueltas económicas contra la explotación. En la 
octava conferencia (221-261), Foucault aporta numerosas referencias 
a las diversas resistencias altomedievales y bajomedievales al gobierno 
y al pastorado. Sitúa los movimientos más importantes en la siempre 
cambiante frontera entre las críticas internas y externas a la Iglesia y se 
refiere aquí y allá a las especificidades individuales de los movimien-
tos de contraconducta. No solo menciona la brujería y las conocidas 
herejías, sino una multitud de anomalías menores y mayores en los 
límites de la inmanencia eclesiástica. Los valdenses, los utraquistas, los 
calixtinos, los taboritas, los amalricianos, los flagelantes, el misticismo 
de las monjas renanas, la Sociedad de los Pobres y Jeanne Daubenton, 
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viven de forma religiosa, sin estar casadas y en la pobreza, 
reciben el enigmático nombre colectivo de beguinas. Fuera 
de la fuerza matrimonial y doméstica de los hombres, sin 
la autoridad de una orden religiosa y sin el liderazgo mas-
culino, transforman las formas de reproducción y cohabi-
tación. Fuera del liderazgo institucional directo, viven sin 
regla fija y sin vínculo de por vida. Frente a la riqueza, es 
más frente a la propiedad y las posesiones en general, se 
sitúan en vecindad, a veces en competencia con los francis-
canos minoritarios y otras órdenes mendicantes. Y es pre-
cisamente en estas afinidades y superposiciones donde se 
ponen de manifiesto los riesgos del modo de vida beguino: 
según la interpretación autorizada, el contexto geográfico 
e histórico y el resultado de los respectivos juicios, las be-
guinas son perseguidas o veneradas, calificadas de poseídas 

las beguinas y los begardos, y los hermanos y hermanas del Libre 
Espíritu pueblan el espacio y el tiempo en esta cartografía marginal 
de modos alternativos de conducta y de vida entre los siglos XII y XV 
(véanse especialmente 228-231 y 252-256). Sin embargo, Foucault 
no profundiza en ninguno de estos ejemplos de contraconducta. Su 
limitación a un movimiento superficial es debida principalmente a la 
precaria situación de las fuentes, determinada por el hecho de que 
apenas existen las fuentes desde el punto de vista de l*s protagonistas, 
ya que la reacción y la Inquisición las destruyeron de forma exhaustiva 
e introdujeron en los archivos solo su propia interpretación. Así pues, 
Foucault recoge aspectos singulares de todos los ámbitos posibles que 
conforman la contraconducta individual y colectiva (no solo) en la 
Baja Edad Media: la elección y deselección del pastor entre los tabo-
ritas, la importancia de la condición de la mujer especialmente para 
los begardos y las beguinas, las nuevas formas de «contrasociedad» 
entre la Sociedad de los Pobres, el énfasis en la propiedad común y el 
rechazo de la propiedad personal de los bienes. Todas estas formas de 
contraconducta se desarrollan junto con las revueltas políticas contra 
el poder como soberanía y las revueltas económicas contra el poder 
como explotación: sobre todo, sin embargo, «[p]uede comprobarse 
asimismo que esas rebeliones y resistencias de conducta están ligadas 
a un problema muy diferente pero crucial, que fue el del estatus de 
las mujeres» (229).
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o de santas, inscritas en listas de herejes o en el calendario 
de santos. En toda esta imprevisibilidad, cristalizan tres 
posibles formas de vida para las jóvenes: el aislamiento 
como reclusas en una vida de retiro místico y éxtasis, la 
práctica colectiva de vivir juntas sin orden religioso y la 
forma nómada de la predicadora itinerante mendicante. 25

No solo existe una probabilidad de tipo historiográfi-
co, sino también una probabilidad estética. Esta última 
se refiere a la construcción no de la historia, sino de una 
historia. Del mismo modo que los caminos de Ibn Rushd 
no se cruzaron, ni siquiera en la ficción, con el obispo de 
Poitiers llamado Gilbertus Porreta (c. 1080-1155), ni con 
Wilbirg y Matilde, por razones de probabilidad estética, 
es extremadamente improbable que las acusaciones contra 
los porretanos y los averroístas se superpongan. O que 
Marguerite, que también se llamaba Porete (ca. 1250-
1310), hubiera leído a Gilbert, como parece sugerir una 
de sus primeras biógrafas, Marie Bertho 26, y se hubiera 
involucrado en sus figuras de id quod est e id quo est. 

25  Sobre las beguinas y las mujeres místicas de los siglos XII y XIII, 
véase Caroline Walker Bynum, Fragmentation and Redemption. Essays 
on Gender and the Human Body in Medieval Religion, Nueva York: 
Zone Books 1991; Gerda Lerner, La creación de la conciencia femi-
nista. Desde la Edad Media hasta 1870, traducido por Ivana Palibrk, 
Pamplona: Katakrak 2019; especialmente 111-142; Norman Cohn, 
En pos del Milenio. Revolucionarios milenaristas y anarquistas místicos 
de la Edad Media, traducido por Julio Monteverde, La Rioja: Pepitas 
de Calabaza 2020 [1957], especialmente 203-223; Luisa Muraro, Le 
amiche di Dio. Margherita e le altre, Nápoles: D’Auria 2014; Raoul 
Vaneigem, La résistance au christianisme: les hérésies des origines au 
XVIIIe siècle, París: Fayard 1993, especialmente cap. 31-32; Grace M. 
Jantzen, «Disrupting the Sacred. Religion And Gender In The City», 
en Janet K. Ruffing (ed.), Mysticism & Social Transformation, Siracusa: 
Syracuse University Press 2001, 29-44.
26  Marie Bertho, Le Miroir des âmes simples et anéanties de Marguerite 
Porete. Une vie blessée d’amour, París: Larousse 1993.
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Sin embargo, no pocas veces es la probabilidad estética 
la que inclina la balanza a favor de la condena o la absolu-
ción. En 1148, al final de su vida, Bernardo de Claraval fue 
demasiado impreciso en la preparación y composición de 
su acusación, por lo que Gilbert fue absuelto. El inquisi-
dor general francés Guillermo de París tuvo infinitamente 
más éxito en un juicio multi-etapas contra Marguerite 
Porete en 1307 a 1310. Lo que Bernardo había comenzado 
a mediados del siglo XII llegó a un punto culminante y a 
una primera conclusión a finales del XIII: en 1277, en el 
curso de toda una cadena de condenas de «aristotelismo», 
se condenó el «averroísmo» y las innovaciones árabes en 
particular. No obstante, la resistencia contra la importa-
ción del pensamiento árabe a Europa no tuvo éxito. Solo 
el término «averroísmo», desde su uso en el título de 
Tomás de Aquino De unitate intellectus contra averroistas 
(1270) hasta su uso continuado a lo largo de los siglos, 
describe cómo el pensamiento árabe medieval se extendió 
por Europa mucho más allá del impacto del comentarista. 

Wilbirg y Marguerite tomarán cada una un camino 
muy diferente al de l*s averroístas y porretan*s. Pero por 
muy diferentes que sean las formas de vida de la mí-
stica beguina y de l*s lector*s radicales de las Sagradas 
Escrituras, son picos de una subyuntura monstruosamente 
ingobernable que rodea tanto a l*s fanátic*s fundamenta-
listas cruzad*s como a l*s escolástic*s, y que a finales del 
siglo XIV, probabilidad estética mediante, las llevarán a 
una mutación molecular... :]
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La mujer amurallada  
... und alle unvuoge verbirt

En la primera mitad del siglo XIII, un autor llamado «el 
Stricker», del que no ha quedado casi contexto, escribe el 
cuento de una mujer malvada, Von einem übelen wîbe 27. En 
sus formas narrativas didáctico-moralizadoras de fábula, 
märe y oratoria, el Stricker persigue un rumbo que forti-
fica con fuerza el orden divino y el orden social existente. 
El cuento sobre el übel wîp, escrito en alto alemán medio 
y en coplas rimadas, es un cuento didáctico misógino so-
bre, contra y para las mujeres desobedientes, las mujeres 
fuera de junta. 28

Como el propio Stricker refleja en los últimos versos 
de su cuento, se ocupa de traer la paz y la salvación de la 
mujer ingobernable-pecaminosa, de übeler wîbe meister-
schaft, / die mit ganzer übel sint behaft (399 ss.). De ma-
nera ejemplar, se presenta a daz aller wirseste wîp, / diu ie 
gewan wîbes lîp (361 ss.), la mujer más malvada que jamás 
ha existido, pero esta figura ejemplar demuestra princi-
palmente todo el ciclo de castigo y conversión como un 
eterno retorno de la violencia divino-patriarcal.

Convertir a las mujeres malvadas (übeliu wîp bekere, 
264), expulsar el mal de ellas (ich kann von übelen wîben / 
ir übel wol vertrîben, 271 ss.), es el programa político de 

27  Sigo el texto de la edición bilingüe —alemán medio alto y moderno 
estándar— de Reclam de Otfrid Ehrismann y sus referencias en verso: 
Der Stricker. Erzählungen, Fabeln, Reden, Stuttgart: Reclam 1992. El 
cuento Von einem übelen wîbe está impreso bajo el título «Die einge-
mauerte Frau» en las páginas 120-143. Las traducciones y paráfrasis 
son mis intentos. 
28  También en otras narraciones en verso, el Stricker se entre-
ga a los tonos misóginos más agresivos. Véase, por ejemplo, «Das 
Ehescheidungsgespräch», ibid., 142-151, especialmente 144.
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Stricker. La maldad y el pecado, übel sint, consisten aquí 
principalmente en la desobediencia femenina. La übel 
wîp debe volverse obediente por todos los medios, hacer-
se disponible y ser forzada enteramente bajo el violento 
control e inyunción masculina.

La mujer ingobernable se enfrenta a la doctrina de 
vuoge y gevüege  29, enjuntada por el orden dominante, so-
metida a la razón reinante, que debe adoptar una actitud 
razonable y cumplidora. El significado de vuoge y gevüege 
como adecuación y adaptación oscila entre la artesanía 
subjetiva y lo legal/moral (como en el alto alemán anti-
guo gifuognissa). La apariencia como figura moral-legal, 
la destreza como cualidad subjetiva y el destino más allá 
de la subjetividad convergen en este marco. Quien sea 
o lo que sea que cumple está enjuntado por un orden 
reinante, a lo que es propio y a lo que es adecuado. En 
el cuento de Stricker, la aplicación de la doctrina de la 
vuoge y la gevüege va acompañada de una violencia extrema, 
de castigos corporales y mutilaciones, del confinamiento 
permanente y de la separación del entorno social.

29  Vuoge y gevüege son los precursores etimológicos de Fuge, junta, y 
Gefüge, ensamblaje, aquí más bien en el sentido de ser forzadamente 
juntado. Sobre los aspectos lingüísticos, estéticos y literario-teóri-
cos de vuoge, véase Annette Gerok-Reiter, «Die “Kunst der vuoge”. 
Stil als relationale Kategorie. Überlegungen zum Minnesang», en 
Elizabeth Andersen, Ricarda Bauschke-Hartung, Silvia Reuvekamp 
(eds.), Literarischer. Mittelalterliche Dichtung zwischen Konvention 
und Innovation, Berlín/Boston: de Gruyter 2015, 97-118; Nina 
Nowakowski, «Übersetzungen als Interpretationen mittelhochdeutscher 
Literatur. Überlegungen zu Verständnismöglichkeiten von Strickers 
Kurzerzählung “Der kluge Knecht”», en Lydia Jones, Bodo Plachta, 
Gaby Pailer, Catherine Karen Roy (eds.), Scholarly Editing and German 
Literature. Revision, Revaluation, Edition, Leiden/Boston: Brill Rodopi 
2016, 231-251; Nina Nowakowski, Sprechen und Erzählen beim Stricker. 
Kommunikative Formate in mittelhochdeutschen Kurzerzählungen, 
Berlín/Boston: de Gruyter 2018.
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Así comienza el cuento, así son los métodos del «vir-
tuoso caballero» que somete a su mujer con una violencia 
atroz:

Ein ritter tugende rîche
nam ein wîp êlîche,
dô wolde si ir willen hân
und des sînen niht begân.
daz mohte er niht erlîden
und hiez siz gar vermîden.
dô si durch slege noch durte bete
deste baz noch deste rehter tete,
dô dröuwete er ir sêre -
dô dröuwete si im noch mêre,
er sluoc ir einen voustslac,
er sprach: «nu ist mir umbe den sac
als maere sam umbe daz sacbant!»
er brach ir abe ir gewant,
einen swaeren knütel er gevie,
er sluoc ein lange wîle
con kreften y con île,
unz im der arm tet sô wê,
daz er niht slahen mohte mê
und ir ein sîte alsô zebrach,
daz man niht anders dâ ensach
wan zerbrochen hût und bluot. (1-23)

La esposa del virtuoso caballero se resiste a la volun-
tad de su marido, quiere salirse con la suya. El marido 
no se entretiene en exhortarla a cambiar su conducta. 
Ni con golpes ni con súplicas consigue convencerla, y 
en respuesta a sus amenazas ella solo le amenaza más. 
Comienza a golpearla con el puño, le arranca la túnica 
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y coge un pesado garrote. Lleno de rabia, la golpea tan 
brutal, dilatada y violentamente hasta que le duele tanto 
el brazo que no puede seguir golpeándola. Le rompe el 
costado hasta que no se ve más que la piel hecha trizas 
y la sangre. 

Hasta aquí la violentísima realidad del escenario ca-
balleresco, que nada tiene que ver con el suave cortejo de 
la lírica trovadora. Es de suponer que el Stricker no ha 
embellecido ni exagerado mucho. La atroz violencia do-
méstica, el munt desenfrenado del caballeresco señor de la 
casa, hasta e incluyendo el «quebrantamiento» explícito de 
la mujer, deben ser asumidos como experiencia cotidiana. 
Pero incluso en este exceso extremo de violencia, ella no 
se somete en absoluto, no se deja abatir por la violencia 
física. Por el contrario, incluso ahora, gravemente heri-
da, le promete al hombre ungevüegen schaden, un daño 
desproporcionado, inmenso, un daño que proviene de la 
desobediencia y que hace que su relación quede fuera de 
junta. No obstante, esto no solo amenaza su relación, su 
dicha familiar y su reputación al salirse fuera de junta, 
sino también el territorio del hogar. El caballero se defi-
ende con otra respuesta reterritorializadora, que enjunta 
radicalmente el espacio:

si gehiez im ungevüegen schaden. 
dô hiez er mûren ein gaden. 
daz wart gemachet âne tür; 
ein venster kêrte er vür. 
dâ wart si inne vermûret. 
(35-39)

A la amenaza de la mujer de hacer ungevüegen schaden 
al caballero le sigue una nueva escalada de violencia 
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masculina. El hombre hace tapiar una habitación sin 
puertas, dejando solo una ventana, y en ella la mujer 
queda amurallada, vermûret. 

En el cuento del Stricker, el amurallamiento en la ha-
bitación sin puerta es ante todo un confinamiento espa-
cial. El aislamiento territorial, la peor alimentación y la 
privación de cualquier tipo de comunicación conyugal se 
supone que rompen la resistencia, que arreglan el vuoge. 
Sin embargo, incluso esta forma de aislamiento territorial 
total no inclina la balanza a favor del abandono de la in-
gobernabilidad. En el colmo de la inyunción, el «virtuoso 
caballero» soborna a la familia y a los amigos de la mujer 
para que la aíslen no solo espacialmente, sino también 
socialmente (72-105). Los familiares se apartan de ella, 
y quien intenta interceder por ella es persuadido por el 
caballero con presión moral y regalos, daz si die bete alle 
liezen (101), para que se abstenga de toda intercesión. Es 
el desprendimiento social de la mujer de su entorno lo 
que finalmente le lleva a su objetivo, la juntura y la obe-
diencia: sus schiet er von dem wîbe / ir vriunde alle gemeine, 
/ dô wart si alters eine (106-108). Ni los excesos físicos de 
violencia, ni la separación espacial de su marido establecen 
la desconexión y la separación, solo el estar divorciada de 
todo el rodeo social, solo el entender que el rodeo ha sido 
silenciado (110) rompe la ingobernabilidad femenina. El 
subfondo colapsa, la disyuntura se enjunta. Dô vuoren die 
tîvel von dem wege, / die sie heten in ir pflege (115 ss.). Los 
demonios que la habían cuidado se dispersan. En lugar de 
ser poseídos y cuidados por l*s much*s, la disyuntura se 
junta en una sola posesión. El orden patriarcal y el orden 
divino vuelven a ser uno, la voluntad de Dios se cumple 
en la obediencia al marido: daz si gehôrsam waere ir man, 
/ dâ taete si gotes willen an (243 ss.). 
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El cuento del Stricker quiere ser una pieza doctrinal 
sobre la domesticación de la mujer ingobernable, por lo 
que el propio cuento sugiere explícitamente que se di-
funda más la doctrina, que se practique la doctrina del 
enjuntado y el cumplimiento. En las últimas páginas, 
el Stricker cuenta cómo la noticia de la conversión de 
la übel wîp mediante el amurallamiento se extiende por 
todo el país (369-374). En todas partes se habla de las 
condiciones extremas de confinamiento en la habitación 
sin puerta, de cómo la mujer sobrevivió a duras penas a 
su desobediencia, de su angustia, pero también del giro 
de übel wîp a vil guot wip. Con este giro, ella misma se 
convierte en el instrumento de la instrucción moral y del 
rejuntamiento de la disyuntura, unvuoge: ahora puede 
convertir a cualquier übel wîp, daz si gote und im rehte 
wirt / und alle unvuoge verbirt (344 ss.). La nueva tarea 
de la conversa es hacer que otras mujeres ingobernables 
abandonen su unvuoge y se conviertan en complacientes 
al hombre y a Dios. La tarea de rejuntar la disyuntura se 
transfiere del hombre violento a la mujer convertida, que 
a su vez se convierte en un medio de inyunción patriarcal.

Otro de los cuentos del Stricker, titulado Der kluge 
Knecht («El siervo listo»), 30 termina con la moraleja sobre 
la gevüege kündikeit. Reúne dos términos que describen 
sucintamente el campo conceptual del orden violento de 
Stricker: daz war allez hingeleit / mit einer gevüegen kün-
dikeit./ des enhazze ich kündikeit niht, / dâ si mit vuoge noch 

30  Der Stricker. Erzählungen, Fabeln, Reden, 96-115, aquí: 114 ss.; 
sobre la interpretación de gevüege kündikeit, véase Friedrich Michael 
Dimpel, Martin Sebastian Hammer, «Prägnanz und Polyvalenz - 
Rezeptionsangebote im “Klugen Knecht” und im “Schneekind”», en 
Friedrich Michael Dimpel, Silvan Wagner (eds.), Prägnantes Erzählen, 
Oldenburg: Brevitas 2019, 319-340, aquí especialmente 322-333.
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geschiht (355-358). Todo se guía por gevüege kündikeit, 
intelecto aplicado mit vuoge. Es este tipo de razón el que 
debe convertirse en la norma incuestionable: kündikeit, 
que se hace correctamente, gevüege, ordenadamente, le-
galmente, según la ley y el orden de la casa, de Dios, del 
patriarca. Aplicación ordenada del intelecto como sentido 
común. La razón como obediencia al señor como Dios, 
al señor de la casa, al señor territorial; desde el amural-
lamiento de la mujer al servicio de la soberanía regional 
y al servicio de Dios. 

En la narración del Stricker, el orden patriarcal y el 
divino forman un ciclo del que no se puede escapar. La 
mujer ingobernable parece perdida en la eterna repetición 
del destino y la inyunción. Sin embargo, la propia figura 
de la «mujer amurallada», su resistencia y persistencia dur-
aderas, muestra que la disyuntura plantea un enorme pro-
blema para el mantenimiento de la ley y el orden. Yendo 
mucho más allá del significado trivializador de la palabra 
alemana «Unfug» como necedad y travesura, sacude la 
moral divina patriarcal y amenaza su orden violento. La 
disyuntura, unvuoge, es una conducta inmoral, una desgra-
cia, una contra-conducta peligrosamente rebelde, a la vez 
que el suave comienzo de un desamblaje que ya se siente 
propagándose bajo el radar de la violencia y el dominio.
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Ritornelo 14, 1982/2020  
Une nouvelle douceur? 

[: Querida Suely,

En Micropolítica. Cartografías del deseo 31, esa documenta-
ción multivocal del viaje que Félix Guattari y tu hicisteis 
por Brasil en la transición de 1982, se imprime un peque-
ño extracto de una discusión informal en Salvador, entre 
otros muchos documentos: Mauricio Lissovski pregunta 
aquí por un término que Guattari utilizó en un texto 
anterior, y que no se sabe muy bien si de pasada o como 
concepto importante: nouvelle douceur / nova suavidade. 
Guattari responde sucintamente explicando que ya no son 
solo las máquinas físicas, militares, industriales, con su 
competencia falocrática y brutal, sino también las nuevas 
formas de subjetividad que pueden inventar nuevos ór-
denes sociales, expresándose a través de su devenir-deseo, 
ensayando una nueva suavidad (329).

Parece que te atrajo este concepto cuando empezaste 
a preparar el libro, y por eso escribiste un pequeño texto 
que está publicado debajo de la discusión (330-336). Se 
titula «¿Una nueva suavidad?». En él, partes de una crítica 
a lo que queda de la familia nuclear heteronormativa, «la 
familia se ha desmoronado. No es algo nuevo. De ella que-
dó una determinada figura de hombre, una determinada 
figura de mujer» (330). Nombras las dos variantes de este 
juego fijo de figuras estáticas más allá de cualquier suavi-
dad en forma abreviada como miedo a versus fascinación 

31  Félix Guattari y Suely Rolnik, Micropolítica. Cartografias do Deseo, 
Petrópolis: Vozes 1996. La versión en castellano se publicó como 
Micropolítica. Cartografías del deseo, traducido por Florencia Gómez, 
Madrid: Traficantes de Sueños 2006.
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por la desterritorialización. Y cuando —por razones de 
supervivencia o simplemente por humor— te encuentras 
buscando «frecuencias» alternativas, te encuentras por 
casualidad con la película Blade Runner de Ridley Scott...

Blade Runner, estrenada en junio de 1982, está ambi-
entada en Los Ángeles en noviembre de 2019. Su ficción 
se adelanta a nuestro tiempo en algunos aspectos, pero en 
otros se retrasa respecto a nuestra realidad actual, medio 
año después de su ambientación ficticia. Es la historia 
de la rebelión de los replicantes contra el principio de su 
obsolescencia programada —solo tienen una esperanza 
de vida de cuatro años por razones de seguridad—. Pero, 
¿cómo, en la búsqueda de nuevas formas de suavidad, se 
llega a los replicantes? Tu describes esta inesperada com-
binación en un doble movimiento de rebelión: por un 
lado, los replicantes quieren superar no solo la inteligencia 
artificial que los esclaviza, sino también las condiciones de 
su propia falta de afectos. Por otro lado, también pueden 
cambiar la situación de los humanos, liberar los afectos 
que han sido apropiados y valorizados por el capitalis-
mo 32, y despertar la vulnerabilidad de la que son capaces 
los humanos. En la película, esto lo consiguen Deckard 
el Blade Runner, un humano que muta en un «casi re-
plicante», y Rachael, la «última replicante casi humana» 
(335). Aunque el Blade Runner trabaja oficialmente para 
«abandonar» tales aberraciones, cada vez tiene más dudas 

32  Más adelante describiste este movimiento de valorización parcialmente 
voluntaria de los afectos y la creatividad como chuleo, como cafetinagem 
das forças subjetivas e de criação - um tipo de relação de poder que se dá 
basicamente por meio do feitiço da sedução: «chuleo de las fuerzas subje-
tivas y de creación. Un tipo de relación de poder que se da básicamente 
por medio del hechizo de la seducción» (Suely Rolnik, «Geopolítica 
del chuleo», traducido por Damian Krauss y Florencia Gómez, https://
transversal.at/transversal/1106/rolnik/es).
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en el transcurso de la película y finalmente se convierte 
en un camarada de la mutación molecular.

Nos corresponde probar el uso de esta mutación y 
dejarla emanar. Tu escribes: «Somos casi replicantes, ya 
sabemos también de qué está hecho ese empeño: está he-
cho de amor. Pero, por ahora, poco o nada sabemos acerca 
de ese tipo de amor. [...] E incluso, en los momentos en 
que, desavisados, conseguimos soportarlo, descubrimos 
con cierto alivio que […] se destila ya una nueva suavi-
dad» (336).

«Es difícil no caer en el sentimentalismo de un final 
feliz» (ibid.), escribes en 1982, y como si hubiera leído 
el texto, la escena final que conduce al final feliz falta en 
el corte del director de Ridley Scott de 1992. En 2017 
se estrena Blade Runner 2049, ambientada en 2049, 30 
años después del primer episodio. Aunque el asunto de la 
replicación sigue siendo prominente, la relación amorosa 
aquí no es entre un cuasi-replicante humano masculino y 
una replicante femenina cuasi-humana, sino entre un re-
plicante masculino —cuyo género y naturaleza replicante 
resultan inciertos a medida que se despliega la trama— y 
un holograma, una simulación de un cuerpo femenino —
cuya alma parece cada vez menos simulada a medida que 
avanza la película—. Queda claro que la apropiación del 
afecto y la memoria —en Blade Runner 2049 un subcon-
tratista del Wallace supercapitalista— no solo da forma 
a los modos de subjetivación cada vez de manera más 
completa, sino que también está cada vez más atrapada 
en la vorágine del capitalismo maquínico. La servidumbre 
maquínica que Guattari ha subrayado repetidamente se 
refiere a todas las formas de máquinas, técnicas, socia-
les, deseantes y sus componentes, ya sean más humanos 
o más técnico-replicantes. Lo que se echa en falta, sin 
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embargo, incluso más que en Blade Runner 1982, son las 
referencias a los modos de organización molecular que 
van más allá de las imágenes tradicionales del lumpen-
proletariado desorganizado, o en Blade Runner 2049, del 
lumpen-replicariado liderado por una figura femenina. 
Aquí, la opción de una mutación maquínica-molecular 
queda completamente relegada a un segundo plano.

El texto anterior de Guattari al que se refería la conver-
sación informal en Salvador está publicado bajo el título 
«Les huit “principes”» en L’inconscient machinique 33 . Aquí 
Guattari plantea la cuestión de si el esquizoanálisis es «un 
nuevo culto a la máquina». La respuesta es: por un lado, 
sí, con Marx y el viejo sueño marxista de la máquina, pero 
por otro lado, con la clara premisa de que se necesitan 
nuevas formas de organización social: «Nada puede resol-
verse sino mediante el establecimiento de agenciamientos 
sumamente diferenciados» 34. El esquizoanálisis no es útil 
entonces como nuevo método psicológico, sino desde la 
perspectiva de una «práctica micropolítica que solo tomará 
su dirección de un gigantesco rizoma de revoluciones 
moleculares que se extienden a través de una multiplici-
dad de devenires mutantes: devenir-mujer, devenir-niño, 
devenir-viejo, devenir-animal, devenir-planta, devenir-
cosmos, devenir-invisible; como otras tantas formas de 
inventar, de “maquinar” nuevas sensibilidades, nuevas in-
teligencias de la existencia, una nueva suavidad» 35.

La nueva suavidad vuelve a aparecer en el último libro 
de Guattari de 1992, Caosmosis: «Es decir que la ecología 
generalizada —o la ecosofía— obrará como ciencia de los 

33  Félix Guattari, L’inconscient machinique. Essai de schizo-analyse, París: 
Recherches 1979, aquí 200-203.
34  Ibid., 200.
35  Ibid., 201.
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ecosistemas, como apuesta por la regeneración política, 
pero también como compromiso ético, estético, analítico. 
Tenderá a crear nuevos sistemas de valorización, un nue-
vo gusto por la vida, una nueva suavidad entre los sexos, 
los grupos de edad, las etnias, las razas...» 36. En cuanto a 
las nuevas sensibilidades e inteligencias, en tus textos de 
los últimos años sugiere ir más allá de conceptos como 
«empatía» y «vulnerabilidad», por ejemplo, con términos 
como «saber-del-cuerpo» o «transverberación». El tér-
mino de Teresa de Ávila para la sexta y última etapa de 
la santificación se refiere a que lo que ella sentía «habitar 
plenamente es el saber-del-cuerpo» 37: transverberación 
como eco, reverberación, resonancia intensa, resonancia 
entre afectos. También para Teresa, la suavidad, era un 
concepto central. ¿Cómo podemos relacionar esta suavidad 
mística con la douceur micropolítica que coproduce hoy 
la revolución molecular?

Abrazos, 
g.

Málaga, abril de 2020 :]

36  Félix Guattari, Caosmosis, traducido por Irene Agoff, Buenos Aires: 
Manantial 1996 [1992], 113 [traducción ligeramente modificada].
37  Véase, por ejemplo, Suely Rolnik en conversación con Marie Bardet, 
«¿Cómo hacernos un cuerpo?», en Verónica Gago, Raquel Guitiérrez 
Aguilar, Susana Draper, Mariana Menéndez Díaz, Marina Montanelli, 
Suely Rolnik, 8M Constelación feminista. ¿Cuál es tu huelga? ¿Cuál es 
tu lucha?, Buenos Aires: Tinta Limón 2018, 109-131, aquí 117.
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Wilbirg de San Florián  
...inmortalitatis similitudine in novam 
transtulerat creaturam

En 1289, la reclusa Wilbirg muere en el monasterio aus-
triaco de San Florián tras una vida de retiro como místi-
ca extática visionaria. En las décadas siguientes, Einwik, 
un canónigo agustino, escribe la Vita Wilbirgis 38. La 
Vita no es una descripción lineal de la vida de Wilbirg 
—su vida «exterior» no es lo suficientemente agitada 
como para eso—, sino una mezcla de hagiografía y escri-
to revelador. Forma parte de toda una oleada de textos 
de mística femenina de compasión y mística nupcial 
que se extendió por Europa a partir de finales del siglo 
XII, acompañada de una transformación de los modos 
de subjetivación y de las formas de vida. Como la may-
oría de estos textos, la Vita no relata cronológicamente 
la vida de una santa, ni de una única gran visión, como 
en los libros de visiones de la primera Edad Media. 
Einwik organiza la vida de Wilbirg en 117 breves capí-
tulos según agrupaciones temáticas sueltas: la juventud 
hasta la peregrinación y el confinamiento, los ejercicios 
ascéticos y las técnicas de autolesión, los desafíos del de-
monio, los consuelos e intercesiones, las curaciones, las 

38  Las referencias y citas se basan en la edición crítica de Lukas Sainitzer, 
Die Vita Wilbirgis des Einwik Weizlan, Linz: Oberösterreichisches 
Landesarchiv 1999. Las traducciones y paráfrasis son mis intentos. Para 
una introducción más general a las vidas de los inclusos y reclusos, véase 
Bernard McGinn, The Presence of God: A History of Western Christian 
Mysticism, vol. 3: The Flowering of Mysticism. Men and Women in the 
New Mysticism (1200-1350), Nueva York: Crossroad 1998, 186-208, 
así como Anna Benvenuti, «Religiöse Frauen im Florenz des 13. und 
14. Jahrhundert», en Martina Wehrli-Johns, Claudia Opitz (eds.), 
Fromme Frauen oder Ketzerinnen. Leben und Verfolgung der Beginen im 
Mittelalter, Friburgo/Basilea/Viena: Herder 1998, 53-93, aquí 53-62.
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intervenciones en el más allá, las profecías, las visiones 
centrales, la muerte. 39

El territorio y el escenario de la vida de Wilbirg es su er-
mita en el monasterio de San Florián, donde vivió encerrada 
durante 41 años hasta su muerte. La ermita es el lugar de 
clausura que busca la reclusa, pero sobre todo es el sitio de 
la imitatio Christi, de la a-similación, del acercamiento al 
Hijo de Dios. En la peregrinación de Wilbirg, de 16 años, 
a Santiago de Compostela, una profecía le lleva a tomar la 
decisión de encerrarse (cap. 24). A su regreso, Wilbirg pide 
al preboste del monasterio un terreno junto a la iglesia del 
monasterio de San Florián (cap. 25). Allí se construye una 
casa, domus specialis, y Wilbirg se encierra en su celda el día 
de la Ascensión de 1248. En el caso de Wilbirg, esta práctica 
de autoaislamiento no significa un retiro completo como 
ermitaña en la soledad de su ermita. Aunque lleva una vida 
retirada, tiene una compañera en la casa, su amiga Matilde, 

39  La publicación de la Vita debía contribuir a la beatificación de Wilbirg 
y a la prominencia de su monasterio; Einwik no era solo el confesor 
de Wilbirg, sino luego también, preboste de San Florián. El estilo 
lingüístico y la composición son principalmente piadosos-eruditos e 
incluyen numerosas citas bíblicas, pero Einwik no rehúye las descrip-
ciones drásticas de la violencia —especialmente de la reclusa contra sí 
misma— ni la propaganda estereotipada, las narraciones antisemitas y 
las imágenes proto-racistas antimusulmanas en la tradición de Bernardo 
de Claraval. En el capítulo 33, por ejemplo, Wilbirg se ve a sí misma 
transportada en una visión a una diminuta balsa en alta mar y atacada, 
con gritos espeluznantes, por hombres negros malolientes y feos. En 
el capítulo 102, la propia Wilbirg, estimulada en su imaginación por 
la misa del Domingo de Ramos, ataca a un judío que se acerca de-
masiado a Jesús. En una comedia involuntaria, Einwik describe cómo 
Wilbirg se excita tanto en la escena que la fuerza de su golpe contra 
el espejismo hace que se tire al suelo y se hiera la cara. El trasfondo 
político y el entorno de estos discursos estereotipados son las campa-
ñas antimusulmanas de la Reconquista en torno al Mediterráneo y la 
propaganda contra los judíos, que desembocan en los pogromos como 
componente recurrente de la violencia en las cruzadas del siglo XII.
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contacto y comunicación con los hermanos del monasterio, y 
recibe visitas de conocidos y extraños que buscan su consejo. 
Y cuando la celda se convierte en un lugar demasiado oscuro 
de depresión en la juventud de Wilbirg, se transforma de 
repente en un maravilloso jardín de consuelo, adornado con 
ramas verdes y con la apariencia primaveral de un paraíso 
en flor (cap. 105).

Aunque los intentos de casar a la joven Wilbirg antes 
de su confinamiento terminan de forma llamativa y varias 
veces con la muerte 40 del prometido (cap. 8) 41 , Wilbirg 
sigue siendo una «prometida de Cristo» toda su vida. Ya de 
niña, un pájaro blanco como la nieve la rapta por encima de 
las nubes, pero por orden divina la trae de vuelta ilesa: avis 
candidissima... rediens ipsum puerum, quem iussu divino super 
altitudinem nubium raptum evexerat, eiusdem imperio restituit 
incolomem. (Cap. 5) El sacramentum, el «misterio sagrado» 
de este raptus, se repetirá varias veces a lo largo de la vida 
de Wilbirg. De niña, se asusta ante la primera experiencia 
del Hijo de Dios volviéndose físico y vivo: 

Videbatur ei, quod imago crucifixi brachia complicaret, ut ipsam 
reciperet in amplexus. Puer autem de re tam insolita expavit et 
retrocedens exclamavit. Adest mater, assunt et alii clamoris causam 
studiosius inquirentes. Qui digito demonstrans crucifixum puerile 
verbo respondit. «Hoc», inquiens, «me voluit amplexari». (cap. 11)

40  El poder sobre la muerte y la vida es también un tema en otra 
parte de la Vita Wilbirg. En una espectacular primera profecía de su 
juventud —sobre todo si se compara con las posteriores historias, 
cuidadosamente redactadas, de los milagros de Wilbirg—, ésta señala 
con el dedo a una niña y dice: «Hoy diremos misa por ti». Esta niña 
muere esa misma semana (cap. 11). 
41  Wilbirg también experimenta la violencia masculina, «azotes, golpes 
rudos hasta la sangre», duris eam verberibus usque ad effusionem san-
guinis cruciavit. Dicho esto, el tema principal del texto de la Vita en 
este punto es la conservación de la integridad sexual de Wilbirg: virgo 
inviolata permanens (cap. 8). 
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Cuando se acerca a la cruz decorada de la iglesia del con-
vento, la figura del Crucificado parece tender la mano 
para abrazarla 42. Cuando le preguntan el motivo de su 
grito, la niña señala el crucifijo y explica a los adultos: 
«Que quiso abrazarme». 

La convergencia de niña y crucificado, imago crucifixi e 
imaginación de la joven Wilbirg es una simulación, pero 
no en el sentido del lenguaje cotidiano de fingir algo 
que «en realidad» era muy diferente. Este tema fue obje-
to de investigaciones en la Alta Edad Media, en las que 
se debían distinguir los espíritus no como una cuestión 
de real e irreal en el sentido moderno, sino para aclarar 
si el único, el Espíritu Santo o muchos espíritus habían 
tomado posesión. En el caso de Wilbirg, el equilibrio 
de poder institucional y la forma de vida específica de 
Wilbirg se decantan por el uno. En su imitatio Christi, 
sin embargo, la mística está menos preocupada por la 
imitación de un modelo o la simulación precipitada de 
la unidad. La «imitación» mística consiste en un devenir 
similar de lo radicalmente disímil, en el acercamiento de 
lo inconmensurablemente distante entre sí.

Devenir similar aquí es cualquier cosa menos inofensi-
vo, indoloro, no violento. Las primeras alusiones al raptus 
en la biografía de Wilbirg insinúan la experiencia mística 
en toda su ambigüedad. Desde la antigüedad latina, rapere 
denota actos violentos que van desde el robo hasta el se-
cuestro y la violencia sexual. La mujer figura como presa, 
como objeto del robo de dioses y figuras no tan divinas, 

42  Las escenas de amplexus, el crucifijo viviente y los abrazos del cru-
cificado se acumulan en diversas versiones desde el siglo XII, por 
ejemplo, según la leyenda también en Bernardo de Claraval. Cf. Peter 
Dinzelbacher, Mittelalterliche Frauenmystik, Paderborn: Schöningh 
1993, 154.
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desde el «Rapto de Europa» hasta el secuestro de la manus 
del patriarca y la esclavización concreta. Ninguno de estos 
significados se pierde en el uso medieval de la mística del 
siglo XIII 43. El raptus místico, sin embargo, nunca es pura 
violencia, nunca es puro sacrificio. La sexualidad y la ex-
periencia mística, la violación y la rendición, la autolesión 
y la violencia sexual se entremezclan con diversos matices. 
Los discursos jurídico y religioso se entrecruzan y cargan 
siempre consigo esta ambigüedad, incluida la igualmente 
ambigua connotación sexual.

Por ejemplo, lo que en inglés moderno se descompone 
con relativa claridad en dos términos, rape y rapture, no 
tiene ningún equivalente claro en alemán. La traducción 
Raub por raptus, rapto, es reductora y al mismo tiempo 
trivializadora, las traducciones clásicas como «arrobo» o 
«arrebato» omiten completamente los componentes de la 
violencia (sexual).

Sobre todo, los matices entre el acto y la pasión, des-
de el tirón brusco, el desgarro, el dejarse llevar, hasta la 
desaparición completa de cualquier actor del raptus, faltan 
en estas traducciones inadecuadas. Como ha señalado 
Elizabeth Casteen, las Vitae altomedievales jugaban de-
liberadamente con la gama conceptual y la oscilación del 
raptus, evocando múltiples significados simultáneamente. 44

43  Cf. Julie B. Miller, «Eroticized Violence in Medieval Women’s 
Mystical Literature», en Journal for Feminist Studies in Religion 15/2 
(otoño de 1999), 25-49, que describe el lenguaje de la imitatio Christi 
y de la mística nupcial como algo a menudo brutal y violento, lleno 
de descripciones de asalto y aniquilación, agonía y sufrimiento (27). 
44  Cf. el ensayo central que diferencia los discursos jurídicos y religiosos 
entrelazados sobre el raptus: Elizabeth I. Casteen, «Rape and Rapture: 
Violence, Ambiguity and Raptus in Medieval Thought», en David 
J. Collins, The Sacred and the Sinister, University Park: Penn State 
University Press 2019, 91-116, aquí 95.
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Precisamente por esta oscilante gama semiótica y 
discursiva, el raptus místico puede convertirse también 
en un importante componente de la práctica mística 
como emancipación. En este contexto, el repliegue en 
la clausura no solo debe entenderse de forma reactiva, 
como una huida de la manus, del munt paterno y de la 
violencia eclesiástica, como un desprecio del mundo (ei 
vilesceret mundus, cap. 14), o como una protección de 
la integridad sexual, sino también como una condición 
espacial previa para una forma de vida alternativa que 
conduce a un acercamiento activo al amado divino. En 
Fragmentation and Redemption, Caroline Walker Bynum 
ha mostrado la conexión a este respecto entre los pape-
les asignados a las mujeres en la Alta Edad Media y la 
afirmación de una proximidad claramente física a Dios: 
en el transcurso del siglo XII, las nociones y prácticas 
de la imitatio se hicieron cada vez más literales, cada 
vez más corpóreas, y al mismo tiempo «a las mujeres 
también se les dijo que, alegóricamente hablando, la 
mujer era al hombre lo que la materia es al espíritu» 45. 
Tales nociones de la mujer como el sexo inferior de la 
fisicalidad han atravesado las teorías de género misó-
ginas desde la Antigüedad. Sin embargo, en lugar de 
inferir una deficiencia fundamental de estas doctrinas, 
las mujeres místicas como Wilbirg afirmaron y enfati-
zaron la corporeidad como un signo de su proximidad a 
Cristo. 46 Si el devenir humano de éste se manifiesta en 

45  Bynum, Fragmentation and Redemption, 147, véase también 182. 
Esta relación se extiende a la jerarquía de la connotación masculina 
especulativa o «intelectual» y la connotación femenina del «misticismo 
afectivo», véase también Amy Hollywood, Sensible Ecstasy. Mysticism, 
Sexual Difference, and the Demands of History, Chicago: The University 
of Chicago Press 2001, 12.
46  Cf. Helena Stadler, «Körper und Subjekt in der Frauenmystik», 
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su corporeidad, las mujeres místicas también interpretan 
esta humanidad corpórea y vulnerable como su fuerza: 
«Elevarse hacia Cristo como amante y esposa, hundirse 
en el hedor y el tormento de la Crucifixión, comerse a 
Dios, era para la mujer únicamente dar un significado 
religioso a lo que ya era» 47. Aquí se pone de manifiesto 
un aspecto muy diferente de la imitación, la transición 
al otro lado del raptus: el rapto abrupto y a menudo vi-
olento es juntado a un afecto de dulzura, de ternura, de 
suavidad. La afirmación de la vulnerabilidad y la corpo-
reidad en la experiencia mística nupcial va acompañada 
de la difusión del dulcedo y la suavitas  48.

en Ingrid Bennewitz y Ingrid Kastner (eds.), Genderdiskurse und 
Körperbilder im Mittelalter, Münster: LIT 2002, 233-254. Stadler 
describe aquí cómo las mujeres místicas «retoman el momento misó-
gino del discurso masculino y profundizan la conexión —transmitida 
desde la antigüedad— entre la mujer y la corporalidad haciendo de su 
propia indignidad el núcleo productivo de su mística. La deficiencia 
femenina se convierte en un esfuerzo programático por la nada» (240).
47  Bynum, Fragmentation and Redemption, 149, véase también 222: 
«Pero las mujeres místicas a menudo sencillamente se convertían en 
la carne de Cristo, porque su carne podía hacer lo mismo que la suya: 
sangrar, alimentarse, morir y dar vida a los demás».
48  No existe una historia conceptual explícita del dulcedo y su desarrollo 
lingüístico como doulceur, etc., ni su superposición con los derivados 
lingüísticos de la suavitas. Catherine Malabou escribe en su prefa-
cio a la edición inglesa de la obra Puissance de la douceur de Anne 
Dufourmantelle (Power of Gentleness: Meditations on the Risk of Living, 
Nueva York: Fordham University 2018): «Ningún pensador ha consi-
derado la cuestión temáticamente. Por lo tanto, aquí debe presentarse 
la dulzura misma. Pero como la determinación conceptual rígida no se 
adecua a ella, la dulzura aparece gradualmente a través de una serie de 
pasajes que le dan forma». Pasos importantes en el desarrollo del campo 
conceptual en la mística medieval fueron: Hugo de San Víctor, Solilo 
quium de arrha animae; Bernardo de Claraval, Sermones super Cantica 
Canticorum 36-86; Buenaventura, De Triplici Via, alias Incendium 
Amoris, cap. II 9 (De sex gradibus dilectionis Dei); más tarde Richard 
Rolle y Margery Kempe. Para una primera visión de conjunto, véase 
Mary Carruthers, «Sweetness», en Speculum 81 (2006), 999-1013. 
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Nec inmerito eam, cui carnalis delectationis amplexus 
subtraxerat, Dominus sue dulcedinis recipit in amplexus. 
«No en vano el Señor la toma, a la que había negado los 
abrazos de la alegría carnal, en sus abrazos de dulzura», 
dice el capítulo 11 de la Vita Wilbirgis, como interpreta-
ción general de la visión de la joven Wilbirg siendo abra-
zada por el Crucificado. La propia «dulcísima devoción» 
de Wilbirg, dulcissima devocio (cap. 13), suavitas devocionis 
(cap. 109) se correlaciona con un odor suavitatis, un ali-
ento, un presagio sensual de su suavidad (cap. 13). Él es 
su amado, dilector suus (caps. 10, 14), solus in desiderio, su 
único deseo, está comprometida con él como uno y único, 
desponsata... uni viro Christo (cap. 14), y la culminación de 
este compromiso se produce «el día en que el Señor con-
dujo a su prometida a la soledad de la ermita, para hablar 
allí más íntimamente a su corazón e inspirarle la más suave 
alabanza de su dulzura». In die igitur, qua Deus ascendit in 
iubilacione, in solitudinem reclusorii duxit Dominus sponsam 
suam, ut ibi ad cor eius familiarius loqueretur et eam ad 
suavissimum sue dulcedinis iubilum provocaret (cap. 26). 
La celda se convierte en el lugar del dulce regocijo, del 
compromiso, de la suavidad. El mismísimo Cristo es el 
prometido, es la recompensa y el «más perfecto consu-
elo» para las privaciones de su prometida, y también se 
dirige a Wilbirg como tal: Ego enim ero merces tua et ego 
in presenti et in futuro ero cunctarum necessitatum tuarum 
perfectissmus consolator (cap. 46).

La visión culminante de la Vita de Wilbirg es la apari-
ción navideña de Jesús como niño en la celda de Wilbirg. 
Durante el Adviento, ha pedido a su confesor que le 
traiga el «Cuerpo del Señor», y ayuna y reza durante se-
manas en presencia de la Hostia cuidadosamente sellada 
en una cápsula. En la medianoche de Navidad, el niño 
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extiende su mano desde la hostia, y la celda brilla con el 
resplandor más radiante. Entonces emerge de ella en su 
totalidad y suscita de tal manera a la devota Wilbirg que 
apenas puede contenerse de su dulce amor: tanta devo-
cione et dilectione ipsam accendit, ut pre amoris dulcedine 
vix caperet semetipsam (cap. 42). Se queda con ella mucho 
tiempo en la exuberancia del afecto. Antes de volver a 
la Hostia, la bendice y le dice: Venies ad me dilecta mea. 
«¡Volverás a mí como mi amada!» Luego vuelve a la cáp-
sula, y milagrosamente —como en la salida, también en 
la entrada— los cerrojos del recipiente permanecen sin 
abrir, intactos como el cuerpo de su madre María y el 
de Wilbirg.

Los términos afectivos como dulcedo, suavitas y deside-
rium no se utilizan de forma puramente metafórica en el 
género de la mística nupcial, ni tampoco las constelaciones 
de entrada y salida. Más bien, son expresiones reales de 
las experiencias sensuales de l*s místic*s y también con-
tienen claramente connotaciones de afecto sexual 49. No 
obstante, aún más significativo para el acercamiento y la 
semblanza es el aspecto de la apertura abrupta, del acceso 
no mediado precisamente en el exceso del yo místico. Per 
oracionum aliarumque piarum devocionum instancias ei se 
diligibilem reddere non cessabat (cap. 14). Es a través de la 
vehemencia de sus oraciones y otras técnicas de devoción 
que Wilbirg quiere acercarse a su amado tan a menudo y 
con tanta intensidad como sea posible.

49  Las primeras líneas en esta dirección de la interpretación fueron 
trazadas por un seminario —en el mejor sentido de la palabra— inter-
disciplinario sobre historia y psicoanálisis, dirigido por la medievalista 
Heide Dienst y el psicoanalista Hans Lobner en el semestre de verano 
de 1989 en la Universidad de Viena. Mi recuerdo de los contenidos 
del seminario no es muy claro; en cualquier caso, su extraño enfoque 
despertó mi interés por el texto de la Vita y la figura de Wilbirg. 
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¿De dónde proceden esos momentos de urgencia, de 
irrupción, de afecto, de vehemencia, tan claramente re-
flejados en términos como instanciae, excessus y raptus? 
¿Cuáles son exactamente las técnicas de la devoción pi-
adosa cuando van más allá de las oraciones? En primer 
lugar, son acontecimientos aparentemente aleatorios en 
los que la oración se desarrolla más allá de la inmersión 
y ocurren las primeras heridas.

Accidit autem sepius, ut cum ipsa nocte oracionis causa surgeret, 
in excessu mentis effecta caput in fenum nesciens reclinaret, sic-
que alienate aculei feni totam faciem lacerabant. Ad se autem 
reversa, quod factum fuerat, ignorabat. (cap. 14)

Wilbirg duerme con su madre en una habitación donde 
se almacena heno y paja para alimentar a los animales 
domésticos. Allí, mientras reza, sin percibirlo en el ex-
ceso de éxtasis, inclina la cabeza hacia atrás y, fuera de sí, 
se hiere toda la cara con los extremos afilados del heno. 
Tras recobrar el conocimiento, ya no sabe qué ha pasado, 
a pesar de las evidentes heridas 50 en su rostro.

Desde Agustín, el griego ékstasis se ha traducido al 
latín como excessus mentis, éxodo, excedente, exceso del 
poder de pensar. No se trata aquí de que las místicas 
como Wilbirg —incluso durante un tiempo— «perdieran 
la cabeza» en sentido estricto, ni de que la mente humana 
se desplace para dejar espacio a la inhabitación de Dios. 

50  Algunas heridas son entendidas por algun*s como marcas del diablo 
(vulnera diabolum, también en el cap. 14), lo que también señala la 
ambivalencia de la interpretación de las conductas y fenómenos des-
viados. La discretio spirituum, la distinción de los espíritus buenos y 
malos, es un asunto recurrente de la mística. La propia Wilbirg debe 
examinar a menudo con más detenimiento, por ejemplo, si un joven 
hermoso que se le aparece es un ángel de la luz o de las tinieblas (cap. 
40), y si la mortificación con su cinturón de hierro es humildad u 
orgullo (cap. 44). 
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La frecuente formulación in mentis excessum venire o in 
extasim venire, «llegar al éxtasis», indica la tendencia a 
dejar deliberadamente sin decidir las variantes pasiva y 
activa, a entender el éxtasis como un acercamiento mutuo 
de lo humano y lo divino. 

Wilbirg ya no sabe lo que le pasa (nesciens, ignorabat), 
se describe como alienata, extrañada de sí misma, ya no es 
dueña de sí. Es —como también puede verse ex negativo 
en la formulación típica del género de la mística nupcial— 
durante cierto tiempo una que se pierde a sí misma, se 
abandona, sale de sí. Excessus mentis es el exceso del yo, 
salirse de sí misma, dejar ir al yo. El «éxodo de la mente» 
en el éxtasis no implica una separación problemática del 
cuerpo y la mente, sino la disyunción del yo como con-
dición de ensamblaje potencial. El retorno al yo, por otra 
parte, es un hecho doloroso que los extáticos místicos 
deben asumir a lo largo de su vida.

Michel Foucault ha descrito las prácticas del ascetismo 
desde el anacoretismo egipcio y sirio de los siglos III y IV 
hasta la Edad Media como una inversión de la relación 
extrema de obediencia en el pastorado cristiano, le da la 
vuelta a esta relación y «la convierte en un desafío del 
ejercicio de sí sobre sí» 51. De acuerdo a esto, ya existe un 
exceso en la obediencia excesiva, ininterrumpida e ilimita-
da del pastorado, tal como se refleja en la organización 
jerárquica del poder y la sumisión al superior en las reglas 
monásticas. Visto con Foucault, el ascetismo invierte esta 
obediencia excesiva a través de una auto-relación exce-
siva: el exceso del éxtasis reside en el desafío del yo al sí 
mismo, por lo tanto, también en el autogobierno y en una 
forma específica de autocuidado. Pero la práctica extática 

51  Foucault, Seguridad, territorio, población, 249.
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de Wilbirg y otras místicas demuestra algo más que el 
cuidado, el desafío o la exageración del yo. Se produce 
una deserción del yo en la excessio mentis, una traición, 
una huida. El yo en sí mismo no parece participar en este 
proceso de destitución, del mismo modo que Wilbirg al 
principio parecía no estar implicada en su estado. Y, sin 
embargo, no se trata de un proceso puramente reactivo, 
sino de un acto y una pasión al mismo tiempo: el desa-
coplamiento temporal del cuerpo y la mente resulta en 
la pérdida del yo, es un exceso que conduce fuera del yo.

Disyunción del yo: abandonar el yo, comprometerse 
con el exceso. La autodesposesión como autodisyunción, 
y como deserción de la propiedad de sí mismo, del yo 
como algo que ser poseído. A la deserción del mundo 
mediante el confinamiento en la ermita le sigue una se-
gunda deserción del yo.

Con el tiempo, Wilbirg comienza a desarrollar una 
práctica de devociones, diferentes técnicas de autodisy-
unción, que refina cada vez más a través de la repetición 
múltiple. Los acontecimientos de autodisyunción que ini-
cialmente parecían accidentales son evocados cada vez más 
por los ejercicios devocionales, extenuantes y estresantes 
(devocio et labor, cap. 27, oraciones, lacrimas et labores, 
cap. 60), que son introducidos, categorizados y tratados 
en detalle relativamente temprano en la Vita de Wilbirg. 
En primer lugar, Wilbirg aprende a entender la relación 
con el sueño como lucha: contra la violencia del sueño 
(sompni violencia) plantea la técnica del rechazo del sueño. 
Renuncia a cualquier lugar fijo de descanso y se hunde allí 
donde el sueño se apodera de ella. Sin embargo, el sueño 
es también un símbolo de todos aquellos que aún se du-
ermen en sus pecados, y por ellos y su despertar Wilbirg 
reza sin dormir a un ritmo regular al menos tres veces 
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cada noche (cap. 27). Otra forma de abstinencia se refiere 
a la restricción de la comida. Ella reduce las formas y la 
cantidad de alimentos, no come carne y pocos alimentos 
cocinados y fritos, y mediante un ayuno intermitente ex-
tremo lleva su cuerpo al límite (cap. 28s.). 

Wilbirg se inflige dolor a sí misma en diversas formas 
de autolesión: castigaciones, flagella, plagae (cap. 28). Se 
castiga a sí misma con cien golpes con la vara espinosa por 
la mañana, y luego con cincuenta golpes cada hora, que no 
deja de darse ni siquiera en su peregrinaje a Santiago de 
Compostela (cap. 20). No solo se aplica la vara en la espal-
da, sino en todo el cuerpo y en todos los miembros. No se 
baña nunca, no lleva zapatos ni ropa interior en el cuerpo, 
sino solo las ropas penitenciales más burdas (cap. 32). En 
el punto álgido de su automortificación, lleva un cinturón 
de hierro (circulus ferreus, cap. 43 ss.), que aprieta o afloja 
según la necesidad, pero que luego sujeta de manera que no 
puede aflojarlo en absoluto. Lleva el cinturón durante dos 
años, hasta que éste hace que su carne supure, y la carne 
supurante se desborda y crece sobre el cinturón, de modo 
que finalmente estalla en cuatro pedazos. Al desintegrarse, 
se lleva consigo una parte de la carne putrefacta. Sin embar-
go, Wilbirg quiere volver a atarse con el mismo cinturón. 
Pero el artesano que había hecho el cinturón había muerto, 
y entonces la Virgen María se le aparece una noche, acude 
en su ayuda y rejunta las partes con flores de su corona. Al 
encontrar el cinturón restaurado tras su visión, Wilbirg se 
ata con una devoción aún mayor y se martiriza duramente 
hasta que el cinturón se rompe de nuevo y finalmente se 
convierte en polvo por intervención divina. 52

52  Cf. también la renovada mortificación con una cadena de hierro 
(cathena ferrea) en el capítulo 68.
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De ninguna manera esta naturaleza drástica y dramática 
de la autolesión debe entenderse simplemente en su ló-
gica como un ejercicio técnico para inducir el éxtasis. La 
práctica de la mortificación tampoco es para Wilbirg un 
concurso de agonía, ni con l*s demás ni con ella misma. 
Las fases de autolesión extrema van seguidas de fases de 
curación y regeneración del cuerpo maltratado. La reclusa 
no aspira a una nueva perfección ascética, sino que asume 
una vez más cada nueva situación extática. «El control, la 
disciplina, incluso la tortura de la carne», escribe Caroline 
Walker Bynum, «es, en la devoción medieval, no tanto el 
rechazo de la fisicalidad como elevación de la misma —
una elevación horrible pero deliciosa— en un medio de 
acceso a lo divino» 53. La imitatio Christi como prometida, 
madre y hermana de Jesús es para l*s místic*s de la Alta 
Edad Media «una aceptación y continuación de lo que 
eran» 54. De ello se nutre la doble experiencia de autodisy-
unción y compasión con el sufrimiento de Cristo. Talibus 
dedita devocionibus sic cepit dominice passionis memoria estu-
are. «Cuando se entregaba a estos ejercicios, resplandecía 
con el recuerdo de los sufrimientos del Señor» (cap. 28). 
La dominice passionis memoria no se limita a recordar los 
sufrimientos pasados; se actualiza en la repetición, en el 
co-sufrimiento, en la compasión. En el afecto de Wilbirg 
no hay tanto una empatía espiritual o una imitación del 
sufrimiento místico como una compasión en la autodisy-
unción, la copresencia dividual de una lesión compartida. 

La práctica de devenir similar, llamada clásicamente 
imitatio Christi, es una transmutación, no una adaptación 

53  Bynum, Fragmentation and Redemption, 182. Cf. también Holy 
Feast and Holy Fast, Berkeley: Universidad de California 1987, 8 ss.
54  Bynum, Fragmentation and Redemption, 48.
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o asimilación unilateral al uno. Compartir la pasión signi-
fica para la mística actualizar la corporeidad y la vulnera-
bilidad de Jesús. En su mutua semblanza, no solo Cristo 
deviene humano, sino que la mística también experimenta 
una fugaz sensación de gloria. En los momentos de trans-
gresión inmanente de Wilbirg, la gloria pasa fugazmente, 
y hacia el final de su vida se le muestran «todavía en su 
cuerpo corruptible algunos dones de esa gloria ilimita-
da». In corpore adhuc corruptibili [...] dotes aliquas illius 
interminabilis glorie. En sus excesos simula y asimila y 
muta hasta ser —aunque solo por un instante— recrea-
da: animam eius et splendor veritatis et ardor caritatis [...] 
inmortalitatis similitudine in novam transtulerat creaturam. 
«El esplendor de la verdad y el ardor de la caritas habían 
transformado su alma en una nueva criatura en similitud 
con la inmortalidad» (cap. 112).

De este modo, Einwik interpretó el clímax final de las 
visiones de Wilbirg como una transformación del deve-
nir similar. En esta visión, Wilbirg es conducida por un 
ángel desde su celda hasta el tabernáculo de la iglesia, 
donde Jesús la saluda desde su trono. Entonces Wilbirg 
ve toda la curia celestial, desde la sinfonía de las virtudes 
celestiales hasta la armonía de los patriarcas y profetas y 
el singular canto de las vírgenes, y la ve en la más pura 
contemplación, manifiestamente, cara a cara, ojo a ojo, 
no simplemente representada por un espejo o enigma: 
manifeste non per speculum nec in enigmate, sed facie ad 
faciem oculo ad oculum contemplacione limpidissima ibi vidit 
(cap. 111). Aquí reside la potencial crítica institucional de 
la visionaria mística: su visión es una experiencia directa, 
no mediada. No necesita la mediación institucional, ni 
los rituales institucionalizados de la Iglesia. No se trata 
de un alejamiento de los principios cristianos, sino de un 
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intento de intensificarlos, reinterpretarlos y reescribirlos, 
aplicando de forma excesiva y sobrepasando la norma, 
sobreafirmando y exagerando los preceptos. En las ex-
periencias místicas —y éste es el escándalo implícito de 
la mística— l*s no clérig*s, l*s laic*s, l*s no consagrad*s 
pueden remitirse a revelaciones extrabíblicas, al acceso 
directo a Jesucristo. 

El éxtasis basado en ciertas formas de experiencia entra 
así en competencia con el papel mediador de la Iglesia 55. Y 
la práctica ascética-extática de la reclusa se presenta como 
una desobediencia al poder eclesiástico. Mientras que el 
cristianismo puede entenderse con Foucault como ten-
dente a ser antiascético, el ascetismo se convierte en una 
especie de «elemento táctico, pieza de cambio en virtud de 
la cual unos temas de la teología cristiana o la experiencia 
religiosa se van a utilizar contra estas estructuras de poder. 
El ascetismo es una obediencia exasperada e invertida, 
convertida en dominio egoísta de sí. Digamos que en él 
hay un exceso característico, una demasía que asegura 
precisamente su inacesibilidad para un poder exterior» 56.

Reversión y exageración de la obediencia al asumir 
y afirmar lo que hay de todos modos —vulnerabilidad, 
fragilidad, suavidad— como «obediencia invertida», como 
insumisión que surge en el autodisyunción. Wilbirg se 

55  Cf. las observaciones de Foucault sobre el dimorfismo de clérigos y 
laicos en Seguridad, territorio, población, 240 ss. así como 245: En el 
ascetismo, «la autoridad de otro, la presencia, la mirada de otro son, 
si no imposibles, al menos no necesarias». Solo la confesión y la guía 
del confesor se mantienen como la nueva piedra angular del orden 
eclesiástico, fortificada por el IV Concilio de Letrán, pero incluso 
Einwik como confesor, en su función de escriba de la Vita Wilbirgis, 
no se muestra como conducteur, sino más bien como un servil relator 
de milagros.
56  Foucault, Seguridad, territorio, población, 249.
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disyunta de sí, se transmuta en el exceso de devenir si-
milar. Cuando el yo está a disposición de los hombres y 
de los sacerdotes, marcado por el munt del hombre y el 
juicio permanente de la confesión, se trata de deshacerse 
de este yo enjuntado, y cualquier medio sirve. El ascetis-
mo, la meditación, el éxtasis, el discurso glosolálico, el 
uso prolongado de hierbas y otras sustancias, lo pegajoso, 
las junturas y las contensiones con lo no (más) vivo, no 
(más) animado. Wilbirg ya no tiene que dominar su yo 
individual, ella abandona este yo, lo deja ir, lo deja atrás, 
lo deja pasar, lo deja ser, lo despide. Devenir similar si-
gnifica descargar, disyuntar, desfigurar, desamblar el yo. 
Disyuntura ahora, en el exceso y en la autodisyunción.
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Ritornelo 15, 2000/2020 
Para Toni, con amor 

[: «Es poco prudente dejar el amor para los sacerdotes, 
poetas y psicoanalistas.» 57

Querido Toni,

En «Kairòs, Alma Venus, Multitudo» describes cómo la 
razón, Ragione, se transforma mágicamente deviniendo fí-
sica, pero sobre todo deviniendo común. Una figura antaño 
irremediablemente perdida, emblemática del dominio de las 
formas estriadas de la percepción y sus instituciones, puede 
hacerse enormemente productiva si tan solo se conecta, se 
concatena, se contensa con otras capacidades: el afecto y 
el conocimiento se recomponen en el cuerpo contra toda 
división trascendental de cuerpo y alma, cuerpo y mente. 
El afecto absorbe la potencia común del conocimiento que 
atraviesa la producción de la vida: «En otras palabras, el 
intelecto común (es decir, el General Intellect), descubre el 
eros, y el amor es inteligente» 58.

En los años 60, tú y tus camaradas italian*s encontrasteis 
y reinventasteis el fragmento sobre las máquinas de Marx, 
y lo reinventasteis una y otra vez. Elegisteis el extraño e 
igualmente raro concepto marxiano de intelecto general 
como herramienta conceptual central. No es de extrañar, 
qué descubrimiento, y qué lástima que el propio Marx no 
desarrollara su intuición a finales de la década de 1850. Sin 

57  Michael Hardt y Antonio Negri, Commonwealth. El proyecto de una 
revolución del común, traducido por Raúl Sánchez Cedillo, Madrid: 
Akal 2011, 189.
58  Antonio Negri, Time for Revolution, traducido por Matteo Mandarini, 
Nueva York/Londres: Continuum 2003, 205.
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duda habría tenido mucho que decir sobre las interpreta-
ciones averroístas del intelecto agente de Aristóteles y las 
herejías místicas de un conocimiento del amor.

Así que las teorías de una forma no individual de inte-
lecto fueron retomadas cien años después en muy distintas 
herejías, en las herejías comunistas de la Autonomía italiana 
y en la mezcla de formas activistas con la teoría francesa pos-
testructuralista, especialmente por tu amigo Félix Guattari. 
Probablemente sea también el momento en el que las máqui-
nas de los Grundrisse de Marx entraron por primera vez en 
contacto conceptual con el deseo, y resonando con el 68, con 
conceptos como producción de deseo y máquinas deseantes. 
Tu describes unos 30 años después así: «... el deseo maquí-
nico se fusiona con el deseo que busca generar nueva vida, 
nuevos cuerpos y nuevas máquinas a partir de la pobreza» 59.

¿Cómo entra en juego aquí la pobreza? L*s pobres son 
ante todo un intento de describir un sujeto de lucha social 
que trasciende al proletariado del capitalismo industrial en 
todas las direcciones; tanto histórica como geopolíticamente. 
En tu breve desviación en «Kairòs, Alma Venus, Multitudo», 
vuelves sin embargo a principios del siglo XIX. En ese 
momento histórico, es inicialmente una relación de odio y 
resistencia la que lleva a l*s pobres a asaltar las máquinas, 
porque la apropiación capitalista de las mismas empobrece y 
destruye la productividad común de l*s pobres. Pero, como 
ha descrito Marco Deseriis en su interesante libro Improper 
Names 60, el propio nombre colectivo General Ludd, por el 
que el movimiento de asalto a las máquinas se denominó 
ludita, defiende no solo la destrucción tecnofóbica de las 

59  Ibid., 206.
60  Marco Deseriis, Improper Names. Collective Pseudonyms from the 
Luddites to Anonymous, Minneapolis: University of Minnesota Press 
2015.
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máquinas, sino también las luchas sociales y su inventiva. 
L*s luditas solo destruyeron ciertas máquinas que se con-
sideraban los principales factores de la reducción de los 
salarios. También inventaron la práctica de enviar cartas 
amenazantes a los propietarios de las fábricas, siempre fir-
madas con el mismo nombre: Ned Ludd. Bajo este nombre 
pronto se desarrolló una amplia gama de textos, baladas, 
declaraciones y manifiestos. Las cartas de Ned Ludd y las 
primeras prácticas de sabotaje no eran, pues, solo una resis-
tencia a una nueva forma de capitalismo y a sus máquinas, 
sino que eran máquinas en sí mismas: una forma contem-
poránea de lucha de clases dentro del modo de producción 
industrial-capitalista, y esta lucha inventiva de l*s pobres 
produjo nuevas formas textuales. Concatenación de máqui-
nas sociales y máquinas textuales, invención y lucha. 

En tu teoría del kairós, el amor y la multiplicidad, vinculas 
la pobreza con el amor. «Sin pobreza no hay amor. Hablar de 
pobreza es, en cierto modo, hablar de amor. [...] Uno de los 
mayores males perpetrados por la filosofía cristiana consiste 
en considerar al pobre no como sujeto sino como objeto de 
amor» 61. Frente a esta corriente normalizadora de la filosofía 
cristiana, se desarrolla ya en el siglo XII una posición en la 
que la caritas se concibe no en términos de una «caridad» 
objetivante y como solución trasladada al reino de Dios 62, 
sino como cuidado mutuo inmanente. Es la mística la que 
inclina la idea del* pobre como objeto hacia un sujeto de 
amor, o quizás todavía más, hacia un mar de amor donde 
no hay objeto, ni sujeto, sino millones y millones de gotas, 
una multiplicidad de corrientes sin nombre que se alimentan 
de afluentes inconmensurables.

61  Negri, Time for Revolution, 209.
62  Ibid., 217.
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En tu concepción del año 2000, el amor no es sim-
plemente una composición técnica de la multiplicidad, su 
experiencia lleva también a una composición política: «la 
experiencia del amor es una actividad de construcción de 
lo común».  La construcción de lo común en la multi-
plicidad es traída al mundo por la relación creativa entre 
pobreza y amor. «Desde esta perspectiva se puede decir 
sin lugar a dudas que la relación entre la pobreza y el 
amor se configura como un eterno retorno de la fuerza del 
amor al lugar de la pobreza» 63. Si se conceptualiza el amor 
como un eterno retorno de la fuerza del amor para situar 
la pobreza, ¿cómo se constituye este sitio al que retorna 
el amor? En el contexto histórico de los movimientos de 
pobreza, de Francisco de Asís y de las beguinas nómadas, 
surge en un doble movimiento de devenir nada y al mismo 
tiempo devenir más. 

Devenir nada significa aquí no solo renunciar a la pro-
piedad, en la medida en que se tiene alguna, sino más aún, 
renunciar a lo propio, renunciar al nombre propio, renunciar 
al yo. Con Spinoza, devenir más es el amor, la felicidad, «el 
aumento de nuestra potencia de actuar y pensar» 64. A esto 
te refieres cuando vuelves al amor en Commonwealth con 
Michael Hardt en 2009. Contra las formas corruptas del 
amor («amor identitario», «amor como unificación» 65 ) aquí 
planteáis el amor como constitución y como (re)composici-
ón: «El amor compone singularidades, como temas de una 
partitura musical, no como unidad, sino como una red de 
relaciones sociales» 66.

63  Ibid., 210.
64  Hardt y Negri, Commonwealth, 191.
65  Ibid., 192 ss.
66  Ibid., 193 ss.
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«[C]omprender el amor como un acto material y 
político» 67, este ritornelo resuena ya al final de Imperio, 
el primer volumen de la trilogía, donde hacéis un llama-
miento a una militancia que transforme «la rebelión en un 
proyecto de amor» 68. Alrededor de los años 2000, cuando 
vuestro libro y el movimiento altermundista se convierten 
en una concatenación ejemplar de una máquina textual con 
las máquinas sociales, hubo discusiones impetuosas sobre la 
leyenda final en la que esbozabais el futuro de la militancia 
comunista. Creo que el revuelo en la recepción fue generado 
sobre todo por el estilo poético y la terminología de vuestro 
párrafo final, pero San Francisco de Asís como modelo de 
militancia fue una buena provocación en sí misma. «[A]l 
hermano Sol y a la hermana luna, a las aves del campo, a 
los seres humanos pobres y explotados, [...] la cooperación 
y la revolución continúan unid[a]s, en el amor [...]» 69. En 
lugar de dejar el amor a los poetas, vosotros mismos os 
volvisteis poetas.

Pero eso fue hace 20 años, desde entonces han pasado 
muchas cosas. Me pregunto, ¿cómo es hoy la concepción 
maquínica-materialista de una concatenación de amor e in-
telecto general, de afecto e inteligencia colectiva, ese «amor 
inteligente», al mismo tiempo intelecto de amor?

Abrazos, 
g.

Málaga, abril de 2020 :]

67  Ibid., 194.
68  Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, traducido por Alcira Bixio, 
Barcelona: Paidós 2017 [2000], 433.
69  Ibid.
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Marguerite Porete  
Comment ceste Ame est semblable a la Deité

Atribución confusa. A primera vista, puede leerse como 
una inexactitud conceptual, pero la complejidad filosó-
fica del texto asoma precisamente en estas aparentes 
contradicciones. En el primer capítulo, «el alma que 
hizo escribir este libro» (1,34 ss.: l’Ame qui ce livre fist 
escrire) 70 habla de un rey lejano al que nunca vio, pero 
que sin embargo, para «acordarse de él, me dio este 
libro» (1,39: pour moy souvenir de lui il me donna ce li-
vre). Así pues, hay inicialmente dos componentes en la 
producción de «este libro», el primero lo hizo escribir 
o lo ha escrito (cf. 84,23; 97,30), y paradójicamente, 
incluso antes, el segundo se lo ha regalado al primero. 
Pero luego, en el segundo capítulo, el amor, l’Amour, 
también aparece y se dirige a los lectores en su propia 
dedicatoria: «para vosotros he hecho este libro» (2,4: 
pour vous ay je fait ce livre). Escribir, hacer, dar, secuen-
cia cada vez más confusa, confusión de voces, muchas 
entradas a un libro 71.

70  Sigo la edición de Romana Guarnieri (ed.), Marguerite Porete. Le 
Mirouer des Simples Ames, Turnholti: Brepols 1986. Las traducciones 
y paráfrasis son míos [la versión en castellano de estas traducciones y 
paráfrasis se basan en la interpretación del autor y se apoyan tanto en 
el original como en la traducción de Blanca Garí (Margarita Porete, El 
espejo de las almas simples, traducido por Blanca Garí, Madrid: Siruela 
2005) (N. del T.)].
71  La bibliografía fundamental sobre la Mirouer sigue siendo la mono-
grafía de Irene Leicht, Marguerite Porete - eine fromme Intellektuelle und 
die Inquisition, Friburgo: Herder 1999, que es clave para el mundo de 
habla alemana, así como el estudio comparativo de Amy Hollywood, 
The Soul as Virgin Wife. Mechthild of Magdeburg, Marguerite Porete, 
and Meister Eckhart, Notre Dame / Londres: University of Notre 
Dame 2000.
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Un alma escritora, l’Ame; el amor, l’Amour, que ha 
hecho el libro; un rey nunca visto que regala el libro 
como recuerdo. A medida que avanza el libro, aprende-
mos que los diversos componentes de la producción del 
libro no están en desacuerdo entre sí, sino que afirman 
su multiplicidad en el amor. Amour a fait faire ce livre, et 
[...] j’ai l’ay escript. «Amor ha hecho hacer este libro, y 
[...] yo lo he escrito». (84,22 ss.) L’Ame, esta única alma, 
sigue insistiendo en que ella lo hizo o hizo hacer que 
fuera escrito, pero está rodeada de una autoría más-que-
individual. Es la emprinse d’Amour (118,3 ss.) sobre la que 
se afirma, se discute y se escribe. Los avances del amor 
rodean el alma que escribe; el amor se apodera del alma 
o le hace encontrar algo en su nobleza, por ejemplo, los 
más de cien versos de la canción final (122,35 ss.: Amour 
m’a fait par noblece / Ces vers de chançon trouver).

Mientras que el amor es la maestra, maitresse de este 
libro (11,140 ss.), la otra protagonista de la escritura, el 
alma, pierde su nombre por amor (28,14 ss.). Ella muta 
en una parte que fluye, que flota, que gotea de todo en un 
mar de alegría, se transforma en la alegría misma (Joye, 
qui l’a muee en luy, 28,7), y a cambio recibe su nombre 
correcto de la nada en la que habita. Habiendo salido 
del mar de la nada, el alma tuvo un nombre durante un 
tiempo, pero habiendo vuelto al mar, lo pierde (81,3 
ss.; 82,47-49). El alma es ahora sans nom, sin nombre, y 
lleva el nombre de la mutación, muance, que el amor ha 
obrado en ella (83,3 ss.). Muer, del latín mutare, muance 
como transformación mutua, devenir, transmutación 72.

72  Cf. Hollywood, que subraya los diversos niveles de transformación en 
The Soul as Virgin Wife: «El proceso de escribir el libro transforma o trans-
figura a la autora del mismo modo que el Alma se transforma en el texto, 
y la misma transfiguración se pretende provocar en el lector» (114 ss.).
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Y durante mucho tiempo, muchos siglos, «este libro» 73 
también circula de forma anónima. Escrito a finales del 
siglo XIII, se extiende por gran parte de Europa, para 
disgusto de la Iglesia católica. Traducido al latín medio, al 
italiano antiguo y al inglés medio en el siglo XIV, es objeto 
de continuas confiscaciones, destrucciones y acusaciones 
de herejía a finales de la Edad Media y principios de la 
moderna 74. Solo después de seis siglos y medio, en 1946, 
Romana Guarnieri se lo atribuye a Marguerite Porete y 
posteriormente también lo edita.

El libro, al igual que su autora y sus lector*s, parece 
eludir la identificación porque está expuesto a la perse-
cución de la Inquisición: por su ofensiva crítica institu-
cional, por la novedad de su contenido teórico y por su 
forma insumisa. En este sentido se entiende también la 
afirmación de que ella «no encuentra quien nombre a tal 
alma: sus enemigos no obtienen respuesta de ella» (ne 
trouve telle Ame qui l’appelle: ses ennemis n’ont plus d’elle 
répondre, 85,10 ss.). Quien nombra, llama, identifica al 
alma como autora individual, quien la convoca al tribunal 

73  Sobre las diferentes cualidades del Mirouer como libro, véase Imke de 
Gier, «“Ce livre monstrera a tous vraye lumiere de verité”. The Role of 
The Mirror of Simple Souls as a Book», en Wendy R. Terry y Robert 
Stauffer (eds.), A Companion to Marguerite Porete and The Mirror of 
Simple Souls, Leiden/Boston: Brill 2017, 120-151.
74  Sobre la historia de la recepción del Mirouer, véase Robert E. Lerner, 
The Heresy of the Free Spirit in the Later Middle Ages, Berkeley: University 
of California Press 1972, 71-78; Louise Gnädinger, «Margareta Porete, 
eine Begine», en Margareta Porete, Der Spiegel der einfachen Seelen, 
traducido por Louise Gnädinger, Zúrich: Artemis 1987, 215-239, aquí 
230-232; Leicht, Marguerite Porete, 34-42; McGinn, The Presence of 
God, vol. 3, 246; Geneviève Hasenohr, «The Tradition of The Mirror 
of Simple Souls in the Fifteenth Century. From Marguerite Porete 
(†1310) to Marguerite of Navarre (†1549)», en Terry y Stauffer (eds.), 
A Companion to Marguerite Porete and The Mirror of Simple Souls, 
155-185, y otros textos del mismo volumen.
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de atribución no obtiene respuesta. E incluso quien se 
apodere de ella no obtendrá respuesta. También eludirá 
el testimonio en todos los tribunales. Sin embargo, la 
razón conceptual para permanecer en el anonimato va 
más allá de los riesgos para la mística franca-insumisa 
y sus lector*s: Marguerite Porete permanece ilocalizab-
le, inidentificable, indisponible como autora-individua 
porque se considera a sí misma como un componente de 
la autoría dividual.

El pensamiento dividual del amor va más allá de la 
razón. L’Entendement d’Amour no es simplemente una 
ideología que se opone al contenido de la razón (Raison) 
en ciertas cuestiones, ni es antiintelectual. Es una forma 
de pensamiento fundamentalmente diferente. El formato 
de disputa dialógica, que domina durante largos tramos 
del libro, da la impresión de que el juego de las preguntas 
(de Raison) y las respuestas (de Amour) se desarrolla en el 
mismo nivel, pero estamos ante una verdadera asimetría 
entre el pensamiento estriante y el pensamiento rozante. 
Técnica insistente de la argumentación estriante, y evasio-
nes maquínico-inventivas que rozan esta argumentación, 
la atraviesan, la derivan más allá. Mientras subvierte los 
patrones de razonamiento y los aparatos de conocimiento 
de Raison, el pensamiento rozante aporta la mutación del 
entendimiento individual (mutacion de mon entendement, 
119,24).

El libro ya está escrito cuando está siendo escrito por 
el alma 75. «Amor me abrió su libro», dice el alma, Amour 

75  Sobre la paradoja de la acción y la pasión en las diversas técnicas 
místicas, véase la cuarta característica de la experiencia mística, la 
pasividad, en William James, Variedades de la experiencia religiosa. Un 
estudio de la naturaleza humana, traducido por José F. Yvars, Madrid: 
Trotta 2017 [1902], 305 ss. Para Clarice Lispector, la pasión es «crear 
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me ouvrit son livre (101,18 ss.). Escribir es leer, e inclu-
so antes, esperar la apertura, la apertura de un libro, la 
apertura de muchos libros. Que el libro se abra, que el 
amor abra el libro, completa la obra del alma. Car ce livre 
est de telle condition, que si toust que Amour l’ouvre, l’Ame 
scet tout, et si a tout, et si est toute oeuvre de parfection en 
elle emplie par l’ouverture de ce livre. «Pues este libro es 
de tal condición que tan pronto como Amor lo abre, el 
Alma lo sabe todo, y tiene todo, y se colma de ella toda 
obra de perfección por la abertura de este libro» (101,19-
21). Se abre un libro, la escritura del libro comienza, y 
al mismo tiempo ya se ha completado. El amor lo abre, 
y el alma escritora, desde el principio, en la ouverture, ya 
está llena de los muchos temas que recorren el libro, la 
obra, el œuvre. La abertura es al mismo tiempo la culmi-
nación de la obra. La abertura permite al alma encontrar 
y reproducir lo que proviene del pensamiento divino del 
amor, tomar lo que es suyo sin apropiarse ni expropiarse, 
y habitarlo. Escribir es esperar, abrir un libro, tal vez en 
cualquier página, leer, escuchar, hablar con los presentes 
y ausentes, ya sea en el tiempo o en el espacio. El pensa-
miento dividual entrega su libro a un alma.

Esta alma única escribe y es al mismo tiempo el pre-
ciado pergamino en el que se inscribe la lección de amor 
(66,15-17). No es una alma-autora individual, es una 
disyunción del yo, componente singular del pensamien-
to dividual. Ainsi m’a Droit, par droit, rendu le mien, et 
monstré nuement que je ne suis mie; et pource veult, par droit, 
que je ne m’aye mie; ce droit est escript en my le milieu du 
livre de vie. «Así Justicia me ha devuelto por justicia lo 

lo que me ha acontecido» (Clarice Lispector, La pasión según G.H., 
traducción de Alberto Villalba, Madrid: Siruela 2013 [1963], 19).
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que me pertenece y me ha mostrado desnudamente que 
no soy en absoluto; por ello quiere en justicia, que no me 
tenga en absoluto; esa ley está escrita en medio del libro 
de la vida». (101,27-30) 

Autodisyunción en el medio, en el milieu, en la juntura 
nunca del todo junta de la escritura. Y está este pequeño 
remate, no tan oculto, al principio del capítulo 52, donde 
el amor acoge al alma en su casa, la única casa libre, en la 
que no se admite a nadie más. El amour se dirige al alma 
como precieuse marguerite, y con ello probablemente no se 
refiera a una «perla preciosa» o a una flor de margarita. Si 
el yo individual de Marguerite también se ha disyuntado 
como disyuntura, la autoría singular de una margarita, la 
voz única del alma simple sigue ahí y desea su parte de 
dividualidad de las infinitas voces en el genitivus obiectivus 
/ subiectivus de las almas anonadadas.

En el manuscrito en francés antiguo aparece este mara-
villosamente detallado título del libro Le mirouer des sim-
ples ames anienties et qui seulement demourent en vouloir et 
désir d’amour. «El espejo de las almas simples anonadadas 
y que solamente moran en querer y deseo de amor» 76. El 
término mirouer, espejo, speculum, sitúa inicialmente el 
libro en un contexto de enseñanza de la conducta, textos 
didáctico-informativos típicamente escritos para una clase 
particular en la Alta Edad Media. No obstante, el público 
del Mirouer sigue siendo oscuro y extrañamente difuso, 
como los diversos ambientes de Marguerite Porete, lo que 
se hace evidente en las variaciones de expresión y género 
del libro. La mayoría de los capítulos están compuestos 

76  En el capítulo decimotercero se menciona un título más breve, 
Le mirouer des simples ames qui en vouloir et en désir demourent, que 
algun*s autor*s consideran más apropiado. Cf. especialmente Muraro, 
Le amiche di Dio, 120 ss.
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en forma de diálogo, como conversaciones eruditas entre 
los tres personajes principales, Amour, Raison y Ame  77. 
Amor y Alma mantienen una relación de maestra bené-
vola y alumna descarriada, y a menudo se lanzan bromas, 
mientras que la disputa de Amor y Alma con razón es 
conflictiva y cada vez más asimétrica. La disputa muestra a 
Razón primero en un modo interrogativo, a veces también 
repetitivo, con la función de insistir en la argumentaci-
ón clásica y en la prueba adecuada, y de manera menos 
frecuente también señalando supuestas contradicciones, 
paroles contraires (21,7). A menudo las repeticiones de 
letanía y las «preguntas estúpidas» que hace en nombre de 
les communes gens (13,3), tienden a caricaturizar a razón. 
A veces ella se queda sin entender nada o se horroriza por 
completo ante las posiciones desviadas del amor. Pero en 
ningún momento la incomprensión y el horror se con-
vierten en rebelión.

Es el propio texto el que se rebela contra cualquier 
lectura ordenadora. Aunque simula la forma de la dis-
puta escolástica, en general se construye contra toda sis-
temática 78, una corriente de discurso que a veces parece 

77  Sorprendentemente, de vez en cuando, los tres personajes principales 
se complementan con personajes secundarios que surgen de repente, y 
que a veces incluso aparecen a coro. Aparecen Santa Iglesia, Espíritu 
Santo, Dios, Verdad, así como figuras con componentes accidentales: 
«Aquellas que tienen de qué esconderse» (75) o «El alma embelesada 
de nada pensar» (84) o «Entendimiento del Alma anonadada» (102).
78  Esta construcción antisistemática le valió al texto críticas literario-
históricas negativas durante mucho tiempo. Cf. Lerner, The Heresy 
of the Free Spirit in the Later Middle Ages, 201, nota 4: «assai pove-
ra e mal costruita» y 202: «mal organizado y repetitivo»; Edmund 
Colledge y J.C. Marler, «“Poverty of the Will”. Ruusbroec, Eckhart 
y The Mirror of Simple Souls», en Paul Mommaers y Norbert de 
Paepe (eds.), Jan van Ruusbroec. The sources, content and sequels of his 
mysticism, Leuven: Leuven University Press 1984, 14-47, 25: «Su 
libro es desmesuradamente difuso... Marguerite muestra una marcada 
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ir en círculos 79, luego vuelve a desbordar las orillas de 
su contenido y en nuevos caminos recoge nuevas aflu-
encias de otros medios. Lo que se mantiene regular es 
solo el estancamiento y los remolinos de la disputa, las 
muchas (aparentes) repeticiones, desvíos y redirecciones. 
Neologismos conceptuales y giros lingüísticos inespe-
rados 80, confusiones de contenido, cambios de estilo y 
tempo caracterizan sus trayectorias. En repetidos intentos, 
el texto comienza de nuevo, se rompe aquí y allá, y se 
adentra en una espiral cada vez más profunda. Y allí donde 
la forma sugiere una tendencia hacia lo sistemático, como 
en las enumeraciones, las puntuaciones o el resumen de 
los siete modos de ser en el capítulo 118, la delimitación 
del material aparentemente delimitado vuelve a colapsar 
rápidamente. La forma insumisa se corresponde con la 
expresión insumisa. 

En el Mirouer, el discurso teológico y la disputa esco-
lástica se entremezclan con el lenguaje beguino de la 

incapacidad para controlar su material y tratarlo de forma ordenada». 
No fue hasta el estudio Women Writers in the Middle Ages de Peter 
Dronke (Cambridge: Cambridge University Press 1984, 217-228) que 
se inició una apreciación literaria más matizada.
79  Tanto en Leicht, Marguerite Porete, 156-162 como en el 267, se pue-
den distinguir algunos elementos de una «composición concéntrica», 
especialmente en torno al principio, el final y la «pieza central» en torno 
a la mitad exacta del texto. Sin embargo, como escribe McGinn (The 
Presence of God, vol. 3, 453), el Mirouer no intenta «crear sistemas o 
formular afirmaciones ontológicas», sino que «por el contrario, quiere 
romper los sistemas y darle la vuelta a las afirmaciones ontológicas».
80  Escrito en la lengua vernácula de francés antiguo, el Mirouer es muy 
inventivo en algunos de sus términos clave. Marguerite Porete pudo 
recurrir al vocabulario cortesano del francés antiguo vernáculo, pero 
muchos elementos discursivos proceden de la teología escolástica y, 
por tanto, del latín medio, donde fue necesaria una gran remodelación 
y reformulación lingüística. También la Biblia tuvo que ser traducida 
primero al francés para ser citada más o menos libremente. 
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revelación mística y el estilo elevado de la poesía cortesa-
na. El texto se mueve entre los diferentes tonos, oscilando 
entre ellos y a menudo plegándolos de tal manera que las 
transiciones se vuelven borrosas. Lo mismo ocurre con 
las formas y técnicas literarias. Parábolas, catálogos, pun-
tuaciones, reflexiones bíblicas, narraciones de muestra, re-
ferencias internas, canciones, himnos, oraciones aparecen 
en sucesión irregular. Diferentes formas de prosa entran 
como pasajes rimados sin más, para disolverse plenamente 
en formas de verso cortesano en puntos concisos 81. Las 
descripciones de los ejercicios extáticos y las revelacio-
nes, los clímax dramatúrgicos comunes de la compasión 
y el misticismo nupcial están completamente ausentes 82; 
su lugar lo ocupa la afección a través de la forma, el es-
tilo y la expresión. Allí donde falla la voz de la razón y 
se abandonan por completo los dominios de la Raison, 
se intensifican la densidad, la ritmación y la versificación 
del lenguaje.

¿Quién querría leer, escuchar y difundir algo así? A 
la vista de las destinatarias concretas del texto, las be-
guinas y los grupos de mujeres similares a ellas pueden 
asumirse como máquinas de recepción centrales. Incluso 

81  Cf. Dronke, Women Writers in the Middle Ages, 218. La canción del 
comienzo del Mirouer es una canzona, el comienzo del final lírico es 
un rondó, ambas formas líricas específicas y canonizadas, y más allá 
de eso, Dronke señala innumerables pasajes fronterizos en los que l*s 
editor*s modern*s deben decidir si los clasifican y tipografían como 
prosa o como verso.
82  En estricto contraste con la Vita Wilbirgis, el Mirouer no contiene 
informes de revelaciones ni descripciones de visiones. Por esta razón, 
sin embargo, no se puede clasificar simplemente como perteneciente 
al género «masculino» del misticismo especulativo. Aunque el texto 
contiene pasajes críticos con los elementos de mediación y ascesis, no 
se puede asumir una dicotomía de experiencias corporales extáticas y 
devenires incorpóreos. Cf. Hollywood, Sensible Ecstasy, 10-13 y 97 ss.
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si las propias beguinas se proyectan como críticas poten-
ciales del Mirouer en la canción final (Beguines dient que 
je erre, 122,98), otros pasajes las sugieren como recepto-
ras 83. Entre vous, dames, a qui Dieu a ceste vie de sa bonté 
divine habondanment donnee sans nul retour, et non mye 
ceste vie seulement que nous disons, mais encore celluy avec 
ceste, dont oncques ne parla homs, vous recognoistrez en ce 
livre vostre usage. «En cuanto a vosotras, damas, a quien 
Dios ha dado abundantemente en esta vida de su bondad 
divina sin posibilidad de retorno, y no solo esta vida de 
la que hablamos, sino también junto con ella esa otra de 
la que nadie habla nunca, reconoceréis vuestro usaje en 
este libro». (98,13-17) Pero no solo se puede reconocer 
el usage, el modo de vida y la costumbre de un grupo 
identificable. Cuando el genitivo del título se lee como 
obiectivus, reflejando el devenir nada de las almas y apren-
diendo de ello cómo las almas habitan únicamente en la 
voluntad y el deseo de amor, esto afecta potencialmente 
a todas las almas. 

Así también el lignage común (98,19; 98,27; 100,11), 
el linaje de la cortesano-celestial, adquiere un significado 

83  Las crónicas contemporáneas también se refieren a la propia 
Marguerite Porete como beguina. Quizás experimentó tanto la re-
territorialización como la desterritorialización beguina en diferentes 
etapas de su vida, en las casas colectivas de las beguinas y como beguina 
nómada, con lecturas comunitarias en las casas y discursos de predi-
cación en lugares más o menos públicos. Sobre las formas de vida y 
persecución de las beguinas, véase Leicht, Marguerite Porete, 92-111 
y 404-423. Leicht cita también la formulación pertinente del minorita 
Gilbert de Tournai para el Concilio de Lyon de 1274: «Hay mujeres 
entre nosotros que se llaman beguinas, y algunas de ellas sobresalen 
en la sofistería y se deleitan en las novedades. Han interpretado en 
lengua vernácula los misterios de las Escrituras, que son difíciles de 
descifrar incluso para personas versadas en las Sagradas Escrituras. Las 
leen juntas, sin reverencia, impúdicamente, en reuniones, en rincones 
ocultos y lugares públicos» (407 ss.).
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explosivo. La corte a la que nos referimos aquí no es 
una corte real, ni principesca, ni una corte delimitada 
por clases específicas. La línea trazada en su terreno es 
dividual, no va de un individuo a otro, atraviesa tiempos 
y espacios muy diferentes. En lugar de la exaltación eli-
tista de lo cortesano y sus rituales, esta corte forma una 
línea de fuga revolucionaria que conecta lo más pequeño 
con lo más grande (100,10-15). En este modo de vida 
cortesano-molecular, el alma es «libre, más libre, muy 
libre, encumbradamente libre, en su raíz, en su tronco, 
en todas sus ramas y en todos los frutos de sus ramas»: 
franche, mais plus franche, mais tres franche, mais surmon-
tamment franche, et de plante et de stocs et de toutes ses 
branches, et de tous le fruiz de ses branches (85,3-6). La 
línea de parentesco sin sangre, sin voluntad, sin elecci-
ón, que comparte esta libertad insuperable, no conduce 
a una casta o a una clase cerrada; es un linaje sin origen 
y sin fin y, por tanto, libre. Su libertad le permite saltar, 
atravesar, pasar por todas las partes hasta que el plano de 
inmanencia sea recompuesto. Entonces el genitivo del 
título («espejo de almas») puede leerse al mismo tiempo 
también subjetivamente, como genitivus subiectivus, en-
tonces las almas deviniendo nada no son solo audiencia, 
lectoría, objeto, sino también sujeto del espejo. Entonces 
también el mirouer como producto debe ser atribuido a 
las almas, entonces ellas constituyen —y se constituyen 
como— esa multitud insumisa y multiplicidad dividual 
que el intelecto transversal trae consigo.
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Lejoscerca

El prólogo del Mirouer tiene como centro una parábola 
del mundo del amor mundano y cortesano, un exemple 
de l’amour du monde. No solo sirve de modelo para el 
alma amante, sino también para comprender el proceso 
de producción del propio libro. «Hubo una vez una don-
cella, hija de rey, de gran corazón y nobleza, así como 
de gran coraje, que vivía en un país extranjero. Sucedió 
que la doncella oyó hablar de la gran cortesía y nobleza 
del rey Alejandro y al instante su voluntad le amó por el 
gran renombre de su gentileza. Pero estaba tan lejos esta 
doncella del gran señor al que había entregado su propio 
amor que no podía ni verlo ni tenerlo; por ello a menudo 
se sentía desconsolada, pues ningún otro amor le bastaba 
más que este. Y cuando vio que este lejano amor, estan-
do tan cercano o dentro mismo de ella, estaba a la vez 
tan lejos fuera de ella, pensó que encontraría consuelo 
a su desazón imaginando una figura de su amigo por 
quien a menudo sentía su corazón herido. Entonces hizo 
pintar una imagen que representaba la semblanza del rey 
que amaba lo más cercana posible al modo en que ella le 
amaba y a la medida del amor que la tenía presa; y por 
medio de esta imagen y con otros usajes suyos soñó al 
propio rey» (1,16-33).

Especialmente en la literatura india, persa y árabe, están 
muy extendidas las narraciones sobre amantes que solo 
conocen al otro a través de historias, sueños o imágenes. 
El motivo del amor a distancia entró en la poesía trova-
dora provenzal como amor de lonh en el siglo XI a través 
de la árabe Al-Andalus. En el siglo XII, surgieron en la 
región francesa tres versiones diferentes de la poesía es-
pecífica denominada Romance de Alejandro. El tema de 
este ejemplo introductorio es ampliamente conocido de 
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un modo u otro. Trata de la simultaneidad del alejamien-
to y el acercamiento, la distancia y la intensidad de dos 
amantes, con la particularidad de que la persona amada 
no necesita saber nada del amor. El pasaje clave del ori-
ginal describe cómo la joven se enfrenta a la proximidad 
y a la distancia:

Et quant elle vit que ceste amour loingtaigne, qui luy estoit si 
prouchaine ou dedans d’elle, estoit si loing dehors, elle se pensa 
que elle conforterait sa masaise par ymaginacion d’aucune figure 
de son amy dont elle estoit souvent au cueur navree. Adonc fist 
elle paindre ung ymage qui representit la semblanza du roy, 
qu’elle amoit, au plus pres qu’elle peut de la presentation dont 
elle l’amoit et en l’affection de l’amour dont elle estoit sourprinse, 
et par le moyen de ceste ymage avec ses autres usages songa le 
roy mesmes. (1,25-33)

Es la afección unilateral-singular del amor lo que hace 
que la hija del rey imagine a su amante real. Le basta con 
utilizar prácticas, técnicas, costumbres, usages 84 indetermi-
nados, y entre ellos sobre todo el juego de la imaginación 
y la imagen. La imaginación parte de la semblanza del rey, 
de una apariencia que se le asemeja, que se relaciona con 

84  Dronke, Women Writers in the Middle Ages, 219, sugiere que debe-
mos entender los usages principalmente como prácticas de meditación 
y oración del misticismo revelador. Más allá de esto, creo que los 
usajes del Mirouer se refieren más generalmente a ejercicios, rutinas, 
técnicas, prácticas cotidianas, conductas que, según un pasaje concreto 
al final del libro (139,20), dan lugar en su totalidad al usage de vie en 
singular, al modo de vida. Si se da importancia al aspecto del pasaje 
de Alejandro según el cual los usages se encuentran en el propio libro, 
entonces se puede ver que estas prácticas consisten más en el discurso 
idiosincrásico del amor y del alma que en la meditación, y especial-
mente en los ejemplos prácticos de cómo el alma se libera, pierde la 
naturaleza y el espíritu, trabaja y quiere, deviene nada. El usaje sigue 
siendo un concepto deslumbrante en el contexto del Mirouer, y seguirá 
deslumbrando aquí.
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él, que lleva sus rasgos, pero que en realidad es totalmente 
imaginada, vislumbrada, simulada. Imaginación, visión, 
simulacro: la semblanza no consiste en descubrir una 
similitud, sino en inventarla. Esta semblanza inventada 
debe ser representada en la pintura. La representación 
pictórica debe acercarse lo más posible a la presentación, 
que es la imaginación. Además, esta invención secunda-
ria no tiene que ver con una identificación, sino con un 
acercamiento lo más amplio posible que es soportado por 
el afecto de los amantes. Asemejando la disimilitud de la 
semblanza, la imagen inventada por la propia imaginación 
da material suficiente para imaginar al rey lejano. Ya no 
solo el hombre es creado ad imaginem et similitudinem 
Dei, ya no solo el alma deviene similar a la deidad (ceste 
Ame soit semblable a la Deité, 51,2 ss.); lo lejano mismo 
es imaginado, o más bien deviene similar. Donde no hay 
arquetipo, la imagen vuelve sin arquetipo, la semblanza 
se simula, la similitud se inventa.

Tras la primera versión presentada por el amor en el 
prólogo del Mirouer sigue un reflejo de la leyenda cor-
tesana en la experiencia del alma al escribir el libro. La 
historia que ahora tiene que contar, comenta el alma 
«que hizo escribir este libro», es similar al ejemplo de 
Alejandro. Pero por mucho que la narración se haga eco 
de la leyenda, lo que cuenta es una experiencia vivida: «oí 
hablar de un rey de gran poder, que por cortesía y por su 
gran nobleza y generosidad era como un noble Alejandro; 
pero estaba tan lejos de mí y yo de él que no lograba 
consolarme por mí misma y para que me acordase de él 
me dio este libro que representa su amor en algunos de 
sus usajes. Pero aunque tenga su imagen, eso no quita 
que me halle en tierras extrañas y lejos del palacio donde 
habitan los muy nobles amigos de este señor, que son 
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todos puros, inmaculados y libres por los dones de este 
rey con el que moran.» (1,34-44).

La repetición y transmisión de la parábola se mantiene 
fiel al vocabulario cortesano del material de origen, pero 
sitúa a la protagonista en el mundo teológico entremedio 
del amor (divino) y las almas libres. Los hilos principales 
de las dos partes de la parábola se corresponden entre sí 
hasta en los detalles de la formulación: la habladuría (oit 
parler) como prequisito de la imaginación, la grant cour-
toisie y la noblece del rey, la circunstancia de la distancia 
insalvable y, finalmente, el intento de superar la distancia 
mediante una forma de a-similación. 

 
mais si loing es toit de moy et moy de luy, que je ne savoie 
prandre confort de moy mesmes, et pour moy souvenir de lui il 
me donna ce livre qui represente en aucuns usages l’amour de 
lui mesmes. (1,37-40)

No obstante, es evidente que el divino Alejandro del que 
se habla aquí, en contraste con el amor distante del pri-
mer ejemplo mundano, sabe muy bien del alma amante. 
Aquí él mismo se vuelve activo y se mantiene al lado 
del alma de forma reconfortante «dándole este libro». El 
souvenir adquiere un doble significado, por un lado, to-
davía resuena el latín subvenire, «acudir en auxilio», por 
otro lado, también se asimila el significado más moderno 
del francés antiguo de «darse cuenta», «recordar». Por 
supuesto, el don de lo lejano es un apoyo para el alma, 
pero el segundo componente del significado se aproxi-
ma al proceso de semblanza como en el primer ejemplo 
(Alejandro): el alma debe prever, recordar, actualizar 
algo que nunca ha visto. También aquí el rey mantiene la 
distancia, permanece sin ser visto, pero en lugar de afec-
to unilateral se podría hablar aquí de afección asimétrica 
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mutua. En lugar de su presencia, entrega al alma «este 
libro», el Mirouer, que se supone que le «representa» a 
él y a su amor, l’Amour. Aquí, la cuestión de la simili-
tud se plantea de forma diferente: existe una relación 
recíproca, por muy asimétrica que sea. Pero, de nuevo, 
la representación solo puede llegar a representar el amor 
con la ayuda de «varios» usajes en el libro, que son en sí 
mismos muy diferentes. Así, la similitud puede devenir, 
a-similación de los dos amantes disímiles. Como el alma 
no tiene acceso al palacio real, también ella debe trabajar 
con una representación, aquí no una imagen sino un li-
bro, y al mismo tiempo es el alma quien inventa la sem-
blanza, quien descubre, fabrica, produce las similitudes 
de los disímiles, quien imagina la lejanocercanía: el alma 
empieza a escribir un libro que le dio el rey lejano. 

El discurso cortesano se extiende mucho más allá de la 
parábola del prólogo; atraviesa el libro y su terminología. 
Courtoisie y noblesse son dos indicadores que se repiten 
con frecuencia en este en-medio, y desde el principio el 
amor se traza como un vínculo entre el amigo divino, 
amy, y el alma, ame, como preciada amiga, amye precieu-
se. El cuerpo principal del libro termina también con un 
himno al amado, al amigo al que el alma está prometida 
(122,112-141). En un alto patetismo cortesano, nos en-
teramos aquí del amor amable del amante por la amada, 
y esta siempre contempla a su amado en amor amable 
(112,6-8: l’amour amiable de l’amant en l’aymee; laquelle 
ayme regarde de l’amour amiable tousdis son amant). En 
la estilización del discurso místico nupcial, el alma lleva 
también el nombre de espouse de paix, esposa de paz (74,9). 
El esposo libera a la esposa no solo de la mano del padre 
y del servaige de la razón, sino de todo servicio (36,4-7: 
l’espoux afranchisse l’espouse). 
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El amigo amado está —como en el ejemplo de 
Alejandro en el prólogo— al mismo tiempo infinitamente 
cerca e infinitamente lejos. La poderosa conceptualización 
que Marguerite Porete desarrolla para ello es le Loingprés, 
lo lejoscerca. El lejano lleva también los atributos cor-
tesanos de la suavidad y la dulzura, es gentile (60,22 ss.; 
61,11 ss.) y tres doulx (80,24 ss.); da al ame/amye su noble 
don (73,42). El alma está «tan lejos de amaros, conoceros, 
loaros»: tant esloignee de vous amer et cognoistre et louer. 
(38,12 ss.) Y al mismo tiempo, está siempre cerca, en la 
mayor proximidad de lo lejoscerca (parce y est pres la paix 
de ce Loingprés, 88,38; plus pres du Loingprés, 134,4), y 
lo lejocerca es su prójimo (mon proesme, 80,25), su más 
próximo (son plus proesme, 84,13).

En el transcurso de la vida terrenal del alma, la distancia, 
la diferencia y el desapego permanecen. Solo el séptimo de 
los siete modos de ser promete la disolución de la diferencia 
en la gloria eterna cuando el alma haya dejado el cuerpo 
(118:204-206). Pero en este lado de la resolución trascen-
dente de la diferencia, después de la renuncia al pecado, al 
placer, a las buenas obras y a los ejercicios contemplativos, 
en el quinto y sexto modo de ser el alma y lo lejoscerca se 
aproximan precisamente en la distancia. En el quinto modo 
de ser, el alma «toma asiento en el fondo del valle, desde 
donde ve la cima de la montaña y la montaña de la cima, 
y entre una y otra no cabe intermedio». (Car elle se siet ou 
fons de la vallee, dont elle voit le mont de la montaigne, dont 
elle voit la montaigne de mont. Nul entredeux ne se peut la 
embatre, 74,9-11). Desde su asiento en el valle profundo, el 
alma ve montañas y cimas al mismo tiempo, la multiplici-
dad dividual y la singularidad del acontecimiento. Aunque 
su distancia es la más lejana posible, el alma no necesita 
ningún entredeux, ninguna posición intermedia entre ella 
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y lo lejoscerca. La emanación del amor divino muestra al 
alma «a él y a mí. Es decir, a él tan alto y a mi tan baja que 
ya no pude ponerme en pie ni valerme por mí misma; de 
ahí nació lo mejor de mí» (132,31-36). Cuando se sienta 
del todo, no hay nada que le impida ver, y entonces se ve a 
sí misma y a lo lejoscerca al mismo tiempo. En el quinto 
modo de ser, el alma está con su amado a pesar de toda 
distancia espacial; está con él, avec son amant (58,7).

El quinto modo de ser es también la condición previa 
a un estado de acontecimiento que arranca al alma de su 
resposo en el valle profundo. A partir de aquí, es empujada 
al sexto modo de ser, arrastrada por el amor, a un en-medio 
que barre la distancia y la proximidad. En el Mirouer, el 
raptus aparece en la forma francesa antigua ravissable, es 
decir, solo como adjetivo, y es un atributo de lo lejoscerca 
en solo uno de los cinco lugares. Por lo demás, ravissable 
se utiliza para denotar la apertura, el brillo, la elevación, 
la efusión que acompañan al acontecimiento del raptus.

El verbo ravir se usa con un sujeto solo una vez. El alma 
es arrebatada de un lado a otro, ravie, y si hay un agente en 
este arrebato, es el amor que se lleva el alma y el uso de sus 
sentidos 85. Este desplazamiento del raptus golpea justo en 
el corazón de la juntura de las relaciones de género. En el 
marco místico cortesano del Mirouer, el raptus pierde las 
connotaciones de robo y violencia sexual, de hecho, pierde 
toda asignación clara de ser activo y pasivo, sujeto y objeto. 
Lo ravissable es apertura y cierre, raptador y arrebatado, 
alma y lejoscerca. El arrebato lejano es un en-medio sin 
sujeto, un medio de mutación desenfrenado: Le sourhaul-
cement ravissable qui me sourprent et joinct au milieu de la 
mouelle de Divine Amour (80,32-35). Aumento arrebatador 

85  7,11-13; 49,24; 110,28.
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que invade al alma y la junta al en-medio del amor divino.
El sustituto del sujeto suspendido es la velocidad. El 

arrebato ocurre en un instante y de forma fugaz 86, «se trata 
de una abertura a la manera de un relámpago que se cierra 
apresuradamente en el que no se puede permanecer de 
forma prolongada»: Car c’est une ouverture a manière de 
esclarer 87 et de hastive closure, ou l’en ne peut longuement de-
mourer (58,9 ss.). En la cercanía mutua no hay persistencia 
prolongada. Apenas abierta, se cierra para convertirse de 
nuevo en lejanía. La disimilitud acelerada en la similitud 
deviene disímil de nuevo en un instante. También aquí la 
similitud pasa fugazmente.

La velocidad y el relámpago no son violentos, sino 
suaves, dulces, como la «abertura del dulce movimiento 
de gloria que da el gentil lejoscerca»: ouverture du doulx 
mouvement de gloire que le gentil Loingprés donne (61,11). 
Por mucho que el discurso de Marguerite se inspire en 
el contexto cortesano y su asimetría de género entre amy 
y amye, espoux y espouse, las formas relacionales se trans-
forman en el discurso teológico-espiritual del amor 88. Por 
toda la asimetría entre el amigo distante, el amante, el 

86  Véase la tercera característica de la experiencia mística, la transito-
riedad, en James, Variedades de la experiencia religiosa, 306. 
87  Esclar no es tanto un rayo cayendo de repente, sino un es-clar de 
clarificación, de claridad total, incluso de transfiguración. Cf. también 
91,12-14: Clarifiement de Dieu, qui se voit des yeulx de sa majesté, qui 
en ce point l’a de luy clarifiee («claridad de Dios, viéndose con los ojos 
de su majestad, que justo ahí le ha dado su claridad»). En esta imagen 
de clarificación transfiguradora hay también una imagen de superlu-
minosidad, «que en esta luz el alma está privada de toda posibilidad 
de percepción». (Leicht, Marguerite Porete, 293, nota 467). 
88  Como señala Theresia Heimerl, el Mirouer carece de «cualquier 
referencia a una inferioridad de género»: Frauenmystik - Männermystik. 
Gemeinsamkeiten und Unterschiede in der Darstellung von Gottes- und 
Menschenbild bei Meister Eckhart, Heinrich Seuse, Marguerite Porete und 
Mechthild von Magdeburg, Münster: Lit-Verlag 2002, 137.
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esposo y su amiga, se dice: en compaignie d’amy et d’amye 
n’avoit point de seigneurie, «en compañía de amigo y amiga 
no hay señorío» (31,11). 

El concepto de doulceur aparece a menudo al final de 
los capítulos, cuando el tono se eleva, cuando el alma 
despega, por ejemplo como un sentimiento consolador 
en la oración (sentement de doulceur d’oraison, 26,13 ss.) 
o como la dulzura del amor que invade al alma solo si se 
acerca (la doulceur du desduit de son amour, qui sourprent 
l’Ame, si tost qu’elle s’aprouche d’elle, 108,89 ss.), o en 
forma rimada y rítmica como característica de una tierra 
alabada: ouquel pays, courtoisie est loy, et amour mesure, et 
bonté pasture; la doulceur m’en trait, la beaulté m’en plaist, 
la bonté m’en paist («en esa tierra, la cortesía es ley, y amor 
mesura, y bondad pastura, la dulzura me atrae, la belleza 
me place, la bondad me alimenta», 68,18-20).

Doulce es, pues, la tierra de las almas libres (cf. también 
52,21; 65,33), un plano de inmanencia que surge ya en el 
quinto modo de ser. Pero doulce es sobre todo la relación 
entre el alma y el amor. El hecho de que el relámpago y el 
recogimiento en el Mirouer no aparezcan como violentos, 
sino como dulces y suaves, está relacionado con el hecho 
de que la lejanocercanía muta en una relación entre las dos 
protagonistas femeninas, l’Amour y l’Ame. Con el capítu-
lo 30 comienza una condensación de la atención mutua 
como doulce Amour y doulce Ame, y con ello también el 
acercamiento y la intensificación de la relación, hasta que 
el Amour hace del alma «señora de las virtudes, hija de la 
deidad, hermana de la sapiencia y esposa del amor»: Ceste 
Ame, dit Amour, est dame des Vertuz, fille de Deité, seur 
de Sapience, et espouse d’Amour (87,3 ss.). Los personajes 
bíblicos, mencionados explícitamente en el Mirouer, son en 
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gran medida femeninos 89, y el público, cuando se dirige a él, 
también se dirige mayoritariamente como femenino. Son 
principalmente las dames las que leen y escuchan el libro. 

Sin embargo, para una lectura feminista es decisivo el gé-
nero femenino del Amour en el francés medio, porque a tra-
vés de él la divinidad es representada durante largos tramos 
de forma implícita y explícitamente femenina 90. Incluso en 
la primera canción, el amor es la «ama de casa». En la mitad 
del libro hay un capítulo en el que l’Amour asume incluso 
la función de la esposa. El capítulo trata de la preparación 
del alma perfecta, que solo podrá hablarle cuando «ya no 
se refiera a sí misma»: «en mi habitación secreta, allí donde 
nadie entra si no está preparado» en ma chambre secrete, la 
ou nul n’entre se il n’est parez (73,21). En el tono cortesano 
de lo lejoscerca, el amor habla del alma y de las condiciones 
para que se convierta en «mi amiga» (73,22), «mi esposa» 
(73,26). Mientras que la relación entre el alma y lo lejoscerca 
está determinada por la distancia, la del amor y el alma se 
desarrolla durante largos tramos como un debate benévolo 
entre dos personajes femeninos mutuamente atentos. Esto 
llega hasta el punto de que, hacia el final del libro, el Amour 
llama directamente al alma amiga, amye (cf. 132,13) 91.

89  Cf. Leicht, Marguerite Porete, 115, nota 223.
90  Hollywood, The Soul as Virgin Wife, 100 ss., destaca la feminización 
de lo divino a través del uso de la trinidad también gramaticalmente 
femenina: «Su énfasis está en la unidad absoluta de la Trinidad en su 
fuente. Cuando se logra esta unión, el alma no se masculiniza, sino 
que lo divino se feminiza. [...] Donde la lejanocercanía masculina 
representa lo divino en su separación del alma, Dios en unión con el 
alma se llama Trinité, con lo que efectivamente se feminiza lo divino 
y se destaca la adivinación del alma». 
91  El afecto sexual también resuena en estos afectuosos diálogos de amor. 
Amy Hollywood habla de «una valencia intensamente homoerótica» 
(Acute Melancholia and Other Essays. Mysticism, History, and the Study of 
Religion, Nueva York: Columbia University Press 2016, 158).



146

La «pequeña iglesia» y su razón 

La Iglesia combatió al Mirouer y a su autora durante 
toda su vida, y nunca se insistirá lo suficiente en que, en 
el caso de Marguerite Porete, fue precisamente el nom-
bre de una autora el que permanecería invisible durante 
siglos, por no hablar de la modestia de la resonancia 
que encontró su texto experimental, conceptualmente 
inventivo y formalmente poderoso, en los discursos fi-
losóficos 92. Marguerite fue una mujer insumisa que se 
opuso radicalmente al orden de género de las institu-
ciones eclesiásticas, así como a toda feminidad asoci-
ada a la subordinación. Para sus contemporáneos, esta 
posición del sujeto apenas parece estar en el ámbito de 
lo concebible. No es casualidad que Marguerite sea lla-
mada pseudo-mulier  93 en las actas del juicio, una mujer 
farsante, una mujer-simulación, una mujer falsa. Para 
los actores eclesiásticos, era inconcebible atribuir a una 
mujer esta mezcla de formación diversa, de competen-
cia escritora incontenible y de desobediencia. Aunque 
en principio se percibe como una versión del hombre 
dominante 94, la variante femenina se considera dema-
siado inferior para confiarle tal desviación. La autora 
del Mirouer debe estar simulando a una mujer, como 

92  Este desconocimiento en los cánones filosóficos contrasta con la 
rápida difusión del texto en diversas traducciones en Europa. Sobre los 
manuscritos, las traducciones y los trece testigos textuales en francés 
antiguo, latín medio, inglés medio e italiano, véase Leicht, Marguerite 
Porete, 116-120 y Sean L. Field, «Debating the Historical Marguerite 
Porete», en Terry y Stauffer (eds.), A Companion to Marguerite Porete 
and The Mirror of Simple Souls, 9-37.
93  Citado en Hollywood, Acute Melancholia and Other Essays, 135.
94  Véase el estudio de Thomas Laqueur sobre el «modelo de sexo único» 
hasta el siglo XVIII: La construcción del sexo. Cuerpo y género desde los 
griegos hasta Freud, Madrid: Cátedra 1994 [1990].
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una «pseudo-mujer» se mueve en un espacio interme-
dio inaprensible para la autoridad eclesiástica. Este es 
el espacio que Amy Hollywood ha llamado «queerness 
en relación con las concepciones modernas de la he-
teronormatividad», el espacio de las «performances de 
género no normativas que se encuentran en la escritura 
mística medieval» y, finalmente, el intersticio del «re-
chazo anárquico de los binarismos de género» 95. Y es 
precisamente en el poder dominante de la atribución 
donde sale a la luz la insumisión de esta mística queer: 
al marcar a Marguerite como pseudo-mulier en contra 
de la intención denunciante del término, la Inquisición 
confirma las prácticas de devenir, de lejanocercanía, de 
semblanza queer que están generalmente en juego en el 
Mirouer.

Después de que el Mirouer fuera confiscado y que-
mado públicamente en Valenciennes hacia 1300 y de que 
se prohibiera su distribución, Marguerite fue detenida y 
encarcelada por el Inquisidor General en París hacia 1307. 
El procedimiento de la condena eclesiástica se desar-
rolló como desde los tiempos de Bernardo de Claraval: 
la descontextualización arbitraria de quince frases del 
Mirouer y su interpretación como heréticas por parte de 
veintiún expertos condujo a la condena de Marguerite 
como hereje reincidente. El 1 de junio de 1310 fue que-
mada en la hoguera en París 96.

¿Qué hay detrás de la rabiosa descontextualización y 
la malinterpretación de las frases de una obra de filosofía 
experimental que inclinó la balanza a favor del veredicto? 

95  Hollywood, Acute Melancholia and Other Essays, 107. 
96  Sobre el juicio y los inicios de la Inquisición en general, véase 
Lerner, The Heresy of the Free Spirit in the Later Middle Ages, 71-78, 
y especialmente Leicht, Marguerite Porete, 369-400.
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En este periodo anterior a la «caza de brujas» estratégica-
mente organizada, Marguerite Porete fue probablemente 
la primera autora condenada a muerte únicamente por 
el contenido de sus escritos. Esto da una idea del poder 
explosivo del Mirouer con respecto a las instituciones. 
Mientras que las prácticas de los místicos estaban siempre 
sujetas a la discretio spiritum, especialmente los ejercicios 
extáticos y el raptus podían interpretarse como rapto sa-
grado o posesión demoníaca, según el contexto y las re-
laciones de poder. Un aspecto, sin embargo, fue decisivo 
para los agresivos ataques de la Iglesia: la práctica mística 
prometía un acceso mucho más directo a la experiencia 
de Dios que los rituales diversamente estratificados y re-
gimentados de las instituciones eclesiásticas. Se trataba 
de atacar el principio de mediación, el dominio sobre 
las Escrituras y el monopolio institucional de la Iglesia.

Il n’a nul moyen entre elles et la Deité, está escrito en 
el Mirouer sobre las almas que han devenido nada: «No 
hay mediación alguna entre ellas y la deidad». (64,6) 
Acostumbrada a hablar sin aspavientos y directamente 
con el amor divino, el alma del Mirouer rechaza todo 
lo que le llegue por mediación: Elle ne vieult plus chose 
qui viengne par moyen. (5,18) En una comparación con 
el más alto de los nueve coros angélicos, los serafines, el 
alma llega a saber que toda mediación es prescindible. 
C’est le propre estre des Seraphins: il n’y a nul moyen entre 
leur amour et l’amour divine. Ilz ont tousjours nouvelle sans 
moyen, et aussi à ceste Ame, car elle ne quiert pas la science 
divine entre les maistres de ce siecle (5,19-22). Los serafines 
rodean a Dios y están siempre en su máxima cercanía, sin 
necesidad de mediación entre su amor y el amor divino. 
Así pues, el alma del Mirouer no debe desear la enseñanza 
de Dios por parte de los maestros de este mundo terrenal 
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y, en cambio, debe buscar la proximidad sin mediación 
del amor divino. ¡Comment il y a grant difference entre don 
d’amy par moyen a amie et don qui est sans moyen d’amy a 
amye! «¡Qué gran diferencia entre un don por mediación 
del amigo a la amiga y un don sin mediación del amigo 
a la amiga!» (5,23-25).

Como los serafines, las almas sencillas están cerca del 
amor divino y no necesitan sacramentos, misa o sermón, 
ni ayuno u oración (ne messe ne sermon, ne jeune ne oraison 
9,20). La Iglesia, no obstante, y en su nombre la Raison, 
ha determinado que todo esto es deseable e indispensable 
(13,28 ss. y 35 ss.), ser pasto para las almas (16,22 ss.). 
Pero el amor sigue insistiendo en que el alma no tiene 
necesidad de sacramentos (16,20 ss.) y que ni siquiera 
las Escrituras lo comprenden todo (7,9 ss.). Solo los que 
buscan a Dios no solo en las iglesias y monasterios, sino 
en todos los lugares, disfrutan de tiempos buenos y be-
neficiosos (69,47 ss.).

En consecuencia, en el capítulo diecinueve se dice que 
la Santa Iglesia probablemente se asombraría y quedaría 
perpleja ante este libro. L’amour responde a esto con una 
diferenciación concisa: el asombro es cierto con respecto 
a la Saincte Eglise la Petite, que se rige por la razón, pero 
en absoluto con respecto a la Saincte Eglise la Grant, que 
se rige por el amor (19,11-13).

El solo nombre es una provocación: la «pequeña ig-
lesia» es la institución molar, el aparato estatal que solo 
aparenta ser fuerte y grande, una iglesia que se aferra a 
la doctrina de la razón en todo (43,13 ss.). Desde la per-
spectiva del Mirouer, esta iglesia es pequeña y está subor-
dinada a las almas (dessoubz, 43,5 y 11). L’amour se alegra 
de que el alma haya dejado atrás esta pequeña iglesia y 
las obras de la virtud (66,10 ss.). La escuela del alma ya 
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no es la pequeña iglesia y sus maestros, sino divine escole, 
a bouce close, que sens humain ne peut mectre en parole, «la 
escuela divina, a boca cerrada, de forma que el sentido 
humano no puede ponerla en palabras». (66,18 ss.) Esta 
escuela comienza a leer y a escribir allí donde la pequeña 
iglesia, su razón y sus virtudes alcanzan sus límites.

La Saincte Eglise la Grant, la «gran iglesia», en cambio, 
es la iglesia de las almas libres 97. Se extiende sin poder 
visible, sin manifestarse institucionalmente, como forma 
dispersa, dividual y molecular de almas que devienen nada. 
Grande es esta iglesia en el sentido de su expansión. En 
lugar de la razón, el amor rige y habita en ella. Por tanto, 
son las almas las que han de llamarse Santa Iglesia, pues 
sostienen, enseñan y alimentan a toda la iglesia (43,6-8). 
La «gran iglesia» del Mirouer es la máquina abstracta, que 
dispersa, difunde y emana inmanencia a todas las almas 
simples, sedentarias y nómadas, que habitan el lugar y se 
viralizan al mismo tiempo.

Con esta concepción molecular de la iglesia, Marguerite 
no se limita a adoptar una posición antiinstitucional, sino 
que se posiciona concretamente contra la iglesia molar 
y sus aparatos morales y epistemológicos. Posicionarse 
en contra de estas estructuras, como sugiere Caroline 
Walker Bynum, no es huir de toda organización social, 
sino reflejar la experiencia femenina en la medida en que 
es experiencia de la irrelevancia y miseria de estructuras 
muy concretas 98. No querer gobernar y ser gobernada de 
esta manera significa también organizar de otra manera, 
instituir de otra manera, gobernar(se) de otra manera. Y 

97  Cf. Muraro, Le amiche di Dio, 143 ss., para quien la gran iglesia se 
caracteriza sobre todo por tres «características» de las almas libres: la 
ausencia de familia, la comunidad y la independencia.
98  Bynum, Fragmentation and Redemption, 49.
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por poco que se pueda leer concretamente en el Mirouer, 
la potencialidad del gobierno multifacético, «multi-alma-
do», se hace claramente evidente: Telles gens, dit Amour, 
gouverneroient ung pays, se il en estoit besoing, et tout sans 
elles. «Gentes así podrían gobernar un país si fuera ne-
cesario, y lo harían todo sin ellas mismas» (58,39 ss.).

La iglesia molar suscita la desobediencia de las al-
mas libres no solo como forma institucional y aparato de 
Estado, sino también a través de sus instancias morales. 
«Las virtudes», les Vertuz, son las máquinas morales lla-
madas a dirigir las almas de acuerdo con los valores de la 
iglesia molar, órganos gubernamentales de servidumbre 
maquínica (8,37 ss.). El texto subraya esta servidumbre 
del alma en dos pasajes de prosa particularmente detal-
lados y rítmicos que se funden en cantos al principio y al 
final del libro. En el capítulo seis, el alma comienza su 
canción sobre las virtudes, y el amor la precede afirmando 
que el alma ha estado al servicio de las virtudes duran-
te mucho tiempo, durante demasiados días: Ceste Ame, 
dit Amour mesmes, peut dire aux Vertuz qu’elle a sido par 
long temps et par mainte journee en leur servage (6,3-5). 
La propia canción habla del arduo servicio (6,12 Voustre 
service est troup coustant) como esclavo, de la inquietud, 
el tormento, el sufrimiento y la imposibilidad de escapar: 
J’avoie en vous tout mon cueur mis, bien le sçay / Done je 
verscu ung tandis en grant esmay. / Souffert en ay maint gref 
tourment, mainte paine enduree / Merveilles est quant nulle-
ment en suis vive eschappee (6,16-19). La servidumbre del 
alma, sin embargo, no se describe sistemáticamente como 
una esclavitud unilateral, sino también como un servicio 
del corazón sin reservas, en una entrega total: Je mis ung 
temps mon cueur en vous, sans nulle dessevree / Vous savez 
que je estoie a vous trestoute habandonnee; / Je estoie adonc 
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serve de vous (6,13-15). Es esta mezcla de servidumbre 
voluntaria y sumisión institucional la que hace posible 
el gobierno de las almas, no solo como forma vertical de 
jerarquía institucional, sino también como concatenación 
horizontal a través de las virtudes como máquinas morales 
y el autogobierno de las almas.

Esta vida del alma en el servilismo y la servidumbre 
vuelve como tema en el gran canto final del alma en el 
capítulo 122. Al principio de este canto, el alma vuelve a 
recordar el «tiempo bestial» en el que estuvo al servicio 
de las virtudes: Si beste estoie / Ou temps que les servoie 
(122,12 ss.). Describe estos servicios prestados a las vir-
tudes como bajos y pequeños (122,24 de leur petit service). 
Pero el amor está dispuesto a liberar al alma de este bajo 
servicio a las virtudes, y así ambos cantos se convierten en 
himnos a la despedida de las virtudes. El primer canto, en 
particular, es un canto de júbilo por la liberación del alma 
del servilismo. De voz dangers partie sui, ou je esté en maint 
ennuy / Onques mais franche ne fui, fors de vous dessevree / 
Partie suis de voz dangers, en paix suis demouree. «Me he 
alejado de vuestros peligros, en los que me hallaba con 
gran contrariedad / Nunca fui libre hasta que me desavecé 
de vosotras / Partí lejos de vuestros peligros y permanecí 
en paz» (6,22-24).

Una vez liberadas las almas en el amor, la relación 
entre las almas y las virtudes se invierte, y las virtudes, 
sin protestar, sirven ahora a las almas: les Vertuz servent 
a elles sans nul contredit et sans travail de telles Ames (8,20 
ss.). Hacen todo lo que las almas quieren, reconocen a 
las almas como sus dueñas (Mais ainçoys les Virtuz font 
tout ce que telles Ames veullent, sans danger et sans contredit, 
car telles Ames sont leurs maistresses. 8,41 ss.; cf. también 
19,27-35), y ahora son las virtudes las que sirven a las 
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almas en perfecta obediencia (21,13). Ninguna lucha, 
ningún conflicto, ninguna guerra provoca esta inversión 
de la servidumbre maquínica. Se trata más bien de un 
proceso de aprendizaje, como en la parábola del siervo 
que aprende tanto de su amo que se vuelve más rico y 
más sabio que éste. El siervo deja a su antiguo amo para 
encontrar uno mejor, pero el amo permanece con él en 
la obediencia porque él mismo se da cuenta de que su 
antiguo subordinado ahora sabe más que él (21,15-22). 
Así, se hace evidente un esquema recurrente del Mirouer: 
aunque el tono a veces se vuelve áspero, los giros se pro-
ducen como transformaciones, mutaciones, transiciones.

Serves (8,14 y 8,16) son las almas, mientras permanez-
can en obediencia a la Raison y a las demás virtudes. Es 
la razón la que, al ser la maestra de las almas, les enseña 
a obedecer las virtudes hasta el final de sus vidas (21,23-
31). La Raison del Mirouer es una forma degenerada del 
intelecto. Abandonada a su suerte y sobrecodificada por el 
aparato estatal de la pequeña iglesia, desarrolla la misma 
obra a través del tiempo y del espacio: estratifica, institu-
cionaliza, adoctrina, domina mediante el miedo, la norma 
y la ordenanza. Desde el principio hasta el final del texto, 
por tanto, se tratará de «ir más allá de la razón» (canto 
introductorio, 13: surmonter Raison), es más, de «no sal-
var a su razón» (122,104: non fais sauve leur Raison). La 
instrucción divina significa empezar a leer donde termina 
la razón (66,105). 

La razón es la tercera protagonista en el formato del 
diálogo, junto con el amor y el alma. Su terreno es la preg-
unta ingenua, el susto recurrente ante los giros siempre 
nuevos del discurso del amor, el aprendizaje paso a paso 
del estudiante de lógica educado, y a veces también la 
agresión oculta. Se convierte así en la figura central a 
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través de la cual se ironiza críticamente la forma de la 
disputa escolástica y sus rituales formalizados. Pero detrás 
de la práctica de este cuestionamiento tenue e implacable, 
también se puede ver la prefiguración de una forma muy 
diferente de entrevista, el riguroso interrogatorio de la 
Inquisición 99. Si bien el amor sigue siendo una autori-
dad indiscutible, hay un atisbo de este interrogatorio en 
la confrontación directa entre el alma y la razón. En el 
capítulo 35, la razón amenaza descaradamente y advier-
te al alma que vigile sus palabras, que se asegure de no 
caer en el error (35,18 ss.: gardez que vous ne cheez en 
errour).  Con la elección de la palabra errour resuena el 
error herético, y Raison quiere flexionar una vez más sus 
músculos institucionales pidiendo al alma que pruebe lo 
que afirma (35,23: Or prouvez, dame Ame, dit Raison, ce 
que vous dictes). 

Antes de que el alma siga esta invitación, se burla de 
la razón y la insulta como ennuyeuse, aburrida. La Raison 
es objeto frecuente de burla en general. Tachada de ruda 
(74,5; 84,32: ruda), obtusa (79,45; 84,28; 84,32: encom-
bree) y estrecha de miras (43,24 ss.; 116,14-23: borgne), 
la razón solo entiende las cosas groseras y descuida las 
sutiles (n’entend que le gros et laisse la subtilité, 8,3 ss.). 
Pero es precisamente esta sutileza la que constituye el 
pensamiento dividual del amor, l’entendement d’amour, y 
las formas de comprensión propagadas por el amor y el 
alma 100. Debido a las limitaciones de la Raison, el Amour 
se siente obligado a repetir, aunque cada vez con más 

99  Cf. Hollywood, Acute Melancholia and Other Essays, 141.
100  Cf. la segunda característica de la experiencia mística en James, 
Variedades de la experiencia religiosa, la «cualidad de conocimiento» de 
los «estados de penetración en la verdad insondables para el intelecto 
discursivo» (306).
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impaciencia, los aspectos más importantes de su discurso. 
Comme je vous ay dit devant, et encore le vous dis je, que tous 
les maistres de sens de nature, ne tous les maistres d’escripture, 
ne tous ceulx qui demourent en amour de l’obedience des 
Vertuz, ne l’entendent et ne l’entendront, [...] seulement 
celuy qui Fine Amour et Charité demande. «Como ya te 
dije antes, y os lo repito una vez más, que ni todos los 
maestros de las ciencias de naturaleza, ni todos los ma-
estros de la escritura, ni todos cuantos permanecen en 
el amor y la obediencia a las virtudes lo entienden ni lo 
entenderán, [...] nadie más que aquel que busca amor 
puro y cuidado» (9, 29-38).

La impaciencia y la indignación caracterizan la relación 
del alma con la razón. Desde su punto de vista, no sirve de 
nada que se le expliquen las cosas a la razón, que aunque 
escuche con atención, no entiende nada. La torpeza de la 
razón llega a poner en peligro la receptividad de todo el 
texto: «Vuestras preguntas han deshonrado y rebajado este 
libro, pues son muchos los que lo hubieran entendido en 
pocas palabras y vuestras preguntas lo han alargado por 
las muchas respuestas que necesitáis para vos y los que 
vos alimentáis, que avanzan a paso de caracol» (53,8 ss.).

Sin embargo, es precisamente este paso de caracol, 
las numerosas repeticiones y sus pequeñas desviaciones 
lo que constituye una de las técnicas clave del libro. En 
este sentido, l’Amour es una temprana maestra de la de-
construcción, que, secuestrando el principio monacal de 
la ruminatio, del rumiar, y utilizando la razón embotada 
como instrumento, distingue y declara (13,15: distincte 
et declaire) en bucles y espirales sin llegar nunca a un 
final, sin lograr una verdadera aclaración de los doubles 
mots (13,9) o de los motz couvers (53,7), sin despejar el 
entendement trop base (12,30). En referencia a la autoridad 
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del amor, la razón se somete finalmente, promete ser 
obediente y pacífica (35,44s.). De manera análoga a la 
inversión de la obediencia entre las virtudes y el alma, la 
relación de deuda de la razón y el alma también se in-
vierte (les debtes tournees), ya que la «noble cortesía de su 
esposo» no permite que el alma permanezca al servaige de 
la razón (36,3-6). La razón promete así servir al alma: je 
serve du tout a elle, comme sa pure serve [...] estre serve de 
telle dame. (39,4-6) 

Pero incluso en este punto, cuando la razón se compro-
mete a someterse con prontitud y alegría al alma, sigue 
siendo escéptica en cuanto a la inteligibilidad de los que 
se adhieren a su doctrina. Tiene que gobernar a un pueblo 
que supone que no podrá encontrar en esta alma ninguna 
guía ordenadora de sus usajes y asuntos externos: peuple 
que j’ay gouverner, qui ne verra plus en ceste Ame, nulle or-
donnance en ces usages et affaires de dehors. (39,9-11). Desde 
el punto de vista de la razón, esa gente ciega y no elegida 
necesita ordonnance, el gobierno ordenado y ordenador, 
orientación permanente a las obras de la virtud, siempre 
según el consejo de la la Discrecion y la Raison (39,19 ss.).

Sin embargo, desde el punto de vista de Amour y Ame, 
es precisamente la doctrina de la Raison (43,24 ss.) la que 
ciega a la gente y la mantiene estúpida para siempre. La 
gente (68,9: tres petite gent) que vive según el consejo de 
la razón se vuelve tan pequeña como la pequeña iglesia 
y el servicio de sus virtudes: se vuelven burdas y de mal 
comportamiento, tan bestias, tan asnos que el alma no 
puede expresarse en su propio lenguaje, y por su rude-
za, por su forma de ser tan torpe debe más bien negar y 
ocultar este lenguaje (68,9-17). Los que viven según la 
doctrina de la Raison ya no entienden más que el lengu-
aje de una razón sin razón, raison sans raison (86,10). Las 
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pequeñas mentes de los discípulos de la pequeña iglesia 
no pueden entender nada donde la razón no es su maes-
tra. Petit sens ne peut [...] entendre chose dont Raison ne 
soit maistresse (84,39 ss.). El alma responde con creciente 
irritación al orden estriado, limitado y limitante de la ra-
zón y finalmente exige que ésta se calle y no se inmiscuya 
más en sus asuntos (35,39 ss.). Este deseo permanece 
desoído durante mucho tiempo, hasta que lo grotesco 
llega inesperadamente a su punto álgido cuando el alma 
anuncia que en poco tiempo la Raison ya no estará viva 
(87,6 ss.). Y, efectivamente, en ese mismo momento el 
corazón de la razón falla y exhala su último aliento, y el 
alma se regocija: Or est morte Raison, «ahora razón ha 
muerto» (87,19). Durante un capítulo, el amor y el alma 
asumen el papel de la razón en el diálogo (87,20 ss.; 88,4 
ss.). Pero a partir del capítulo siguiente, la razón vuelve 
inesperada otras cuatro veces, para acabar descansando 
en el capítulo 107.

Un mar de amor 

El Mirouer necesita el calco relativamente trivial y exage-
rado de la Raison, no para sustituir todo el pensamiento 
por la fe ciega, sino precisamente para poner de mani-
fiesto la falta de pensamiento que oprime a la razón in-
stitucionalizada. El pensamiento está aprisionado en las 
leyes y estriaciones de la pequeña iglesia, en el gobierno 
moral-maquínico de sus virtudes, en el ordenamiento 
epistémico de su razón. En lugar de la ordenación y el 
estriado de la Raison, el amor sale a ensayar un arte de 
pensar rozante-maquínico. Suspender la razón, sumer-
girse en el amor, en otra forma de pensar y comprender. 

Qui quiert ce qui’l a, c’est faulte de cognoissance ; il n’a 
l’art qui donne telle science. «Quien busca lo que tiene es 
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que le falta conocimiento. No posee el arte que esa cien-
cia otorga». (109,56 ss.) ¿Cuál es este arte que supera la 
cognición de quien busca lo que ya tiene? C’est ung engin 
soubtil dont entendement naist, qui donne cognoissance en 
Ame d’entendre plus parfaictement ce que on dit, que celluy 
qui let dit mesmes, combien que le disant entende ce qui’il 
dit (110,5-7). «Es un ingenio sutil del que nace el en-
tendimiento que da conocimiento al alma para entender 
lo que se dice con mayor perfección que el mismo que lo 
dice, por mucho que el que lo dice entienda lo que dice». 
Dentro del alma y en intercambio maquínico con el inte-
lecto del amor, la máquina sutil, astuta e inventiva, engin 
e ingenium, máquina e ingenio, está en funcionamiento, 
y hace posible un pensamiento que trasciende la razón. 
Su facultad reside en el fácil reposo del entendimiento 
y del oído más que en la labor del discurso razonado: 
l’entendant se repouse, et le parlant laboure. (110,9) Pero 
el arte de esta máquina sutil es también ágil, enérgica, 
rápida (ysnel, 110,11). En lugar del movimiento lineal del 
sujeto del enunciado al receptor y su mecánica de media-
ción y representación, el pensamiento rozante se mueve 
en el intercambio flotante del alma inventiva-receptora y 
sus alrededores. Implica maquinaciones del pensamiento 
que se extienden en los intercambios e intersticios entre 
el interior del alma y el intelecto transversal del amor.

El amor es subyunción que se extiende a través de las 
almas, que las atraviesa, las rodea. El alma sola vaga por 
esta subyuntura, se deja llevar y hundir, fluye alrededor, 
muta en esta subyuntura fluyente. En dos parábolas clave 
del Mirouer esta subyuntura fluyente aparece como fuego 
que transforma toda la materia (devenir) y como mar, sin 
medida en sus afluencias (multiplicidad).
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Ceste Ame, dit Amour, est entree es habondances et affluences 
de divine amour, non mye, dit Amour, par atainte de divine 
cognoissance, car ce ne peut estre que nul entendement, tant soit 
enluminé, puisse nient ataindre des affluences de divine Amour, 
mais l’amour de telle Ame est si conjoincte aux affluences du plus 
de celle oultre divine Amour (non mye par l’atainte d’Entende-
ment d’Amour, mais par l’atainte de son oultre amour), que elle 
est aournee des aournemens de celle oultre paix, en laquelle elle 
vit, et dure, et est, et fut, et sera sans estre. Car tout ainsy, dit 
Amour, comme le fer est vestu du feu, et a la semblance perdue 
de luy, pource que le feu est plus fort qui l’a muee en luy; tout 
aussi est ceste Ame vestue de ce plus, et nourrie et muee en ce 
plus, pour l’amour de ce plus. (52,6-19)

«Esta alma —dice amor— ha entrado en las abundancias 
y las afluencias del amor divino, no por haber alcanzado 
el conocimiento divino, pues no puede darse que un en-
tendimiento por iluminado que sea pueda alcanzar nin-
guna de las afluencias del amor divino». El conocimiento 
y la ciencia de dios, la iluminación cognitiva, pueden 
intentarlo con todas sus fuerzas, pero nunca alcanzan el 
fluir entre el alma y el amor, sus flujos, sus abundancias, 
sus afluencias y sus rodeos fluyentes. El alma se sumer-
ge en el amor, que de este modo crece constantemente; 
corrientes del alma, líneas del alma que, al trazarse, se 
desarrollan, se expanden, hacen avanzar el plano de in-
manencia del amor, desplazan sus límites. «Pero el amor 
de esta alma que se conjunta a las afluencias del “más” de 
este amor más que divino —no por haber alcanzado el 
entendimiento de amor, sino por haber alcanzado su ex-
ceso de amor—». El funcionamiento sutil de la máquina 
conecta el alma con el amor desbordante, sobreabundan-
te y sobrepasando todo. Ultra-amor, pensamiento divi-
dual por encima de toda comprensión. Un más, un plus, 
una abundancia fluye alrededor del alma. «La ornan los 
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ornamentos del exceso de paz en la que vive y dura, es, 
fue y será sin ser. Pues —dice amor— tal como el hierro 
está envuelto por el fuego y pierde su similitud consigo 
mismo porque el fuego que es más fuerte lo transforma 
en él, así el alma está envuelta por ese “más”, nutrida y 
transformada por ese “más”, por el amor de ese “más”». 
En esta primera parábola, es el fuego el que rodea al 
hierro y lo funde en la subyuntura, como figura de trans-
formación procesal. La materia es atraída por el fuego 
(cf. también 83,7) y se transforma en el proceso, al igual 
que el propio fuego. Si aquí parece que lo uno se anula 
en lo otro, si el alma «ha perdido la similitud consigo 
misma», es precisamente esta pérdida de la autosimilitud 
la que permite un devenir similar sin unificación del ro-
deo fluyente y rodeado, de gas y sólido, fuego y hierro.

El alma se pliega en su envoltura, se despliega en un 
más de amor, muta en él. Ella deviene similar al más y con 
ello aumenta el amor, y el fuego aparece en su desmesura 
como un elemento apenas unificado y controlable. El plus, 
el más místico, indexa el aumento de las posibilidades en 
el amor. La mística se acerca a ese más que la subyunta, 
lo afirma, lo asemeja, lo aumenta 101. Nunca destructivo, 
siempre instructivo (79,47 ss.), el amor enseña, alimen-
ta y sostiene a los que confían en ella. Ella es el más, 
multiplicada por las almas, exceso que lo excede todo, 
potencialidad aumentada y aumentante.

En la segunda imagen, el inconmensurable más deviene 
mar. El alma se transforma en este más y al mismo tiem-
po ya no puede encontrarse en él como tal (se demoure et 
est muee en ce plus de oultre parmanable paix, sans ce que 

101  William James desarrolla la figura de «más» como conectividad en: 
Variedades de la experiencia religiosa, 393-402.
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on la trouve, 52,19-21). Fluyendo en el mar de amor, se 
vuelve imperceptible, pierde su carácter individual, aban-
dona su nombre:

Ainsi comme feroit une eaue qui vient de la mer, qui a aucun 
nom, comme l’en pourroit dire Aise, ou Sene, ou une aultre 
riviere ; et quant celle eaue ou riviere rentre en mer, elle pert 
son cours et le nom d’elle, dont elle couroit en plusieurs pays 
en faisant son œuvre. Or est elle en mer, la ou elle se repouse, 
et ainsi a perdu tel labour. Pareillement est il de ceste Ame. 

«Algo así sucede con el agua que procediendo del mar tiene 
algún nombre, como por ejemplo Aisne o Sena o el de algún 
otro río, y cuando como río o como agua regresa al mar, 
pierde su curso y su nombre con el que corrió por distintos 
paisajes cumpliendo su obra; ahora que está en el mar, donde 
reposa, se desprende de su obrar. De forma similar sucede 
con el alma» (82,40-46).

Al volver al mar, todas las aguas pierden sus nombres. 
Al devenir mar no solo se pierde el nombre propio, sino 
también la posibilidad de localizar, nombrar y atribuir a 
los individuos 102. El nombre del alma pierde su significa-
do cuando fluye hacia el mar de amor. Allí, en alta mar, 
deja que su voluntad se hunda en la multiplicidad de las 
olas (80,9). La voluntad individual del alma deviene de-
seo dividual, un vouloir et désir d’amour como en el títu-
lo de Mirouer, atravesando mucho (no todo) de lo que es 
individual. Entonces, «está siempre colmada de satisfac-
ción en la que zambulle, fluye, flota y se rodea de paz di-
vina, sin moverse interiormente ni obrar exteriormente». 
(Elle est toujours en plaine souffisance, en laquelle elle noe 

102  Cf. la primera característica de la experiencia mística de James, la 
«inefabilidad», ibid., 306.
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et onde et flote et suronde de divine paix, sans soy mouvoir 
de son dedans et sans son œuvre de par dehors. 81,14-16). 
El amor es ab-ondant, desbordante, rebosante, abundan-
te, subfluye y rodea, sus ondas atraviesan, transondean, 
ella sur-onde, ella orbita, como rodeo, sondeo, entorno, 
sub-, underground, menos hondo 103 que bajofondo, sub-
fondo, subyuntura.

Un mar inconmensurable que, si no ha de ser un apa-
rato unificador, cuida y mantiene abierto el devenir, la 
multitud, la multiplicidad. Por ejemplo, así: «Hay una 
vertiente en el pensamiento que ronda estas cosas; y des-
de allí algo murmura mezclándose con las operaciones 
de nuestro entendimiento, así como las aguas del océano 
infinito envían sus olas a romperse entre las piedras de 
las costas» 104. O así: «Una sola y misma voz para todo 
lo múltiple de mil caminos, un solo y mismo Océano 
para todas las gotas, un solo clamor del Ser para todos 
los entes. Siempre que se haya alcanzado para cada ente, 
para cada gota y en cada camino, el estado de exceso, es 
decir, la diferencia que los desplaza y los disfraza, y los 
hace retornar, volviéndolos sobre su extremidad móvil.» 105

O, para recurrir a otra figura de multiplicidad y reci-
procidad con vistas a una lectura inmanente del Mirouer: 

103  En el Mirouer, el alma está sobre todo en espacios hondos, de 
abismo, de profundidad, de fundamento sin fondo: abysme abysmee sans 
fons, la se trouve elle, sans trouver et sans fons (118,134 ss.); fons de bas, la 
ou il n’a point de fons (118,147ss.); abysme dessoubs moins que nient sans 
mesure (51,8 ss.). Cf. también Hadewijch, que introduce los términos 
gront (en neerlandés medio, «fondo»), afgront (por «hondo», «abismo») 
y grondeloesheit (por «sin fondo»). Eckhart entiende por «fondo del 
alma» un ámbito del que se excluye en principio toda imaginación y 
pensamiento conceptual.
104  James, Variedades de la experiencia religiosa, 336.
105  Deleuze, Diferencia y repetición, 446.
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Charité est si saige marchande, qu’elle gaigne partout, la ou 
les autres perdent, et se eschappe des lyens ou les autres se lient, 
et ainsi elle a grant multipliance de ce qui plaist a Amour. 
«El cuidado es comerciante tan sabio que gana siempre 
allí donde otros pierden, escapa de las ataduras que atan 
a otros y así tiene gran multiplicidad en aquello que place 
a amor» (4,17-19). El amor aparece en el Mirouer bajo 
dos formas conceptuales: como Amour, amor cortesano-
divino, mar/fuego, afecto-intelecto transversal, y como 
Charité, cuidado mutuo. En el segundo capítulo, el Amour 
explica el objetivo del libro como «la perfección de la vida 
y el estado de paz a los que puede llegar en virtud del cui-
dado perfecto» (la perfection de vie et l’estre de paix, ouquel 
creature peut venir par la vertu de parfaicte charité, 2,5 ss.). 
El cuidado múltiple es la figura del amor que subraya la 
reciprocidad, el componente de multiplicidad del amor. 
No obedece a nada ni a nadie más que al amor (Charité 
n’obbeist a chose creee fors que a Amour, 4,3). 

A través de la extensión de este cuidado mutuo, el alma se 
tensa por todos lados, común, commune: Elle est commune a 
tous par largesse de pure charité, et si ne demande nient de nully 
par la noblesse de la courtoisie de pure bonté [...]. «Es común 
a todos por la generosidad del cuidado puro y no pide nada 
a nadie por la nobleza de la cortesía de bondad [...]» (22,15-
17). El amor, Amour, aporta al alma su singularidad, y el 
cuidado, charité, promete multiplicidad y comunalidad. Et 
elle est commune a tous par la largesse de parfaicte charité, et 
seule en Dieu par la divine emprise de Fine Amour. «Es común 
a todos por su generosidad y caridad perfectas; y se halla sola 
en Dios por la divina empresa del amor puro» (25,26-28). 
Cuando son moldeadas por el amor y el cuidado, las almas 
son a la vez singulares y comunes en todas las cosas (seules 
en toutes choses, et comunes en toutes choses, 24,17).
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La charité es una «sabia comerciante», pero ¿cuál es 
su comercio, cuál es su economía? No es un mercado 
de posesiones, donde la propiedad se intercambia de in-
dividuo a individuo. La charité no se ata a las ataduras 
de la propiedad y la (auto)apropiación. Con la múltiple 
comunalidad de la Charité, todo lo que es propio en el 
sentido de la posesión se vuelve problemático. Charité 
n’a point de propre, et pouse qu’elle ait aucune chose, si ne 
dit elle point qu’il soy a luy. «El cuidado mutuo no tiene 
nada propio y, suponiendo que tenga algo, no dice nun-
ca que sea suyo» (4,4). En lugar de poseer las cosas, en 
lugar de apropiarse de ellas, el Mirouer trata de prendre y 
user, tomar y usar. Telles Ames usent de toutes choses faictes 
et creees, dont Nature a besoing, en autelle paix de cueur, 
comme elles font de la terre sur quoy elles marchent. «Estas 
almas usan de todo cuanto, hecho y creado, tiene necesi-
dad la naturaleza en perfecta paz de corazón, tal como lo 
hacen con la tierra sobre la que caminan» (17,47-50). La 
alternativa a la apropiación es utilizar las cosas de forma 
cuidadosa, disfrutarlas, hacer uso de ellas sin abusar de 
ellas ni privar a otros de ellas. El usaje, en este sentido 
económico, es también un uso que no recurre al título 
legal de propiedad, sino que se centra en el uso cuidadoso 
de las cosas. Ceste Ame [...] se reposa du moins ou plus, 
mais elle <se> sert de toutes choses. (52,39 ss.) «Esta alma 
[…] se reposa del “menos” en el “más”, pero haciendo 
uso de todas las cosas». 

Comercio sin propiedad, economía de la mutualidad 
como cuidado, el commune como emanación transversal 
del cuidado, todo esto es clave para el concepto de libertad 
del Mirouer. Para las almas anonadadas, la franchise no 
significa libertad individual y soberanía de la voluntad, 
sino liberación dividual desde el yo, desde el nombre 
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propio y desde la propiedad. Este concepto de liberación 
también está detrás de la noción central de devenir nada 
en el Mirouer. Cuando las almas ganan libertad en el 
anonadamiento, en el devenir nada, se alejan de todo lo 
propio. Vous n’avez que tarder a relenquir vous mesmes, 
car nul ne peut reposer ou haultiesme reposable, se il n’est 
devant lassez. «Demasiado tardáis en abandonaros vosotras 
mismas, pues nadie puede reposar en el supremo reposo 
reposable si no se abandona primero» (94,6-8).

Con el abandono del nombre propio y del yo, el alma 
deviene nada. Se disyunta de su yo. Esta alma ha devenido 
nada (7,14), no está en sí misma (27,3 ss.), no está consigo 
misma (41,11), está sin sí misma (59,8 ss.) Elle n’est nulle 
part d’elle, ne en Dieu ne en elle, ne en ses proesmes, mais 
en l’anientissement. «Ella no está en parte alguna por ella 
misma, ni en Dios, ni en ella, ni en su prójimo, sino en 
el anonadamiento» (59,14-21) 106.

Es precisamente a través de la autodisyunción, de la 
destitución y la desubjetivación 107, que el alma se aclara en 
el devenir nada (101,12 ss.). Pero la nada no es el vacío, 
es un proceso de devenir lleno de amor disyuntándose, la 
nada llenada y que se llena como multitud: el alma «no 
hay en ella vacuidad —dice amor— que no esté llena de 
mí por completo». Elle n’a rien vuide en elle, qui tout ne 
soit rempli de moy (79,26 ss.).

Comment ceste Ame est semblable a la Deité? ¿En qué se 
asemeja entonces el alma a la deidad? Dejando que su yo 

106  Sobre las diferentes versiones del devenir nada, véase Barbara 
Newman, «Annihilation and Authorship: Three Women Mystics of 
the 1290s», en Speculum 91/3 ( julio de 2016).
107  Simone Weil y Anne Carson lo llamarán «decreación». Cf. Simone 
Weil, La gravedad y la gracia, traducido por Carlos Ortega Bayón, 
Madrid: Trotta 2007, 81-88; Anne Carson, Decreación, Madrid: Vaso 
Roto 2020.
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se salga de junta. Cuando se deshace de su yo desconecta-
do-juntado, puede devenir similar. Disyuntada, el alma 
desemboca en el mar de amor, se deja flotar allí y —sin 
experimentar necesariamente la sublación, la disoluci-
ón— se encuentra con otras almas disyuntadas y, en este 
sentido, libres. La autodisyunción libera la singularidad 
en la multiplicidad dividual. Multiplicidad enmarañada, 
enjambrada, tambaleante, de amor y de más.

Sin embargo, el camino del alma es de todo menos 
una línea recta. Mientras que los cuatro primeros modos 
de ser del Mirouer parecen conducir hacia arriba, esto ya 
no está claro en los modos posteriores 108. En lugar de un 
progreso constante hacia el cielo, con respecto al quinto 
modo de ser se habla de caer y dejar caer. El alma, ha-
biéndose desprendido de obras, virtudes y ejercicios, cae 
en un abismo de pobreza, en el que el amor pone el don 
de la gracia (38,14-20; 80,11; 119,9 ss.). Esta alma ca-
yendo y caída no va al infierno; es precisamente desde la 
pobreza que el alma puede hundirse en el conocimiento 
del más (46,4 ss.), en no desear nada (47,9), en no co-
nocer nada (81,9). En lugar de ascender, el alma se deja 
caer, cada vez más y más hondo. Se hunde de la virtud al 
amor, del amor a la nada (90,34). No hay escalera al éxi-
to, no hay escalera al cielo, no hay narrativa de ascenso, 
no hay peldaños de ejercicios cada vez más difíciles. Las 
obras y las devociones solo desempeñan un papel prepa-
ratorio. Caer, descender, dejarse caer al fondo, hundirse 
en el valle del alma, en el abismo: Or est ceste Ame cheue 
d’amour en nient, sans lequel nient elle ne peut toute estre. 

108  A veces parece como si hubiera una simultaneidad de los modos 
de ser, a veces incluso una inversión del orden: el raptus en el sexto 
modo de ser parece un prerrequisito para poder morar después en el 
descanso seguro del quinto modo de ser. 
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Laquelle cheue est si parfont cheue, se elle est adroit cheue, 
que l’Ame ne se peut de telle abysme relever; et aussi faire ne 
le doit, ainçoys y doit elle demourer. «Entonces esta alma 
cae de amor en nada, nada sin la cual no podría ser toda. 
Y es tan profunda la caída, si es verdadera caída, que el 
alma no puede levantarse de ese abismo, ni debe hacerlo, 
sino que, al contrario, debe habitarlo» (118,159-162). 
Habiendo caído del amor a la nada, la caída del alma es 
una caída tan perfecta que el alma no puede, ni necesita, 
levantarse de ese abismo.

Como en el Mirouer en general, es allí donde el texto 
procede en un aparente ordenamiento lógico y de forma 
categórica donde se encuentran los desarrollos menos 
lineales. Y así, poco se puede determinar de las explica-
ciones de las etapas hacia la nada, que parecen estar bien 
ordenadas por la numeración. Se refieren a diferentes mo-
dos de ser, estres, pero se presentan de manera diferente en 
distintas partes del libro 109. En los capítulos 55, 56 y 57, 
se distingue primero entre los perecidos (les perriz), que 
viven una vida aparentemente perfecta del supuesto mejor 
modo de ser mediante obras de virtud, y los perdidos, que 
al menos vislumbran que hay un mejor modo de ser. Se 
trata, pues, de un larguísimo viaje desde los extraviados 
(les Marriz) en las tierras de las virtudes, pasando por 
los olvidados (les Obliz), hasta el esclarecimiento de los 
clarificados (les Clarifiez) que han devenido nada (95,3-
5). En los pasajes más elaborados, se habla de siete etapas 
que conducen a la nada, por ejemplo, las sept estaz sans 

109  Los intentos de sistematización pueden encontrarse, por ejemplo, 
en Leicht, Marguerite Porete, 173-179; Hollywood, The Soul as Virgin 
Wife, 98 ss., y Simon Critchley, «El anarquismo místico», en La fe 
de los que no tienen fe. Experimentos de teología política, traducido por 
Bianca Thoilliez, Madrid: Trotta 2017, 105-154, aquí 122-130.
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comparaison del capítulo 61,1-18. Pero incluso hacia el 
final del libro, en el capítulo 118, donde los modos de 
ser se resumen y describen con algo más de detalle en 
sus propios subcapítulos, el orden sigue siendo engañoso. 
Expresado en términos muy breves: en la primera etapa, 
el alma deja el pecado siguiendo los mandamientos. En la 
segunda etapa, se aleja de la naturaleza y vive en la pob-
reza más allá del placer y el honor. En la tercera etapa, se 
separa de todas las buenas obras. En la cuarta etapa, el 
alma deja atrás todos los ejercicios, incluida la obediencia. 
En la quinta etapa, devuelve su voluntad y todo lo suyo 
a Dios; ahora es cero y nada. Sobre esta base, en la sexta 
etapa, puede devenir clarificada por un instante. Por úl-
timo, la séptima etapa es la etapa de la gloria duradera, 
que solo se experimenta cuando el alm
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Ritornelo 16, 1940/1992 
Anthem (con Walter Benjamin y Leonard Cohen)

[:

La puerta cantaba
Al trasnochar
De nuevos comienzos
Me hizo despertar
No te detengas
En el adivino poder
En lo que está por venir

Y las voces
De los afligidos
Se elevan
Al futuro despejado
Borrachos sobrios
Los embriagados
Latas de cerveza se pasean

Sopla dentro 
Veloz el viento
Olvida
El ajuntamiento
Hay una junta
En todo abatimiento
Así entra el viento
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Pedimos señales
Fueron enviadas
El nacimiento traicionado
El matrimonio agotado
Pero la imagen del pasado
No ha perdurado 
Revolotea

Puertas desquiciadas
En el viento sideral
Cantan ventosas canciones
El niño celestial
El tiempo se detiene
Cuando estamos alineales
E inquietas

Sopla dentro 
Veloz el viento
Olvida
El ajuntamiento
Hay juntas
En todo abatimiento
Así entra el viento

Junta las partes
No tendrás alianza
Arranca la marcha
Solo serás ordenanza
Cada corazón querido
Se presentará al baile
Y pasará
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Sopla dentro 
Veloz el viento
Olvida
El ajuntamiento
Hay una junta
En todo abatimiento
Así entra el amor

:]
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El desamblaje de las almas libres

 
[...] en deffroissant et debrisant soy mesmes, pour eslargir le lieu 
auquel Amour vouldra estre [...], pour descombrer soy mesmes, 
pour actaindre son estre. «[...] rompiéndose y rasgándose a 
sí misma, para ensanchar el espacio en el que el amor será, 
[...] para despojarse de sí misma, para alcanzar su forma de 
ser» (118,61-63).

En el capítulo 122, el Mirouer termina por primera vez 
con una larga canción. Tras el explicit, sin embargo, si-
guen aucuns regars, unas reflexiones que se desarrollan 
en diecisiete capítulos adicionales para quienes quieran 
conocer más concretamente el camino hacia la tierra 
de la liberación. No se concreta mucho más, pero estas 
reflexiones adicionales van seguidas, antes del último 
explicit en el capítulo 139, de una llamada a prolife-
rar y multiplicar. Esta llamada puede entenderse como 
una apelación al rodeo insumiso y descendencia de 
Marguerite:

Il advient bien aucunes foiz que on ne trouverait mie en 
ung royaulme deux creatures qui fussent d’ung esperit, 
mais quant il advient d’aventure que ces deux creatures 
trouvent l’une l’aultre, ilz se ouvrent l’une a l’aultre, et ne 
se pevent celer, et se ilz le voulaient ores faire si ne pour-
raient ilz, pour la condicion des esperiz et des complexions, 
et pour l’usage de vie, la ou ilz sont appellez, vueillent ou 
non. Telles gens ont grant besoing qu’ilz soient sur leur garde, 
se ilz n’ont actaint le coron ou la parfection de franchise.  

Et pource vous dis je, pour conclusion, se Dieu vous a donnee 
haulte creacion et excellente lumiere et singuliere amour, 
comprolissez et multipliez sans deffaillance ceste creacion […] 
(139,15-26)
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«Sucede a veces que no pueden encontrarse en un reino 
dos criaturas que sean del mismo espíritu, pero cuando 
por ventura esas dos criaturas se encuentran, se abren 
la una a la otra». Las criaturas que son de un espíritu 
(d’ung esperit) —y esto no es hablar de la relación del 
alma y lo lejoscerca, la criatura y el creador, sino de la 
apertura recíproca de las criaturas— no pueden cerrar-
se la una a la otra «por la condición de sus espíritus y 
complexiones, y por sus modos de vida». A este modo 
de vida, a este usage de vie, que las criaturas «no pue-
den esconderse entre ellas», «quieran o no, han sido 
llamadas». La llamada, la invocación, la vocación a este 
particular modo de vida común a las criaturas, venga de 
donde venga, es la clave de este pasaje final, y apunta 
a modos de vida no sancionados que el Mirouer pone 
de relieve. Estos usages de vie alternativos transcurren 
en secreto, solo aquellas que viven de este modo no 
se lo ocultan unas a otras, y también hay un riesgo, 
un peligro, una imprevisibilidad constante: «Estas per-
sonas tienen una gran necesidad de estar en guardia 
si no han alcanzado la cúspide, o la perfección de la 
libertad». Deben esforzarse por perfeccionar la liber-
tad, pero, para sugerir una posible interpretación de su 
riesgo, deben tener cuidado, sobre todo, con las fuerzas 
de la pequeña iglesia y su lucha preventiva contra los 
desamblajes. Como respuesta implícita a estos peligros, 
el Mirouer llega al final a un mandato concreto hacia 
quienes se les ha concedido «la elevada creación, la ex-
celente iluminación y el amor singular»: deben «proli-
ferar y multiplicar sin desfallecimiento esta creación», 
que a la vista de las frases anteriores se puede entender 
que consiste sobre todo en la invención de nuevas for-
mas de vida: comprolissez et multipliez sans deffaillance 
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ceste creacion. El Mirouer concluye con un llamamiento 
a nuevas formas de vida que, frente a todo peligro, de-
ben abrirse unas a otras, multiplicarse y proliferar. 110

La composición naciente de la mutación molecular 
invocada en las últimas líneas del Mirouer solo puede dis-
cernirse vagamente del propio Mirouer y de otras fuentes 
contemporáneas. No es fácil dejarse arrastrar por el viento 
de la mutación, activar ese índice secreto que pueden lle-
var consigo las fuentes. Una posibilidad es escudriñar la 
historia de los vencedores en busca de ese índice. No leer 
entre líneas, sino línea a línea, palabra a palabra, conjetura 
a conjetura, en el microtrabajo histórico-filológico sobre 
textos efímeros, a menudo en lenguas vernáculas. L*s 
historiador*s académic*s han reunido algunas cosas de 
las listas de errores y decretos contra las nuevas herejías. 
Los aparatos de la Inquisición estuvieron muy implicados 
en la construcción del nuevo movimiento herético, tanto 
políticamente —distinguiendo raramente entre indica-
ciones e invención libre— como en cuanto a sus efectos 
sobre la historiografía hasta el siglo XXI. A finales del 
siglo XIII, la sospecha, la persecución institucional y la 
investigación inquisitorial surgen de la descontextualiza-
ción y la reducción de los textos disidentes. Sin embargo, 
esta práctica de extirpar y condenar unas pocas tesis de 
grandes volúmenes textuales no es simplemente una dis-
torsión ciega a su significado. Es también una recompo-
sición inventiva del texto opaco con su entorno, que desde 

110  Para McGinn (The Presence of God, vol. 3, 249), el Mirouer no es 
más que «un evangelio que se desvanece, escrito para las almas libres 
secretas que realmente no lo necesitan». En efecto, las almas que 
devienen nada necesitan el Mirouer no como evangelio, aunque sea 
efímero, sino como texto nómada de la máquina abstracta, escrito con 
ella, desde ella y para ella.
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el punto de vista del inquisidor es un entorno herético 111. 
Los nacientes desamblajes socio-religiosos pueden haber 
arrancado de forma similar o muy diferente; para nosotros, 
en cualquier caso, sus primeros contornos aparecen en los 
registros inquisitoriales 112. Y en los mismos documentos 
aparecen también los nombres de estos desamblajes y 
sus mutaciones. Antes del cambio de siglo, se habla de 
manera incipiente de un «nuevo espíritu» bajo el que se 
subsumen las herejías. Por esa misma época se identifica 
el modo de vida de las beguinas como el rebaño central de 
esas nuevas enseñanzas. Luego, para enumerar las etapas 
más o menos oficiales, está la descripción de una secta 
en el Ries de Suabia hacia 1270, el Concilio de Lyon en 
1274, la designación de una herejía de los beguinos en 
1277, los sínodos provinciales de Colonia en 1307 y de 
Maguncia y Tréveris en 1310, y finalmente la prohibici-
ón general del modo de vida beguino por el Concilio de 
Vienne en 1311-12 113.

Alrededor de 1311, el año siguiente a la muerte en la 
hoguera de Marguerite, se corroboran los rumores de una 
verdadera «secta del libre espíritu». El Papa Clemente V 

111  Alain de Libera lo señala en Penser au Moyen Age (Pensar en la Edad 
Media, traducido por José María Ortega y Gonçal Mayos, Barcelona: 
Anthropos 2000 [1991]): «Un texto sigue el pensamiento que lo ani-
ma, el censor tiene sobre él la superioridad de “liberarlo” de la red 
que en secreto lo alimenta. El texto sospechoso muestra y esconde su 
verdad, el dictamen del error —la sentencia— actualiza su lógica latente 
enlazándola con otras quiebras» (125).
112  Cf. Leicht, Marguerite Porete, 311-428; De Libera, Pensar en la 
Edad Media, 121-152; McGinn, The Presence of God, vol. 3, 244-248; 
Bernard McGinn, The Presence of God: A History of Western Christian 
Mysticism, vol. 4: The Harvest of Mysticism in Medieval Germany (1300-
1500), Nueva York: Crossroad 2005, 48-79; Alison More, Fictive 
Orders and Feminine Religious Identities, 1200-1600, Oxford University 
2018, 55-58.
113  Cf. Leicht, Marguerite Porete, 404-419.
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escribe en una carta al obispo de Cremona sobre una here-
jía que se extiende en Italia por el valle de Espoleto y más 
allá: «Algunos eclesiásticos y laicos, religiosos y seglares de 
ambos sexos, malditos extraviados del seno de la Madre 
Iglesia [...] han asumido una nueva secta y un nuevo rito 
completamente ajenos al camino de la salvación, odiosos 
incluso para los paganos y para los que viven como animales, 
y alejados de la enseñanza de los apóstoles y profetas y de la 
verdad del Evangelio. Lo llaman libre espíritu, es decir, que 
les permite hacer lo que quieran [...]» 114. En dos decretos del 
Concilio de Vienne de 1311-12, se establece explícitamente 
una conexión entre estos Hermanos y Hermanas del Libre 
Espíritu y el modo de vida de las beguinas. Con el decreto 
Cum de quibusdam mulieribus, se condena definitivamente 
a las beguinas: «Se nos ha informado que ciertas mujeres, 
comúnmente llamadas beguinas, [...] afectadas por una es-
pecie de locura, discuten de la Santa Trinidad y de la esencia 
divina, y expresan sobre la cuestión de la fe y de los sacramen-
tos opiniones contrarias a la fe católica, llevando al error a 
mucha gente simple. Puesto que tales mujeres no prometen 
obediencia a nadie, no renuncian a sus bienes ni profesan 
ninguna regla aprobada, no son ciertamente “religiosas”, a 
pesar de que llevan un hábito y se asocian a órdenes religiosas 
que están de acuerdo con ellas. Es por ello que hemos decidido 
y decretado con la aprobación del concilio que su modo de 
vida sea debe ser prohibido definitivamente y excluido de 
la Iglesia de Dios» 115. Un extracto del decreto ad nostrum 
dicta: «Aquellos que están en el estado mencionado [es 
decir, la impecabilidad, como se condena en el artículo 1] y 
en el libre espíritu no están sujetos a la obediencia humana 

114  Citado en McGinn, The Presence of God, vol. 4, 60.
115  Citado en De Libera, Pensar en la Edad Media, 240.
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ni obligados a ningún precepto de la iglesia, porque, como 
se dice, “Donde está el espíritu del Señor, hay libertad”» 116.

No hay que dejar por completo a los órganos de inqui-
sición y censura descubrir o inventar las disyunturas y los 
desamblajes que comparten con el Mirouer una máquina ab-
stracta 117. Las máquinas textuales 118 y las máquinas sociales 119 
oscilan en el tiempo y en el espacio, dando a la mutación 

116  Citado en McGinn, The Presence of God, vol. 4, 57 ss. Para un análisis 
de los ocho artículos del decreto, véase ibid, 62 ss.
117  Robert E. Lerner (The Heresy of the Free Spirit in the Later Middle 
Ages, 83) se refiere a los decretos del Concilio de Vienne en 1311-12 
como un certificado de nacimiento sin claridad en cuanto a la existencia 
de un niño. Con ello se sitúa en una tradición más larga que cuestiona 
la existencia del movimiento fuera de la polémica de la Inquisición (cf. 
Cohn, En pos del Milenio, 205). Alain de Libera (133) escribe en este 
sentido sobre la obra de Stephan Tempier: «El trabajo y el privilegio 
del censor estriba en descubrir el fantasma de la libertad».
118  De Libera (Pensar en la Edad Media, 9 ss.) interpreta la aparición 
de nuevas formas de vida en la transición del siglo XIII al XIV desde 
la perspectiva de la historia de la filosofía como una «transferencia 
de propiedad» en la genealogía del «ideal filosófico a los árabes». «La 
vida filosófica ya no es privativa de los profesionales de la filosofía 
—los maestros ès arts universitarios—, ella es reivindicada bajo otros 
nombres, en otros lugares, pero en línea directa con sus fuentes más 
lejanas, por diversas nuevas categorías de aficionados; devotos, reli-
giosos, herejes, poetas». Si esta línea genealógica aborda también un 
aspecto interesante del desarrollo de los modos de vida «intelectuales», 
adolece al mismo tiempo de la separación de las máquinas textuales 
de las máquinas sociales. Sería interesante explorar el mismo linaje a 
partir de la oscilación de los desamblajes.
119  Véanse las diversas máquinas heréticas recogidas por primera vez 
por Norman Cohn a mediados del siglo XX en En pos del Milenio. 
Incluso si su elección de palabras se desvía un poco en algunos pun-
tos —se refiere a los «adeptos al libre espíritu» como una «élite de 
superhombres amorales», entre otras cosas— la intuición de Cohn del 
«anarquismo místico» (244-258) es un paso en la dirección correcta: 
la historia social de Cohn de los diversos movimientos heréticos de la 
Alta Edad Media plantea su diversidad e incontrolabilidad frente a los 
intentos de disciplina por parte de las pequeñas iglesias cada vez más 
nuevas —incluidas las seculares—. Para una continuación más reciente 
de esta línea, véase Critchley, «El anarquismo místico».
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un ritmo genealógico y una intensidad actual. No sabemos 
con exactitud hasta dónde llegó esta oscilación; solo desde 
épocas posteriores y en torno a nombres como Jan Hus, 
Juana de Arco o Thomas Müntzer nos llegan relatos más 
densos de movimientos moleculares. 

Los que tienen un espíritu similar son una primera pista. 
En la parte final del Mirouer ya no se trata del devenir uno 
del alma humana con el Espíritu Santo ni de la cuestión del 
grado de similitud del alma con la divinidad. Lo que está en 
juego aquí es el devenir similar, tenso y resonante de criatu-
ras que se abren la una a la otra precisamente por sus formas 
de vida desviadas. Aquí comienza la emanación, la prolifera-
ción, la multiplicación de las disyunturas. Entonces también 
pueden devenir en toda una corte de misterios (63,13), una 
«corte secreta en una tierra encantadora donde la cortesía es 
ley, el amor mesura, la bondad alimento» (68,17-19). Esta 
corte está en una tierra encantadora, una tierra sin voluntad 
(57,32s), una tierra de libertad (123,3 y 132,3).

Es una sociedad necesariamente secreta la que allí se 
reúne, pero este secretismo no tiene sus raíces en el liber-
tinaje sexual 120. Es una máquina social diferenciada que 
no es igual de comprensible y accesible para tod*s, pero 
eso no la hace necesariamente elitista 121. Es invisible, no 
porque quiera ser un comité clandestino en una comuna 
rural remota, sino sobre todo por su dispersión hacia dife-
rentes lugares y contextos sociales. Ni secta ni organización 
homogénea, los vapores de begardos, beguinas y formas 
de vida no especificadas no son en absoluto uniformes en 
sus creencias y organización 122. Al no estar sujetos ni a una 

120  Cf. McGinn, The Presence of God, vol. 4, 53 ss.
121  Véase el debate sobre el elitismo social en Hollywood, The Soul as 
Virgin Wife, 103.
122  Cf. Lerner, The Heresy of the Free Spirit in the Later Middle Ages, 229.
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ideología ni a un territorio, los modos de vida nómadas se 
mezclan con posiciones fijas que también pueden servir de 
lugares de descanso y escondite para los que han pasado su 
tiempo vagando entre la mendicidad y la predicación. No 
es un «imperio invisible» 123, no hay rey, ni dominio, ni im-
perio, más bien una máquina abstracta que coemerge con 
máquinas textuales como la máquina-Mirouer y máquinas 
sociales como las beguinas, concatenando máquinas textu-
ales y máquinas sociales.

El Mirouer es el texto nómada de la máquina abs-
tracta. Una lectura inmanente de su mística conduce a 
una concepción de la mutación molecular que tensa el 
plano de inmanencia del amor, en la experimentación 
de nuevas formas de vivir más allá de la dominación 
patriarcal/divina, en el rechazo de la propiedad, en la 
invención de modos de subjetivación desobedientes, en 
el desarrollo del pensamiento dividual, en el devenir de 
una composición insumisa, en el exceso y la insurrección 
del desamblaje. Disyuntura, cuidado, amor, intelecto, 
desamblaje, exceso.

La asamblea de mutantes es un ensamblaje virtual. Su 
índice desordenado descansa en las líneas del Mirouer. 
Tan ficticio como «secta del libre espíritu» o «discípu-
los» o «hermanos y hermanas del libre espíritu», pero 
más cercano al texto del Mirouer  124, su nombre para los 
próximos párrafos será: «desamblaje de las almas libres». 

123  Cf. Cohn, En pos del Milenio, 223.
124  La vida del espíritu tiene poca importancia en el Mirouer: Par le 
contraire de l’Ame Enfranchie, la vie dont nous avons parlé, que nous 
appellons vie d’esperit, ne peut avoir paix [...], «al contrario que en el 
Alma liberada, la vida de la que hablamos, que llamamos vida del 
espíritu, no puede tener paz [...]» (90,24 ss.). La contemplación des-
empeña en el Mirouer el papel subordinado de un modo de ser que 
todavía sirve a la voluntad.
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Ensamblajes de almas, clanes de almas, parentescos 
de almas, almas gemelas más que hermanos y hermanas 
del libre espíritu, pero ¿qué tienen que ver exactamente 
con la libertad, la franchise? La liberación adopta diver-
sas formas en el Mirouer. Pueden formularse como seis 
usajes más que estres o estats, pues no son modos de ser 
universales o etapas objetivadoras del alma, completadas 
una tras otra en escalones ascendentes o descendentes, 
sino técnicas, modos de conducta, formas de vivir, si-
multáneas o superpuestas o entremezcladas.

Primer usaje

La franchise significa, en primer lugar, la liberación 
desde las reglas de las pequeñas iglesias. Raison parece 
pensar que hay dos leyes, la de la razón por un lado y 
la del amor por otro: vous avez deux loys, c’est assavoir 
la vostre et la nostre (69,31 ss.). Pero esta simetría no 
existe: la ley de la razón y de la pequeña iglesia no se 
aplica en el plano de inmanencia de las almas libres. Su 
devenir nada es un movimiento que se aleja de formas 
de vida extremadamente restringidas y canonizadas en 
la obediencia, la sumisión y el miedo, que se aleja de 
la dominación patriarcal-pastoral hacia una forma de 
vida que no se ajusta a las prescripciones y modelos 
de la pequeña iglesia. Telle Ame, dit Amour, est en la 
plus grant parfection de l’estre, et plus pres du Loingprés, 
quant Saincte Eglise ne prent point d’exemple en sa vie. 
«Un alma así —dice amor— se halla en el estado más 
perfecto y más cercano a lo lejoscerca cuando la Santa 
Iglesia no toma ejemplo de su vida» (134,3-5). 
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Segundo usaje

Liberación también de una economía caracterizada por 
la propiedad y la posesión. Or y a il une autre vie, que 
nous appelions paix de charité en vie adnientie. «Mas 
existe otra vida que llamamos la paz del cuidado en 
la vida anonadada» (5,3 ss.). La economía de los cui-
dados consiste en el uso cuidadoso de las cosas, no 
en su apropiación y disponibilidad plena/permanente, 
consiste en la rica pobreza y la pobre riqueza, el com-
partir común en la multiplicidad. Contensión de las 
almas, comercio sin propiedad, común-ismo del cui-
dado mutuo.

Tercer usaje
 

Liberación, pues, de las cadenas de las virtudes, de las 
buenas acciones de la vita activa cristiana, liberación 
de la servidumbre maquínica y del autogobierno. Las 
almas abandonan todo ejercicio, toda obediencia, todo 
temor. Maintenant je vous diray qui c’est, qui se siet en 
la montaigne dessus les vens et les pluies. Ce sont ceulx qui 
n’ont en terre ne honte ne honnour ne crainte pour chose 
qui adviengne. Telles gens, dit Amour, son segurs, et si 
sont leurs portes ouvertes, et si ne les peut nul grever [...]. 
«Ahora os diré quién habita la montaña por encima de 
los vientos y las lluvias. Se trata de aquellos que en la 
tierra no tienen vergüenza, honor ni temor por cosa 
que acontezca. Tales personas se hallan seguras, sus 
puertas están abiertas, y así nada puede forzarlas [...]» 
(65,5-11). 
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Cuarto usaje

Liberación también de todo ejercicio contemplativo de 
la razón, de toda forma patriarcal-clerical de pensar, en-
señar y escribir. En tel estat a appercevances et medita-
cions, car c’est l’estre de contemplacion, qui retient avec elle 
Pensee en son ayde. «En ese estado experimenta percep-
ciones y meditaciones, pues es el modo de ser contemp-
lativo que retiene consigo al pensamiento en su ayuda» 
(110,22-24). Fuera todo literalismo de la autoría indivi-
dual, que encierra al intelecto en el nombre propio, que 
«retiene consigo al pensamiento». La liberación implica 
la experimentación de un pensamiento dividual que re-
corre, atraviesa y multiplica las almas para la invención 
del intelecto transversal del amor.

Quinto usaje

La franchise del Mirouer no es la libertad de la volun-
tad, sino la liberación radical desde la voluntad. Una 
asimilación, una mutación, una transformación al des-
amblaje. En la autodisyunción, el alma se libera de la 
voluntad. La voluntad individual y soberana deviene de-
seo dividual, vouloir et désir d’amour como en el título 
del Mirouer. La multiplicidad dividual surge a través de 
la línea de parentesco sin sangre, sin voluntad, sin elec-
ción, como parentesco del alma, multitud disyuntada y 
disyunta de las disyunturas. Se extiende, sin manifes-
tarse necesariamente de forma institucional, como un 
desamblaje, forma dispersa, dividual y molecular de las 
almas anonadadas.
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Sexto usaje
 

Et le siziesme est glorieux, [...] l’ouverture du doulx mou-
vement de gloire, que le gentil Loingprés donne [...]. «El 
sexto es glorioso, […] la abertura del dulce movimiento 
de gloria, que da lo gentil lejoscerca [...]» (61,11 ss.). 
Disyuntura temporal del desamblaje. La similitud pasa 
fugazmente, y la posibilidad de asamblea relampaguea. 
Ahora suave, dulce y arrebatadamente ocurre el exce-
so y la insurrección, ahora la multitud dispersa de las 
disyunturas se condensa, ahora la Saincte Eglise la Grant, 
multiplicidad dividual, deviene ekklesia, asamblea radi-
calmente inclusiva de las almas libres. ¿Quién las llama, 
quién las congrega, quién las convoca? ¿Un heraldo, un 
espíritu, un dios? Es la lejanocercanía misma, el devenir 
similar de las disyunturas.



III. SUBYUNTURA
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Subsistencia, economía subsistencial, ecología del 
cuidado. Desde la perspectiva de la indivisibilidad 
autocontenida, la subsistencia sigue siendo una econo-
mía de autosuficiencia, de ser-para-sí. El autoabasteci-
miento conduce al cierre, a la desconexión, a todo tipo 
de localismos, de nacionalismos. Si el individuo se pre-
supone —y con él su eterno reverso, la comunidad—, la 
autarquía y la autonomía económica se ponen en primer 
plano, y en todo el autenticismo se produce un movi-
miento hacia lo abstracto, abstrayendo el territorio de su 
entorno, hasta que el componente tensante de la subsis-
tencia solo aparece reducido a la reconexión del hombre 
con la Madre Tierra.

Una perspectiva queer-feminista sobre la subsistencia 
evita estas figuras antropocéntrico-sujeto-fijadas y desar-
rolla la economía de subsistencia como una economía y 
ecología del cuidado 125. Retomando y continuando su 
anterior investigación militante con el colectivo queer-
feminista Precarias a la Deriva y otros contextos activistas, 
Marta Malo propone siete tesis sobre una práctica radical 
de los cuidados 126. Cuidados, en plural, cuidado mutuo. 
No cuidarse a un* mism* y a l*s demás, no autocuidado, 
no a la relación sujeto/objeto. En lugar de construir la otra 
cara del cuidado, otr*s a l*s que cuidamos, donde «todos 

125  Sobre el concepto y las prácticas de la «ecología de los cuidados», 
véanse las contribuciones de Tobias Bärtsch, Daniel Drognitz, Sarah 
Eschenmoser, Michael Grieder, Adrian Hanselmann, Alexander 
Kamber, Anna-Pia Rauch, Gerald Raunig, Pascale Schreibmüller, 
Nadine Schrick, Marilyn Umurungi, Jana Vanecek (eds.), Ökologien 
der Sorge, Viena y otros: transversal texts 2017; y Francesco Salvini, 
«Ecologías que cuidan», en: transversal 03/18: Tecnecologías, https://
transversal.at/transversal/0318/salvini/es.
126  Marta Malo, Estamos para nosotras. Siete tesis por una práctica radical 
de los cuidados, Tarrasa: Synusia 2021. Las citas de este párrafo y del 
siguiente están tomadas de este fanzine.
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nuestros sentidos se orientan a percibir, anticiparnos a sus 
necesidades, estar listas y disponibles para cubrirlas, captar 
las variaciones y ser capaces de reaccionar prontamente 
a ellas» (13), los cuidados en plural implican colocar la 
multiplicidad de las relaciones de cuidado en el centro de 
las consideraciones económicas y añadirles una adecuada 
organización social. Los cuidados son capacidades, po-
tencia: «Su práctica nos permite descubrirnos como seres 
frágiles e interdependientes» (19). La identificación y el 
aislamiento como individuos se revela como una ficción 
machista, colonial, depredadora, seguida de la identifi-
cación de las necesidades de l*s otr*s, que seca el deseo 
dividual. Desde los cuidados subsistenciales, en cambio, 
se trata de considerar «lo que nos rodea», los entornos de 
cuidado, «a partir de los lazos de interdependencia que 
nos sostienen» (19).

El cuidado, desde esta perspectiva, es mucho más 
producción social que trabajo reproductivo o incluso no 
productivo. Sin embargo, como componente central y 
altamente feminizado de la extracción en el capitalismo 
maquínico, también está atravesado por diversas formas 
de violencia, desde la directamente patriarcal hasta la 
legislativa, pero especialmente de la violencia «contra la 
mujer rebelde que no cumple, que no cuida, la bollera, la 
marimacho, el hombre con pluma, el calzonazos que no 
manda en su casa, la trans que desafía el mandato original, 
[…] todas ellas, encarnaciones de que la cosa podría ser de 
otro modo, de que no hay nada de esencial ni natural en el 
estado de cosas» (17). Es lo rebelde, lo insumiso, lo que no 
puede estar completamente disponible, no disponible de 
esta manera; es la disyuntura, antes y ante la violencia que 
es perseguida por esta violencia. Y al mismo tiempo, en 
el capitalismo maquínico, con sus formas desenfrenadas 
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de autogobierno y servidumbre maquínica, «el cuidado se 
vive más neuróticamente: la vulnerabilidad, propia y ajena, 
da miedo, nos faltan los ritos, los saberes y los cuentos, 
y caemos víctimas de una obsesión por el control» (23). 
Contra el narcisismo autoemprendedor y el ahogo de los 
cuidados en la acumulación capitalista, Marta Malo se 
pregunta qué pasaría si «nos apoyáramos en su poten-
cia creadora de otros mundos», en «otras organizaciones 
sociales de los cuidados», en una «radical revuelta desde 
los cuidados» (20). Interrupción, suspensión, huida de 
los cuidados feminizados, de los cuidados que se suponen 
dados «por amor», y que al mismo tiempo imponen que 
se cuide de lo que niegan, de lo que abusan, de lo que 
matan. El cuidado, más bien, como «práctica rigurosa de 
cultivo de los vínculos que sí queremos, por los que sí 
correremos riesgos» (30), el cuidado queer y el deseo di-
vidual, el cuidado por lo que está entre y alrededor, como 
subsistencia que rodea, cuida, subyunta lo subsistente.

Con un concepto de subsistencia basado en Gilbert de 
Poitiers, la perspectiva se desplaza del sujeto cuidador y 
feminizado y su identificación de las necesidades del in-
dividuo al deseo dividual. Cuando no parte de las necesi-
dades individuales y de las comunidades autosuficientes, 
la subsistencia significa verse atravesado por las líneas 
doblemente dividuales que se mueven a través de las co-
sas, los cuerpos, los fantasmas, a través del espacio y del 
tiempo. La subsistencia no es una sustancia divina, no es 
el terreno único de todo, ni subyace a sus accidentes. Un 
subsistente (id quod est) es «a través» de la subsistencia (id 
quo est), pero no se despliega desde la subsistencia, sino 
que es coemergente con ella. Ni fundamento ni juntura, 
la subsistencia está alrededor del subsistente, subfondo, 
subyuntura.
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La subsistencia como el data double, por ejemplo, que 
acompaña al envío de Amazon, desde el centro logístico y 
su peculiar mecanosfera de robots y humanos servilmente 
enjuntados, moviéndose y subsistiendo en camiones, avi-
ones y bicicletas, de camino a una lectora que cada vez va 
menos a su librería favorita. «Track delivery»: ella puede 
seguir la subsistencia en línea hasta que ésta le indique 
que el subsistente ha llegado a su barrio, y a partir de ahí 
incluso rastrea la bicicleta enjuntada de Amazon y a su 
sub-emprendedor, descendientes tardíos de la máquina de 
bicicletas de El tercer policía de Flann O’Brien, a medida 
que el libro se acerca a ella. Concatenación maquínica 
de la subsistencia y el subsistente. La lectora persigue la 
subsistencia, controla la subsistencia, produce datos sin 
cesar, y se supone que no debe pensar que Amazon hace 
tiempo que ha construido un data double de ella misma, 
que puede ser atravesado dividualmente con un número 
infinito de otros data doubles. Y el dron sigue sin llegar a 
trabajar, pero solo porque piensa demasiado rápido para 
los componentes humanos que lo rodean. 

O la subsistencia del chi, mientras acompaña a su an-
fitrión subsistente Chinonso en An Orchestra of Minorities 
de Chigozie Obioma en su territorio subsistencial, una 
granja de gallinas a las afueras de Umuahia, al sur de 
Nigeria, cuyo ritornelo comparte con cuarenta gallinas 
marrones y una docena de blancas, con las lombrices en 
la tierra mohosa de la época de lluvias, con las hormigas 
rojas que ocupan la tierra por abajo, con el halcón que 
vuela merodeando en círculos pacientes por encima, con 
las lagartijas que se escapan por un agujero en el techo 
de la casa.

Y el chi permanece en el cuerpo de su anfitrión, aun-
que éste se desplace visiblemente fuera del territorio, 
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permanece siempre a su lado, por todas sus desterritori-
alizaciones en otras socialidades, otras arquitecturas, otras 
geografías. Donde algo se mantiene, algo más se mantiene 
a su lado. Donde algo está, algo está a su alrededor. Donde 
algo subsiste, su subsistencia está a su lado, en él, bajo él 
y a su alrededor. El chi subsistencial no puede controlar 
al subsistente; solo puede estar con y en él y, a veces afir-
mando, a veces contrarrestando, intentar sacar lo mejor 
de las acciones de su anfitrión. Una voz subsistencial en 
la cabeza que evoca recuerdos, recupera experiencias, hace 
relampaguear pasados. No un ventrílocuo que domina la 
boca y la voluntad de otro cuerpo. El chi vive tanto en 
el vientre como en la cabeza del subsistente, mora en él, 
lo habita, se mantiene a su lado, como un fantasma gu-
ardián extrañamente impotente, un espíritu-double, que 
nunca puede volverse realmente activo, nunca puede vigilar 
activamente, no puede proteger realmente al subsistente 
de la desgracia. 

Y al mismo tiempo, en la cosmología Igbo, el chi 
también traza sus líneas dividuales, primero hacia los 
otros chis que pueblan el espacio fantasma. Cuando sale 
del cuerpo reposado y silencioso de su subsistente, todo 
el ruido, todo el barullo, todo el estruendo del mundo 
fantasmal le abruma. Para el chi, el cuerpo no es su con-
traimagen dicotómica, sino una cáscara porosa que, a 
pesar de su permeabilidad, mantiene fuera el sonido de los 
fantasmas. Mientras el chi permanece en el cuerpo sub-
sistente, no oye el más mínimo sonido, pero cuando cruza 
la frontera telarañosa entre el mundo de los humanos y el 
de los fantasmas, un enjambre de voces crepita sobre él: 
siseos, gritos, susurros, aullidos, rugidos, tambores del 
mundo sublunar, especialmente por la noche. Pronto se 
acostumbra a ello, y aun así nunca se aleja del huésped 
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subsistente por mucho tiempo, no sea que haga alguna 
estupidez en la soledad de su imaginaria individualidad.

Y el chi puede trazar un linaje dividual que se remon-
ta a casi 700 años, mucho más allá del momento en que 
comenzó la trata de esclavos en el Atlántico, cuando uno 
de sus anfitriones fue embarcado a través del gran océa-
no en la bodega. Habita en el ciclo de reencarnaciones 
en cuerpos siempre nuevos. Viaja a través de un tiempo 
que no es divino, sino un elemento entre otros, como el 
aire por el que se vaga y que se puede utilizar. Un chi 
puede llevar consigo el conocimiento corporal de cada 
huésped, ensamblando la experiencia afectiva e intelec-
tual de la subsistencia pasada que permanece disponible 
para la propia subsistencia solo de manera limitada, como 
briznas de afecto y piedras arrojadas del pasado. El chi 
no puede ver el futuro, porque el futuro es una pared en 
blanco, pero el pasado enriquece el presente, y con él la 
socialidad chi de múltiples generaciones, los lazos entre 
chis de subsistencia que se extienden más allá de la vida 
de un huésped subsistente. 

O territorio subsistencial del moho subsistente y la 
cucaracha subsistente. El territorio de la cucaracha parece 
ser una habitación. La habitación no es del todo regular 
en sus ángulos, no acaba de encajar en el resto de la casa, 
es al mismo tiempo un territorio deformante desterrito-
rializado por el calor del sol y por las cosas finas y más 
o menos vivas que hay en ella y a su alrededor. Para la 
mirada humana del G.H. de Clarice Lispector, es un la-
boratorio del infierno, una red de vacíos, de desierto, de 
nada. Para la cucaracha, en cambio, la habitación es un 
territorio subsistencial. La cucaracha subsistente es arcaica 
y presente al mismo tiempo, vive en un armario vacío. 
No necesita mucho, puede vivir en su estrecho armario 
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durante un mes sin comida, sin agua, y si es necesario 
puede alimentarse de la madera de pino del armario. En la 
madera, constantemente secada por el sol, se abren grietas 
y hendiduras. A veces emerge por estas aberturas desde 
las oscuras profundidades del armario, estira sus frágiles 
antenas sensibles al aire brillante y mueve los bigotes al-
rededor de su boca marrón. Luego recorre las superficies 
más lisas, en todas las direcciones, por encima de las pa-
redes, los cristales de las ventanas y las tuberías de agua, 
incluso verticalmente hacia arriba. Mira con sus brillantes 
ojos negros facetados la inmensidad de su territorio sub-
sistencial y lo ve mutar, formarse y deformarse mientras 
recorre sus líneas. El territorio hace a la cucaracha, pero 
emerge con ella al mismo tiempo. Mientras la cucaracha 
corre en todas direcciones, la habitación también cam-
bia. Junto a ella, en otra nada, se asienta el moho; sin 
estar aquí seco para nada. Y, sin embargo, el moho vive 
en convivencia con la cucaracha, y a veces con animales 
más grandes. Su gran época ha pasado, cuando la gran 
tromba inundó el territorio y las habitaciones, pero en 
su pequeño reino de humedad se extiende, crece a través 
del territorio, y el territorio subsistencial muta también 
con él. Está en él y a su alrededor, subsistencia del moho 
subsistente, en todas las tuberías y juntas e intersticios 
humedecidos, a veces incluso a través de las paredes de la 
habitación y por fuera de ellas, subsistencia que permea 
y rodea lo subsistente.
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Ritornelo 17, 1975 a.o. 
Antes y ante la ley

[:

No te presentes ante la ley. No esperes el permiso para 
entrar. No te sientes en el taburete al lado de la puerta 
de la ley. No pidas permiso para entrar.

Rodeo la ley. Envuelvo la ley. Rasco, rozo, raspo la ley. 
Atravieso la ley. Juego con las pulgas del cuello del abri-
go de piel y las largas barbas del guardián, no para ganar 
su beneplácito, sino por nuestro bien, y ellas rodean la 
ley conmigo, saltan sus umbrales, bordean sus puertas, 
sus capataces, sus guardianes.

Preventivamente se interpone en el cami-
no. Desde el sótano, las miradas apuntan a 
atraparnos, «el enano jorobado» se asoma a la 
luz del día y a nuestros sueños. Dondequiera 
que aparezca, se me anticipa, y también al 
pequeño Walter. Lo advertimos, pero no lo 
vemos. Solo nos ven sus miradas, desde las 
escotillas, desde el subsuelo. Por lo demás, 
el enano jorobado no nos hace nada, nos 
mira invisible, alma gemela tan lejoscerca 
como de las pulgas, las barbas y la gente del 
campo.

No esperes antes de la ley. No te dejes aplazar. No cumplas 
su providencia, no cumplas con su estricto tiempo, con 
los largos años en continuo contacto con ella.
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Mi devenir se extiende antes de la ley. Devenir pulga, 
antes de que haya un guardián, devenir ciego antes de 
la luz de la ley, devenir sordo antes de que el guardián 
empiece a rugir, devenir indispuesto antes de que cierre 
esa puerta destinada a uno solo, que siempre habrá sido 
una ilusión de todos modos.

Un restaurante yugoslavo a finales de los años 
70. Frukta Sok y Pivo. Al fondo están los 
camarer*s. No hacen mucho, no se muestran 
ocupados, ni siquiera charlan entre ell*s. 
«¡Simplemente no están dispuestos!», dice el 
padre, y también puede estar diciendo «¡Eso 
es comunismo!». Lo que quiere decir como 
acusación es de hecho cierto: simplemente 
no están dispuestos, y eso es comunismo en 
el mejor sentido, o desamblaje, siempre ya 
problema de en/juntura capitalista. El niño 
no entiende esto muy bien, pero siente que 
tampoco quiere estar dispuesto.

Permanecer antes y ante la ley, en el tiempo antes y en el 
espacio ante la ley, permanecer en las juntas y permanecer 
fuera de junta. Seguir subyuntura y seguir disyuntura.

Antes y ante la ley, antes y ante la en/juntura, deve-
nimos infantiles, ruidosos, insaciables, y tarareamos. 
Disyunturas, pulgas insumisas, nosotros los urbanos del 
campo, del rodeo, encontramos e inventamos escapato-
rias, abrimos todo tipo de entradas a cierta distancia de 
las puertas estrictamente vigiladas.

:]
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Capitalismo y cifra

El capitalismo dividual-maquínico no implica que se tra-
te de algo del todo nuevo, como tampoco su reverso, la 
economía de subsistencia dividual-maquínica. Sin em-
bargo, lo maquínico cambia en las diferentes economías, 
regímenes y formas de vida. A principios del siglo XXI, 
el capitalismo vuelve a deformarse a través de estos cam-
bios; en una forma algorítmica, logística, extremadamente 
extractiva, im/movilizadora-autoritaria. En el negocio del 
Big Data o en los derivados del capitalismo financiero, la 
dividualidad maquínica se hace manifiesta, pasando por 
todo tipo de cuerpos, cosas, socialidades y asuntos sin 
interesarse demasiado por su individualidad. Un proceso 
de división y acumulación que permite, alisa y mantie-
ne fluidos los flujos capitalistas. En el capitalismo divi-
dual-maquínico, la subsistencia se supone que se despoja 
de su subsistente, la máquina abstracta se supone que se 
desprende de lo social, todo lo que puede ser juntado se 
supone que se vuelve disponible en cualquier lugar, en 
cualquier momento.

En su variedad cada vez más autoritaria en las geo-
grafías más diversas, el capitalismo maquínico dividual 
exige una movilizabilidad general como una especie de 
movilidad voluntaria, y al mismo tiempo una identi-
ficación y fijabilidad constantes. En los siempre nue-
vos escenarios de amenaza de lo nómada (migraciones, 
pandemias, ciberataques), se fuerza la separación y el 
establecimiento de fronteras, se introducen distancia-
mientos y proximidades controladas en todos los niveles 
posibles. En términos tecnológicos, esto se consigue 
mediante el uso diferenciado de los datos de localización 
y los datos de proximidad: mediante el seguimiento y la 
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acumulación de datos de localización, los individuos no 
solo son identificados y rastreados en sus movimientos, 
sino que también se juntan al autogobierno. El yo debe 
ser gobernado y valorizado, y también las relaciones. 
El espionaje de los datos de proximidad asistido por 
Bluetooth facilita un examen descentralizado y recíproco 
de las relaciones de proximidad; en el distanciamiento 
social, las máquinas sociales mutan en máquinas para-
noicas. Aquí, la disponibilidad implica una combina-
ción de inmovilidad y movilización, reterritorialización 
forzada y desterritorialización servil, tanto de los yoes y 
las cosas como de las unidades burocráticas y militares. 
En estas junturas del capitalismo maquínico se forman 
nuevas formas de obediencia, actitudes serviles, gradi-
entes de disponibilidad maquínica. Juntura ya no sig-
nifica solo la adaptación a las estructuras dadas, sino el 
ajuste continuo de los agenciamientos en/juntándose. La 
subyugación se empareja con el autogobierno, las viejas 
y nuevas formas de apropiación del trabajo (poder) y la 
vida con la autosumisión voluntaria. Habituación con-
tinua a los estados de excepción, a los planes de emer-
gencia, a los cierres. Aprendes a ser cumplidor a medida 
que practicas; en el intercambio y la relación con las 
cosas, los cuerpos, las máquinas y los fantasmas con los 
que te juntas, pero de diferentes maneras en diferentes 
situaciones. No hay un carácter cumplidor basado en un 
sujeto establemente individual que actúa moralmente, 
como tampoco su reverso incumplidor, la disposición 
resistente de un individuo. La autojuntura maquínica 
y el en/juntado dividual conforman las composturas 
conjuntantes, los modos de conducta cumplidores, las 
relaciones juntadas. El capitalismo dividual-maquínico 
es un régimen de disponibilidad.
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En este régimen juntar difiere totalmente de la inyun-
ción visible del texto de la ley y de la inyunción audible 
de la sentencia. Un giro completamente fantasmal de la 
inyunción, que ya no es un fantasma paternal en singular, 
sino en/juntura bajo un gran much*s de manos secretas, 
voces insonoras, leyes desconocidas. «[L]a esencia de estas 
leyes exige asimismo mantener en secreto su existencia», 
escribe Kafka en «Sobre la cuestión de las leyes» 127. Somos 
gobernad*s por en/junturas que no conocemos, que no se 
nos revelan, que a lo sumo podemos adivinar. Y mientras 
tanto nos encanta exponernos a los fantasmas, mostrarles 
todo sobre nosotr*s. Kafka lo vio: a lo largo de su recorri-
do nuestros datos son absorbidos por los fantasmas, y con 
este abundante alimento mejoran y se multiplican todavía 
más. Así operan los fantasmas del capitalismo maquínico, 
como omnipresentes máquinas dictantes que, mientras les 
dictamos, nos dictan. Todo esto no sucede en un reino 
trascendente de Dios ni desde el púlpito del juicio, sino 
en los reinos intermedios, en las zonas de transición, en 
las juntas de los agenciamientos maquínicos. Aunque el 
en/juntado nunca puede ser ahora, nunca está aquí, aún 
así, nunca está lejos: las leyes del misterio y las nubes 
de datos no están en el cielo o en el aire, sino siempre 
al lado, en medio, quizás detrás de la puerta de al lado, 
detrás de la pared, detrás de las paredes de cristal opaco, 
en los pasillos, en la decoración, en la habitación de al 
lado, en el aire que nos rodea, pero siempre justo al lado.

El tiempo que corresponde a esta madriguera es el del 
aplazamiento. Para el pueblo de «Sobre la cuestión de las 
leyes», de Kafka, «sigue siendo sumamente inseguro […] 

127  Franz Kafka, «Sobre la cuestión de las leyes», traducido por Adan 
Kovacsics, en La muralla china, Madrid: Alianza 2015, 166.
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que las leyes que nosotros tratamos de adivinar tal vez ni 
siquiera existen» 128, y al mismo tiempo se someten a la 
opinión de que el material de la tradición, «por ingente 
que nos parezca, aún resulta exiguo y deben pasar varios 
siglos antes de que sea suficiente. La negrura de esta 
perspectiva para el presente solo se ve aclarada por la fe 
en que llegue alguna vez el día en que la tradición y su 
examen pongan un punto final a la situación, respirando 
aliviadas, por así decirlo, el día en que todo se clarifique, 
la ley pertenezca al pueblo y la nobleza desaparezca» 129. 
Señuelo de la aclaración aplazada, supresión del presente 
sombrío en favor de un tiempo futuro de claridad. Aquí 
vemos el sentido conciso de un tiempo que no está de 
ninguna manera fuera de junta, sino firmemente junto en 
sus respectivas junturas. Puede que llegue un momento 
en el que ya no tengamos que esperar «ante la ley», que 
podamos entrar en ella más allá del guardián, experimen-
tar su luz plena en una transparencia sin nubes; «pero no 
ahora» 130. La en/juntura no se mostrará, no en el ahora, 
no en el aquí. El ante/s en «ante la ley» significa ambas 
cosas, la inescrutabilidad espacial y el aplazamiento tem-
poral de la ley. Línea recta del tiempo, orden puro de las 
leyes invisibles y de las voces inaudibles, domesticación 
del aquí y del ahora en el que la disyunción y la desobe-
diencia aún no surgen y no surgirán.

La en/juntura de la madriguera maquínica y su línea 
de tiempo 131 requieren una disponibilidad continua, una 

128  Ibid.
129  Ibid., 167.
130  Franz Kafka, «Ante la ley», traducido por Miguel Sáenz Sagaseta, 
en: El proceso, Madrid: Alianza 2013, 241.
131  «The time is out of joint». Gilles Deleuze y Jacques Derrida se 
ocuparon del verso de Shakespeare en dos textos bastante concretos, 
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ambos publicados en 1993. Derrida escribió un libro entero al respecto, 
Espectros de Marx: El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva 
internacional (traducido por José Miguel Alarcón y Cristina de Peretti, 
Madrid: Trotta 2012). Deleuze dedicó en su último libro, Crítica y 
clínica (traducido por Thomas Kauf, Barcelona: Anagrama 2006, 44-
54), un breve ensayo sobre «cuatro fórmulas poéticas», la primera de las 
cuales es la de Hamlet «the time is out of joint». Deleuze se refiere aquí 
a la común subordinación del tiempo a la junta, el gozne, el cardo. El 
tiempo está subordinado al movimiento extensivo. Si, por el contrario, 
está fuera de junta, desenganchado, surge una subordinación opuesta, 
la del movimiento al tiempo. «El tiempo deja de estar curvado por un 
Dios que lo hace depender del movimiento. Deja de ser cardinal y se 
vuelve ordinal, orden del tiempo vacío» (44). Más allá de Shakespeare 
y acudiendo a Kafka, el tiempo fuera de junta está en constante inter-
cambio, en constante conexión con la ley. «Este camino que excede 
los límites de nuestra vida, y requiere la inmortalidad del alma, sigue 
la línea recta del tiempo, inexorable e incesante sobre la que perman-
ecemos en un contacto constante con la ley. Pero, precisamente, esta 
prolongación indefinida, más que conducirnos al paraíso nos instala 
ya el infierno aquí abajo. Más que anunciarnos la inmortalidad del 
alma, destila “una muerte lenta”, y no cesa de diferir el juicio de la ley. 
Cuando el tiempo se sale de sus goznes, tenemos que renunciar al ciclo 
antiguo de las faltas y de las expiaciones para seguir la senda infinita de 
la muerte lenta, del juicio diferido o de la deuda indefinida» (51-52). 
En medio del auge de las previsiones, desde la cultura preparacionista 
más friki hasta la predicción algorítmica de las cotizaciones bursátiles 
y la previsión cotidiana de pandemias, parece tan oportuno como 
vertiginoso que la prolongación indefinida de la línea de tiempo nos 
esté instalando ya en el infierno aquí abajo. Randy Martin, en su in-
novador último libro Knowledge LTD (Filadelfia/Roma/Tokio: Temple 
University 2015) sobre el poder social de los derivados y el capitalismo 
financiero, arroja algo de luz sobre esta tesis de Deleuze: «Aunque a 
los modelos matemáticos se les atribuye el poder de ver el futuro, en 
la práctica operan en el momento de sus flujos de datos disponibles. 
Es más, lo que ven en el presente es lo que consideran más probable 
que ocurra». (31) Los modelos matemáticos no operan en el futuro, 
pero sí crean conjunturas y lazos entre presente y futuro: «La operación 
central de los derivados es enlazar el futuro con el presente a través 
de una serie de oportunidades contractuales y hacer que todo tipo de 
capital a través de esferas dispares de lugar, sector y característica sean 
conmensurables entre sí». (60) Con los conocimientos actuales, más de 
dos décadas y media después de la clarividente formulación de Deleuze, 
se puede decir con más precisión: la línea de tiempo indefinidamente 
extendida no solo enjunta el futuro, sino que por encima y a través del 
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juntura ininterrumpida y un contacto constantemente 
ajustado con leyes que son tan invisibles como incognos-
cibles. En un entorno así, como escribió Gilles Deleuze en 
1990 en su «Post-scriptum sobre las sociedades de con-
trol», «los diferentes “controlatorios” son variantes inse-
parables que constituyen un sistema de geometría variable 
cuyo lenguaje es numérico» 132. En el modo de modulación, 
todos los moldes se deforman hasta el punto de que ya no 
son moldes propiamente dichos, sino que devienen ga-
seosos. Todo lo que se creía permanente y perenne se esfuma, 
la enjundiosa descripción de la revolución burguesa y su 

futuro enjunta sobre todo el presente, el aquí y el ahora, que puede 
convertirse así en el infierno aquí abajo. A través de este cálculo del 
futuro, primero se determina el futuro para luego adaptar nuestro 
presente a este futuro determinado. El futuro se en/junta al presente.
Pero también hay otra línea de interpretación del tiempo-ahora en «the 
time is out of joint», una completamente contraria pero tan coherente 
«para nuestro tiempo» como la línea recta hacia el infierno aquí abajo. 
Se trata de la interpretación benjaminiana de Derrida en Espectros de 
Marx: «Y ahora los espectros de Marx. (Pero un ahora sin coyuntura. 
Un ahora desquiciado, disyunto o desajustado, out of joint, un ahora 
dislocado que corre en todo momento el riesgo de no mantener nada 
unido en la conjunción asegurada de algún contexto cuyos bordes 
todavía serían determinables)» (17). El tiempo-ahora, entonces, rompe 
la linealidad del tiempo, así como su conjuntura con la ley. Ese ahora 
«no se fecha dócilmente en la cadena de presentes» (18), sino que es 
un «momento que ya no pertenece al tiempo, si se entiende bajo este 
nombre el encadenamiento de los presentes modalizados (presente 
pasado, presente actual, “ahora”, presente futuro). Cuestionamos en 
este instante, nos interrogamos sobre este instante que no es dócil al 
tiempo, al menos a lo que llamamos así» (14). Injuntable tiempo-ahora 
que no puede prensarse en una línea. «Intempestividad, de nuevo, y 
desajuste de lo contemporáneo» (115), éste es más bien el tiempo de 
la ruptura, de la interrupción, de la revuelta, y tiene tanto derecho 
a nuestra atención como el tiempo lineal que hace nuestro presente 
disponible al pretender anunciar nuestro futuro.
132  Gilles Deleuze, «Post-scriptum sobre las sociedades de control», en 
Conversaciones, traducido por José Luis Pardo, Valencia: Pre-Textos 
2006, 279.
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combinación de movilidad e inseguridad en el Manifiesto 
Comunista, adquiere un nuevo significado, como material 
en constante deformación, «un alma», «etérea» 133, que 
atraviesa empresarialmente otros materiales, ondulando, 
reensamblando sus partes en líneas dividuales. Ya no hay 
más forma, ya no hay más madriguera, aunque creamos 
verla todavía con Kafka. El capitalismo dividual-maquíni-
co emana como un ondulante gas-empresa, alma corpo-
rativa, atravesando vaporosamente todo lo que encuentra, 
todo lo que está disponible o es dispuesto por el gas. 

En este marco de control y disponibilidad, la insignia de 
poder de la disciplina ya no es suficiente. En las sociedades 
de control, como escribe Deleuze en el pasaje del «Post-
scriptum» que es central para nosotr*s; «lo esencial ya no 
es una marca ni un número, sino una cifra: la cifra es una 
contraseña [mot de passe], en tanto que las sociedades disci-
plinarias están reguladas mediante consignas [mots d’ordre] 
(tanto desde el punto de vista de la integración como desde el 
punto de vista de la resistencia a la integración). El lenguaje 
numérico de control se compone de cifras que marcan o 
prohíben el acceso a la información. Ya no estamos ante el 
par “individuo-masa”. Los individuos han devenido “divi-
duales” y las masas se han convertido en indicadores, datos, 
mercados o “bancos”» 134. No es tanto el aparente neologismo 
«dividual» y su mal uso como sustantivo lo que opaca este 
pasaje: los individuos de control devienen dividuales, y las 
masas devienen bases de datos. Pero, ¿qué significa aquí la 
«cifra» y cuál es la diferencia entre los «preceptos» disciplina-
rios y las «contraseñas» de las sociedades de control? La clave 
está, como tantas veces, en las cuestiones de traducción. 

133  Ibid., 280.
134  Ibid., 281. 
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El disciplinamiento procede de un modo doble, medi-
ante la firma y el número: la firma identifica a los indivi-
duos, y el número registra su posición en una masa. Para 
los regímenes disciplinarios, no hay incompatibilidad 
entre la individuación y la identificación, por un lado, 
y la masificación y el policiamiento integral, por otro. 
Omnes et singulatim es el grito de guerra de la pastoral 
cristiana al que recurre Michel Foucault. El gobierno 
disciplinario opera a través del aislamiento como forma-
ción ordenadora de los individuos, que al mismo tiempo 
también son invocados y ordenados como una totali-
dad 135. Las sociedades disciplinarias se rigen por mots 
d’ordre, palabras-orden, más que por «preceptos». En la 
cuarta meseta de Mil mesetas sobre los «Postulados de 
la lingüística», Deleuze y Guattari describen, a partir de 
la teoría de los actos de habla de Austin, cómo el habla 
opera como un mandato súbito, como una orden que 
logra el efecto deseado solo a partir de una ordenación 
conectada con ella y configurada alrededor de ella, un 
agenciamiento de enunciación: «La unidad elemental 
del lenguaje —el enunciado— es la consigna», le mot 
d’ordre, palabra ordenadora, inyunción, instrucción, lla-
mada a la obediencia. «El lenguaje [...] está hecho […] 
para obedecer y hacer que se obedezca» 136. Así pues, el 

135  Michel Foucault, «Omnes et singulatim. Hacia una crítica de la “ra-
zón política”», en Tecnologías del yo y otros textos afines, traducido por 
Mercedes Allendesalazar, Buenos Aires: Paidós 2008, 95-140. Véase 
también Michel Foucault, «El sujeto y el poder», en Hubert L. Dreyfus 
y Paul Rabinow, Michel Foucault. Más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica, traducción de Rogelio C. Paredes, Buenos Aires: Nueva 
Visión 2001, 241-259, donde Foucault habla de la simultaneidad de la 
individualización y la totalización en las estructuras de poder modernas.
136  Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquiz-
ofrenia, traducido por José Vázquez Pérez y Umbelina Larraceleta, 
Valencia: Pre-Textos 2008, 81.
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mot d’ordre no debe entenderse en ningún caso en té-
rminos de lenguaje cotidiano como un simple eslogan, 
como una mera «consigna», hablada o gritada. «El len-
guaje no es la vida, el lenguaje da órdenes a la vida» 137, 
la transmisión de la palabra como una palabra-orden, 
un mandato, una llamada al orden. Al igual que un* 
profesor* en la escuela no se dedica principalmente a 
instruir a l*s alumn*s, sino que les da instrucciones, 
mandatos, l*s llama al orden y l*s pone en su sitio; la 
ordenación en el régimen disciplinario no es simple-
mente comunicación o información. Es un mandato en 
forma de orden, y luego, detrás o más allá, la ordenación 
que transforma los mandatos en forma de orden en un 
cierto, e inicialmente jerárquico, orden.

La segunda sección del «Post-scriptum» no se titula 
«lógica» en vano. La diferenciación de varias funciones 
de números y numerales se remonta a sus genealogías 
en la lógica aristotélica y neoplatónica de la antigüedad 
(tardía) y en la escolástica medieval. Los dos componen-
tes de la disciplina, la identificación de l*s individu*s y el 
registro de su posición de entre las masas, corresponden 
a la distinción clásica entre número cardinal y ordinal. 
Mientras que el número cardinal cuenta la cantidad, el 
número ordinal indica una posición determinada en el 
tejido regular de relaciones de esta cantidad.

Independientemente de la distinción entre estas cues-
tiones de «cuánto» y «qué número» (primero, segundo, 
tercero), otra distinción aristotélica es la que existe entre 
el número que es contado y el número con el que con-
tamos. A través de Boecio, esta diferencia entre número 
numerado y número numerante siguió teniendo efectos 

137  Ibid., 82.
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en la Edad Media y se extendió a las zonas colindantes 
de la metafísica y la lógica. En la meseta nomadológica 
de Mil mesetas, Deleuze y Guattari se refieren a esta 
misma distinción cuando distinguen la organización 
estatal-territorial de la organización numérica-nómada 
de las sociedades. La «organización numérica», en un 
primer momento, suena a la sabiduría cotidiana de los 
humanos reducida a números. Pero esta figura del ser 
humano numerado como elemento estadístico pertene-
ce en realidad a la numeración y la medición por parte 
del Estado y los regímenes disciplinarios y no a lo que 
Deleuze y Guattari introducen ahora como organiza-
ción numérica nómada. El número ya desempeña un 
papel crucial en el aparato estatal de disciplina, pero 
como número numerado, un número que se numera y 
se mide, por ejemplo, en «la burocracia imperial, con 
las tres operaciones conjugadas del empadronamiento, 
del censo y de la elección» 138. El número se relaciona 
aquí con cantidades mensurables, con el recuento de 
unidades identificadas como tales, con la segmentación 
y estriación del territorio como algo dado.

Las cosas son diferentes en el nomos nómada, donde 
el número numerante corresponde a una organización 
aritmética de algoritmos. Una genealogía del número 
numerante es la genealogía indo-árabe de los números 
decimales, desarrollada por al-Chwarizmi en Bagdad en 
el siglo IX y traducida del árabe al latín por Roberto de 
Chester y Gerhard de Cremona en Toledo a mediados 
del siglo XII. Deleuze y Guattari retoman una genealogía 
diferente al considerar el principio organizador numérico 
de las máquinas de guerra nómadas como los hicsos y 

138  Ibid., 392.
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otros en-medios con un fuerte componente nómada. En 
estos últimos, el número «ya no es un medio para contar 
ni medir, sino para desplazar: es lo que se desplaza en 
el espacio liso» 139. Sin medición de territorios dados, el 
número numerante traza líneas dividuales, desplazando 
el espacio y a sí mismo en él. Cuando el número mismo 
numera, se subjetiviza, ya no está sujeto a un territorio 
dado, estriado, estratificado, sino en un movimiento 
constante de desterritorialización y reterritorialización. 
La aritmética del número numerante es desarmónica, 
rítmica, sin tacto y direccional, ocupante ambulante, 
fuego errante. Produce ritmos, rutas, ritornelos. 

Y Mil mesetas da un nuevo giro con el número en el 
nomos de la organización numérica nómada: «en la exis-
tencia nómada, el número deja de ser numerado para 
devenir Cifra» 140. Diez años más tarde, en su «Post-
scriptum», Deleuze retoma esta transición de la dife-
rencia entre el número numerado y el numerante a la 
cifra, al nombre chiffré. Desde la perspectiva del régimen 
de control, la distinción entre firmas y números es irre-
levante. No suele tener la necesidad de identificar a los 
individuos, de registrar su posición en una masa medi-
ante un número. En lugar de la firma y el número, se 
hace imprescindible una operación diferente: la cifra. Y 
en este punto, se producen dos desviaciones interesan-
tes en la traducción del original francés. La traducción 
alemana toma por el francés chiffre —podría decirse que 
demasiado— el préstamo alemán Chiffre. La traducción 
inglesa va por el camino opuesto y traduce demasiado a 
la ligera: aquí chiffre se convierte en código.

139  Ibid., 393.
140  Ibid., 393. 
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La cifra no es un número en el sentido de numerar, 
contar, sumar unidades contables 141. Significa atravesar 
dividualmente una multiplicidad innumerable. Sus com-
ponentes son partes heterogéneas, no partes de un todo, 
sino partes divisibles y conjuntables que nunca suman un 
todo, partes de un juntar no uniforme. Son inseparables, 
pero solo en el sentido de que pueden ser atravesadas por 
y concatenadas a través de líneas dividuales. En lugar de 
numerar y medir las propiedades, la cifra condensa, en-
sambla y compone los componentes dividuales atravesa-
dos, sobrevolados. No tiene ubicación, ni lugar asignado, 
ni posición que especificar. A través de los componentes, 
la cifra dividual se mueve, y al hacerlo salta, brinca, y junta 
sobre rupturas y juntas.

En el contexto del capitalismo dividual-maquínico y 
del régimen de control del texto «Post-scriptum», la cifra 
es un mot de passe. Como contraseña, la cifra no es una 
«consigna» en el sentido utilizado comúnmente de un 
código militar, sino una interrelación, concatenación e 
incisión singularmente-dispersa de máquinas tecnológicas 
y sociales. Y, sin embargo, hay solo una contraseña para 
una aplicación a la vez, porque por mucho que se nos pida 
que modulemos continuamente nuestras contraseñas, está 

141  En ¿Qué es la filosofía? Deleuze y Guattari definen la filosofía como 
creatio continua de conceptos. En su intento de esbozar lo que es un 
concepto, la cifra vuelve a funcionar como figura central. El concepto 
tiene un contorno irregular, no puede someterse a la lógica del re-
cuento y la determinación de posiciones, ni puede ser omniabarcante, 
incluir todos los componentes. Sobre todo, según la primera frase del 
primer capítulo de ¿Qué es la filosofía?: «No hay concepto simple». Un 
concepto es una multiplicidad, tiene varios componentes. «Tiene por lo 
tanto una cifra» (21). También véase 146: «No hay número, ni entero 
ni fraccionario, para contar las cosas que presentan sus propiedades, 
sino una cifra que condensa, acumula sus componentes recorridos y 
sobrevolados».
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claro que solo puede haber una contraseña que nos deje 
pasar en cada caso concreto. La cifra del régimen de con-
trol, como sugiere la frase central del «Post-scriptum», es 
una contraseña que junta y hace disponible, mientras que 
las sociedades disciplinarias están reguladas por palabras-
orden, llamadas al orden, invocaciones e inyunciones. 

El control dividual-maquínico significa la disponi-
bilidad general y la movilización infinita de todos los 
cuerpos y, al mismo tiempo, su fijabilidad e inyunción. 
Sin ningún interés particular en sus características indi-
viduales, las máquinas tecno-capitalistas manipulan partes 
de individuos así como inmensas masas; «que en absoluto 
indica un progreso de la individuación como a menudo 
se dice, sino que sustituye el cuerpo individual […] por 
una materia “dividual” cifrada que es preciso controlar» 142. 
Mientras que la relación del individualismo posesivo y el 
desindividuación se vende como una oposición necesaria 
en las doctrinas clásicas del capitalismo, la operación de 
la disponibilidad totalizadora insiste precisamente en la 
confluencia de ambos elementos. El individualismo po-
sesivo y la desindividuación forman un todo violento, que 
en el marco del capitalismo dividual-maquínico se supone 
que conduce al en/juntado de todas las juntas.

142  Deleuze, «Post-scriptum sobre las sociedades de control», 285.
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La ciudad lisa

La cifra es el guardián más que humano que puede dejar 
entrar a la gente del campo o no, es el mapa dividual 
de Félix Guattari y su correspondiente ciudad, donde 
las barreras se abren, o no. Es en esta ciudad de la cifra 
donde surge una nueva forma de control, de gobierno de 
l*s much*s condensados. Bajo el dominio de la cifra, el 
territorio de la ciudad muta en un campo de batalla de 
smartización, securitización y disponibilidad maquínica. 
Por toda la ciudad, asolada por el desarrollo urbano y la 
competencia, se extienden redes algorítmicas dividuales, 
nuevas infraestructuras, dobles de la ciudad. La inteli-
gencia artificial, la computación en la nube y el big data 
envuelven la ciudad e intensifican la tendencia al control 
dividual en una «ciudad segura». La turistificación y la 
museificación, la gentrificación y la especulación, la ex-
pulsión y la destrucción de la socialidad se juntan con 
los mecanismos de alisado y disponibilidad de la ciudad. 

La ciudad lisa se alisa hasta que sus juntas ya no son 
perceptibles. Todas las rupturas y toques, toda la inse-
guridad, toda la vulnerabilidad deben ser cubiertas, todo 
problema, toda pobre riqueza debe disolverse. Hay que 
prevenir el habitar, la proximidad y el ensamblaje, super-
ficies a ser alisadas hasta que ya no haya agarre, solo un 
deslizamiento y un resbalón. Todo lo que no sea aplanado 
y reconstruido como territorio de vida-bella-y-segura debe 
conjuntar. Pero los desamblajes siguen estando por alguna 
parte, lo no-tan-inteligente, lo pobre, las juntas, antes y 
ante la seguridad, alrededor de la ciudad lisa.

La ciudad segura debe proteger, vigilar y asegurar a 
sus habitantes contra estas clases peligrosas, hordas con-
tagiosas y epidemias. La transformación de la ciudad, sin 
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embargo, ya no se produce solo a través de la exclusión 
y la represión, sino también a través de un gobierno de 
la disponibilidad maquínica y la servidumbre, a través 
de la dispersión y el autocontrol voluntario, a través de 
la modulación de la productividad y la apropiación. La 
cifra dividual se mueve por la ciudad ensamblando todo 
lo disponible, juntando lo que aún no está junto. Todo 
lo que está indescifrado debe ser descifrado y numerado, 
y aunque sea indescifrable, será acumulado por la cif-
ra. En una mezcla de apropiación brutal, destrucción y 
reinterpretación hábilmente lisa de lo que encuentra, la 
cifra domina el espacio urbano. La ciudad no funciona 
simplemente como un espacio construido, sino como 
un territorio de datos y afectos disponibles. Los datos 
son extraídos, recopilados, almacenados y dividualmente 
permeados en cantidades ingentes desde las fuentes más 
diversas, aparentemente sin motivo. Al mismo tiempo, 
los territorios de condensación afectiva y social, los apar-
tamentos, los distritos, los barrios, son apropiados, va-
lorizados, conjuntados. La explotación sumisa de hasta 
el último recurso, entre ellos los de la privacidad y la 
vivienda, lleva a la conversión de apartamentos ya de por 
sí apretados en oficinas domésticas, o a la rescisión de los 
mismos por el modelo de negocio ultraflexible de Airbnb. 
Haciendo uso de un término de un discurso ligeramente 
diferente, este movimiento entre la economía colaborativa, 
la smart city y la ciudad segura podría llamarse también 
una «guerra contra la subsistencia». No solo los territorios 
del llamado Tercer Mundo, imaginados como afuera, for-
man los terrenos de esta guerra, sino los propios centros 
urbanos de los estados dominantes, envueltos por una 
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coraza infraestructural de plástico 143 y mucosa de datos 
algorítmicos que atacan la subsistencia que es más que 
autosuficiencia económica.

En su «Post-scriptum», Deleuze describe la imagina-
ción de su amigo sobre la ciudad futura 144 y la interpreta 

143  Véase el todavía valido verso de Gil Scott-Heron en «Lady Day and 
John Coltrane»: «Plastic people with plastic minds are on their way 
to plastic homes / No beginning there ain’t no ending just on and on 
and on and on and on».
144  Es imposible decir si Deleuze se refiere a un texto, a una conferencia 
o a una conversación con Guattari cuando hace referencia a la imagina-
ción de Guattari en el «Post-scriptum». Un rastro puede encontrarse 
en las Cartografías esquizoanalíticas de Félix Guattari (traducido por 
Dardo Scavino, Buenos Aires: Manantial 2000 [1989], 192): la cif-
ra —aquí Guattari la llama «función diagramática»— inscrita en el 
ticket de aparcamiento de Guattari pone en marcha el mecanismo de 
la barrera que le permite pasar del exterior al interior. La escena del 
crimen sigue siendo aquí el aparcamiento con sus barreras visibles y 
sus dimensiones espaciales limitadas; en la imaginación referida en el 
«Post-scriptum», toda la ciudad se controla a sí misma a través de la 
dividualidad y la cifra: a diferencia de la disciplina totalizadora, se trata 
de un en-medio abierto de auto/control no solo de lo que es, sino 
también de las tendencias hacia todas las posibilidades, un plano de 
inmanencia de los espacios urbanos, circuitos algorítmicamente abiertos 
de bancos y bases de datos, que modulan el presente a través del control 
ficticio del futuro. En su último libro, Caosmosis, Guattari utiliza el 
ejemplo de la tarjeta de crédito, «la cifra de la tarjeta de crédito opera 
la puesta en marcha del distribuidor de billetes» (67). A través de este 
aparato, ya envejecido pero todavía asombrosamente omnipresente, y 
de su función extendida como sustituto del empleado de banca o de 
toda la arquitectura y burocracia de un banco, se puede ver sobre todo 
el desarrollo de la incertidumbre y la impredecibilidad en el control. 
Aquí, las subjetivaciones cumplidoras comienzan cuando (o incluso 
antes) las máquinas semióticas asignificantes operan sus órdenes de 
puesta en marcha y detención, cuando (o antes) la máquina exige 
repentinamente una entrada no reconocida o incluso la rechace: una 
inseguridad rampante, no solo por dudar de la recolección de la cifra 
sobre uno, sino también por la posibilidad de que la desviación o el 
rechazo se basen en la mala conducta de uno o incluso en el acceso 
secreto a los datos por parte de actores invisibles, ya sean hackers, au-
toridades fiscales o agencias de inteligencia. Los regímenes de control 
operan menos a través de determinaciones, disposiciones, limitaciones 
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como un ejemplo de modulación dividual-maquínica: 
«Félix Guattari imaginaba una ciudad en la que cada uno 
podía salir de su apartamento, de su casa o de su barrio 
gracias a su tarjeta electrónica (dividual) mediante la que 
iba levantando barreras; pero podría haber días u horas en 
los que la tarjeta fuera rechazada; lo que importa no es la 
barrera, sino el ordenador que señala la posición, lícita o 
ilícita, y produce una modulación universal» 145. El acceso 
o el rechazo, ya sea de la información o del movimiento 
por un barrio, no está en poder del individuo, y este mapa 
dividual y las tecnologías que lo suceden no son simple-
mente controlados por un individuo. Aunque cada cosa 
individual lleve su collar electrónico en forma de chip 
implantado, de código de barras o de aplicación ubicua, 
lo que necesita ser rastreado, valorizado y controlado es la 
movilidad y las relaciones de la multitud, las grandes can-
tidades de datos dividuales y atravesables. Es una forma de 
modulación ilimitada, quizás no necesariamente «univer-
sal», pero sí una modulación que atraviesa dividualmente a 
los individuos, juntando sus subjetivaciones. Modulando 
y rastreando no solo «la posición de cada persona», sino 
las distancias y las relaciones de proximidad. La ciudad 
segura ya no implica solo el autoencierro de clase en la 
gated community o la guetización de una clase específica, 

y apagones que a través de la incertidumbre y la difuminación de los 
umbrales entre las diferentes cosas en movimiento, los aparatos, las 
personas y sus partes del cuerpo. Véase también Guattari, Cartografías 
esquizoanalíticas, 84 ss. Aquí también escribe sobre la materia señalé-
tica de la tarjeta de crédito que obtiene dinero del cajero automático, 
siempre y cuando el PIN de la tarjeta se corresponda con la secuencia 
de números tecleados, siempre y cuando la tarjeta esté en buen estado 
y la máquina no esté defectuosa, y siempre y cuando no se esté en el 
país equivocado. Agradezco a Anne Querrien la información sobre 
los pasajes citados.
145  Deleuze, «Post-scriptum sobre las sociedades de control», 284.
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sino una gradación moduladora de aperturas y cierres 
impredecibles. El territorio, abandonado de toda sub-
sistencia, se convierte en una reserva desterritorializada.

La disciplina y el control se acumulan y modulan, ent-
relazándose más allá de los desarrollos lineales, subyugando 
la inyunción y la disponibilidad maquínica. La rejilla socava 
surcos en la ciudad, el desarrollo urbano alisa sus estrías. 
La ciudad, antes ciudad de inclusión/exclusión a través de 
la ciudadanía, deviene ciudad cumplidora, ciudad lisa de 
atracciones. La propaganda pseudo-verde se empareja con 
la tecno-terminología maquínico-capitalista. Rascacielos de 
madera, bosques verticales y aceras calefactadas se encuen-
tran con sistemas de wifi ubicuos, cámaras, micrófonos y 
sensores. Las aceras no solo se calefactan, también van equi-
padas con sensores de presión para medir el movimiento. 
Los jardines verticales miden no solo la humedad del aire, 
sino también la temperatura de sus habitantes. Los muros de 
madera garantizan el flujo ininterrumpido de las señales de 
radio. Redes inalámbricas para todos, un escenario amena-
zante de la ciudad disponible. Barrios hi-tech, interrumpidos 
brevemente por desintoxicaciones digitales para aumentar 
la productividad 146. Nubes de puntos, seguimiento de cada 
giro, recopilación de datos dividuales a nivel totalizador, 
microgestión de hasta las más pequeñas juntas. Los servicios 
que prestamos no son para los dioses o los fantasmas, sino 
para las máquinas capitalistas que fabrican los datos. Incluso 
más: nosotr*s mism*s somos las máquinas de producción 
de afecto y datos, producimos al servicio de las fábricas 
de datos y afecto, producimos sin cesar y sin cobrar. Toda 
servil, toda disponible, toda cumplidora ciudad de la cifra.

146  Cf. Raimund Minichbauer, Facebook entkommen, Viena et al.: trans-
versal texts 2018, 7 ss.
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Ritornelo 18, 2018 
Palomasgaviotaspalomas

[: El arrullo de las palomas suena por los patios. El palo-
mar irradia calma, el arrullo recuerda otros tiempos y otros 
lugares. No parecen sospechar que hoy vuelve a ser la hora 
de una de ellas. De vez en cuando, un fuerte aleteo, al tener 
que superar grandes diferencias de altura. Sobre ellas se 
eleva un sonido totalmente distinto, una risilla agitada, un 
chillido, un grito. Al principio fuerte y monofónico, luego 
más y más alto, polifónico. Ya no se desplazan navegando 
por los cañones de las calles, reterritorializando y surcando el 
entorno construido. Comienzan a volar en círculos sobre los 
tejados y se posan cerca del palomar. Entonces, echan a las 
palomas, eligen una y la persiguen. No siempre tienen éxito 
a la primera, repiten las maniobras varias veces: la expulsan, 
luego la persiguen en vuelos salvajes, se parapetan bajo la 
paloma, luego la agarran con un movimiento del pico o se 
lanzan en picado sobre uno de los tejados. La persecución 
tiene lugar en silencio y a toda velocidad, la paloma volando 
por su vida, la gaviota por su comida. Solo cuando la gaviota 
tiene éxito, la paloma queda atrapada y a veces se la comen 
viva, suena un grito de triunfo, una invitación a la familia al 
festín. Las palomas actúan como si no pasara nada. 

Recogemos el grano, volamos a nuestra buhardilla, ahí 
viene la gran cosa de nuevo. Quiere jugar, de acuerdo, 
volemos un poco alrededor de la esquina. Todavía está 
allí, muy bien, luego un poco más arriba, uuh, eso fue un 
error, rápidamente hacia abajo, más rápido, más rápido, 
aún más rápido, un gancho y hacia abajo en este patio, 
y en el último segundo me dejo caer antes de la pared, 
ouch, me estrellé contra la pared. Pero bueno, la cosa 
siguió por encima de la pared, ya no está.
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Poly Bloom arruga el folleto: «Viene Elías», y tira la 
bola de papel arrugada, pero los bichos no son tontos, 
no les importa si viene Elías, solo se reúnen para comer. 
La bola rebota por el callejón sin que nadie se dé cuenta. 
Los pobres pájaros, dice ella, y deja que las gaviotas den 
vueltas. Compra un pastel en la panificadora y tira las mi-
gajas. Las gaviotas se abalanzan en silencio, primero una, 
luego todas, maná, no esperaban algo así ahora.

El corredor de playa se desvía alrededor de una ga-
viota. Está tumbada de lado, con la cabeza vuelta hacia 
el mar, en un retiro solitario de la familia y la bandada. 
A su lado, otros afectados parecen haber levantado una 
barricada de restos flotantes y desechos contra el viento 
y la arena levantada. Yace allí esperando, a la siguiente 
ola, a la marea, al fin de una vida. A pocos metros, las 
palomas picotean los restos de un panecillo en la playa. 
¿Se acercarán a ella? :]
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Territorio y cuidado. Economía de subsistencia

Aún no hay lugar para el temor ni para la esperanza, aún 
hay urgencia para trazar nuevas líneas de fuga, para buscar 
nuevas armas. Y hacer esto en el mismo terreno de la 
cifra y la dividualidad, tornando la disponibilidad de la 
servidumbre maquínica en formas insumisas de juntura. 
El número que ha dejado de ser numerado no es solo un 
instrumento del régimen de control. En lo que Deleuze y 
Guattari llaman «organización nómada», la cifra «inventa 
el secreto, y las consecuencias del secreto (estrategia, es-
pionaje, astucia, emboscada, diplomacia, etc.)» 147. Dulce, 
suave y astuto canto de la diplomacia 148. Sus líneas divi-
duales pueden ser erráticas y, sin embargo, son capaces de 
traducir y negociar. La revolución molecular se basa en la 
formación de subgrupos particulares, minorías, cuerpos 
numéricos específicos, e incluso los «extraños» e «infie-
les» pueden devenir componentes suaves de una máquina 
diplomática en medio de la ciudad lisa.

Bajo la servidumbre en/juntada de la vivienda privada 
en Airbnb y las oficinas en casa, bajo los mecanismos de 
la especulación y su versión específica de la «guerra contra 
la subsistencia», está brotando una iniciativa diplomática 
socio-inmobiliaria, una acumulación de conocimientos 
sobre la tenencia a pequeña escala, la okupación y los 
procesos de planificación urbana, que atrae delicadamente 
singularidades al territorio y las incita a quedarse: una 

147  Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 393.
148  Sobre la «tarea delicada» de la diplomacia como un «medio para 
llegar a acuerdos sin violencia», «caso por caso», «sin tratados», «más 
allá de todo ordenamiento jurídico» ver Walter Benjamin, Crítica de 
la violencia, traducido por Héctor A. Murena, Madrid: Biblioteca 
Nueva 2018 [1989], 108.
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iniciativa para la co-composición de desamblajes y máqui-
nas sociales. Una cifra dividual, una cifra móvil, múltiple, 
subsistencial, que dispone de las astucias menores y de 
los puros medios de negociación. 

Porque en la misma ciudad cumplidora, o bajo ella y 
alrededor de ella, hay también territorios subsistenciales; 
territorios en los que las cosas, las máquinas, los fantas-
mas, los animales y los seres humanos viven realmente 
unos al lado del otros, con los demás y junto a los demás. 
Por debajo y por encima de la ciudad cumplidora-enjun-
tada habrá estado ya lo subsistente. Algo que subsiste 
y es resistente al mismo tiempo, renitente, insistente, 
persistente. Territorios subsistenciales a todas las escalas, 
desde el uso colectivo informalmente alterado de un ban-
co del parque, hasta unas cuantas sillas de plástico frente 
a la puerta, desde la conversación entre los balcones de 
dos casas de enfrente hasta el ritmo de la socialidad de 
barrios enteros. Fred Moten describe esta máquina en un 
excursus sobre urbanismo en Black and Blur como aquello 
que la ciudad de las atracciones identifica en principio 
como inatractivo, y que, al mismo tiempo, precisamente 
en la ausencia de cualquier atracción, a sus habitantes les 
parece que vale la pena vivir y amar. Más que una nece-
sidad básica, antes y ante la atracción: «antes que eso, en 
el doble sentido del ante/s, la cosa que subyace y rodea el 
encierro» 149. Antes y ante la atracción es un desamblaje 
que escapa a la ciudad de atracciones y rodea su encierro, 

149  Fred Moten, Black and Blur, Durham/Londres: Duke 2017, 187. 
De los textos de Moten proviene la doble conceptualización temporal 
y espacial del «antes» como «antes y ante», como anticipación temporal 
y subyuntura espacial. Junto con Kike España hemos comenzado en 
varios textos a cortocircuitar la teoría de Moten con las máquinas 
sociales de Lagunillas. Véase «La ciudad de las atracciones», https://
transversal.at/blog/la-ciudad-de-atracciones.
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su apropiación, su valorización. Es, como escribe Moten, 
«lo subterráneo y el suburbio subconceptual y subcomu-
nal de la ciudad» 150. Antes y ante, una sub-urbe, que ha 
estado y está ahí antes de la ciudad, debajo y alrededor 
de la ciudad.

En esa sub-urbe, en el territorio subsistencial, la rique-
za pobre no se ve tan valorizada, tan apropiada, ni se 
vuelve tan cumplidora. La pobreza, que crea riqueza, 
difumina las huellas que dejan la posesión y los propieta-
rios. No las borra del todo, y sin embargo se confunden lo 
suficiente como para ocupar el territorio de otra manera, 
sin numerarlo. Riqueza pobre, he aquí las risas compar-
tidas y las discusiones acaloradas en el bar del barrio, el 
escuchar, el mirar, el sentir, en Lagunillas por ejemplo, 
riqueza pobre, he aquí los primeros tomates del Huertito 
colectivamente okupado y gestionado —¡transplantocra-
cia, tomatocracia!—, riqueza pobre, he aquí la música 
que surge de Sin Futuro, el centro social más pequeño 
y exquisito del mundo, en cinco metros cuadrados, en 
medio del ensamblaje de miles de cosas y en medio de 
la conversación, porque la guitarra está al alcance de la 
mano: la ahumada, potente y profunda voz femenina y la 
nunca del todo acertada y sin embargo virtuosa, aguda 
y suave voz masculina, intentan una canción junt*s, y lo 
cantan todo un poco aflamencado, hasta la Redemption 
Song de Bob Marley. Subsistencia de la posesión fuera 
de junta, subsistencia de la posesión pobre, subsistencia 
de la okupación, subsistencia del disyuntar y enjuntar.

Más que poseerlo, se está obsesionado con ello, y obse-
sionado con sus fantasmas, sus ritmos, sus crueles estanca-
mientos, su flujo desenfrenado: el territorio subsistencial 

150  Moten, Black and Blur, 187.
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es en-medio en tanto que co-crea una ecología del entorno 
y de sus cosas, una ecología de las máquinas sociales y una 
ecología de las mentalidades que lo habitan. El territorio 
subsistencial de Lagunillas se mueve con las personas que 
se mueven a diario por sus calles, malagueñ*s entrando y 
saliendo de la ciudad, turistas en busca de motivos para 
sus fotografías de arte urbano, carritos de la compra más 
o menos abultados, repartidores de butano, paseadores 
de perros, flaneurs errantes, con las gaviotas, trazando 
sus líneas en el aire sobre las mismas calles, con los gatos 
salvajes y aquellos que nunca salieron de casa, los que, 
como gatos salvajes, deciden correr hacia alguien, y los 
gatos que, con toda la libertad de una relación abierta, 
deciden a veces vivir peligrosamente al aire libre, con 
las arquitecturas, algunas conservadas con cariño, otras 
abandonadas y amenazadas de demolición, con los solares 
urbanos que esperan ser ocupados y/o acondicionados, 
con los lugares discretos donde la gente se reúne sin 
tener que consumir, la Plaza Esperanza y su convivencia 
con los perros y el baloncesto y l*s niñ*s de Fantasía en 
Lagunillas, el solar autogestionado Victoria de Quién y 
sus arbustos y el papayo que poco a poco va cubriendo el 
más superfluo de los murales de Lagunillas, con la mezcla 
de diferentes máquinas sociales en el Bar Enrique y en 
el Pedroso, en Las Camborias y en La Polivalente, con 
las actuaciones espontáneas que podrían empezar ahora 
mismo en cualquier esquina. Y se mueve con los fantasmas 
de las lagunas sobre las que se asienta, con los fantasmas 
del cementerio árabe sobre el que se levanta, con los fan-
tasmas de la Reconquista, cuya victoria bautizó a la calle 
y al barrio vecino, con los fantasmas de la Inquisición y 
del colonialismo, con los fantasmas del franquismo, más 
vivo que muerto, con los fantasmas de los desplazados 
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por el desarrollo, de los que optaron por abandonar los 
barrios en la época del tráfico de drogas. 

Si nosotr*s —segunda tesis de Benjamin 151— hemos 
sido realmente esperad*s en esta tierra, ¿qué es lo que 
reclaman nuestras dispersas y débiles fuerzas del pasado, 
mesiánicas o místicas o maquínicas? Vientos moleculares 
del pasado nos tocan y nos rozan, desviados por la me-
moria molar y la historiografía. No solo un inconsciente 
colectivo, sino todo lo que queda fuera, esperando a las fu-
erzas que lo dejen salir, lo dejen ir, lo suelten. Para poder 
descubrir algo de esas fuerzas, el tiempo-ahora tiene que 
aguzar el oído. Solo ahora canta el viento molecular, solo 
aquí abajo tiene lugar el tensado de presentes y pasados, y 
solo una cosa permanece irrelevante: el futuro. Sin futuro. 
O en la ambigua imagen de una máquina socio-poética 
en Lagunillas: El futuro está muy Grease, un futuro gris, 
un futuro nublado, o, por otro lado, un futuro colorido 
y brillante como el musical Grease.

El tiempo lineal, el cómputo del futuro, el presente 
como punto, todo esto no significa mucho. Si queremos 
reunirnos, podemos hacerlo «por la tarde», casi como 
en el cuento de Chigozie Obioma sobre la reunión que 
se supone que tiene lugar «al atardecer». «Puede ser al 
comienzo de la puesta de sol, a la mitad, o al final. Pero 
incluso esto no importa. Lo que importa es que se sepa 
el número de los que vienen a la reunión. L*s que lleguen 
antes esperarán, hablarán, se reirán hasta que tod*s estén 

151  Walter Benjamin, «Sobre el concepto de Historia». Cf. tambi-
én Gilles Deleuze, Lógica del sentido, traducción de Miguel Morey, 
Barcelona: Paidós 1989 [1969], 157: «En la medida en que los aconte-
cimientos se efectúan en nosotros, nos esperan y nos aspiran, nos 
hacen señas».
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allí, y entonces comenzará la reunión» 152. No hay un Elías 
que convoque la reunión, la inicie, la conduzca. No hay 
un comienzo de la reunión, no hay un final. Desaprender 
la puntualidad compulsiva, desaprender a entender el pre-
sente como un solo punto, y no a no estar tan disponible 
como quiere el servil en/juntado del capitalismo maquíni-
co, justo a tiempo, siempre accesible, siempre dispuesto, 
siempre disponible. Y, sin embargo, si es posible, real-
mente tener siempre tiempo, estar disponible para otros 
y estarlo de otra manera, accesible, dispersa. Y las cosas 
también están disponibles, se dejan en la calle junto a los 
contenedores de basura más o menos el miércoles por la 
noche, y hasta el jueves, cuando viene el*la recogedor* de 
basura, están a libre disposición, al igual que el reciclaje 
de lo que cae en manos de l*s recogedor*s de metal y a l*s 
buceador*s de contenedores. Cualquiera que quiera otra 
forma de acceso y disponibilidad se junta por la tarde, a la 
fresca, se reúne despacio, coge una silla vieja de la basura, 
y luego otra, se sientan junt*s, curios*s por ver quién viene 
por la calle curva, charlan con l*s demás, ríen y lloran, 
ven quién más se une, hablan intensamente en completa 
distracción, deviniendo cada vez más y más y más.

Líneas dividuales a través del tiempo y del espacio. 
Hay una línea dividual que se reúne en torno al rumor 
de un inminente cierre del Bar Enrique, luego en torno a 
su reubicación en las fronteras del barrio, luego en torno 
a la reapertura, una nueva línea de fuga que desplaza el 
plano de inmanencia del barrio. Otra línea se mueve por 
el barrio cuando comienza la temporada de aguacates en 
la Frutería Celia, y Celia y sus amigos se ríen mientras 

152  Chigozie Obioma, An Orchestra of Minorities, Londres: Abacus 
2019, 51. 
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trabajan, atreviéndose incluso a un pequeño baile. Y otra 
línea más cae en manos de los vecin*s, cuando un folleto 
anuncia una reunión de la asociación de vecinal en Elías: 
¡Lagunillas por venir! ¡Ya vamos, Elías! ¡Vamos a Elías! Y 
en la Peluquería Mounir, la línea dividual se trazaría tal 
vez muy atrás en el pasado, si se supiera entender y hablar 
árabe. El cementerio árabe dejó de existir hace más de 
cinco siglos y, sin embargo, también aquí la línea dividual 
es una cita entre tiempos. Voces que hace tiempo se si-
lenciaron, entre ellas las de las víctimas de la Inquisición 
o de la Desbandá, la masacre franquista en la carretera 
de Málaga a Almería en la Guerra Civil española. Pero 
también las voces enmudecidas que animaban Lagunillas 
cuando aún era una zona viva de comercio urbano en 
los años 60, o las voces de los años 80 que susurraban, 
suplicaban y gritaban en el apogeo del tráfico de drogas. 
Apoderarse de estos ecos, prestar oído a estas resonanci-
as en las conversaciones y sonidos de hoy, no cerrarse al 
aliento del viento en torno a las anteriores, así existe una 
cita en la línea dividual. Afecto dividual, encuentros con 
almas gemelas que comparten una línea, una línea a fan-
tasmas emparentados y a las cosas más o menos animadas 
que no pertenecen a nadie.

Y siempre hay algún*s que se juntan al territorio sub-
sistencial, muy poc*s oficialmente, much*s bajo el ra-
dar de la legalidad, algún*s cruzan el mar para quedarse, 
algún*s van y vienen a sus ritmos, algún*s subsisten en 
varios territorios subsistenciales al mismo tiempo. Guiris, 
extrañ*s, semibienvenid*s, podrían quedarse para siempre, 
y con el tiempo las tensiones y fricciones pasan a formar 
parte del territorio subsistencial. Traen consigo muchas 
lenguas, los matices del árabe, los sonidos de diferentes 
lenguas europeas, y con el tiempo hablan todo tipo de 
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formas de un español menor que se roza tanto con los 
sonidos latinoamericanos como con los dialectos andalu-
ces, conviviendo con pequeños y grandes malentendidos.

El territorio subsistencial supone una eterna negocia-
ción entre posesión y ocupación. Las palomas se retiran a 
las moradas humanas porque afuera hace demasiado calor 
para ellas, o descargan sus excrementos en la madriguera 
que solía ser su morada. Las gaviotas ocupan las terrazas 
y, cuando tienen crías, nadie debe atreverse a ahuyentarlas 
ni a acercarse. Las máquinas de construcción y las grúas 
ocupan a veces tres solares a la vez en el pequeño barrio, 
y saturan los paisajes sonoros con su rugido, el aire con 
su polvo, los cielos con sus brazos metálicos. Las ratas, 
las polillas, las cucarachas no siempre quieren quedarse 
en sus agujeros, pero ya no quedan monos en la Plaza de 
los Monos. Y las tecnecologías también están ocupadas, 
a veces sus máquinas están tan atascadas que los canales 
de información colapsan 153. Igual que el Whatsapp de 
«Lagunillas por venir» se desborda y ocupa maquínica-
mente los afectos cuando un vecino comenta emocionado 
en directo la ocupación en curso de una casa de enfrente, 
y las opiniones e interpretaciones divergen mucho entre 
el cuidado subsistencial y la vigilancia vecinal, la lucha 
de clases y la actitud delatora. Después de unas primeras 
semanas de verano de observación y planificación, se ha 
aprovechado la hora de la siesta para intentar acceder a la 
pequeña casa de la esquina. Hasta hacía seis meses, un 
hombre había estado usando la casa a escondidas, aunque 
sin vivir regularmente en ella, luego pasó a ser posesión 
de un nuevo vecino, un nuevo propietario, que le pidió 

153  Sobre el concepto de tecnecologías, véase «Technecologies», transversal 
03/18, https://transversal.at/transversal/0318. 
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amable pero claramente que no podía seguir usándola por 
seguridad. Aunque se rumorea que, por ambigüedades en 
los tiempos de la obra de rehabilitación de la casa, ahora 
un grupo variado de personas de las viviendas sociales 
situadas a dos calles de distancia decidió intentar ocup-
arla de nuevo después de unos meses. Exploraron bien. 
Hicieron preparativos. Se aseguraron la ayuda de profe-
sionales. Pero esta vez las herramientas no fueron lo sufi-
cientemente buenas, y l*s vecin*s de enfrente empezaron 
a mirar raro. Lo intentan de nuevo al día siguiente, pero 
ahora son l*s extrañ*s guiris de la esquina los que no les 
dejan hacer esta tarea en paz; extrañ*s porque compraron 
una casa fea y la reformaron a medias en lugar de derribar 
la vieja y construir una nueva y más alta como es habitual, 
extrañ*s porque no quitaron el viejo cartel de Elías aunque 
ya no hay materiales de construcción a la venta, extrañ*s 
porque no se desconectan como es habitual, formando su 
propia burbuja. Pasa otra siesta sin poder empezar. Y por 
la noche, el nuevo vecino reaparece de repente, los busca 
en la calle y les informa de la inseguridad por el estado 
de la vivienda, diciendo que al día siguiente empezará las 
obras de rehabilitación. Otro grupo lo intenta de nuevo 
esa noche, menos profesional, ya un poco ebrio, pero 
desiste rápidamente cuando se da cuenta de que el nuevo 
vecino parece estar durmiendo dentro, en la obra, y que la 
policía queda a la vuelta de la esquina. Una oportunidad 
perdida, pero la siguiente puede aparecer pronto, quizá a 
la vuelta de la esquina. 

El territorio subsistencial lleva consigo la tierra, la terra 
del territorio y la tierra material, pero también es un ri-
tornelo fugaz de flujos, de partida, de desterritorialización, 
por abajo, las aguas de la vieja laguna que dio nombre 
a Lagunillas, por arriba, los aguaceros periódicos de la 
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tromba. Y como la inundación por arriba se abrió paso 
inesperadamente cuando la cubierta estaba expuesta, un 
moho entró en la vieja casa de Paco Elías, en cuya fachada 
Marina pintó sus setas; esporas con conexiones maquíni-
cas y transiciones hacia la materialidad de las paredes y el 
interior de la casa. Deterritorializaciones de todo tipo que 
surcan el territorio, ritornelos de la disyuntura nómada sin 
morada fija. Gritando contra el silencio de la siesta, terca, 
perturbadora, angustiada, la máquina Raúl-y-Rosita, en 
un sitio distinto cada dos semanas, emana una música 
insumisa, sus líneas por el barrio nunca son las mismas 
pero siempre hacen rondas similares, los chillidos-Raúúúl 
reterritorializadores de Rosita o sus quejidos que no tienen 
realmente una meta, un objeto o un blanco de indigna-
ción. Asignificancia y afecto más que agresión contra 
algo o alguien en particular. Lo atractivo ya no está en 
el ojo del que mira, la atracción de lo inatractivo no es 
una cuestión de percepción. Se trata de una forma tensa 
de atracción, una economía completamente diferente. 
No se conforma con las vías y zonas prescritas, sino que 
pavimenta su propio camino para su socialidad insumisa. 
El desamblaje es ambas cosas: la desobediencia a la ciudad 
cumplidora y lisa de las atracciones, y las líneas dividuales 
que atraen lo inatractivo.

¿Dónde está el sub en el territorio de la subsistencia? 
De alguna manera abajo, en una nada aventurera, una 
plenitud plana, aquí y allá abajo, pero no en la profun
didad, no en el fondo, no en lo profundo del abismo 154. 

154  «Pero, ¿adónde nos precipita un descenso tal?», se pregunta Deleuze 
en la Lógica del Sentido, y se responde a sí mismo: «Hasta el fondo 
de los cuerpos y el sin-fondo de sus mezclas», y al «sinsentido de 
superficie» (146). Un movimiento hacia el sinsentido, no hacia la 
profundidad significativa ni hacia la altura, sino hacia la sensualidad sin 
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Volcar, voltear, desenterrar el fondo, cavar los fondos y 
desde la tierra arrojar la tierra con las muelas, no cavar en 
profundidad, sino en superficie, a ambos lados de la super-
ficie. Arañar, raspar, rozar la superficie desde ambos lados, 
desde donde se asientan nuestros pies y desde debajo de 
la superficie. Por abajo, sí, pero suspendiendo la relación 
entre arriba y abajo. Desde esta perspectiva, desde abajo, 
desde un punto de vista subsistente-subsistencial, no hay 
arriba, e incluso la imagen de los dos lados de la superficie 
es simplista, simplona, porque pasa por alto los muchos 
plies, los múltiples pliegues del abajo. No hay bajofondo 
bajo un fondo, sino una expansión plana del plano de 
inmanencia, que traza y sigue trazando líneas dividuales 
que hacen y constituyen el territorio, lo preservan y lo 
cuidan. En lugar de fondo sin fondo, abismo, sinfondo y 

sentido de las superficies. Superficies en las que tanto la altura como 
la profundidad están desprovistas de poder precisamente por su falta 
de planitud. La altura de la caída y la profundidad de la flotación ya 
no significan nada, e incluso la descomposición de la individualidad 
en lo dividual no tiene por qué asustar. «[...] resuena aún una última 
respuesta: la que recusa tanto el fondo primitivo indiferenciado como 
las formas del individuo y la persona, que rechaza tanto su contra-
dicción como su complementariedad. No, las singularidades no están 
encerradas en individuos y personas; ni tampoco se cae en un fondo 
indiferenciado, profundidad sin fondo, cuando se deshace el individuo 
y la persona. Lo que es impersonal y la preindividualidad son las sin-
gularidades, libres y nómadas. Lo que es más profundo que cualquier 
fondo es la superficie, la piel» (177). No es imprescindible entrar en 
los rodeos de Simondon sobre lo preindividual y lo transindividual, y 
sus limitaciones temporales y espaciales. Según Gilbert de Poitiers, se 
trata simplemente de dos formas de singularidad, la individualidad y la 
dividualidad. Aquí, lo dividual concierne a ambos aspectos, la multi-
plicidad de subsistencias inmanentes-causantes-rodeantes así como la 
multiplicidad de subsistencias concretas. A diferencia de la substancia 
y los accidentes, la relación de la subsistencia y lo subsistente no es 
jerárquica, sino una relación mutua de intercambio. Lo subsistente 
no surge como multiplicación a partir de un uno. Es singular, y «su» 
subsistencia también es singular.
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bajofondo, lo que está en formación es inminente, se in-
miscuye y converge aquí abajo, allí abajo, y a su alrededor. 
Sub-, tan vago y difuso como el prefijo latino, no solo en 
el sentido de «debajo», sino también de «cercano a algo», 
afín, próximo, junto, subyunto, una aposición se adjunta 
a la oposición, siempre cerca, rayando, tocando, rozando. 
A veces también oculto, detrás de algo, inmediatamente 
alrededor de algo.

El subfondo no funda algo alrededor de lo que está. El 
rodeo no rodea algo, ya se trate de su núcleo identitario-
comercializado o su fortaleza adversaria. La subyuntura no 
junta las juntas, las subyunta y atraviesa al mismo tiempo. 
Subyunta un territorio de cuidado en el que las criaturas 
de todo tipo, animales, fantasmas, máquinas, cosas, y tal 
vez también humanos, siempre que no nieguen lo situado 
de su perspectiva, no existen por la sangre y la tierra ni 
por haber nacido o por la propiedad y la ley y la indivi-
dualidad, sino que subsisten por su subsistencia singular. 
El territorio subsistencial es la subyuntura del cuidado. 
L*s que lo pueblan miran un*s por otr*s, se cuidan un*s 
a otr*s, miran a su alrededor, en toda la ambivalencia 
que hay entre el control vecinal y el cuidado subsisten-
cial, a veces ambos a la vez, a menudo una cuestión de 
perspectiva, miran y fluyen a través del territorio y hacia 
otros en-medios.

La subsistencia no significa aquí la reducción a una 
economía de autosuficiencia, procedente de la carencia, 
determinada por la necesidad, una economía de autoabas-
tecimiento. La economía de subsistencia es una economía 
queer-feminista de cuidados mutuos, su fuerza motriz es 
la multiplicidad incompleta de relaciones de cuidados. En 
su investigación militante, el colectivo feminista Precarias 
a la deriva ha propuesto una serie de movimientos 
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conceptuales para «(re)poner el cuidado en el centro, es 
decir, visibilizarlo, valorizarlo y, sobre todo, politizarlo, 
convirtiéndolo en palanca de transformación» 155. Resulta 
especialmente relevante el desplazamiento mínimo del 
concepto de ciudadanía al de cuidadanía. Mientras que 
la ciudadanía «está sostenida en el contrato sexual como 
dispositivo heteronormativo», la cuidadanía «subvierte 
este último mediante la proliferación de cuerpos, prácticas 
y deseos para la producción de otras formas de vida» 156. 
La riqueza pobre de la cuidadanía va más allá de la ma-
nutención, la necesidad, la exigencia y la autosuficiencia. 
«Para poner en marcha una lógica del cuidado huyen-
do del sálvese quien pueda y de los nuevos oportunis-
mos es imprescindible generar lazos sociales, construir 
vínculos, espacios y proyectos que promuevan lo colec-
tivo. Cuidados a experimentar que no sean infravalora-
dos, ni obligados, ni mal pagados, ni invisibilizados, ni 
posesivos» 157.  Multiplicidad de relaciones de cuidado, 
cuidados en plural. El cuidado es un «sabio comerciante», 
dice Marguerite, y su oficio es el de negociar, traducir, 
conjuntar. Comercio sin propiedad, emanación transversal 
del cuidado. Para el territorio subsistencial, la economía 
de los cuidados significa algo más que afirmar la repro-
ducción social: es la producción de socialidad y de deseo, 
y esa socialidad cuidadora que se produce y preserva en 
ella, ese deseo dividual que sustituye a la alianza fatal 
de la voluntad, la necesidad y la esperanza. Preservar el 

155  Precarias a la deriva, «Precarización de la existencia y huelga de cui-
dados», en María Jesús Vara (coord.), Estudios sobre género y economía, 
Madrid: Akal 2006, 104.
156  Ibid., 126. Véase también Isabell Lorey, Democracia en presente, 
traducido por Sara Jiménez y Marta Malo, Málaga: Subtextos 2023.
157  Ibid., 132.
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territorio subsistencial no significa mantenerlo igual para 
siempre, conservarlo, significa cuidar de y cuidar con las 
máquinas sociales, las máquinas mentales, las máquinas-
cosas, insistir en su cuidado, hacer persistente el cuidado 
múltiple y devenir persistentes con él. El cuidado subsis-
tencial significa también un usaje cuidadoso, un uso que 
no consume y no abusa, un disfrute en el doble sentido. 
Disfrute en el sentido de usufructo, del uso desposeyente 
y cuidadoso de las cosas, de las máquinas, los entornos, 
pero también, más allá de cualquier noción de la satis-
facción de las necesidades, disfrute múltiple en el sentido 
de la producción dividual del deseo. Y no, las asimetrías 
de clase, los racismos multicapa y los sexismos cotidia-
nos no desaparecen en absoluto con esto. Y los coches 
atropellan gatos, la gente se aleja, se arrancan árboles, 
las relaciones de cuidado se rompen. El subcomunismo 
del cuidado subsistencial no promete un mundo ideal, 
una sociedad sin clases, una zona depurada de racismo 
y antisemitismo, sexismo y homofobia. No es otra cosa 
que una mezcla salvaje de in-disponibilidad, indignación 
y disyuntura, y al mismo tiempo de otras formas de dis-
ponibilidad, de nuevas formas de conjunción en comun*s, 
cooperativas órgicas, plataformas antidesahucio, sindicatos 
de inquilin*s y vecin*s, los consejos de la subyuntura.

Economía de los cuidados, economía de la subsisten-
cia dividual-máquina. La subyuntura rumorea, el rodeo 
hierve, el subfondo rabia. Un ruido en el callejón. Una 
lata de cerveza se pasea en el viento, con ella las voces de 
los borrachos se elevan hasta la berrea, el delirio de un 
yonqui. Puertas desquiciadas tocan una música ingober-
nable. Un folleto arrugado llega a la deriva a la reunión en 
casa de Elías: Materiales de construcción de mundos. Elías 
no es el profeta que viene, al que un* se reúne a escuchar 
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para aguardar el fin del mundo. Elías es el lugar de la 
asamblea misma, un lugar para la construcción maquí-
nica de mundos, la subsustancialidad 158 en medio de una 
subyuntura y sus máquinas. Máquinas de construcción, 
mezcladoras, guitarras y lavadoras y las mezclas de sus 
sonidos, los descansos de la siesta, la mujer que llama 
a sus «¡chicos!», los gatos y las palomas, para comer, los 
camiones de basura, el hombre de la armónica que pasa 
revoloteando, exhibiendo a su paso un virtuoso riff de 
blues, rastros fantasmales, voces enmudecidas, voces des
afinadas, encuentros singulares, corrientes de gestos, las 
conversaciones intensas en medio del ajetreo, y, sobre todo 
esto, el sonido de los aires acondicionados unidos que 
se intensifican mutuamente. Con demasiada frecuencia 
condenada al fracaso en la tensión entre la ocupación y 
la posesión, la diplomacia suave y rozante busca las líneas 
de fuga, intenta tensar el territorio subsistencial para que 
toda posesión adquiera un componente de ocupación, 
un matiz de posesión pobre, mutación de la propiedad, 
ocupación incluso de la autoapropiación, ocupación sub-
sistencial de la subyuntura.

158  «Subsustancialidad» es el término que James Joyce introduce como 
alternativa a la trans y consustancialidad en el Ulises (traducido por José 
María Valverde, Barcelona: Penguin Random House 2021 [1922], 562).
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Ritornelo 19, 2020 
Elogio de la tecnecología

La smart city hace que las máquinas trabajen para vosotr*s, 
la ciudad segura asegura el espacio de forma maquínica. 
Un engranaje encaja con el otro, las rutinas funcionan 
como un reloj y los algoritmos bailan cada vez más rápido. 
Mientras la cifra recorra las cosas y las alise, todo encaja. 
Mientras vuestros datos alimenten las bases de datos, la 
ciudad maquínica y su precavida planificación conjuntan 
vuestras vidas, y todo va siempre liso, todo sale bien.

O más bien así: el capitalismo maquínico y su cifra 
dividual tratan de totalizar el acceso a vuestros últimos 
recursos, el acceso a la socialidad maquínica, a los afectos 
y a los datos, que se extraen y se en/juntan cada vez con 
más detalle. La imagen de la ciudad lisa-cumplidora se 
conjunta continuamente hasta que se implante el último 
chip dividual, se ponga el último código de barras, has-
ta que la última aplicación omnipresente envuelva a su 
portador, y se abra o no la entrada y la salida, se permita 
o no el acceso, se haga o no que la ciudad esté disponible. 
En esta lógica, la ciudad se convierte en una reserva fluida, 
sometida al control dividual por el acceso maquínico, por 
la comunidad de coerción de control microfascista, por un 
giro masivo hacia subjetivaciones cumplidoras.

Pero lo que se presenta como nuevo y el futuro, ya 
sea como un canto de sirena o el sonido distópico de la 
fatalidad, sigue siendo un intento de hacer gobernable y 
disponible el presente a través del futuro. Como antes, en 
la formulación de Toni Negri, «la cuestión de la colabora-
ción con las máquinas o de su destrucción debe plantearse 
y articularse en el seno del programa de reapropiación». 
Para ello no bastan las tecnofantasías de la penetración 
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invasiva de la tecnología en el cuerpo humano o la sen-
sualidad no orgánica de las máquinas. Son las tensiones 
maquínicas, las pegaduras, las juntas de las máquinas 
sociales y técnicas de las que surgen las capacidades de 
construcción y destrucción, y los materiales para la cons-
trucción de mundos. La junta insumisa de disyunturas no 
se opone a lo maquínico, surge en medio de la ecología 
maquínica, la mecanoesfera, la tecnecología. 

En la inventiva de las máquinas sociales, luchas y mo-
vimientos, el territorio subsistencial es trazado por líneas 
abstractas, y traza líneas más allá de sí mismo, hacia una 
tecnecología translocal. Las tecno-máquinas son parte 
de esta ecología tanto como las máquinas mentales, so-
ciales y medioambientales. No se trata de si existe una 
conexión entre la tecnopolítica y la ecología, sino de cómo 
se desarrolla esta tecnecología. Los polos entre los que 
se encuentran un gran número de posibilidades: la brutal 
auto-sumisión y puesta a disposición hasta de los últimos 
recursos afectivos y materiales, por un lado, y, por otro, la 
producción de deseo dividual en la que la tecnología y el 
deseo devienen disponibles para la revolución molecular. 

La primera opción os lleva a la autoamplificación con 
Facebook e Instagram, a las variaciones de lo mismo de 
siempre, a la alineación con vosotr*s mism*s, a las bur-
bujas de imagen y discurso que se cierran al sonido y a la 
vista. Para que prevalezca la segunda opción, necesitaréis 
de la multiplicidad de productor*s de datos y afectos... 
¡Liberad al yo de las juntas socio-narcisistas de las «redes 
sociales»! ¡Liberad los data doubles de la disponibilidad 
y el tecno-seguimiento, liberad los datos en su conjun-
to de la disposición en la propiedad de las plataformas 
monopolizadoras, los códigos de la apropiación priva-
da-oligopolística! No perdáis de vista la propiedad en el 



237

desarrollo de las nuevas economías de datos, porque aquí 
también: ¡ocupación, posesión pobre y disfrute como usa-
je cuidadoso! Liberad todas las formas de conocimiento, 
digitales y analógicas, de los regímenes de derechos de 
autor, ¡seguid jugueteando con el intelecto transversal! 
¡Liberad los modos de subjetivación de la servidumbre 
maquínica! ¡En lugar del odio, la malicia, la envidia, el 
socio-narcisismo, la demarcación individualista y el aisla-
miento, desplegad tecnecologías que envuelvan las cosas 
sutiles, los pequeños gestos, la suavidad del afecto en la 
situación de envolvimiento afectivo! ¡Construid zonas 
temporales de repliegue táctico en redes locales, y más 
allá de cualquier localismo construid nuevos tecno-en-
medios, «medios», «plataformas», agenciamientos y apara-
tos fundamentalmente abiertos y radicalmente inclusivos! 
Y en medio de la multiplicidad dividual y el desamblaje 
tecnecológico, ¡alcanzad las nubes, ocupad las máquinas 
abstractas, socializad el espacio de los datos!

Para vuestras citas secretas, necesitáis máquinas del 
tiempo sociales, más que las de Hamlet con el fantas-
ma de su padre, más incluso que los saltos temporales 
disyuntados por consanguinidad de la Dana de Octavia 
Butler en Parentesco o las relaciones distópicas humano-
replicantes de las distintas versiones de Blade Runner: el 
tiempo pegajoso de los escritores fantasma, la disponibili-
dad desamblada, los saltos temporales queer de la máquina 
Ofelia, el amor y el cuidado de los fantasmas maquínicos 
correspondientes a través de los tiempos. Y si forma par-
te de la naturaleza de los fantasmas no hacerse visibles, 
entonces quizá haya que aguzar el oído, escuchar voces 
juntas, escuchar con oídos maquínicos, escuchar por las 
esquinas. Tal vez podáis escuchar la tecnecología como 
un archivo de sonidos que atravesáis maquínicamente, 
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como mundo-cosa y mundo-fantasma con todo su ruido 
y todo su jaleo. El déjà vu pertenece entonces, como su-
giere Walter Benjamin en la Crónica de Berlín, al ámbito 
de lo acústico más que al de lo visual. Una reverberación 
de vidas pasadas, voces apenas audibles de un tiempo-
oscuridad desplazado, un sonido repentino que suena a 
una palabra, un chispazo que cortocircuita el pasado y 
el presente, un eco más que una imagen, un impacto, 
un golpeo, un ruido, un rugido, un estruendo que no 
se olvida para siempre. No solo «ya visto», sino también 
ya oído, traza su línea dividual a través del tiempo en la 
reverberación. Déjà entendu.

Vosotr*s que habitáis la tecnecología, fantasmas y almas 
de la economía subsistencial, vosotr*s que devenís nada, 
citizens of nowhere, ¡haceos similares! Vuestra similitud no 
es la precursora de la alineación y la adaptación, los likes de 
users like you who like items like this, sino el eterno devenir 
similar como lejanocercanía. Vuestra subsistencia no es 
la envoltura viscosa de la ciudad lisa-cumplidora, sino la 
suavidad rozante, el chal subyuntante de la subyuntura. 
Vuestra dividualidad no es acumulación y tránsito por 
gigantescos bancos de datos, sino devenir menor revolu-
cionario en la dispersión y contensión de una revolución 
molecular. 
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Voz menor, revolución molecular 

En registro molecular, transversal a la ordenanza y a la 
molaridad, la voz menor resuena. Nada ni nadie la dirige, 
nadie la habla, nadie la sintoniza. Solo un enjambre de 
voces ya está ahí, su orquesta sin órgano ya está ahí, a su 
alrededor, cuando tensa las distancias. Quebradiza en la 
ruptura persistente de la voz, frágil y sin embargo inque-
brantable. Cambio de voz, modulación, mutación.

La voz puede permanecer menor, precoz, inmadura, en 
medio de la resonancia y la subsistencia de la subyuntu-
ra. No tiene que hacerse mayor, no tiene que buscar un 
bloque, no tiene que estar perfectamente sintonizada, y 
bien puede soportar no estar nunca sola. Dependiente, una 
entre muchas, resuena con otras voces o no. Muchas vo-
ces menores, dividuales, que pueden devenir más, devenir 
algunas, devenir muchas, suenan molecularmente unas al 
lado de otras, dispersas, unas alrededor de otras, en busca 
del parentesco de las voces, de la intimidad y el ensamblaje 
de las voces menores.

Su música molecular suena en muchos tonos. Traza líneas 
finas, en los detalles más pequeños, en las juntas más distan-
tes. Impaciente con la paciencia revolucionaria, se mantiene 
en su sitio, esperando el nu en persistencia salvaje, dispuesta, 
a precipitarse, a seguir con el problema. Voces esparcidas-
reunidas cantan una canción insumisa, subterránea, ultra-
terrenal, extraterrestre. Sin un gran plan y, sin embargo, no 
sin planear, emanan, sin un orden claro, en una elegancia 
fugaz. Tensado y en tensión, ansia por lo que fue, compost 
sin composición, sin dirección, sin profesionalidad, con 
ritmo impulsor e intensidad fluctuante.

Y entonces, cuando vienen y dicen que hay que tomarse 
las cosas con calma y cada cosa a su tiempo, paso a paso, 
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ese es precisamente el punto, el problema, el recurrente 
patrón que hace daño. La pena y la tragedia llegan, sin 
embargo, en clave de júbilo, con la fuerza y la (crítica de 
la) violencia de la voz menor...

My country is full of lies
We’re all gonna die and die like flies 
I don’t trust nobody any more 
They keep on saying «Go slow!» 
«Go slow!»

But that’s just the trouble 
«do it slow» 
Desegregation 
«do it slow» 
Mass participation 
«do it slow» 
Reunification 
«do it slow» 
Do things gradually 
«do it slow» 
Will bring more tragedy 
«do it slow» 

En 1963, todo sucede demasiado lento y demasiado rápi-
do al mismo tiempo. El 12 de junio, en Mississippi, el 
activista de los derechos civiles Medgar Evers recibe un 
disparo por la espalda de un miembro del White Citizens’ 
Council. El 15 de septiembre, en la 16th Street Baptist 
Church (Alabama), punto central de la campaña contra la 
segregación extrema en la ciudad, un atentado con bom-
bas del Ku Klux Klan mata a Addie Mae Collins, Cynthia 
Wesley, Carole Robertson y Carol Denise McNair, 



243

cuatro niñas de once a catorce años. Más y más tragedia, 
Mississippi Goddam. La canción uptempo de Nina Simone, 
de rabia desolada, arrasa con todo: una impresión engañosa 
de Broadway show tune, «para la que aún no se ha escrito 
el show», como señala Simone de pasada. La canción se 
desborda a sí misma, arrollando el eslogan «Go slow» y casi 
volcando, fuera de sí ante la violencia exuberante del sup-
remacismo blanco y la violencia subliminal del reformismo 
democrático. Mississippi Goddam es una poderosa crítica 
de la violencia, y al mismo tiempo su furiosa cantante canta 
en calma. Simone se abre paso entre las atrocidades racistas 
en Alabama, Tennessee y Mississippi, entre los discursos 
racistas y las genealogías que los acompañan, pero también 
entre las falsas reglas de los contrapoderes. «Go slow», «do 
it slow» no es solo el problema de las fuerzas reformistas 
demócratas, el lento camino de los Kennedy a través de los 
proyectos de reforma y los cambios legislativos, alineados 
diariamente con incidentes racistas y luego el asesinato de 
John F. Kennedy el 22 de noviembre. «Go slow» también 
se convierte a veces en la receta equivocada en medio del 
Movimiento por los Derechos Civiles, en momentos en los 
que la prudencia tranquilizadora pesa más que la agitación 
necesaria. 

El problema no es tanto una contradicción entre violencia 
y no violencia, construcción y destrucción. Para una críti-
ca situada de la violencia, importa distinguir y diferenciar 
las prácticas heterogéneas de la violencia y la no violencia, 
transformar la oposición de la destrucción y la construcción 
en una aposición 159, para subyuntar los materiales de la con-
strucción a los de la destrucción.

159  Tomo prestado el concepto filosófico de aposición de Stefano Harney 
y Fred Moten, The Undercommons. Fugitive Planning & Black Study, 
Wivenhoe: Minor Compositions 2013, passim, por ejemplo, 14. 
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El problema radica, en primer lugar, en la concep
ción lineal de la revolución como proceso previsible. La 
gradación, la linealidad y la molaridad son los sepulture-
ros de la revolución. «Do things gradually / Will bring 
more tragedy». Trabajar en una lista uno a uno, según 
la estrategia de l*s líderes* y sus programas, hará escalar 
la tragedia. El manejo planificado y gradual de los pasos 
hacia la revolución dio forma a las ideas hegemónicas de 
la revolución en el siglo XX, y de manera más fatídica a 
la reinterpretación de la paciencia revolucionaria como 
disciplina del soldado del partido. El líder del partido en 
Hombre invisible de Ralph Ellison expresa la necesidad de 
obediencia y paciencia por parte de aquell*s repetidamente 
afectad*s por el racismo: «Tienes mucho que aprender. 
Llegará el momento en que sabrás ser paciente incluso en 
estas circunstancias. La paciencia y la disciplina adquieren 
todo su valor precisamente en estas circunstancias» 160. Y 
el profesor del partido: «En realidad, es necesario que los 
apacigüemos un poco, en su propio beneficio. [...] No 
podemos permitir que alteren el ritmo de ejecución del 
plan principal» 161. La paciencia combinada a la obediencia 
de los cadáveres conduce al desastre. El principio de «go 
slow» crea, en primer lugar, una dura jerarquía entre la 
organización y sus objetos, entre l*s «líderes» y la «gen-
te», pero también crea un afuera de la organización, l*s 
inorganizables, l*s impacientes, l*s inconformes, l*s que 
están por debajo del plan maestro.

La revolución molecular necesita la simultaneidad múl-
tiple de las velocidades, el movimiento lento, la parada y 
la aceleración, no una tras otra, sino al mismo tiempo, 

160  Ellison, 501.
161  Ibid., 547 ss.
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alternándose, mezclándose. La ruptura insurreccional y 
la duración de la resistencia y el poder constituyente no 
surgen uno tras otro, sino como una cualidad aposicional 
y superpuesta de las máquinas revolucionarias. La paci-
encia revolucionaria necesita de la impaciencia revoluci-
onaria, del destiempo simultáneo, del goddam-raptus de 
la revolución. Goddam!!! Las emisoras de radio censuran 
oficialmente Mississippi Goddam por la maldición, pero 
mucho más graves son sus afirmaciones explícitas sobre el 
racismo cotidiano, la desnormalización de la vida cotidiana 
racista y el llamamiento a dejar de tomárselo paso a paso, 
ni lenta ni ordenadamente. 

Al igual que el «do it slow» no mejoró en nada la vida 
cotidiana esclavizada, en la vida cotidiana racialmente se-
gregada de los años sesenta, el enfoque lento y prudente 
por sí solo siempre trae «más tragedia». Y como señala 
Nina Simone en la última estrofa de las versiones en di-
recto de Go to Hell, otra de sus canciones de la época, el 
infierno que se dice que está ahí abajo está en realidad 
justo al lado, «right by my side»: «I see evil in the mor-
ning, evil in the evening, all the time, You know damn 
well, we must all be in hell». Nadie tiene que «irse al in-
fierno», Go to Hell, el infierno ya está aquí. Un infierno 
inmanente hace que no haya que esperar, ni el orden de 
la acción, ni el Juicio Final. Requiere ingobernabilidad 
en el aquí y el ahora. Y justo cuando Nina Simone canta 
«we all must be in hell», la tonalidad cambia a un modo 
mayor más animado. Hay una cara no tan oculta de este 
infierno de al lado, una socialidad negra que también 
está ya aquí y ahora. Esa black social life, en el término de 
Harney y Moten, undercommons, está siempre cerca, feel 
sensible, logisticalidad y hapticalidad, incluso y especial-
mente en la bodega del barco de esclav*s. El galope rabioso 
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de Mississippi Goddam no es un comentario sarcástico 
sobre l*s muert*s y l*s herid*s por el racismo; muestra y 
demuestra el tremendo poder y la capacidad de la crítica 
de la violencia. 

Unas semanas después de Mississippi Goddam llega Keep 
on pushing. La voz menor de Curtis Mayfield resuena y 
comienza inmediatamente en las mayores alturas, en el 
borde más alto, tan lejos como alcance. Rodeado por las 
armonías de los Impressions, que se despliegan desde el 
unísono del falsete hasta una dulce tríada, no puede dete-
nerse ahora, tiene que «subir un poco más, de una forma u 
otra, porque tengo mi fuerza, y no tiene sentido no seguir 
empujando». Keep on pushing! ¿Seguir empujando qué? 
¿Aleluya, la voz menor, la canción, la congregación (de 
la iglesia) o, después de todo, el coche deportivo que los 
Impressions empujan en la portada del sencillo? Todo esto 
y, sobre todo, la revolución molecular del Movimiento 
por los Derechos Civiles. «Quizá algún día alcance esa 
meta más alta, sé que puedo lograrlo, con solo un poco 
de alma. Porque tengo mi fuerza, y no tiene sentido no 
seguir empujando». «With just a little bit of soul», música 
soul, como unos meses antes, en 1963, en el puente de It‘s 
All Right: «Cuando te levantas temprano por la mañana, 
sintiéndote triste, como much*s de nosotr*s», entonces, 
«Hum a little soul…». Zumbar un poco de alma, ningún 
sujeto, una pequeña melodía quizás, que más bien te canta 
en vez de ser cantada, una sintonía para entrar en el día, 
el sonido rítmico irregular de una lata de cerveza que se 
pasea, una canción que una niña se canta a sí misma para 
tranquilizarse, un poco de reterritorialización, para luego 
lograr encontrar un camino y mirar a través, al otro lado, 
look-a-yonder...
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Now look-a look, look-a-look, a-look-a yonder 
What’s that I see 
A great big stone wall 
Stands there ahead of me 
But I’ve got my pride 
And I’ll move the wall aside 
And keep on pushing’
 

La voz menor canta la tercera estrofa de Keep on pushing 
y se pregunta qué es lo que ve ahí delante. Hay un alto 
muro de piedra que se alza ante ella. Pero la voz tiene 
su orgullo y sigue adelante. No hacia adelante, hacia el 
muro o por encima del muro o a través del muro. Prefiere 
cambiar el subfondo, desplazar el muro, desertar, huir. 
Esta es también una forma de no rendirse a la alterna-
tiva violencia / no violencia. «Puede ser que huya, pero 
mientras huyo, busco un arma», dirá un Pantera Negra. 
Huir, sí, pero huyendo para tararear una canción, para 
trazar una línea, para encontrar una banda. Y el muro no 
es un muro entre el mundo y el extramundo; yonder es el 
exceso y la transgresión inmanente. El extra-étre inma-
nente de Deleuze, el outre de Marguerite. Abundancia, 
exceso, disyunción. Nunca el más allá trascendente, sino 
el plano de inmanencia del look-a-yonder, mirar alrede-
dor, huir hacia los lados y doblar, desplazar, expandir la 
inmanencia trazando líneas de fuga y deformando con 
ellas las juntas. 

Curtis Mayfield adopta la clariaudiencia y clarividencia 
de su abuela Annie Belle 162, que migró a Chicago desde 

162  Como fuente de este párrafo y para más detalles biográficos y dis-
cográficos, véase Todd Mayfield y Travis Atria, Alma vagabunda. La 
vida de Curtis Mayfield, traducido por Alberto García Marcos, Madrid: 
Es Pop 2020 [2017].
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Luisiana a finales de los años 20, y deja que su prédica 
negra mute en sus canciones, «painless preaching». Y al 
igual que los encantamientos rítmicos de la reverenda 
Annie Belle Mayfield siempre han tratado sobre más 
de un Dios, sobre las voces y las almas y los fantasmas 
que pueblan y permean la nada, las canciones de Curtis 
Mayfield tratan sobre los fantasmas/almas/voces inma-
nentes de una revolución molecular. Todo lo que tiene 
que hacer es transformar el Dios de los góspeles y los 
ritmos del ministerio de Annie Belle en un «yo» singular 
dividual: en lugar de «God gave me strength, and it don’t 
make sense not to keep on pushing», simplemente «I’ve 
got my strength, and it don’t make sense...». A partir de la 
primera banda familiar, la banda de la casa de la Traveling 
Souls Spiritualist Church de su abuela, se emprendieron 
viajes del alma muy concretos y giras por las comunidades 
eclesiásticas. Sintonizando su guitarra con las teclas negras 
de un piano a la edad de diez años, el joven Curtis, con su 
afinación abierta en fa sostenido mayor —fa sostenido / 
la sostenido / do sostenido / la sostenido / fa sostenido— 
y una técnica de puntear, acariciar y rozar suavemente 
las cuerdas, desarrolla riffs y sonidos totalmente nuevos, 
con dedos que incluso Jimi Hendrix, de la misma edad, 
examinará de cerca en 1963. Y la voz de Curtis, asomb-
rosamente brillante y fina, ligera y transparente, tiende a 
alcanzar las alturas más altas incluso después del cambio 
de voz. Gentle genius le llaman, el genio suave.

Aquí, en el desvío, el descamino, el escape, tiene senti-
do seguir empujando. Buscar las otras voces menores 
que nunca formarán un coro propiamente dicho, pero 
que formarán una pandilla, un enjambre menor e in-
sumiso, un ensamblaje de voces menores y revueltas. 
Entonces las voces menores impulsarán el Movimiento 
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por los Derechos Civiles, haciéndose a un lado, sorte-
ando extravíos y desvíos, en la socialidad de la máquina 
infernal «right by my side», empujando el movimiento 
siempre hacia adelante, y un poco más tarde, cuando el 
momento sea propicio, People Get Ready, incluso cantarán 
su himno, no oficial, menor.

«Les clapotements, les vagissements, les stridences mo-
léculaires sont là dès le début», escriben Deleuze y Guattari 
bajo el título «Recuerdos de una molécula» en Mil mesetas 163. 
Los murmullos, los gritos y las estridencias de los sonidos 
moleculares están siempre ahí antes de que empiece la pri-
mera canción, ante el club, ante el escenario y antes del pri-
mer beat. La vecindad molecular subyunta a las soul mates. 
Que el alma tiene sus parentescos a su alrededor, que el 
alma de la voz menor nunca está sola, que el ensamblaje de 
voces menores ya está ahí, se hace explícitamente audible en 
Curtis Mayfield y los Impressions en 1967. Al principio del 
alentador éxito We’re a Winner, se puede oír la socialidad, 
la máquina socio-poética, el ensamblaje molecular que ya 
está ahí antes de que empiece la canción, está sucediendo e 
insistiendo. Ambiente de fiesta, zumbido de voces, aplausos, 
una voz de mujer que pide a Diane, confusión informal an-
tes del primer soplido de viento. Como dirá Fred Moten, 
la informalidad no es la ausencia de forma, ni la forma el 
borrado de la informalidad, sino su surgimiento: «goddamn 
it, something’s going on! This song emerges out of the fact 
that something was already going on» 164.

163  Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mille Plateaux, París: Les Éditions 
de Minuit 1980, 333. 
164  Harney y Moten, The Undercommons, 128 ss. En la entrevista, 
Stefano Harney hace referencia a Curtis Mayfield. Fred Moten habla 
principalmente del ejemplo clásico de What’s goin’ on de Marvin Gaye, 
que comienza de forma similar en la polifonía y el desorden de la 
socialidad negra.
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«Movin’ on up!» Las voces en falsete de los Impressions 
se elevan desde el territorio de voces, ascienden, como 
Nina Simone en Mississippi Goddam, a lo largo y ancho, 
hacia fuera y hacia arriba, hasta las más altas alturas in-
manentes. «Movin’ on up!» En el mismo momento, las 
manos de los Impressions se levantan. Y es sin mucho 
heroísmo cuando suben, las voces menores y las manos, 
sin mucho heroísmo incluso del We’re a Winner, que 
llega de forma aparentemente casual y ligera, en singular 
plural y sin gesto obstinado. Inclinada hacia atrás, funky, 
estirando sus tiempos, la voz de Curtis Mayfield sigue 
siendo menor en el júbilo, incluso cuando se eleva a las 
alturas, sin olvidar nunca que una cosa sigue siendo ne-
cesaria: «Keep on pushing!».

Y esto sigue siendo cierto en 1972, en circunstancias 
muy distintas, después de tantas muertes, por la violencia 
racista, por la droga, por la guerra, también es cierto para 
Superfly, el Pusherman y su máquina, menor, esta vez en 
el sentido de «super mean»:

I’m your mama, I’m your daddy, 
I’m that nigga in the alley. 
I’m your doctor when in need. 
Want some coke? Have some weed. 
You know me, I’m your friend, 
Your main boy, thick and thin. 
I’m your pusherman. I’m your pusherman.

El Pusherman es el protagonista de la película de blax-
ploitation Super Fly, que Gordon Parks Jr. rodó en 1972 
con su padre como coproductor, quien —conocido sobre 
todo por sus reportajes fotográficos sociopolíticos— había 
dirigido el año anterior la película que definió el género, 
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Shaft. No solo el director y l*s protagonistas, sino tam-
bién más de la mitad del equipo de rodaje de Super Fly 
no es blanco, y la banda sonora es de Curtis Mayfield. El 
dulce arte del camello [pusher] en la esquina, persecucio-
nes por el gueto, policías corruptos, garitos de apuestas, 
peleas en cámara lenta, un alegre reportaje fotográfico de 
los detalles del tráfico de cocaína, artes marciales, sexo en 
la bañera, Cadillac Eldorado, una bad machine, nada clean, 
e incluso aunque sea mala y a veces se averíe, la máqui-
na social jalea, echa chispas y pisa fuerte y surca. Parece 
como si hubiera sido necesaria la invención del funk para 
incrustar las letras de Curtis Mayfield y su voz menor de la 
forma óptima, una vez más algo distinto de las canciones 
clásicas de soul de los años 60, flujos rítmicos con algu-
nos cambios armónicos que hacen que la delgada vocecita 
parezca aún más acechante. Las manos en las congas y los 
bongos hacen un solo casi continuo, el pie en el pedal de 
wah-wah azota el ritmo, y entre todo esto la voz menor 
cuenta la historia del Pusherman. Una historia del trafi-
cante de cocaína que quiere salir con un último negocio, 
una historia de traficantes y proxenetas, de desespera
ción, depresión y destrucción, una historia entre el estilo 
blaxploitation y la problematización de la pérdida de tant*s 
activistas en el consumo de drogas, como en los años 70 
en general, pero aquí muy concretamente en los ambien-
tes del Black Power y la vida cotidiana en Harlem. Pero 
la máquina social tiene un plus, es más que estilización y 
pulsión de muerte. Los clubes, los bares, las calles y los 
barrios son los territorios subsistenciales de esta máquina, 
y también necesitan ser empujados, sostenidos e impul
sados. Puede que el Pusherman de 1972 ya no impulse un 
movimiento social, ni sea reclutado por los organizadores 
de la Black Nation, pero es un engranaje que mantiene 
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viva y en movimiento una máquina social, precisamente 
en los extravíos y desvíos como bad machine.

Bad machine? ¿Cuánta máquina queda en el Pusherman y 
el Super Fly? Paralelamente al éxito del Movimiento por los 
Derechos Civiles en los años 60, también se produjo un auge 
de la música negra como negocio. Esto supuso la posibilidad 
para bastantes de poder vivir de la música, y también supuso 
la afirmación de la vida social que rodeaba a esta música. Sin 
embargo, una década de construcción de una industria musical 
negra dejó su huella en las máquinas sociales de los barrios y los 
hoods. No parecía haber otro camino que romper el monopolio 
blanco estableciendo sus propios negocios de edición, contra-
tación y sellos discográficos, pero al mismo tiempo, la lógica 
económica de la industria corroyó progresivamente la sociali-
dad negra. El paso a la industria cinematográfica exacerbó este 
efecto tóxico. Las economías del cuidado fueron desplazadas 
por el paternalismo, el emprendimiento y la maximización del 
beneficio. Con este movimiento de descomposición, el sexismo, 
las relaciones estereotipadas de género y la heteronormatividad 
se intensificaron tanto en las estructuras empresariales como 
en las historias y los relatos de las letras de las canciones y las 
películas. Las duras jerarquías y la socialidad estriada exacer-
baron la apropiación y valorización del intelecto transversal 
en la escasez de créditos y la reivindicación de la «propiedad 
intelectual» como propiedad de una sola mente —incluyendo, 
por ejemplo, la del propio Mayfield—, con todos los aparatos 
estatales de las líneas dividuales de invención convertidas en 
contratos. Y, sin embargo, este infierno de explotación, vio-
lencia y reproducción de estereotipos heteronormativos nunca 
pudo apropiarse plenamente de las máquinas sociales; en pa-
labras de Curtis Mayfield:

«Tampoco es que el gueto esté abarrotado de chulos y 
camellos, pero sí que son una parte muy visible de ese 
entorno» 165. 

165  Mayfield y Atria, Alma vagabunda, 261.



253

Al igual que el Pusherman, sus coches y su estilo son solo 
la punta visible de la vida en el gueto, y mientras que las 
máquinas sociales irrepresentables permanecen en la oscuri-
dad y entre líneas, la banda sonora y las letras de las canciones 
también se convierten en cierta medida en la contraparte de 
la narrativa cinematográfica de Super Fly:

«Concebí la música y las letras como una glosa de lo que 
se veía en la pantalla […]. Para mí, era importante darle 
una réplica a las imágenes; intervenir y explicarlas de 
manera que los chavales nos las interpretaran como un 
publirreportaje sobre la droga» 166.

Y esto también se aplica en cierta medida a las imágenes, por 
ejemplo, cuando Gordon Parks Jr. cambia al medio preferido 
de su padre a mitad de la película e ilustra las máquinas so-
ciales del tráfico y el consumo de drogas no con imágenes en 
movimiento sino con imágenes fijas. Los flujos maquínicos 
de la vida callejera están paradójica y convincentemente me-
jor representados como un flujo de fotografías fragmentadas 
que como imágenes en movimiento. Y en el flujo vacilante 
de las imágenes fijas, emerge una socialidad heterogénea y 
multi-tentacular que no se detiene en el camello-estrella de 
la esquina, composición molecular, máquina sociopoética 
de al lado.

El período comprendido entre 1963 y 1972 fue una dé-
cada de revolución molecular. Cuando empecé a intuirlo, 
a mediados de los años setenta, ya me parecía una déca-
da pretérita, perdida. Los Beatles ya se habían disuelto 
hacía algunos años; 1968 parecía tener poco efecto don-
de yo me encontraba. Una disimilitud sintomática: una 
década pasada de revolución molecular, que al mismo 
tiempo aún no había llegado a la provincia de Carintia. 
Pero en la junta temporal, aparecieron las primeras 

166  Ibid.
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fracturas, las primeras tensiones. Incluso en esta música 
blanca, en esta década también de los Beatles, a través 
y alrededor de los sonidos y composiciones de Lennon 
y McCartney, se podía oír un rumor que venía de otra 
parte. Sonaba un poco a esloveno, al que la familia mo-
nolingüe de habla alemana intentaba cuidadosamente 
mantener fuera, especialmente en la época de los asaltos 
fascistas-antislovenos a los carteles toponímicos bilin-
gües, pero que se abría paso a través de todo tipo de 
juntas; a través de la resonancia de un apellido esloveno, 
a través de la escuela de gramática eslovena, que utilizaba 
las mismas aulas por la tarde, separadas solo por una pe-
queña ventana de tiempo, a través de los acontecimientos 
y lugares, las socialidades y las luchas más interesantes, 
que casi siempre tenían algo deseablemente esloveno. Y 
entre medias, el rumor se convertía en ruido, sobre todo 
al escuchar los cruces entre el yugoslavo afuera del ca-
pitalismo al otro lado del paso de Ljubelj y las luchas 
minoritarias del interior.

El pulido mueble de música Grundig estaba en el salón 
del apartamento de mis padres; en el orden pueblerino-
pequeñoburgués, solo se podía utilizar con tranquilidad 
en ciertos días y a ciertas horas de la tarde. Me fascinaba 
el ancho de banda de las ondas largas, medias, cortas y 
ultracortas de la radio y las letras retroiluminadas de sus 
escalas con las emisoras europeas, y aún más la elegancia 
funcional de los botones, ruedas y mandos con los que 
se podía ajustar continuamente la frecuencia, el balance 
estéreo, el volumen y el color de los tonos. Con ellos 
podía «ralentizar la escucha» de las canciones, sobre todo 
con una función especial del tocadiscos, que no solo podía 
ajustarse a 45 y 33 revoluciones por minuto, sino ralenti-
zarse a 16, haciendo comprensibles incluso las secuencias 
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de acordes y los riffs más rápidos. Compré mi primer LP 
con el dinero que había ahorrado en el club de discos 
juvenil. Se trataba de la peculiar compilación Rock’n’Roll 
Music, que reciclaba los restos de los Beatles enfrentados 
y comercialmente fragmentados. Lejos del concepto de 
best-of de los álbumes de The Beatles 1962-1965 y 1966-
1970, reunía una extraña mezcla de canciones que aunaba 
cosas muy diferentes bajo el paraguas del rock’n’roll, lo 
que no era precisamente obvio para los Beatles. Pero —y 
este fue probablemente mi cálculo— se trataba de un 
doble LP, por lo tanto, la forma más barata de conse-
guir 28 canciones de los Beatles de inmediato. Hubiera 
preferido escuchar las canciones melódicas de la prime-
ra fase psicodélica, pero en el otoño de 1976 pude oír 
cómo Lennon y McCartney aprendieron de las canciones 
de Little Richard, Chuck Berry, Larry Williams, Janie 
Bradford y Berry Gordy y adoptaron su groove rodante, 
su energía y la explosividad de sus voces, con mayor o 
menor acierto. Como en la versión de John Lennon del 
Bad Boy de Williams. Justo después, en la segunda cara 
del primer disco, llegó la voz menor de Ringo Starr en el 
rango de apenas una quinta y siempre un poco out of tune, 
en Matchbox, el viejo tema de blues al que Carl Perkins 
le había puesto atuendo rockabilly. Dicen que el cuarto 
Beatle no sabe cantar. Pero lo hace igualmente. «Let me 
be your little dog / till your big dog comes ...». Perro pe-
queño, voz menor, sin demasiada ambición. Está grabada 
doblada, pero eso la empequeñece aún más con el estilo 
alegre y aletargado de Ringo. No quiere demasiado, sobre 
todo cuando de todas formas se encuentra bajo la brillante 
luz blanca de los focos. Y mientras Perkins sigue usando 
la línea final del blues para un alarde apropiado («When 
the big dog gets here / Show him what this little puppy 
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done»), la versión de Ringo trata más de la huida, de la 
agilidad del joven perro: «And when your big dog gets 
here / Watch how your puppy dog runs».

Todavía en la misma compilación, al final de la tercera 
cara —así llamaban a la primera cara del segundo disco 
del doble LP— y unos años después, precisamente de 
mayo de 1968, el falsete prensado de Revolution en esta 
línea concreta: «Don’t you know its gonna be ... alright». 
Los Beatles acababan de regresar de la India, y en París la 
playa crecía bajo los adoquines. Pero la letra de la canción 
no personifica necesariamente el radicalismo de la época, 
sino que expresa más bien un distanciamiento de lo que 
estaba ocurriendo aquel mayo («You say you want a revo-
lution ...»). Hay un «you» ahí fuera que se conduce y es 
conducido por el deseo dividual y la revolución molecular, 
pero los Beatles hubieran preferido ver un plan («We’d all 
love to see the plan») y por lo demás están más interesados 
en liberar sus mentes que en cambiar las constituciones 
o las instituciones («you better free you mind instead»). 
Y allí donde las voces se vuelven menores, se produce de 
nuevo una toma de contacto con el soul y el blues, tanto 
en los ritmos arrastrados y el esquema armónico como 
en la línea vocal de las voces en falsete: «Don’t you know 
its gonna be ... alright», una cita, por así decirlo, que 
se hace eco, aproximándose a las primeras fórmulas del 
blues, de las canciones y lemas del Movimiento por los 
Derechos Civiles.

En el sencillo Revolution, políticamente ambiguo, que 
se escuchaba en Rock’n’Roll Music, solo la postura de 
John Lennon sobre la violencia y la destrucción parece 
del todo inequívoca: «But when you talk about destruc-
tion, don’t you know that you can count me out». Así, las 
posiciones más complejas y radicales de los movimientos 
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de Mayo del 68 quedan negadas de manera categórica. 
El asunto parece claro, si no fuera por otras versiones de 
la canción. Revolution 1, la versión más lenta y tempra-
na del LP del White Album, un shuffle psicodélico con 
mucho shooby doo wop, al estilo de los grupos negros de 
doo wop de principios de los años 50, añade un «in» a 
«count me out»: «But when you talk about destruction, 
don’t you know that you can count me out – in». El 
«out» no se borra ni se sobrepone, simplemente se le 
añade un «in». Aposición del «in» al «out». Aposición 
de la violencia y la no violencia, de la destrucción y la 
construcción. Este remate se caracteriza menos por la 
indecisión o el relativismo que por soportar la com-
plejidad de que la revolución molecular —en función 
de la asimetría, la situación y la perspectiva— conozca 
muchas variantes no solo entre los polos, sino también 
solapamientos y apariciones sincrónicas de la violencia 
y la no violencia. Incluso en el vídeo promocional del 
sencillo, se puede escuchar claramente el «in» que no se 
oye en el propio sencillo: John Lennon canta la versión 
aposicional, «count me out – in». También es una crítica 
de la violencia que utiliza la superposición, la adición, 
para diferenciar la no/violencia, para diferenciar la no/
participación. Expresar la multiplicidad dentro de la 
revolución molecular a través de la aposición de ambas 
posibilidades conduce de nuevo a las sutilezas en los 
intersticios de la violencia y la no violencia, al situar 
dónde, cuándo y por qué un* quiere ser contad* dentro 
o fuera. La resistencia a tener que participar y acordar 
para actuar junt*s. La versión pirata de más de diez mi-
nutos Revolution 1 (toma 18) no se detiene en dualismos, 
dividualizándose a sí misma cada vez más, en una refor-
mulación interminable de «alright» en todos los niveles 
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posibles, verticales y energéticos, que termina con frag-
mentos de radio desde «Awal Hamsa» de Farid al-Atrash 
hasta «If you become naked» de Yoko Ono. Revolution 
9, casi al final del White Album y de los Beatles como 
banda, trae la molecularización completa de la canción, 
sin una estructura discernible de canción, un ensamblaje 
con cintas, con dirección de reproducción cambiante y 
bucles, fundidos de entrada y salida, fluctuaciones de 
velocidad, aceleraciones repentinas, voces que devienen 
nada, un «-right» presionado como un remanente de 
memoria de que estará «alright», al mismo tiempo tan 
confuso que nada promete estar bien, y como insisten-
cia en las luchas sociales un solitario «alright» incluso 
en el turbulento paisaje sonoro de una manifestación, 
el estruendo de la batalla, el «imbalance», «the watusi, 
the twist», «eldorado», «take this brother, may it serve 
you well», y una y otra vez el «Number Nine».

Y finalmente llega una respuesta, una answer song. 
Nina Simone escribe la respuesta con Weldon Irvine 
en el mismo estilo shuffle de Revolution, y la respuesta 
no es una mera reacción, insistiendo por implicación en 
que el propio género es un género negro, el género de la 
answer song antifonal, que «everything gonna be alright» 
es esa vieja insistencia del blues en el amor, Big Mama 
Thornton, Muddy Waters, y de nuevo Curtis Mayfield 
y los Impressions 1963... It‘s All Right. Nina Simone, 
en cambio, cuando responde a John Lennon, empieza 
por situarse en el medio, en medio de una revolución:

Hey we’re in the middle of a revolution 
Cause I see the face of things to come 
Yeah, your Constitution 
Well, my friend, it’s gonna have to bend 
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I’m here to tell you about destruction 
Of all the evil that will have to end.
Don’t you know it’s gonna be alright 
It’s gonna end. The evil’s gonna end

Some folks are gonna get that notion 
I know they’ll say I’m preachin hate 
but if I have to swim the ocean 
well I will, just to communicate 
its not as simple as talkin jive 
the daily struggle just to stay alive
Don’t you know its gonna be alright 
Everything’s gonna be alright

Singin’ about a revolution 
because we’re talkin’ ‘bout a change 
it’s more than just evolution 
well you know you got to clean your brain 
the only way that we can stand in fact 
is when you get your foot off our back
Dont you know it’s gonna be alright 
Everything’s gonna be alright

En medio de la revolución molecular, es «su constitu-
ción» la que debe doblegarse. Y cuando se trata de de-
strucción, no significa predicar el odio, significa, sobre 
todo, la destrucción «de todo el mal que tendrá que lle-
gar a su fin», de ese infierno en el que la lucha por la 
supervivencia es cotidiana, en el que la socialidad negra 
es atacada una y otra vez. Entonces, solo entonces, cu-
ando la destrucción blanca haya llegado a su fin, todo 
estará «alright». No se trata de evolución, sino de cam-
bio real, abolición, revolución molecular. «The only way 
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that we can stand in fact / is when you get your foot off 
our back». Un mensaje directo a todas las voces blancas, 
no solo a las racistas, sino también a las que se ven a sí 
mismas como componentes de la revolución, y al mis-
mo tiempo una respuesta directa a John Lennon: solo 
cuando quites tu pie de mi espalda, solo cuando quitéis 
vuestros pies de nuestras espaldas, todo estará «alright». 
Y Simone se refiere a su amiga Lorraine Hansberry, en-
tonces ya fallecida, de la que se dice que le dijo a Kennedy 
en la reunión Baldwin-Kennedy, que curiosamente no 
lleva su nombre, en Nueva York el 24 de mayo de 1963: 
«I am very worried about the state of the civilization 
which produced that photograph of the white cop stan-
ding on that Negro woman’s neck in Birmingham». La 
rodilla blanca sobre el cuello de la mujer negra sigue ahí. 
Nada está «alright» en absoluto. Motivo de impaciencia 
inmoderada. Quitar el pie del cuello, esta exigencia para 
nada metafórica, persiste, de manera catastrófica.
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Mu, nu, contravoz 
Observaciones preliminares sobre una historia 
musical de la multiplicidad dividual

En torno al siglo XI, surge en Al-Andalus una forma poé-
tico-musical llamada moaxaja 167. El nombre proviene de la 
palabra árabe que designa una sarta de perlas ensartadas 
horizontalmente, que, al añadirse otras filas horizontales, 
crea filas verticales de color. Del mismo modo, la forma 
poético-musical, que como sugiere Ibn Rushd en el co-
mentario medio a la Poética de Aristóteles se canta en lugar 
de recitarse, repite rimas, formando así ciertos patrones 
sonoros. En su forma estricta, la moaxaja consta de cinco 
a siete estrofas, divididas de nuevo en estrofa (bayt) y es
tribillo (qufl), y un estribillo final independiente, la jarcha, 
que en árabe significa «salida». Los últimos versos antes 
de la jarcha indican que habrá un cambio de voz al final, 
del cantante masculino de los versos a la voz femenina de 
la jarcha. Frases como «ella dijo», «ella cantó», anuncian la 
voz femenina que interpretará el final.

Es posible que la jarcha ya estuviera allí, como sintonía 
popular cantada por las mujeres, antes de colocarla al 

167  Me baso principalmente en un texto de Karla Mallette, quien, par-
tiendo de una canción interpretada por primera vez por Nina Simone 
en 1964, «(Don’t Let Me Be) Misunderstood», y sus versiones más 
exitosas por los Animals (1965), Joe Cocker (1969), Santa Esmeralda 
(1977) y Alabina (1998), traza la historia epistemológica y política de 
la interpretación de las jarchas: Karla Mallette, «Misunderstood», New 
Literary History, 34(4), 2004: 677-697. Además: Roger Boase, «Arab 
Influences on European Love-Poetry», en Salma Khadra Jayyusi (ed.), 
The Legacy of Muslim Spain, Leiden/Nueva York/Colonia: Brill 1992, 
457-482; María Rosa Mendocal, «Al-Andalus and 1492: The Ways of 
Remembering», en Jayyusi (ed.), The Legacy of Muslim Spain, 483-504; 
Jerrilynn D. Dodds, María Rosa Menocal y Abigail K. Balbale, The Arts 
of Intimacy. Christians, Jews, and Muslims in the Making of Castilian 
Culture, New Haven/Londres: Yale University 2008, 144-159.
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final de una nueva moaxaja; con una rima recurrente que 
la precede en el primer verso y en cada estribillo, como 
preparación para el clímax final. Retorno de la rima en 
una nueva función en el estribillo final, retorno de la 
(antigua) jarcha en un lugar diferente, en la forma más 
compleja de la moaxaja, retorno de la misma jarcha en 
diferentes moaxajas, estos son los ritornelos de la sarta de 
perlas, de la canción circular, de la recurrencia alineada, 
de la ring song como «danza de la rima alrededor de la 
propia linealidad» 168. No obstante, no solo los registros 
poéticos y las voces cantadas cambian con la jarcha al 
final de la moaxaja; el lenguaje también salta del árabe o 
el hebreo estándar a un galimatías que utiliza algunas o 
muchas palabras de la lengua vernácula que algún día se 
convertiría en español, o incluso del árabe andalusí po-
pular. Los manuscritos muestran versos, fragmentos de 
versos y, a veces, simplemente palabras intercaladas que 
están escritas en árabe pero que proceden de las lenguas 
vernáculas.

Las estrofas en alto árabe o hebreo de la moaxaja están 
llenas de metáforas que van desde los lugares comunes 
hasta las invenciones virtuosas, recitadas por una voz ma-
sculina, y normalmente se conoce su autor. La jarcha, en 
cambio, cita una canción preexistente, normalmente tan 
popular como anónima; la voz femenina que la canta uti-
liza principalmente la lengua vernácula. Aunque termine 
la canción como una «salida», la jarcha ya estaba allí antes, 
«apertura» alternativa, punto de partida de las estrofas in-
terpretadas antes. Las estrofas clásicas y la autoridad clásica 
de la voz masculina deben alinearse con el ritmo y la rima 
de la jarcha, con su precedente, el contracanto femenino. 

168  Dodds, Menocal y Balbale, The Arts of Intimacy, 153.
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La moaxaja es en la mayoría de los casos una canción de 
amor. En diferentes combinaciones de amor de hombres 
y mujeres y de hombres y hombres, trata de la distancia y 
la proximidad, de las dificultades para acercarse al* amad*, 
del llanto por la ausencia y la imaginación de la presencia 
del amor, de las huellas de esta presencia fugitiva e inal-
canzable. Así pues, no solo es una culminación temprana 
de una forma mutante de voces, géneros y lenguas, sino 
que también forma parte de la propagación de un fenó-
meno músico-literario y social en Europa y más allá: el 
elogio del fine amour, un amor que, más allá de la posesi-
ón, un* solo puede obsesionarse con él, amor cortés, arte 
de los trovadores, que sigue creciendo y extendiéndose en 
los géneros mixtos de la mística. Y no hace falta mucho 
más que este gran tema y las líneas de una melodía por 
lo demás insignificante, ritornelos que se vuelven estéti-
camente más probables con cada vuelta, incluso aunque 
los cantantes no entiendan el contenido de sus palabras. 
Con la desterritorialización de estos ritornelos, se produce 
un segundo movimiento de traducción, poco explorado, 
junto a los grandes proyectos de traducción compleja del 
conocimiento árabe: el deambular de las máquinas so-
ciopoéticas por el espacio andalusí-árabe, por las lenguas 
romances y sus socialidades entrelazadas que surgen y se 
diferencian en Castilla, Aquitania y Provenza, y más tarde 
en el norte de Francia. Al no progresar en un movimiento 
unilateral, surgen los tendidos entre, por ejemplo, los 
espacios lingüísticos y poéticos andalusíes y provenzales 
con una multiplicidad de líneas menores que van de un 
lado a otro, repitiendo aquí un ritmo, allí una melodía, 
aquí un topos, allí un riff instrumental. Músic*s y cantan-
tes, aristócratas y poetas, fugitiv*s, enviad*s más o menos 
diplomátic*s y embajador*s, prisioner*s y esclavizad*s 
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traducen estos componentes de la máquina sociopoética, 
los cargan literalmente por encima de las montañas y las 
aguas, los traducen a través de las fronteras geográficas, 
lingüísticas, religiosas y soberanas.

En territorio cristiano, los nombres de los duques 
aquitanos, desde el «primer trovador», Guillermo IX de 
Aquitania, hasta la patrona de la poesía trovadora del siglo 
XII, Leonor de Aquitania, evocan estas prácticas. Un siglo 
más tarde, Marguerite Porete establece conexiones no solo 
con los temas cortesanos de la lejanocercanía y las novelas 
de Alejandro. Su texto nómada, el Mirouer, ensambla las 
almas libres, máquina abstracta de las citas secretas de un 
desamblaje viral surgido en el cambio del siglo XIII al 
XIV. Y Marguerite también varía la figura de las dos vo-
ces de la moaxaja: su protagonista, el alma, asume ambas 
funciones a la vez. El capítulo 80 del Mirouer comienza 
con la revelación de esta técnica de canto y contracanto:

Je chante, 
dit ceste Ame, 
l’une heure a chant, 
l’aultre a deschant, 
et tout pour ceulx qui ne sont mie encore frans, 
affin qu’ilz oyent aucuns poins de franchise, 
et quelle chose il convient, 
ains que on parviengne a elle.

Esta alma dice que canta, pero canta de dos maneras di-
ferentes: primero a chant, en la versión latina cum cantu, 
y después a deschant, cum discantu. Lo hace «para todos 
los que aún no son libres, para que aprendan algunos 
aspectos de la libertad, y cómo llegar a ella». Canto y 
contracanto, voz y contravoz. Leído rápidamente, solo se 
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trata de la descripción de un procedimiento dialéctico, 
donde las diferentes posiciones encarnan en diálogo los 
pros y los contras del argumento para discutir los com-
ponentes de la libertad y el camino hacia ella, pero re-
sulta ser un movimiento muy específico del pensamiento 
guiado por la teoría musical. El alma canta, y pasa del 
cantus (firmus) al discantus, del canto al contracanto, de la 
voz inferior a la superior. El alma no solo canta, sino que 
domina ambos registros vocales, y además pasa libre-
mente de uno a otro. Al igual que ceste Ame y Amour tra-
tan generalmente las asimetrías de su relación de forma 
lúdica, este cambio de posición indica el rechazo de cu-
alquier punto de vista estático en el Mirouer. Basándose 
en el conocimiento teórico-musical de la doctrina del 
contrapunto, el alma conmuta a su antojo entre los re-
gistros del cantus y del discantus, deslizándose en medio 
de las asimetrías sociales, entre las voces, los registros y 
las diferentes formas de cantar. 

En la práctica musical y en los tratados músico-teóricos 
de los siglos XIII y XIV, el discantus significa cosas di-
ferentes 169: primero, a diferencia del cantus, significa la 
segunda voz, que se junta a la primera bajo reglas más 
estrictas o más libres. Esta fase de desarrollo estrictamente 
a dos voces, que en el siglo XV da lugar a varias versio-
nes de la polifonía, implica una disposición claramente 
lineal-jerárquica del discantus por parte del cantus. La 
voz inferior, primaria y primera voz, cantus, enjunta a la 
voz superior en el rango tonal que está por encima del 
cantus. El discantus es la segunda adjunta, voz secundaria, 
cumplidora sucesora de la primera. Sin embargo, en la 

169  Cf. Ernst Apfel, Diskant und Kontrapunkt in der Musiktheorie des 
12. bis 15. Jahrhunderts. Jahrhunderts, Wilhelmshaven: Heinrichshofen 
1982.
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Alta Edad Media, el discantus no solo significa la segunda 
voz individual, sino también, toda una forma de organizar 
y conjuntar las voces a diferencia del organum o contra-
punto. El uso de una segunda voz supone la cuestión de 
cómo suenan las voces juntas. La juntura de las voces en 
el discantus es una técnica que sigue ciertas reglas fijadas y 
prescritas en los tratados teóricos, pero que también per-
mite un cierto espacio para la improvisación. Este espacio 
se amplió constantemente desde los primeros intentos de 
movimientos paralelos y contrarios, de tal manera que 
la forma de agregar el discantus al cantus pudo diseñarse 
con mayor libertad. La voz discantus sigue siendo una voz 
subyuntada, pero puede improvisarse de forma cada vez 
más desatada y virtuosa y, en última instancia, percibirse 
como una melodía por derecho propio. 

El concepto del discantus se mantiene incluso con el 
desarrollo de la polifonía, ya que el tenor sustituye a la 
voz del cantus y el contratenor altus —más tarde llama-
do alto— y el contratenor bassus —más tarde llamado 
bajo— se sitúan por encima y por debajo del tenor. En 
este nuevo sistema, el discantus sigue siendo la voz más 
alta. Esta voz, que en realidad se encuentra en el rango 
de las voces femeninas e infantiles —más tarde llamadas 
soprano—, es sin embargo cantada a menudo por hom-
bres. El dis- en discantus no significa aquí una oposición 
o escisión, sino la desterritorialización del canto en la 
voz alta masculina. En el ámbito andalusí, la práctica del 
falsete se venía practicando desde Ziryab y el siglo IX, 
extendiéndose por Europa con los trovadores. Con la pro-
fesionalización de la música, la voz masculina desterritori-
alizada se impuso y condujo a la diferenciación del falsete 
en la música barroca. En los siglos XVII y XVIII, surgen 
dos variantes concretas de esta desterritorialización: la 
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variante italo-española del castrato y la variante inglesa del 
countertenor. Para el countertenor, la desterritorialización 
significa, como escriben Deleuze y Guattari, cantar por 
encima de la propia voz, cantar más allá de ella 170. La voz 
de cabeza, la voz en la cabeza, la voz que no pasa por los 
pulmones, sino por las fosas nasales, sin depender nunca 
del diafragma: Look-a-yonder, cantando cada vez más alto, 
yendo al exceso de la voz de cabeza. En cambio, la práctica 
latina del castrato saca su voz de la base de los pulmo-
nes y del abdomen, haciéndola más fuerte y voluminosa. 
Refiriéndose a la percepción cotidiana del castrato como 
una práctica de mutilación, Deleuze comenta: al castrato 
«no le falta nada». Conjunta un agenciamiento maquíni-
co al que no le falta nada 171. Dos expresiones diferentes 
del devenir niño, que, sin embargo, no significa cantar 
como canta un niño, imitar la auténtica voz del niño. Por 
el contrario, el niño alcanza su completa artificialidad en 
la disyunción de la voz de los castrati y los countertenors. 
Voz desterritorializada, sonido-niño desterritorializado. 
Afirmación plena del término falsete: primero «falso» en 
el sentido de la artificialidad del devenir niño, segundo 
«pequeño» en el sentido de la voz menor.

Con los countertenors y los castrati, la voz se conjunta a 
un agenciamiento, y los instrumentos acompañan a la voz. 
En cambio, en la música sinfónica del siglo XIX se pro-
duce una «democratización». Aquí, la voz ya no posee la 
clave secreta del agenciamiento musical, sino que deviene 

170  Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 403. La fuente principal aquí es 
el libro de Dominique Fernández La Rose des Tudors (París: Julliard 
1976).
171  Gilles Deleuze, «Clase XVIII. El plano de consistencia sonoro. 8 
de marzo de 1977», en Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia, 
Buenos Aires: Cactus 2005, 319-344, aquí 326: «el castrato es un 
agenciamiento maquínico al que no le falta nada».
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parte, pieza, un elemento entre muchos. Igualdad de todas 
las voces, incluidas las de los instrumentos, sin-fonía. En 
lugar de la antífona, el contracanto y la desterritorializa-
ción de las voces menores: comunidad de todas las voces. 
Una ordenación y una disposición, junta y encaje fluidos, 
llamadas al orden por parte de los directores y los policías 
interiores. Para devenir parte del todo sinfónico, la junta 
debe ser juntada, la voz debe sacrificar la multiplicidad 
maquínica a un aparato de estado que sigue reglas cada 
vez más rígidas en la composición, la formación y la eje-
cución, y cuyo socius decimonónico debe dar paso a una 
antisocialidad de demarcación colonial y clasista 172.

Pero la música suena, y suena siempre ya antes de 
ser tocada. No hay dicotomía entre la no-música y la 
música, la no-forma y la forma, sino una máquina mo-
lecular persistente de la que se forma una canción de 
vez en cuando. «No salió de ninguna-parte. Si salió de 
ninguna-parte, si salió de la nada, básicamente está tra-
tando de hacerte saber que necesitas una nueva teoría 
de la nada y una nueva teoría de ninguna-parte» 173.  Esa 
nueva teoría de la nada puede extraerse del devenir nada 
de Marguerite Porete en la disyunción del yo, del con-
cepto de décréation de Simone Weil, de La pasión según 
G.H. de Clarice Lispector, de las ecologías de la nada de 

172  Aquí, en un régimen de disciplina profundamente antisocial, el 
Estado-nación también da lugar al imposible «deseo de una colecti-
vidad mayor que pueda celebrar un himno». Nathaniel Mackey, Splay 
Anthem, Nueva York: New Directions 2002, XI. Pero la producción 
del deseo y de la socialidad solo se dan juntas y simultáneamente, el 
deseo individual y la máquina social. Un himno solo puede seguir ese 
deseo, solo puede surgir para celebrarlo, solo como una idea posterior 
o una revelación, y eso es siempre ya un error. Por eso también, para 
Nathaniel Mackey, el himno solo puede ser splay anthem, lag anthem 
(cf. el capítulo así llamado en Mackey, Splay Anthem, 17-19).
173  Fred Moten en Harney y Moten, The Undercommons, 129.
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Karen Barad, o de la poesía de Nathaniel Mackey y la 
música a la que se refiere. La poesía de la nada de Mackey 
comienza con mu, el signo chino y japonés para el no y 
la nada. En la introducción de Splay Anthem, Mackey da 
algunas indicaciones sobre su concepto de mu: «Brindada 
desde tiempos inmemoriales, la bendición perenne de la 
poesía, se nutre de la persistencia quijotesca, el incre-
mento o la potencia que ofrece el lenguaje, la promesa 
y la imposibilidad, todo en uno (Anuncia/Nunca)» 174. 
Potencia de aumentar, aumento de la potencia, anuncio 
y nunca, anuncio de la nada, mu no se vuelve radical-
mente hacia el futuro, sino hacia el motivo de la siempre 
ya «tierra perdida y aliciente elegíaco que recuerda el 
continente atlante Mu, que algunos pensaron a finales 
del siglo XIX y principios del XX que había existido 
hace mucho tiempo en el Pacífico». Con el oído puesto 
en lo hundido y el pasado, Mackey escucha las voces de 
l*s sumergid*s. Islas y continentes hundidos, recuerdos 
perdidos de la resistencia minoritaria, trabajo de anhe-
lo, trabajo de duelo. «Cualquier lugar, tiempo, estado 
o condición imaginada, dolida o recordada con anhelo 
puede ser llamada “Mu”». Nunca, ninguna parte, nada 
como devenir multiplicidad, como anuncio que no insiste 
en un futuro lejano. Ascenso y caída, en algún lugar de 
la superficie y debajo de ella, tensión del tiempo-ahora 
con una capa geológica e histórica sumergida, y si hay 
que anunciar algo, es solo el anuncio del nunca, nada, 
ninguna parte, nadie.

En latín, mu era la respuesta de quien no quiere ser 
nombrad*. Mu dice la que no puede ser encontrada cuan-
do es nombrada. Quien la llama solo oye mu. Marguerite 

174  Mackey, Splay Anthem, X.
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Porete y el alma sans nom irrastreable del Mirouer, el outis 
politrópico de la Odisea homérica al Ulises, el salvaje sin 
nombre del Libro de la verdad de Enrique Suso, viene de 
ninguna-parte, es la nada, quiere la nada, como el G.H. 
de Clarice Lispector: «Y tampoco yo tengo nombre, y 
este es mi nombre. Y porque me despersonalizo hasta el 
punto de no tener nombre, respondo cada vez que algui-
en dice: yo» 175.  N.N., «yo», desapareciendo, deviniendo 
imperceptible, no precisamente en el sentido del borrado 
violento de la representación y de la historia, ni de los 
racistas marcos establecidos por defecto de los algoritmos 
y las predicciones, ni de la ilegibilidad material de los 
cuerpos no normalizados. En «Rebelión en la granja», una 
de las columnas de Un apartamento en Urano  176, Paul B. 
Preciado no solo escribe: «Cambia de sexo» y «Cambia de 
nombre», sino también: «Olvida tus ancestros». Cambia y 
amplía tu parentesco, porque «lo que camina sobre cuatro 
patas o tenga alas es amigo». Y la instrucción brechtiana 
«¡Borra todas las huellas!» se lee aquí: «No digitalices. No 
dejes traza». L*s sin nombre de todos los géneros entre 
la mística y la molecularidad, el mesianismo y el materi-
alismo, mutan en la nada.

Pero este devenir nada en la pérdida del yo y del nom-
bre no es nihilista en el sentido clásico, ni absorción en 
Dios, en el Uno. Como mu en sinítico primitivo sig-
nifica también «mucha gente en el bosque», la nada no 
es nada más que multiplicidad dividual, multiplicidad 
innumerable, indeterminable, indescifrable. La multipli-
cidad es dividual, y no puede ser numerada, no puede ser 

175  Lispector, La pasión según G.H., 150.
176  Paul B. Preciado, Un apartamento en Urano. Crónicas del cruce, 
Barcelona: Anagrama 2019, 242-244.
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determinada, no puede ser descifrada. Pero esto no signi-
fica que sea indivisa, informe o arbitraria. Surge cuando 
las líneas dividuales atraen y son trazadas. Disponibilidad 
disyuntada. Devenir nada significa preservar la huella de 
la junta y la subsistencia insumisa de lo subsistente en 
la disponibilidad múltiple. Disyuntar el yo, desplegar la 
multiplicidad dividual. Devenir nada es la transmutación 
de la singularidad y el desamblaje dividual.

Cuando Nathaniel Mackey pone en juego el mu, tam-
bién se refiere a «Mu» First Part (1969) y «Mu» Second 
Part (1970) de Don Cherry y Ed Blackwell, o al «Mu» 
que abre el álbum Atlantis de Sun Ra. En The Universal 
Machine, Fred Moten añade que en «Mutron», el tema 
que abre el LP El Corazón (1982), otro dúo de Blackwell 
y Cherry, algo sucede entre las coordenadas tempora-
les 2’29’’ y 2’30’’ que se entiende como silencio, esto 
es, nada 177. Mackey describe en la introducción a Splay 
Anthem cómo en ambos álbumes de Mu, Don Cherry no 
solo utiliza su trompeta, sino varios instrumentos, inclu-
ida su voz, que emite una especie de arrullo de paloma 
a la vez que suena el habla de un bebé y la percusión 178. 
Esto también es un devenir niño de la voz, y más tarde 
asignificancia de la voz en sonidos de devenir animal.

En 1960, Don Cherry formó parte del cuarteto doble 
de Ornette Coleman en el álbum fundador del género 
Free Jazz: A Collective Improvisation, y siguió desarrol-
lando la improvisación colectiva en Complete Communion 
en 1965. En Symphony for the Improvisers, «Nu» es una 
muestra de que la improvisación también subvierte lo 
sinfónico. Grabado en 1966 y con la participación de 

177  Fred Moten, The Universal Machine, Durham: Duke 2018, 200. 
178  Mackey, Splay Anthem, IX.
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Ed Blackwell, Gato Barbieri y Pharoah Sanders, entre 
otros, «Nu Creative Love» y «Om Nu» son dos pistas de 
la novedad del nu. A mediados de los 80, Cherry forma 
un grupo con Ed Blackwell y otros a los que llama Nu. 
Incluso en el dúo de batería y trompeta de «Mutron», de 
1982, hay un momento en el que hay que pensar, como 
escribe Fred Moten, en la relación entre la fantasía y la 
nada: «lo que se confunde con el silencio es, de repente, 
transubstancial» 179. A falta de una palabra mejor lo lla-
mamos silencio, pero también «un sentido suboceánico 
de la preterición-soportada por una partícula común en 
la doble expansión que hace que los barcos se arrollen 
o vuelquen. Las coordenadas temporales 2’29’’ y 2’30’’ 
marcan la no-enmedianez y la ubicación móvil del lap-
so, por lo que podemos considerar que lo que se con-
funde con el silencio puede darse también en y como la 
nada en su plena transubstancialidad, pero también como 
compresión y dispersión, condensación y desplazamiento, 
de la duración reclusa, la marcación más enfática de su 
principio y su fin, y, sobre todo, el aire concentrado de 
su propulsión que se manifiesta como espera, Erwartung, 
desconcierto en nuestra expectativa, alocado pulso an-
ticipativo de Blackwell» 180. Ed Blackwell se arremolina 
un poco, el redoble de batería, y luego —justo a tiem-
po— deja un poco de espacio antes de que la trompeta 
de Don Cherry comience el riff más pegadizo de la libre 
improvisación «Mutron». La improvisación libre significa 
que el batería no puede saber lo que viene y, sin embar-
go, deja ese segundo de decaimiento de los platillos, de 
aire, de vacío, de «silencio», para que el tema de blues 

179  Moten, The Universal Machine, 199.
180  Ibid., 200.
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y el estallido de la trompeta puedan fijar un comienzo 
justo en el uno, sin síncopa, lo que hace bascular el flujo 
libre en su mitad. Expectativa que viene del pasado. No 
expectación como lo que se anuncia, como anuncio ori-
entado al futuro, anticipación de lo que está por venir, 
sino esa expectación mutua de la colaboración pasada que 
tiene su reclamo en el retorno de los débiles tonos, runs 
y grooves mesiánicos. Estar ansios* por lo que fue. Tens*s 
y relajad*s, al acecho, esperando a que una suave tensión 
pase súbitamente, «condensación y desplazamiento de la 
duración enjaulada», el nu.

Aposición hipofónica a la violencia de la reclusión, 
en la medida en que esta aposición, adición, subyunción 
es primaria, siempre previa a la violencia que responde 
a estos sonidos subsónicos, subsubstanciales. «El desen-
mascaramiento toma la forma de una cesura, una arritmia 
del sistema de hierro que Blackwell presiona en el inter-
ruptivo, ya interrumpido continuo de Nueva Orleans de 
su rollo cuya rearticulación distendida se extiende para 
que puedas caer en él lo suficiente como para pensar en 
lo que significa estar en algún sitio por el que se supo-
ne que solo estás pasando, estar contenido en la atópica 
atemporalidad que te propulsa, como la inmanencia del 
pasillo trascendental de nuestra interminable preparaci-
ón, nuestro proceso experimental, dado como nuestro 
estudio continuo sobre cómo hablar, la terrible belleza 
de nuestro encarcelamiento en el pasaje, nuestra vida en 
los pliegues. Blackwell hace una pregunta que Cherry 
anticipa, pero por la que Cherry es conducido y a la que 
Cherry responde en la reflexión doblada y aposicional que 
la desemascara» 181. Dilatación del presente, silencio, nu. 

181  Ibid., 211.
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«Silence is a rhytm, too», como reclaman las Slits antes, 
en 1980, con la hija de Cherry, Neneh Cherry, In the 
Beginning there was rhythm. 

Ritmo de la multiplicidad, música antes y ante la mú-
sica, música alrededor de la música, mu-sica que, como 
afirman Harney y Moten en tensión con Mackey, tensa 
socialidad negra, cosalidad y devenir nada: «la música que 
no es solo música, se moviliza al servicio de una excentri-
cidad, una fuerza centrífuga a cuya intimidad también se 
aproxima Mackey, marcando la existencia extática de la 
socialidad más allá del principio y del fin, de los fines y de 
los medios, allá donde uno se interesa por las cosas, en un 
tipo de relación entre la cosalidad, la nada y la negritud 
que se juega en el inmapeado e inmapeable consentimien-
to y consensualidad subcomún» 182. Las voces ya cantan, el 
enjambre vocal de la máquina sociopoética, sus voces ya 
cantan, las voces territorializadas y su territorio vocal, la 
música ya suena, en los vestíbulos y camerinos y otros ter-
ritorios sociopoéticos, sus voces ya cantan, ahí fuera, para 
un cigarro, antes de que empiece el espectáculo, en el bar, 
antes de las taquillas, o quedándose directamente fuera, 
quedándose en las calles, un ruido en los callejones, mur-
mullos y parloteos de ensamblajes de voces anti e hipofó-
nicas. La música en sentido estricto comienza solo con la 
desterritorialización de la voz. Fuera de la subyuntura una 
disyuntura se disyunta, una voz menor, que se desprende 
de su subfondo, y «forma ella misma un agenciamiento, 
forma en ella misma un agenciamiento» 183.  Esta música 
comienza cuando la voz menor comienza, cuando la voz 

182  Harney y Moten, The Undercommons, 116.
183  Deleuze, «Clase XVIII. El plano de consistencia sonoro», 322 [tra-
ducción ligeramente modificada].
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comienza a cantar —si es hacia adelante, en el compás o en 
la síncopa—; comienza cuando la voz comienza a perderse 
en el canto. Y cuando la voz menor se deja seguir siendo 
menor, también deja ir a la lógica binaria del género. La 
voz en falsete se pierde a sí misma, y queeriza el aparato 
binario, abandona la diferencia de género. Burla el orden 
de las voces generizadas masculino/femenino, deserta de 
los binarismos profesionales, no profesional, minoritaria.

Mu finalmente, como en Muni, el lenguaje de los 
pájaros, el habla, el canto de los pájaros de pico rojo 
que Nathaniel Mackey nos enseña en «Sound and 
Semblance» 184, los runs del alto de Charlie Parker, también 
como un pájaro, tan rápido que no pueden cogerlo, con 
runs que se escapan de manera tan queer que no pueden 
capturarlo, con giros tan indigeribles que no pueden co-
mérselo. Una vez que lo han cogido, ya está en otra parte. 

El mu y su nu. Mu es la duración de la multiplicidad 
dividual, y nu es la junta de tiempo que surge de esta 
duración. Nu es la pequeña puerta en la que todo futuro 
se desencanta y se desploma en el pasado; es el presente 
y, sin embargo, más que un punto, es el ensanchamiento 
de la junta, la dilatación del instante. «El amor inmóvil. 
[...] Y el presente disponible» 185.

Mu-tación molecular, mouer, mu místico, «¡muévete!». 
Muance, nuance, nuh, nudo, noon. El nu, el instante es 
también el noon de la insurrección. En un instante, el 
anthem recuerda su potencial antifónico, el contracanto, la 
réplica que viene de la multiplicidad dividual y la inunda, 
desamblaje hipofónico en lugar de la sinfonía, la colabo-
ración órgica de las máquinas deseantes y sociopoéticas en 

184  Mackey, Splay Anthem, XV y 56.
185  Lispector, La pasión según G.H., 132.
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lugar del «himno a...». Y de las singulares voces menores 
emerge una des-orquesta de minorías, de la disyuntura y 
su ensamblaje surge un desamblaje no/conformable. En la 
Orchestra of Minorities de Chigozie Obioma, es el halcón 
que ha atrapado al polluelo que hace que las gallinas se 
rejunten, para cantar un lamento común en su fragilidad 
y vulnerabilidad. Canto de las gallinas, groove despojado 
de una orquesta sin órganos, lloran juntas, tararean jun-
tas, cantan juntas 186. Alzan sus voces menores, insectos, 
mud*s, pobres, ratones, pollos, Ringos, tod*s aquell*s de 
l*s que se dice que no pueden cantar.

186  Obioma, Orchestra of Minorities, 97-98.
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Ritornelo 20, 1602-1197 
Glosas insumisas. Hamlet y sin fin 

[:

  187

187  «Why, look you now, how unworthy a thing you make of / me! 
You would play upon me; you would seem to know my stops; you 
would pluck out the heart of my mystery; you would sound me 
from my lowest note to the top of my compass: and there is much 
music, excellent voice, in this little organ; yet you cannot make it 
speak. ‘Sblood, do you think I am / easier to be played on than a 
pipe? Call me what / instrument you will, though you can fret me, 
yet you / cannot play upon me». Es el final de la segunda escena del 
tercer acto, y Hamlet va a ser interrogado por su madre, la reina, 
sobre el propósito de la representación cortesana del asesinato de su 
padre por parte de una compañía teatral que ha encargado. Hamlet 
se opone a esta táctica demasiado obvia, a que lo conviertan en una 
«cosa indigna», a que jueguen con él como si fuera un instrumento. 
«Queréis tocarme; tratáis de aparentar que conocéis mis registros; 
intentáis arrancarme lo más íntimo de mis secretos; pretendéis son-
darme, haciendo que emita desde mi nota más grave hasta la más 
aguda de mi rango vocal». Tocar a Hamlet, trastear con Hamlet, para 
hacer sonar sus secretos más profundos. Rastrear, sondear, golpear, 
escuchar todo el cuerpo, interrogar el alma. «Tanta abundancia de 
música y tan excelente voz en este pequeño órgano». El órgano es 
pequeño, el cuerpo sin órganos, y sin embargo hay un excedente de 
música en él. «Sin embargo, no podéis hacerle hablar». Disyuntura, 
demasiada música para precisarla, para asignarla, para apropiársela. 
Desamblaje, demasiado indeterminable, imprevisible, impredecible. 
«¿Creéis que soy más fácil de tocar que una flauta? Tomadme por 
cualquier instrumento, podéis trastearme, pero no tocarme». Puedes 
tentar a Hamlet, pero si quieres tocarlo como un instrumento musical, 
tocar sus trastes y desintonizarlo, saldrá a la luz una máquina con la 
que no se puede jugar ni tomarse a la ligera. Ningún instrumento al 
servicio de quién sea; no puede ser tocado, no puede estar al servicio, 
no puede ser enjuntado.



278

 188

188  La teorización canónica de la junta enjuntada-cumplidora se encuen-
tra en el ensayo de Martin Heidegger «La sentencia de Anaximandro», 
publicado en Holzwege, en castellano en Caminos de bosque (traducido 
por Helena Cortés y Arturo Leytel, Madrid: Alianza 2010) que se basa 
en un manuscrito sin fecha para una conferencia de 1942 que no se 
impartió (vol. 78 de la Gesamtausgabe, Frankfurt/Main: Klostermann 
2010). En su interpretación de la sentencia de Anaximandro, Heidegger 
admite que la junta pertenece al presentismo, Anwesen, «junto con la 
posibilidad de estar fuera de junta» (Caminos de bosque, 263). La junta, 
cuya connotación es primordialmente temporal, es el tiempo entre dos 
ausencias, entre el venir y el irse, el llegar a ser y el pasar. El espacio del 
presente, sin embargo, «no yace como un fragmento cortado entre lo 
ausente» (260); está, «en ambas direcciones, en la ausencia» (264). La 
junta «ajusta la presencia en la doble ausencia» (ibid.). Es la transición 
de la llegada a la partida. «No cae en manos de la des-juntura. Repara el 
des-acuerdo» (265, traducción ligeramente modificada). La des-juntura 
es, en efecto, parte, incluso un «rasgo fundamental de lo presente» 
(264), pero al mismo tiempo es mera insistencia, endurecimiento en 
un presente sin juntarse. Para Heidegger, la des-juntura es insurrección 
contra el origen desde lo oculto y contra el retorno a ello. Pero esta in-
surrección debe aprender necesariamente a obedecer al juntar del orden. 
Heidegger interpreta su insistencia como «obstinación ilimitada» en la 
dispersión (268), su consecuencia como liberación «en el des-acuerdo 
desatento» (269). Aquí se hace evidente que la teorización de Heidegger 
permite la des-juntura exclusivamente como transición, mientras que «lo 
presente se presenta en la medida en que repara el des- del des-acuerdo» 
(271). Del mismo modo que la posibilidad de estar fuera de junta solo 
se añade a la junta, la des-juntura debe ser juntada y dispuesta en el 
tiempo y el espacio.
En Espectros de Marx, Jacques Derrida se pregunta con, y a la vez contra, 
Heidegger por ese «momento espectral» que «no es dócil al tiempo» 
(14), por «un tiempo radicalmente dis-yunto, sin conjunción asegurada», 
«fuera de sí» (20). Contra la compulsión de la juntura, la deconstrucción 
«permanece, y debe permanecer —ésta es la inyunción— en la dis-
yunción del Un-Fug» (41-42). Es este «inevitable horizonte totalizador» 
el riesgo demasiado alto que corre Heidegger cuando da prioridad «a lo 
mismo (Versammlung, Fuge, legein, etc.) sobre la disyunción [...], sobre 
la interrupción [...], sobre una diferencia cuya único, diseminado en 
las innumerables virutas del absoluto entrevarado con cenizas, nunca se 
asegurará jamás en el Uno» (42 [traducción ligeramente modificada]). 
El desamblaje no puede calmarse ni lo hará, se junta a sí mismo a la 
junta, permanece dentro y fuera de junta. Y «Hamlet no sería capaz de 
tranquilizarse en un “buen final”» (ibid.).
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 189

 190

 191

189  En las mil páginas del Ulises, James Joyce ha hecho de Hamlet 
el objeto múltiple de investigación y referencia no solo de Stephen 
Dedalus, como mujer, como gemelo de Hamnet, del hijo de William 
Shakespeare, como gimlet, cóctel barato, como irlandés, como sus-
tancia del espíritu, consubstancialidad. «Es un fantasma, una sombra 
ahora, el viento junto a las rocas de Elsinore o lo que os parezca bien, 
la voz del mar, una voz oída sólo en el corazón de aquel que es la sub-
stancia de su sombra, el hijo consubstancial con el padre» (326). En 
el proceso, el tiempo también se vuelve fuera de junta, por ejemplo, 
así: «Es muy sencillo. Éste [Stephen Dedalus] demuestra por álgebra 
que el nieto de Hamlet es el abuelo de Shakespeare y que él mismo 
es el espectro de su padre» (107). Y la vieron a Ella, Poly Bloom 
Elías, entre nubes de ángeles ascender hacia la gloria de la claridad, con 
un ángulo de cuarenta y cinco grados, por encima del Bar Enrique, en 
la calle Lagunillas, como disparado de una paletada.
190  El renovado compromiso con Ulises y Hamlet proviene de una 
invitación de Dimitrina Sevova para escribir una conferencia como 
parte de su proyecto para la Capital Cultural Plovdiv 2019: http://
digital-ecologies.arttoday.org/. El marco de la introducción también 
surgió en la discusión del trabajo de traducción de Alan Roth para 
esta conferencia. Las anotaciones de Max Heinrich contribuyeron a 
queerizarlo más. 
191  El segundo acto de la obra en vídeo de Marcelo Expósito No re-
conciliados (nadie sabe lo que un cuerpo puede) se titula «Hamlet en 
Argentina. El teatro como laboratorio de la fantasía social». Se basa 
en la documentación de la obra Máquinahamlet de Heiner Müller en 
Buenos Aires en 1995. El grupo de teatro experimental El Periférico de 
Objetos conmociona al público con un teatro maquínico de títeres/hu-
manos que deconstruye la Argentina neoliberal del presidente Menem 
como construida sobre l*s desaparecid*s y asesinad*s de la dictadura 
militar y sobre el silencio que rodeó estos crímenes. El trabajo violento 
y cruelmente tortuoso sobre las marionetas, los objetos y los materiales 
actualiza el «Sol de la Tortura» en cada detalle. Hamlet de pie a orillas 
del mar conversaba con la rompiente, BLABLA, esta vez con las ruinas 
de Argentina detrás de él. Pero en los espacios que rodean la actuación 
del teatro de títeres surge un movimiento que a principios de los años 
2000 lleva no solo a reconsiderar los crímenes de la dictadura militar, 
sino también a rebelarse contra los gobiernos corruptos.
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192  En 1197 Ibn Rushd sigue esperando en el exilio la asamblea cuyo 
regreso le ha acechado toda su vida. No para que aparezca un solo Chi 
o Djinn, como imagina Salman Rushdie, sino para el regreso de mu-
chos fantasmas de una asamblea prohibida, una revuelta de las almas, 
traducciones salvajes, pensamiento dividual a modo de comentario. Y 
al final, el propio Ibn Rushd se mantiene siendo un fantasma, porque 
nadie lo ha descrito, ni ha hecho una imagen suya, «ningún historia-
dor ha descrito las formas de su cara». (Jorge Luis Borges, «La busca 
de Averroes», en El Aleph, Buenos Aires: Emecé 1982 [1957], 100).
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Fuentes que faltan
Junicode Nada

Sustituido por la fuente por defecto.

De: Koko Studio 
Enviado: lunes 10 de noviembre de 2014 11:46 
Para: Raunig Gerald 
Asunto: Re: DIVIDUUM

Querido Gerald, 
todos los archivos llegaron bien.
He preparado la tripa para la impresión.
Por favor, comprueba por última vez si todo está bien.
¿Hay que eliminar la palabra «desamblaje» de la última 
página? :)

:]
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De unmunt a desamblaje 

En los discursos humanistas y medievalistas, los siglos 
XII y XIII se han descrito durante mucho tiempo como el 
periodo de un primer Renacimiento, pero también como 
la época de una «primera ilustración» 193. Los desarrollos 
filosóficos del mundo árabe y sus traducciones al latín 
crearon un clima en Europa que permitió el florecimiento 
de las ciencias y, con ello, el desarrollo institucional de las 
escuelas de derecho, las escuelas de medicina, las escuelas 
catedralicias y, finalmente, las universidades. Esta «pri-
mera ilustración» llegó a Europa a través de Al-Andalus, 
a través de los ensamblajes de traducción de Toledo y 
otros lugares. Pero, ¿qué pasaría si esta «primera ilust-
ración», los movimientos de los siglos XII y XIII, y no 
solo ellos, se entendieran no solo como un precursor 
de la Ilustración del siglo XVIII, sino como una ilus-
tración inversa, una ilustración turbia y turbulenta por 
debajo de la Ilustración, antes y ante la Ilustración, una 
ilustración subyuntada, insumisa, queer? ¿Si, junto a los 
grandes enfrentamientos entre los precursores escolásti-
cos de la Ilustración y los precursores propagandistas de 

193  Este concepto de una «primera Ilustración» tiene probablemente su 
origen en Johann Gottfried Herder, quien escribió en las Briefe zur 
Beförderung der Humanität en 1796: «El fenómeno en sí, de que la pri-
mera Ilustración comenzó para toda Europa en las fronteras del territorio 
árabe, tanto en España como en Sicilia, es extraño y también decisivo 
para gran parte de sus consecuencias» (Carta 85). Cf. Emilio González-
Ferrín, «Al-Andalus. The first Enlightment», en Critical Muslim 6 
(abril 2013). Para una conceptualización de un «Renacimiento en el 
siglo XII», véase Charles Homer Haskins, The Renaissance of the Twelfth 
Century, Cambridge: Harvard 1971, y Alexander Fidora y Andreas 
Niederberger, «Der Streit um die Renaissance im 12. Jahrhundert 
- Eine Gesellschaft im Spannungsfeld zwischen Humanismus, 
Wissenschaft und Religiosität», en Convenit Selecta 3 (2000), 7-26. 
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la Contrailustración, de la cruzada y de la guerra santa, 
surgiera una línea muy diferente, la línea frágil-dividual 
de la traducción en todas las direcciones, de la disyuntura 
beguínica, del exceso místico, del retorno de la Ilustración 
fuera de junta? ¿Y si la vanguardia inferior de Kant no 
deseaba la Ausgang aus selbstverschuldeter Unmündigkeit 
[salida de la inmadurez autoincurrida] sino una salida del 
yo como autoapropiación y autogobierno permanentes, 
unmunt como minoría temporal y socialmente desbor-
dante, eterno devenir menor y endeudamiento mutuo?

Unmunt significa rechazar la protección patriarcal, el 
gobierno, el control, y hacerlo desde ambos lados del 
munt, la manus, la mano paterna soberana. Significa sub-
yuntar un desamblaje, una multitud borrosa, un enjambre 
no/conformable a esta violencia, que va de la mano del 
aislamiento y la obediencia. Dicho enjambre es impa-
ciente, disperso e intangible, siempre solo de paso. «Su 
Unmündigkeit*», escribe Fred Moten, «traducido como 
“minoría de edad” o “inmadurez”, es, más literalmente, la 
desprotección, o, tal vez, lo que es ser ingobernado, como 
lo que está fuera de la mano o a desmano —como si el 
eco de Spillers lo anticipara— al haber sido entregado; 
no en mano, no en buenas manos, inasido, sin dueño, 
pasado de mano en mano» 194. Escapar del munt del pa-
dre, de la mano del esclavista, de su protección, que es 
el dominio, y sin embargo seguir siendo menor de edad, 
reaci* e incapaz de ser mayor de edad, permanecer siempre 

194  Fred Moten, The Universal Machine, X. Lo más relevante en la 
escritura de Fred Moten es la perspectiva de la genealogía de la trata 
de esclav*s en el Atlántico, las connotaciones de manus como la mano 
del esclavista en frases como «out of hand», «unhanded», «having 
been handed», «not in hand», etc. Véase también Harney y Moten, 
The Undercommons, 27 ss.
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antes y ante el Vor-mund, el guardián, seguir inmadur*, 
inapropiad* e inapropiable, no apt* para toda propiedad, 
satisfech* con el uso, la ocupación y la inhabitación, caíd* 
y todavía cayendo, desasentable, desasentad*, no poseyén-
dose ni a un* mism*, sino poseíd* por l*s much*s, por 
los fantasmas impropios, por las voces compañeras en 
unmunt. Hacerse menor, devenir menor, es caer en esta 
multiplicidad, en el mundo de las cosas, desprotegid*, sin 
protección paterna, vulnerable, frágil, pero no sol*, en un 
mundo en el que las cosas no se nos muestran, sino que 
el mostrarse mutuo constituye el mundo, el verse mutuo, 
el conocerse mutuo. «Todo mira a todo», escribe Clarice 
Lispector en La pasión según G.H., «todo vive lo otro; en 
este desierto las cosas conocen las cosas» 195. La otra cara 
de la cosificación es el devenir cosa, la transmutación, que 
nunca llega al ser-cosa en la cosificación, siempre sigue 
transformándose como devenir menor, devenir similar, 
devenir nada, menor en la tensión con las cosas. Y Fred 
Moten se pregunta además: «¿Cuál es la relación entre 
la caitud y la minoría? ¿Qué significa para la no-cosidad 
haber caído en el mundo de las cosas, haber caído en un 
estado de inautenticidad radical en la medida en que nu-
estra conversación es vaga y nuestra relación con las cosas 
es una en la que no las asimos, como si su mostrarse no 
fuera, en primera instancia, para nosotros; como si, en 
cambio, el mundo se reconstituyera siempre como un 
mostrarse mutuo?» 196. Moten formula estas preguntas 
al fantasma de Immanuel Kant, que simultáneamente 
«ve y se empeña en no ver» el Ausgang en «¿Qué es la 
Ilustración?», «el don general, el consentimiento de l*s 

195  Lispector, La pasión según G.H., 58.
196  Moten, The Universal Machine, X.
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que están fuera de la mano, sin dueño, inasid*s, caíd*s, 
cayendo» 197. La mayoría se basa en la autoreclusión y 
en la renuncia al don mutuo y al consentimiento de los 
desamblad*s. El sujeto autónomo y soberano que puede 
emanciparse del munt creando su propio poder munt se 
basa en la devaluación y la exclusión de todo lo que es 
menor, no humano, no blanco, no masculino. Con este 
telón de fondo, Fred Moten le da la vuelta y más vueltas 
a la minoría de edad autoincurrida de Kant, hasta que el 
endeudamiento y la inmadurez solo pueden interpretarse 
como un endeudamiento mutuo, como una tensión queer, 
más-que-humana, de los desamblajes. «Para que no se 
nos vaya de las manos, para que no se le vaya la mano o 
la cabeza en algún cruce y recruce anti y ante-analítico de 
cada puente de Königsberg, Kant se aparta de la impropi-
edad general, hacia la que también gesticula o se abre: el 
tiempo oscuro o el tiempo negro del subsuelocomún de 
la Ilustración, el doble canto del hecho de que los tiem-
pos modernos solo han sido oscuros. Este longtemps de 
oscuridad y su luz negra, su oscuridad abierta y general, es 
vista por todos menos por el supervisor en su ceguera» 198.

El infierno inmanente de Nina Simone y Gilles 
Deleuze aquí abajo, el noctambulismo de Stefan y 
Stefano y Stephen, el eclipse de las cucarachas de Clarice 
Lispector, toda la turbiedad persistente del trouble de 
Donna Haraway. A l*s que están en la oscuridad, no se 
les ve. Y si la iluminación artificial cae sobre las cosas que 
tienen su lugar en las sombras, entran en una luz falsa. 
El ojo agudo de la Ilustración quiere reconocer, y no ve 
(la) nada cuando mira en la oscuridad que la subyunta. 

197  Ibid.
198  Ibid., XI.
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La oscuridad de la edad moderna es la subyuntura de la 
Ilustración, sus juntas y disyunturas emergen en una edad 
media queer, y con ellas emerge el desamblaje: Ungefüge. 
En alto alemán antiguo ungifuogi, en alto alemán medio 
ungevuoge, que significa algo travieso, inoportuno, incó-
modo, torpe. Aquí el desamblaje no es solo Un-gefüge, 
des-ensamblaje y des-obediencia, no es solo la negación 
del encaje técnico y moral, la juntura y la disponibilidad, 
sino algo positivamente monstruoso, escandaloso, des
comunal, fuerza explosiva de lo tremendamente grande 
y lo infinitamente pequeño, en mu y en nu. No abismo 
informe y desfigurado, uno indiviso, sino multitud di-
visible, dividida, plegada. El desamblaje no es negación 
del ensamblaje, está antes y ante el ensamblaje y la junta, 
división dividual, multiplicidad. Está siempre ya dividido 
y compuesto, fisuras y costuras, brechas y vínculos. Se 
compone de diferentes partes, partes de cosas, máqui-
nas, fantasmas, humanos, animales, y estas partes nunca 
pueden juntarse completamente, se juntan en renuencia, 
nunca están bien juntadas, nunca enteras, nunca com-
pletas. Si las juntas se expanden, el desamblaje puede 
dispersarse ampliamente, y aún tensar lo más distante. 
El desamblaje es insumiso, in/conformando por fuera 
y por dentro. Las cosas que lo constituyen no necesi-
tan conformarse, alinearse, conjuntarse. Disyuntado, en 
submundos, nunca plenamente apropiable, el desamblaje 
deriva en la turbiedad, allí se deja a la deriva, y sigue con 
el problema dividual.

¿Cómo puede el desamblaje eludir la unificación, la 
compleción, la totalización, la conversión en un pueb-
lo [Volk], una comunidad cerrada y autocontenida, una 
máquina fascistoide, una masa de acoso de «Wutbürger»? 
No existe un antídoto general contra la inminente captura 
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del desamblaje por parte de los aparatos estatales, ni con-
tra su unificación en la forma comunitaria. Y cuando se 
trata hoy en día de formas de desobediencia individual y 
colectiva convertidas en campañas abiertas de odio y acoso, 
no puede haber reglas universales ni recetas prefabricadas 
de una vez por todas. Una vez más, los tres componentes 
del concepto dividuum de Gilbert, alineados contra la 
identidad, la substancia y la individualidad, pueden ser-
vir como máquinas conceptuales: similitud, subsistencia, 
dividualidad. 

Las voces menores, los falsetos sin fondo, son índices 
de una masculinidad queer que no conjunta con las impo-
siciones de padres y hermanos, renegados de la soberanía 
y la apropiación, inconformes a la medida estándar, a los 
ignorantes que no saben por qué son desinteresados, a 
los carentes de empatía que pueden permitirse su falta de 
compasión, a los tuertos que no ven nada porque son in-
capaces de reconocer, y mucho menos de diferenciar a los 
no normalizados, a los seguros que están seguros porque 
se limitan a sí mismos, y descuidados porque no conocen 
el cuidado. «¿Y quién diablos son esos “ellos” de los que 
tanto hablas?», le pregunta alguien al excombatiente, la 
voz de la sabiduría en Hombre invisible de Ralph Ellison 
que está internado en un manicomio para medio locos, y 
él responde: «¿Ellos? Esos de los que siempre hablamos, 
los blancos, la autoridad, los dioses, el hado, las circun-
stancias… Esas fuerzas que tiran de los hilos que nos hacen 
movernos como títeres hasta que nos negamos a que nos 
sigan moviendo. El gran hombre que nunca está ahí, donde 
creemos que está» 199. Nunca llegar a esa medida estándar, 
nunca convertirse en un hombre de verdad, nunca llegar 

199  Ellison, Hombre invisible, 164 [traducción ligeramente modificada]. 
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a ser un gran hombre, nunca hacerse realmente grande, 
nunca hacerse mayor, nunca realmente blanco. Antes y 
ante el Vormund, el guardián, está el unmunt de la mas-
culinidad menor. Una vida en falsete. En la socio-poesía 
del falsete, la voz menor se retira de la mayoría que se le 
inflige, a la que está enjuntado y conjuntado, a la que ya 
no se quiere juntar. La voz menor es menor en el sentido 
de que no encaja simplemente en la lógica numerante de 
la mayoría y la minoría, en el sentido de que deserta de 
los en/juntados paternos, divinos, algorítmicos, disponi-
bles solo para la multitud innumerable. La voz menor no 
es una voz disminuida, inhibida, reducida. Se deja llevar, 
en el exceso de la subyuntura de la que forma parte, en el 
ruido del subfondo y en los cantos de las cosas del rodeo. 
Se deja caer, se desmorona en lugar de caerse.

Si unmunt significa rechazar la protección patriarcal de 
ambos lados del poder del munt, entonces la masculinidad 
menor no solo se niega a ser mayor, sino que transforma 
la cuestión del dar protección patriarcal, gobernar y con-
trolar, en otra cosa. La masculinidad menor queer cuida 
inmaduramente del deseo dividual en lugar de satisfacer 
los intereses y las necesidades. El cuidado, la dulzura, la 
suavidad no son rasgos del carácter ni paquetes de dones, 
sino máquinas mutuas, multiplicidad de cuidados. Falseto 
frágil y fugitivo, inclinándose hacia atrás al devenir menor, 
hundiéndose en la multiplicidad. Su unmunt es la disyuntu-
ra que deja a su voz devenir menor, rechazando el gobierno 
y el autogobierno, disyuntando el yo, y que le deja devenir 
más en la composición de los desamblajes.

Cuando el yo se disyunta en la nada, no se disuelve en 
Dios, en el amor divino, en el espíritu santo, sino que se 
deja caer en la multitud múltiple, en el desamblaje todo-
disponible. Yoes fuera de junta, disyunción maquínica, 
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variantes siempre nuevas de canciones ventosas, melo-
días de mascotas, voces favoritas. Sus susurros a veces no 
tienen sentido, por muy cerca que los escuches. Las almas 
parientas no hablan un solo idioma. Coros hipofónicos, 
música asignificante. Todo lenguaje nativo está atravesado 
de voces menores, de muchas lenguas, de vientos revuel-
tos. Sin sangre y tierra ni mono- ni homo-lingüística. 
Descendientes que saltan por los aires de acuerdo a Donna 
Haraway cuando piensa en parentescos raros, oddkin, y 
en generaciones dispersadoras de semillas 200; parentesco 
ventoso, parentesco tenso, almas gemelas, ames, animae 
hacen parentesco con un insumiso viento fresco. Nunca 
querer ser esloveno, nunca llegar a serlo. Devenir eslove-
no, sí, pero nunca querer tener lo esloveno, nunca querer 
poseerlo, nunca querer apropiárselo, capturarlo. Incluso si 
se cree poseer algo de ello, interpretar esta posesión como 
una obsesión, una ocupación, una pobre posesión. Fuera de 
junta, en las juntas, al acecho de las juntas. Entonces entra 
el viento, y con este el parentesco ventoso, vándalo, véndico.

¿Devenir esloveno sin una palabra de esloveno? En 
una carta a Gershom Sholem, Walter Benjamin escri-
be sobre la traducción al francés de su «Infancia en 
Berlín hacia el mil novecientos»:

«El traductor no sabe una palabra de alemán. La téc-
nica con la que se procede no es, como se puede 
imaginar, de cartón. Lo que surge, sin embargo, es 
casi siempre excelente» 201.

200  Donna Haraway, Seguir con el problema. Generar parentesco en el 
Chthuluceno, traducido por Helen Torres, Bilbao: Consonni 2019, 
especialmente el capítulo 4, 153-159.
201  Walter Benjamin, Gershom Sholem, Briefwechsel, Frankfurt/Main: 
Suhrkamp 1980, 92.
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Convertirse en véndico sin una palabra de véndico, 
pero no sin viento, no sin vuelta, no sin transmuta-
ción. Viento revuelto, que hace que el desamblaje de 
vendos y véndicos se vuelva intangible, vacío, como 
en el griego anemolios, ventoso como lo que no se 
puede capturar. Desde el punto de vista de la medida 
lingüística estándar, los «vendos» representaban a l*s 
desconocid*s, lo no exactamente identificable, a l*s 
vernácul*s, l*s eslav*s. Análogamente, hasta el siglo 
XIX, «Windisch» se utilizaba en alemán como sinó-
nimo de «eslav*», más tarde de «esloven*», y cada vez 
más como «subordinad*», «pequeñ* campesin*», «ru-
ral», «atrasad*», en contraste con la lengua alemana 
dominante de la clase alta burguesa. En el siglo XX, 
se redujo ideológicamente a los que estaban dispues-
tos a asimilarse, l*s «esloven*s amig*s de Alemania», 
«leales a la patria». Esta evolución puede describir-
se como una escisión de la minoría eslovena en lea-
les y traidores, l*s esloven*s véndicos asimilad*s y l*s 
esloven*s carinti*s orientad*s a Yugoslavia. Desde 
ambos lados de esta escisión, véndico puede signi-
ficar peyorativamente ágil y ventoso en el sentido de 
adaptación oportunista, pero también puede referirse 
al limbo, a la huida de la oposición entre lo eslavo y 
lo germánico, en la que el véndico permanece en las 
tinieblas, en las juntas. No es una simple hibridaci-
ón, no es una lengua mixta, sino una línea de fuga, 
un «continuo de transformaciones» 202. Esto es lo que 

202  Walter Benjamin, «Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el 
lenguaje del hombre» [1916], en Obras, II/1, traducción de Jorge 
Navarro Pérez, Madrid: Abada 2007, 144-162, aquí: 155; véase tam-
bién el ensayo teórico-traductivo de Stefan Nowotny «Kontinua der 
Verwandlung», en Boris Buden y Stefan Nowotny, Übersetzung. Das 
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Benjamin llamó la práctica de la traducción en un en-
sayo temprano, así es cómo l*s mejores músic*s habla-
ban esloveno o véndico o sinti entre ell*s o cambiaban 
sin motivo ni transición entre las lenguas menores 
y la lengua dominante, cuando sus improvisaciones 
empujaban la producción de deseo en el Uni-Club y 
el Comm-Center, combinada con la suavidad y el cui-
dado de l*s hippies rezagad*s, cuando el jazz no era el 
sonido de medusas muertas sino una máquina social 
pulsante, una máquina deseante que tensa la música 
y las luchas sociales. Los sonidos, los estruendos, el 
ruido eran audibles en los años setenta de diferentes 
maneras, como afuera del capitalismo al otro lado del 
paso de Ljubelj, como posibilidad de una autogestión 
obrera comunista, resonaba en las voces menores de 
este lado del Ljubelj y sus luchas minoritarias. Con 
esto, siempre resonó el viejo significado de véndico 
como «retorcido», «extraño», «desordenado». Véndico 
como un folleto al viento. Una subjetivación atrave-
sando todas las dicotomías, un viento refrescante, un 
vendaval resbalando a través de las juntas.

Versprechen eines Begriffs, Viena: Turia + Kant 2008, 95-130.



293

Ritornello 21, 2018/2000/2017/2006/2009/2011/
2002/2012/2011/2019/2007/2000/2004/2011 
 
Retorno del nu, retorno de los desamblajes

[: 19 de julio de 2018. Después de dos horas y media de mar-
cha por la ciudad, la manifestación gira hacia calle Larios 
a las 10 de la noche, la principal avenida del centro de 
Málaga. Una despedida al camión que llevaba a la banda 
que había estado conduciendo la protesta todo este tiempo, 
y la manifestación continúa a través de la zona peatonal. 
Repentinamente y sin anuncio, las primeras siete filas de 
superheroínas invisibles comienzan a correr, no del todo 
«invisibles», superando la línea de seis hombres de la policía y 
recorriendo toda la calle hasta la plaza Constitución, donde 
iba a tener lugar el final de la manifestación. Huida insumi-
sa, rompiendo los patrones de consumo y de movimiento en 
la costosa milla de las compras, miradas de incredulidad de 
l*s transeúntes e incluso en la mayoría de participantes de la 
protesta asombrados por lo que es posible en un día como este.

«Sí, no, es un vehículo, pero en realidad no, no llegarán 
lejos con él...» (Viena, 5 de febrero de 2000, policía hablan-
do por su radio, luchando desesperadamente por encontrar 
las palabras al borde del Rechtswalzer). El objeto da tum-
bos y pisotones en el sitio. Se deforma, adopta otras formas, 
se desploma, se endereza de nuevo. Poco después de rodar 
hacia un lado, vuelve a caer hacia el otro, se desmorona y 
amenaza con desintegrarse. Luego se levanta, a cuatro me-
tros de altura, acelera repentinamente y se dirige calle abajo 
hacia el Hofburg, hacia el muro de la policía, arrolla a unas 
cuantas personas por el camino y acelera, aparentemente 
para abrirse paso. Choca contra el muro y, a diferencia de 
lo que pasa normalmente, no rebota, sino que se acurruca 
contra él, transfiriendo su propia textura a la del muro y 
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lo empuja ligeramente hacia atrás, arrastrándose a lo largo 
de él, buscando un hueco, un lugar donde la oposición se 
suavice. Se mueve a izquierda y derecha, rozando el muro. 
Aquí y allá se abren pequeñas brechas, pero no lo bastan-
te grandes como para colarse y volver a hincharse al otro 
lado, a través de la estrechez del Hofburg y hacia el bullicio 
de las aburridas masas. Deslizándose a lo largo del muro, 
presionando hacia delante, penetra en los poros de la pared, 
fluyendo entre los cuerpos, intentando esparcirse en el espacio 
entremedias. Pero el muro se endurece y lo repele de nuevo. 
Y tan repentinamente como la embestida viene la retirada, 
en su movimiento imprevisible, desigual y sin embargo fluido. 
L*s quince activistas de Performing Resistance siguen per-
diendo el control del objeto que están manejando. El fardo 
de enormes neumáticos tubulares de cinco por cinco, unidos 
de forma bastante improvisada con cinta adhesiva y unas 
cuantas cuerdas, de casi cuatro metros de alto, ancho y largo, 
casi se desmorona una y otra vez al hacerlo. Parece causar la 
disyunción de los individuos tanto como estar condicionada 
por ella. Durante algún tiempo se enrosca, algunos quieren 
volver al Hofburg para abrirse paso hasta la Michaelerplatz, 
otros en dirección contraria, a través del Burgtor hasta el 
Ring, otros se resisten por completo a avanzar. Así, la cosa 
zarpa en el sitio, se mueve en círculos, se tambalea y produce 
más y más malestar, incluso entre los espectadores. Y entonces 
vuelve a empezar. Contra la cadena policial a la entrada 
del Hofburg, con el viento de cola de los coros de resistencia 
inflamándose rápidamente. Los eslabones de la cadena, 
en consonancia con el difuso escenario, reaccionan de 
distintas maneras, en la confusión. Involucrados involun-
tariamente en el juego, conducen el objeto en la otra dirección 
y lo empujan alejándolo de ellos, algunos retrocediendo, otros 
interviniendo ofensivamente en el movimiento. La policía 
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como parte del Rechtswalzer. Aunque la adrenalina y la 
agresividad estén a flor de piel, la fisicidad se juega sobre el 
objeto, sobre el material blando, más juego que lucha, más 
doblez que rotura, un terreno demasiado incierto como para 
fingir seguridad, demasiado ridículo como para montar en 
cólera, pero muy propicio para ensuciar lo uniforme.

Desde 2017 se extiende desde América Latina un movi-
miento que construye el Día de Lucha de las Mujeres del 8 
de marzo como un punto de apoyo y ebullición de una lucha 
interseccional y transversal. Lo inmenso no es solo el número 
de participantes en la huelga —en España fueron más de 
cinco millones en 2018—, sino que la huelga feminista es 
también un ejemplo de lucha contemporánea más allá de la 
medida. El tiempo de esta transformación es el tiempo-ahora, 
su medio puro la huelga molecular-feminista: no una huel-
ga de vacaciones que simplemente modifica las condiciones 
de subyugación y servidumbre, ni tampoco una huelga que 
lleva de un estado a otro, de un orden jurídico a otro, de 
una subyugación a otra. Es una huelga que impregna las 
moléculas de la socialidad maquínica e interrumpe, derro-
ca, revierte el tiempo desmedido del capitalismo maquínico. 
Molecularmente, la huelga afecta a los poros, a las moléculas 
de la vida cotidiana, y como epifanía cotidiana, irrumpe y 
rompe con la servidumbre en el capitalismo maquínico. La 
huelga molecular-feminista no es un único momento que se 
esperaba con impaciencia y luego simplemente se documenta 
y reflexiona; es la cadena de asambleas, acciones, ensamblajes 
de afectos, imágenes y textos que se derrama en la vida cotidi-
ana de las involucradas e incluso de aquellas no involucradas 
directamente. Partiendo del concepto del Día de la Lucha 
de las Mujeres, el 8 de marzo, este presente se expande en 
todas las direcciones. Pliegues e inundaciones del tiempo: la 
huelga molecular-feminista es un movimiento arremolinado 
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y disruptivo, en recuerdo de la imagen de Rosa Luxemburgo 
de la huelga de masas como un múltiple burbujeo y reinfil-
tración en la tierra, como una ola oceánica que «se divide 
en una red gigantesca de estrechos riachuelos; [...] todo esto 
fluye caóticamente, se dispersa, se entrecruza, se desborda».

Desde el entorno teórico de la Autonomía italiana y la 
fabbrica diffusa, y dentro de ella, ha surgido en la última 
década una nueva generación de investigador*s activistas que 
han hecho suyas las interpretaciones actuales de la fábrica del 
conocimiento y han fijado su campo de acción, mucho más 
allá de Italia, como global. No en vano, la red transnacional 
de activistas en el ámbito de la educación se dio a sí misma 
el nombre de edu-factory en 2006. La fábrica en cuestión es 
aquí una vez más la fábrica del conocimiento, pero esta vez 
en su doble vertiente: la vieja figura de la universidad en su 
relación de intercambio con el supuesto exterior social y ter-
ritorial, la sociedad y las metrópolis, pero también conjuntos 
más difusos de instituciones y redes cooperativas de producción 
de conocimiento. La lista de correo edu-factory se puso en 
marcha en 2006, con temas en torno a la transformación 
neoliberal de las universidades y las formas de conflicto en la 
producción de conocimiento. La primera ronda de debates se 
centró en los conflictos en las universidades, la segunda en el 
proceso de jerarquización del mercado educativo y la consti-
tución de instituciones autónomas. Y son estas dos líneas las 
que determinan la relación de edu-factory con la universidad, 
su estrategia de doble éxodo. Éxodo aquí no significa sim-
plemente abandonar la universidad, sino más bien la lucha 
por espacios libres autónomos en la universidad y al mismo 
tiempo la autoorganización y autoformación más allá de las 
instituciones existentes. Justo a tiempo para la onda anomala, 
la oleada de protestas, ocupaciones y huelgas en las univer-
sidades italianas a finales de 2008, el colectivo edu-factory 
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publicó el libro L’università globale: il nuovo mercato del 
sapere. El volumen reunía los textos más importantes de 
los debates en línea y, en numerosas presentaciones por toda 
Italia, se convirtió en un eje de los discursos que ayudaron 
a alimentar y acompañar las luchas de la onda anomala. 

En octubre de 2009, cuatro meses después del fin de la 
ocupación de Zagreb, se ocupa primero el auditorio de la 
Academia de Bellas Artes de Viena, y dos días después la 
mayor sala de conferencias de Austria, el Audimax de la 
Universidad de Viena. Esta ocupación durará dos meses, 
más que nunca antes en Austria. Bajo el lema #unibrennt 
se autoorganiza la educación, se come, se vive, se duerme en 
la universidad ocupada. Sus territorios se expanden a las 
salas y aulas circundantes para construir una infraestructu-
ra: cocina popular, dormitorios, espacios queer-feministas, 
espacios para grupos de trabajo y eventos adicionales. Tras 
cinco días, el movimiento de ocupación se extiende a otras 
ciudades austriacas, y a principios de noviembre se produce 
una cadena de ocupaciones del Audimax en Alemania, Suiza 
y otros países europeos. Desde el principio, l*s ocupantes del 
Audimax en Viena actúan sobre la base de la inclusión ra-
dical, la autoorganización y la autogestión, declaran el pleno 
como lugar central de toma de decisiones y crean un número 
importante de grupos de trabajo. No nombran portavoces de 
prensa ni otros representantes. No se dejan encasillar en una 
demanda concreta ni en una lista fija de reivindicaciones. 
Si en Zagreb la claridad y la uniformidad del discurso, la 
primacía de lo colectivo y el anonimato de las declaraciones 
fueron los logros centrales, l*s ocupantes del Audimax van 
un paso más allá. La singularidad de l*s much*s un*s entre 
l*s much*s no se esconde detrás de la unidad, lo colectivo y 
el anonimato, sino que revela más o menos claramente la 
multitud de posiciones dentro del pleno y las diferencias sobre 
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las formas de organización o las maneras de afrontar las 
agresiones sexistas y racistas.

17 de septiembre de 2011: Una manifestación que marcha 
por el bajo Manhattan elige como destino de su deriva un 
pequeño parque cercano a las enormes obras del World Trade 
Center. Zuccotti Park es una plaza antes pública, ahora pri-
vatizada, propiedad de la inmobiliaria Brookfield Properties 
y que lleva el nombre de su presidente, John Zuccotti. Sin 
embargo, en los mapas más antiguos del distrito financiero, 
esta plaza tiene otro nombre: Liberty Plaza. L*s manifestan-
tes no han elegido ocupar este territorio por un llamamiento 
universalista a la libertad, sino porque quieren poner en 
marcha un componente más de la máquina abstracta que ha 
ido trazado líneas por el Mediterráneo de fuga a lo largo de 
2011. Y la línea más intensa de esta máquina abstracta fue 
probablemente la parte egipcia de la Primavera Árabe, con 
su centro en la plaza Tahrir, la «Plaza de la Libertad». Con 
la ocupación intencionada de otra plaza de la libertad en los 
límites de Wall Street, l*s ocupantes precari*s no solo buscan 
interrumpir los flujos a través del centro financiero global, 
también retoman las prácticas con las que los activismos ac-
tuales des- y re-territorializan sus tiempos, su socialidad, sus 
vidas de formas nuevas. En el caso de #OccupyWallStreet, 
la tendencia de organización molecular es especialmente evi-
dente en la invención y el desarrollo de asambleas generales. 
No se trataba simplemente de «asambleas generales» en el 
sentido convencional, sino de ensamblajes transversales de 
singularidades, que renovaban las experiencias democráti-
cas de base de los movimientos antiglobalización y del Foro 
Social y las desarrollaban aún más en una forma de polivo-
calidad, por ejemplo en la invención, casi accidental de un 
nuevo procedimiento de «amplificación» surgido de la nece-
sidad. El micrófono humano (o micrófono de la gente) fue 
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probablemente la práctica más emblemática del movimiento 
occupy, junto con las formas de asamblea y ocupación. Dado 
el carácter público-privado del Parque Zuccotti, la policía 
prohibió a l*s ocupantes el uso de micrófonos, megáfonos u 
otros medios técnicos, por lo que empezaron a repetir a coro 
todas y cada una de las frases pronunciadas por l*s orador*s 
en las reuniones más multitudinarias. La funcionalidad de 
esta repetición consistía, en primer lugar, en hacer inteligible 
el discurso en un entorno al aire libre, incluso para cientos 
de personas. Pero también se puede destacar la potencialidad 
del micrófono humano como forma ofensiva para la multi-
plicidad y la polifonía, en la que el coro como amplificación 
no es ni un medio puramente neutral de transmisión ni una 
afirmación eufórica de los oradores. Podemos escuchar, repetir 
y relacionarnos con él simultáneamente. Puede ocurrir que 
el coro, cuyas voces hablan lo mismo, resulte ser radicalmente 
polifónico y diferenciado: una voz apoya al* orador* a tra-
vés de señales con las manos, la siguiente, mientras repite la 
última frase, declara su desacuerdo con otras señales con las 
manos, y la tercera se ha apartado del* orador* para asegu-
rar mejor la función amplificadora para l*s demás oyentes. 
Y entre medias también hay quien se distrae, quien se pierde 
en sus pensamientos, y aquí y allá también quien tamborilea 
de todas formas.

Del 19 al 28 de julio de 2002, un*s 3 000 activistas se 
reunieron en una border camp internacional antirracista 
en Estrasburgo. A pesar de que la frontera renana entre 
Alemania y Francia está bastante cargada de historia y no 
representa una frontera Schengen muy disputada, Estrasburgo 
fue elegida por la red noborder como lugar para el mayor y 
más amplio intento de border camp; no solo porque estaba 
geográficamente bien situada para una movilización a escala 
europea, sino sobre todo porque el Sistema de Información de 
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Schengen (SIS) se encuentra en esta ciudad, junto a varias 
grandes instituciones de la Unión Europea. En las bases del 
SIS se recogen datos sobre l*s migrantes, que tienen una fun-
ción central en la concesión de visados y en los procedimientos 
de asilo. El SIS es, pues, un instrumento virtual que encarna 
la rigidez de las exclusiones del sistema jurídico europeo. La 
acampada noborder pretendía hacer pública esta función de 
la relativamente desconocida base de datos en red, y, al mismo 
tiempo, poner a prueba contraestrategias tanto a nivel real/
físico como virtual con acciones. La PublixTheaterCaravan 
llegó a Estrasburgo especialmente bien equipada, tanto téc-
nica como estéticamente, con un autobús inglés de dos pisos 
convertido en centro de medios de comunicación como «buque 
insignia». Como escenario para una conferencia de prensa y 
como protección visual de la acampada, el autobús blanco de 
dos pisos se colocó en el barrio de los medios de comunicaci-
ón. Al final del acto, se invitó a l*s periodistas a cubrir una 
acción en la que los datos del SIS se pondrían a disposición 
del público. L*s expert*s de «Noborder Silicon Valley» se 
dirigieron al discreto edificio de un barrio pequeño-burgués 
de Estrasburgo donde se gestionan las bases de datos del SIS. 
Vestid*s con monos naranjas y blancos y equipad*s con al-
gunos cachivaches técnicos portátiles, empezaron a escarbar 
en la valla del edificio, manipulando un ordenador portátil 
y un cable que de repente parecía salir del suelo. Al cabo 
de diez minutos, la policía detuvo la acción. Sin embargo, 
varios periódicos y foros en línea informaron de que habían 
logrado intervenir el SIS.

Tras la marcha de protesta de refugiad*s y migrantes en 
tránsito desde el centro de primera acogida en Traiskirchen 
hasta Viena y en el transcurso de la acampada de protesta 
frente y en la Votivkirche en Viena, a finales del año 2012-
13, se escuchó por primera vez el llamamiento a la supresión 
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de las entradas de refugiad*s. Si las autoridades no querían 
cumplir con las demandas de la acampada de protesta de 
atención básica, libertad de movimiento dentro de Austria, 
permisos de trabajo, acceso a la educación y prohibición de 
la deportación, entonces, l*s refugiad*s dijeron en el último 
y radical giro de su declaración, «al menos borrad nuestras 
huellas dactilares de vuestras bases de datos y dejadnos seguir 
adelante. Tenemos derecho a nuestro futuro». Una doble 
resistencia contra el registro cuasi espacial de los datos indivi-
duales en las bases de datos, pero también a la determinación 
cuasi temporal del presente mediante el control del futuro. El 
«derecho a nuestro futuro» exigido se correlaciona directa-
mente con la desaparición de las bases de datos, no solo en el 
nivel concreto de escapar al rechazo de una solicitud de asilo, 
sino de forma mucho más general como resistencia contra 
la en/juntura dividual del presente a través del futuro. La 
exigencia de supresión del nombre procede del deseo de una 
temporalidad que no esté en/juntada, una temporalidad en 
la que la determinación del futuro no cierre el presente. En 
lugar de la protección de la personalidad de un* individu* 
identitari*-autoritari*, se trata de una posibilidad presente 
de movimiento dividual más allá de los nombres, los registros 
y los recuentos.

La calidad socio-maquínica requiere de redes auto-or-
ganizadas y de su software social y libre, que tomen cami-
nos alternativos tanto técnica como organizativamente. Tal 
red existió para los espacios de habla hispana entre 2007 y 
2015 bajo el nombre de n-1, un dispositivo tecnopolítico 
que buscaba expandir radicalmente las posibilidades de la 
medialidad y la socialidad, de manera auto-organizada, 
horizontalmente, para y desde las bases. Desde la perspectiva 
de n-1, la contrainformación, la investigación activista y la 
producción de conocimiento disidente necesitaban una calidad 
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de privacidad diferente, pero también unas bases técnicas 
de intercambio social diferentes. Esto significaba al mismo 
tiempo más privacidad y herramientas para el intercambio 
social, más autocontrol sobre los propios datos y más fiabilidad 
técnica que la que pueden ofrecer los servicios comerciales de 
la Web 2.0. Como nueva red social, n-1 había permanecido 
durante años como una recomendación privilegiada entre 
activistas. Esto cambió bruscamente en 2011 con el 15M y 
el movimiento ¡Democracia Real YA! La socialidad postme-
diática surge en la práctica no lineal y entremezclada entre 
plazas, calles, concentraciones y espacios mediáticos. Hacer 
multiplicidad, es decir, encadenar estas máquinas en lugar 
de encauzarlas en los aparatos del Uno. Rechazo del bloque 
molar, rechazo del frente unido, rechazo del recuento y la 
unificación del sujeto. n-1.

Antes del amanecer del 7 de septiembre de 2019, 200 ac-
tivistas abandonan el Climate Camp de Venecia en Batteria 
Ca’ Bianca, en el Lido de Venecia, para entrar en el bien vi-
gilado recinto del Festival Internacional de Cine de Venecia. 
En dos grupos, pasan corriendo por delante de los sorpren-
didos puestos de policía y consiguen ocupar la alfombra roja. 
Mientras que la administración del festival internacional de 
cine vuelve a fracasar en su intento por adoptar una postu-
ra política, l*s activistas aprovechan la presencia mediática 
internacional para desviar la atención de la ceremonia de 
entrega de premios que se celebra ese mismo día hacia las 
catástrofes del cambio climático. No como una profecía del 
apocalipsis planetario, sino como una referencia a lo que 
le ha ocurrido y le está ocurriendo a todo el planeta. Ende 
Gelände, Fridays for Future, Extinction Rebellion, No 
Grandi Navi, y muchos otros grupos activistas actualizan 
los temas del movimiento climático en el Climate Camp 
con intensos debates, organizan manifestaciones en el Lido 
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y acciones directas contra los grandes cruceros, y durante las 
nueve horas de ocupación de la alfombra roja hacen su apa-
rición glamurosa con todos los signos de resistencia. 

En cada pensamiento, en cada experiencia de inmanencia, 
surgen pequeños salientes de una diferencia maquínica aún 
no apropiada. Estas protuberancias son probablemente 
también la fuente de la magia que a veces se supone que 
emana de las bicicletas, como el 19 de mayo de 2007, 
cuando la ladyride se desplazó por Viena: como una apro-
piación queer del ciclismo de masas de la Critical Mass y 
al mismo tiempo de la genealogía feminista de la bicicleta 
en el primer movimiento de mujeres. Bajo el lema «Won’t 
you bike my ladyride?» un grupo de activistas del ladyfest 
de todos los géneros rodó de estación en estación. Estas es-
taciones trataban sobre la ubicación política de la ciudad y 
sus historias robadas, ocultas y hurtadas, desde las víctimas 
trans-les-bi-gay del nazismo hasta la historia del trabajo 
sexual y las luchas laborales de l*s inmigrantes. Un enjam-
bre de ladron*s en bicicleta se reapropió de la calle y de la 
ciudad en un recorrido urbano queer-feminista en bicicleta. 
A lo largo de la ruta, no solo hubo excursiones, sino también 
cortes colectivos del tráfico y bloqueos espontáneos de calles. 
«¡Toca el claxon si nos quieres!», gritaban, o «¿Quién es 
el tráfico? Nosotras somos el tráfico».

1 de febrero de 2000. En la entrada frontal derecha, en 
el pasillo bajo el gran acceso al Parlamento de Viena, se da 
esta situación —algo estrecha, pero ideal desde el punto de 
vista acústico y visual—, en la que incluso las doscientas o 
trescientas personas allí presentes parecen una masa impo-
nente. Pero lo extraordinario ocurre sobre todo en la calle. 
Hasta altas horas de la noche, los cruces se bloquean una 
y otra vez, alternativamente en el Ring y a lo largo de la 
Línea 2. La vista a la deriva, sin rumbo pero observando de 
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cerca, explorando nuevos espacios en un caos resplandecien-
te, descubriendo pausas en decisiones rápidas, volviéndose a 
alejar inmediatamente, sin rumbo fijo, haciendo accesible el 
mundo exterior y ocupando las calles en lugar de los bares: 
una masa agujereada, fluctuante, suelta, una masa ágil que 
subvierte las reglas, como en la ausencia de registro de las 
marchas, la ambigüedad del rumbo y la fuerte fluctuación, 
sobre todo una masa inconforme: inconforme como un todo 
intangible en su postura contra el gobierno y el poder estatal, 
inconforme en su rechazo a la unificación, en su insistencia 
en la diferencia de los solo unos.

La tarde del 1 de mayo de 2004, un*s diez mil mani-
festantes marcharon desde la plaza principal de la universi-
dad a través de la ciudad hasta la playa de la Barceloneta: 
sans-papiers y migrantes, autónom*s, activistas polític*s 
de sindicatos y partidos de izquierda y de izquierda radical, 
activistas artistas, trabajador*s precari*s y cognitiv*s de todo 
tipo, que probaron a llamarse precari*s. Como una versión 
acelerada de la práctica de Reclaim the Streets, el desfile 
del Euromayday recorrió el centro de Barcelona como un 
torrente de bailes, cánticos y pintadas. Con una velocidad 
impresionante, las calles por las que pasó la manifestación se 
transformaron en áreas pintadas. Al amparo de la marcha, la 
ciudad se sumergió en un mar de signos: grafitis con plantil-
las, lemas políticos, carteles, pegatinas, enlaces a páginas web, 
rótulos en los pasos de peatones, murales contextualizados, 
comentados aquí y allá por acciones performativas. Al igual 
que los logotipos y las pantallas del capitalismo corporativo, 
que unifican diferencialmente los centros de las ciudades, 
debían su existencia a la creatividad de una multitud de 
trabajador*s cognitiv*s, la creatividad practicada en los tra-
bajos se extendía ahora como contraparte sobre estos logotipos 
y pantallas del consumo urbano: sobre los escaparates, el 
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alumbrado público, los carteles publicitarios y las pantallas 
LED, sobre las superficies de los edificios y las aceras. 

El 15 de mayo de 2011, la Puerta del Sol de Madrid fue 
ocupada, y poco después las principales plazas de la mayoría 
de las grandes ciudades españolas. Paradójicamente, estos son 
precisamente los lugares que, con el creciente desplazamiento 
de lo privado y lo público, habían perdido los últimos restos 
de su cargada función como «espacios públicos»; espacios lisos 
ahora, en los que cualquier obstinada determinación pro-
metía escaparse. Pero son precisamente estos espacios lisos los 
que ahora ha sido apropiados por la ocupación. Con perse-
verancia y paciencia, los okupas están desarrollando prácti-
cas inclusivas de asamblea en plenos y comisiones. Mientras 
que las corrientes de Twitter desterritorializan los tiempos y 
provocan giros de acciones y manifestaciones a cibervelocidad, 
la comunicación directa en las asambleas se caracteriza por 
discusiones largas, pacientes y horizontales. Y se instalan en 
tiendas de campaña y otras moradas transitorias, rozando 
el territorio limpio y liso de las plazas, estriándolo suave-
mente con jardines improvisados, mesas de información, redes 
informáticas improvisadas, cocinas populares y todo tipo de 
otros materiales difusos. Como para afirmar, estimular la 
imaginación y producir imágenes sobre la vida en general 
y en España en particular. Sí, nuestra vida, la vida no es 
limpia, no va lisa sobre ruedas, es precaria, sucia y frágil. :]
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Seis usajes hacia el desamblaje 

«Y ¿cómo no sentir que nuestra libertad y nuestra efecti-
vidad encuentran su lugar, no en lo universal divino ni en 
la personalidad humana, sino en estas singularidades que 
son más nuestras que nosotros mismos, más divinas que los 
dioses, que animan en lo concreto el poema y el aforismo, 
la revolución permanente y la acción parcial?» 203

¿Cómo actualizar la revolución molecular, la asamblea 
revolucionaria y la dispersión de parentescos ventosos, 
voces menores, cosas insumisas? Desde luego no como 
adivinación, interpretación del futuro, pronóstico, con-
strucción lineal de la utopía y extrapolación, y tampoco 
simplemente desde el análisis clásico de la composición 
de clase. Tal vez en la reanudación y condensación de las 
densas descripciones de las luchas de un pasado vivido, 
en el retorno de los desamblajes y su juntura de máquinas 
sociales y máquinas textuales. O incluso como una nueva 
lectura de lo que se puede leer a partir de las historias 
menores de luchas del pasado lejano y de lo que puede 
rejuntarse como sus fragmentos teóricos. En cualquiera de 
los casos, ayuda a dispersarse un poco, a dibujar, trazar, 
re-saltar las líneas erráticas de la dividualidad. Interpretar, 
con Paul B. Preciado, las formaciones de la subjetivación 
y la política racista y heteronormativa como los últimos 
coletazos de un antiguo régimen, reconocer, con Anna 
Tsing, que vivir en el cambio climático hoy es vivir y 
morir en las ruinas, ensayar, con Donna Haraway, otras 
formas de devenir-con precisamente en el turbio trouble de 
esas ruinas. Y tal vez ayude el retorno de los usajes de un 

203  Deleuze, Lógica del sentido, 91.
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desamblaje-alma, reivindicando las luchas de hoy desde un 
tiempo incomparablemente distinto. No como máximas, 
normas o mandamientos que trascienden el tiempo, sino 
como mensajeros queer desde el ahora.

Primer usaje. Disyuntar

Desintonizar, desfigurar, disyuntar. Cuando el tiem-
po y el mundo se en/juntan y modulan sin cesar en 
las juntas, es preciso revocar la obediencia del orden 
maquínico, vaciar los aparatos de Estado e incluso sacar 
al yo fuera de junta. Devenir disyuntura: en la huida de 
la iglesia de la disponibilidad, emerge una disposición 
múltiple a juntar disyuntando, a seguir entre las juntas, 
fuera de junta, disponibilidad insumisa.

Segundo usaje. Cuidado subsistencial

Muchas manos suaves, zarpas, brazos que agarran, ba-
rren las superficies, las abrazan y las rozan suavemen-
te. Multiplicidad de relaciones de cuidado, cuidadanía, 
economía subsistencial. Dulce masculinidad menor, 
cuidado místico, queer-feminista. El comercio deviene 
negociación bajo la propiedad, la posesión deviene ri-
queza pobre y ocupación. Cuidados mu-tuos, economía 
de subsistencia, subyuntura. 

Tercer usaje. Amor molecular 

«Your love, your love, supernatural thing», Ben E. King, 
otro falsete, 1975. El amor surca profundamente rela-
jado, hasta el cambio tardío en el puente: «... interpla-
netary, extraordinary love!». Amour, el amor molecular 
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es una cosa sobrenatural, pero no Dios, ni el amor di-
vino, siempre más o menos que divino y Dios: multi-
tud, mar, multiplicidad. Molecular porque se dispersa 
en las cosas, fantasmas, máquinas, se extiende sobre ellas 
fuera de orden, más que humano, interplanetario, di-
vidual. Parentesco del alma disonante-desintonizada, ul-
tra-amor, cosa sobrenatural.

Cuarto usaje. Intelecto transversal

La razón queer habita en la turbidez, el trouble, la 
turbulencia, como puede. Lejos de la avaricia por las le-
tras de autoría individual que encierran el intelecto en su 
propio nombre, reteniendo el pensamiento para sí mis-
mo. Deviniendo parte del pensamiento dividual que roza 
las almas, las roza y las multiplica para la invención del 
intelecto transversal: como práctica de traducción en la 
máquina de traducción Ibn Daud, como reinvención del 
intelecto agente de Ibn Rushd, el entendement d’amour 
de Marguerite Porete, intelecto general del fragmento 
de la máquina y sus vástagos operaístas, la escritura de 
Drew y Tucker en la junta del tiempo, todo esto y mil 
líneas más, hasta los grupos de lectura de Lagunillas 
que nos permiten sumergirnos en la travesía dividual del 
pensamiento.

Quinto usaje. Mu 

El desamblaje se deja caer y se desmorona, en con-
tensión dispersa, en juntura fuera de junta, en mu. 
Mutación maquínica-molecular, música siempre ya so-
nando. Parentescos divagantes reclaman el retorno de 
sus grooves, sus estallidos, sus vueltas. Juntos forman 
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los sonidos subsubstanciales de una hipofonía insumisa. 
Expectación de pasados sonando juntos, ansios*s por lo 
que fue. Mu es duración y dividualidad de la multiplici-
dad, mujuntura. 

Sexto usaje. Nu 

En un instante, en nu: éxtasis, exceso, acontecimiento 
del desamblaje. Desde mu surge la insurrección mole-
cular, y condensa la multitud dispersa de disyunturas en 
la asamblea no/conforme. Tiempo de insurrección, tur-
bio ahora. El hilo se rompe, la similitud revolotea, se 
deja oír, y el presente se dilata. Goddamn-arrebato, nu 
rampante, tiempo disyunto-disyuntado. Fuera de jun-
ta y recién pegado, contensado queer, disyunto. Junta, 
disyuntura, subyuntura, desamblaje. Ahora.
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[: Altwien, Viena
Calle Bruselas, Málaga
Las Camborias, Lagunillas
La Casa Invisible, Málaga
Clash, Viena
Enrique, Lagunillas
Eule, Berlín
Ferdinand, Bochum
El Gallo Rojo, La Malagueta
Korb, Viena
Los Marineros, El Palo
Marsbar, Zúrich
O Pazo de Lugo, Madrid
La Polivalente, Lagunillas
Biblioteca de la Universidad de Klagenfurt
Weidinger, Viena
WUK, Viena
Xenix, Zúrich
Zähringer, Zúrich
Biblioteca Central de Zúrich
Gracias a la primera y al último lector* y a los constantes 
susurros, traducciones y comentarios, no menos recur-
rentes, los del enjambre de voces del ritornelo 1. :]








