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Gesammeltes Deutsch 
Eran Schaerf

 Du verstehst, dass Verstehen nur ein Teil von Nicht-Verstehen ist … Weil das unwillentliche  
 Gedächtnis etwas anderes will als du, eine andere Erzählung, die deine sein könnte,  
 wenn das Gedächtnis es unwillentlich wollte und du dich erinnern würdest, an das,  
 was nicht dir geschah, aber geschehen ist und dir geschehen könnte … Es ist möglich,  
 das Gedächtnis der Sprache zu adressieren, aber dressieren lässt es sich nicht. 
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Gesammeltes Deutsch

Das übrige t

Von einem Mann lesen, der einen ganzen Morgen lang in 
den schnurgeraden verlassenen Straßen von Terezín nie-
mandem außer einem Entgeisterten in einem abgerisse-
nen Anzug begegnet, der ihm zwischen den Linden des 
Brunnen parks in einer Art gestammeltem Deutsch wild 
fuchtelnd eine Geschichte erzählt. Das erste t im gestam-
melten Deutsch überlesen und ohne weiteres annehmen, 
dass der Mann die Geschichte in einer Art gesammel-
tem Deutsch erzählt. Vermuten, dass er zu den Men-
schen gehört, die das in Terezín oder Swakopmund oder 
Wyschnyzja verstreute Deutsch auflesen und weder in ge-
stammeltem noch in angestammtem Deutsch sprechen. 
Sich vorstellen, wie der Mann sich über den Ableger freut, 
den er von der Parkgärtnerin geschenkt bekommt und 
der – wie er gehört zu haben meint – Geistblatt heißt. 
Er denkt, die Pflanze sei so benannt, weil Geister sich in 
ihre Blätter verblättern: Er übertreibe nicht, wenn er sage, 
dass er an dieser Vorstellung Jahre lang weiter stickte, ob-
gleich er in angestammtem Deutsch nie jemanden vom 
Sticken an einer Vorstellung sprechen hörte. Er pausiert 
mit der Stickerei, als er eines Tages in einem Gartenbuch 
von einer Pflanze liest, die im Volksmund Jelängerjelieber 
heißt und anderswo Geißblatt. Sogleich dämmert es ihm, 
dass es sich bei Geißblatt um die Pflanze handeln muss, 
die er in seiner Sammlung unter Geistblatt registrierte. 
Die Vorstellung, das t im Geistblatt, das nun Teil seiner 
Sammlung war, hergeben zu müssen, lässt ihn Widerstand 
verspüren. Er will nicht glauben, dass es mit dem Geist 
vorbei sein soll, so gerne verweilt er in der Vorstellung der 
sich in Blättern verblätternden Geister. Schließlich, sagt 
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er, hätte er noch ein Leben außerhalb des Romans und 
wüsste nicht, wieso er auf einmal in der angestammten 
Sprache seines Erzählers sprechen solle. Als Romanfigur 
aufzufallen liege ihm fern und Dinge, die im Volksmund 
zur Welt kommen, noch mehr. Manchmal probe er regel-
recht, sich daran zu gewöhnen, dass Geißblatt nicht Geist-
blatt heißt, indem er das Gefühl, dass beim Geißblatt ein 
t fehlt, nicht aufkommen lässt. Sogleich aber überkommt 
ihn das Gefühl, dass dieses t, das nicht zum Geißblatt ge-
hören soll, übrigbliebe. Gewöhnlich stimmt ihn etwas üb-
rig zu haben zuversichtlich, doch ein übriges t versetzt ihn 
beinahe in Entgeisterung. Wenn er einmal so weit ist, von 
sich behaupten zu können, sich an Geißblatt gewöhnt zu 
haben, kommt ihm das Jelängerjelieber in den Sinn, das 
er fast lieber als Geißblatt in seine Sammlung aufgenom-
men hätte. Wenn das Gewächs schon Jelängerjelieber und 
Geißblatt genannt wird, was würde dann gegen einen drit-
ten Namen sprechen? Bedeuten nicht zwei Namen für ein 
Gewächs ohnehin eine tiefgehende Spaltung? Hätten sie 
eine gemeinsame Sprache, würde er Geißblatt, Geistblatt 
und Jelängerjelieber hintereinander anrufen und abwarten, 
bei welchem der Namen das Gewächs sich ihm zuwendet. 
Er weiß, dass mit Namen mehr diejenigen bedacht wer-
den, die Namen geben, als jene, die sie empfangen – was 
ihn aber erwartet, würde er sich bedenken und bei Geist-
blatt bleiben, weiß er nicht. Zuweilen sieht er, wie sie sich 
vor ihm aufstellen, jene, die das Gewächs Geißblatt nen-
nen und jene, die lieber Jelängerjelieber dazu sagen – und 
er mittendrin mit dem übrigen t, als hätte er sie gespalten.

— W. G. Sebald, Austerlitz, Frankfurt a.M. 2003. 
— Gabriele Tergit, Kaiserkron und Päonien rot. Kleine 
Kulturgeschichte der Blumen, Köln und Berlin 1958.
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Brunnenvermeldungen

Sie fragt ihn, was er gerade machen würde, und er er-
zählt ihr von dieser Geschichte, die auseinanderfällt und 
dabei immer mehr Fußnoten hinterlässt, zu einem Text-
körper, der zu imaginieren bleibt. Sie ist sich der Be-
deutung von Fußnoten nicht sicher und fragt ihn, ob 
Fußnoten Brunnenvermeldungen seien. Sogleich mer-
ken sie, dass mit dem Wort „Brunnenvermeldungen“ 
etwas nicht stimmt, und brechen in Lachen aus. Sie 
kennen das schon: ein Wort aus einer anderen Spra-
che hat sich in ihre deutschsprachige Unterhaltung hi-
neinübersetzt. Solche Übersetzungen ereignen sich öf-
ters, wenn sie Deutsch sprechen. Und wie schon öfters 
fragt er sich, was sie so zum Lachen bringt, wenn ein 
Wort sich wie ein deutsches Wort anhört, in Wirklich-
keit aber keines ist. Ist es die Freude darüber, dass die 
Bewegung zwischen Sprachen sich gelegentlich verselb-
ständigt und unerwartet ein Wort zu Tage fördert, dass 
ihnen ebenso vertraut wie fremd vorkommt? „Brunnen-
vermeldung“, sagt sie, wird wohl die Übersetzung für 
„Bronvermelding“ sein, das auf holländisch „Quellen-
nachweis“ bedeutet. Das passt nicht ganz, sagt er, denn 
die Fußnoten, die diese Geschichte hinterlässt, weisen 
nicht die Quellen der Geschichte nach, sondern das Po-
tential von Quellen, die Geschichte so zu erzählen, als 
handle es sich um eine ganz andere Geschichte. Stories 
mimic their sources, aber wenn eine Geschichte Wör-
ter enthält, die es in keiner Sprache gibt, ist es dann 
noch Nachahmung? Inzwischen sind sie am Ende des 
Parks angekommen, umkreisen den Brunnen und keh-
ren zurück. Nachahmung! sagt sie, als ob ihr eine alte 
Freundin entgegenkäme, eine erprobte Kunst. Wenn sie 
nicht den Anspruch erhebt, dem Nachgeahmten genau 
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zu entsprechen, macht sie ihm seinen Wert strittig. Auf  
Japanisch gibt es ein Wort, das man mit „Lernen-durch-
Schauen“ übersetzen könnte. Es ist wie das englische 
learning by doing, aber eben durchs Schauen. Ihnen ge-
fällt die Vorstellung, dass wir beim Anschauen das An-
geschaute in Gedanken erst nachahmen, bevor wir ins 
doing übergehen. 

Abklemmvorrichtung

Wenn in der Werkstatt kein Platz mehr ist, werden die 
Sibirs vor die Tür gestellt, „im Hof, rechts hinter der 
Bougainvillea“, wie ein Schild auf dem Gehsteig die ver-
borgene Existenz der Werkstatt aufzeigt. Trifft einer der 
in Zahlung genommenen Sibirs nicht gut erhalten ein, 
wird er in Teile zerlegt, die früher oder später in ei-
nen der besser erhaltenen Sibirs eingebaut werden. Das 
Ersatz teillager für den Reparaturbetrieb baut sich fast 
von selbst auf. Ich möchte nicht übertreiben, aber mit 
der Zeit wurde die Werkstatt zum größten Ersatzteil-
lager für sowjetische Kühlschränke außerhalb des Ost-
blocks. Die Schubladen für das Wasser des abgetauten 
Gefrierfachs dienen als Aufbewahrungssystem für die 
Ersatzteile – Türgriffe, Temperaturregelknöpfe, Tempe-
raturanzeigeblätter, Scharniere, Gefrierfachtüren, Glüh-
birnen und natürlich Schrauben unterschiedlicher Köp-
fe und Durchmesser. Sie liegen bereit in der Zuversicht, 
dass sie bei einem besser erhaltenen Sibir, der demnächst 
das Land erreichen wird, zum Einsatz kommen werden. 
So ein besser erhaltener Sibir wird anschließend mit der 
bar nachgerüstet, einem Plastikeinbau mit fünf Regalen, 
der vom Chef passgenau für die Sibir-Tür entworfen 
wurde, um Stauraum im Inneren der Tür zu schaffen. 
Dem Kosaken zufolge, der im Prospekt auf Hebräisch, 
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Jiddisch und Polnisch für die bar wirbt, verwandelt sie 
den sowjetischen Kühlschrank in den allermodernsten. 
Gelegentlich muss stärker in das sowjetische Kühlwerk 
eingegriffen und ein Kupferrohr irgendwo zwischen 
Motor und Gefrierfach ersetzt werden. Da kommt die 
Abklemmvorrichtung aus Deutschland zum Einsatz, um 
das Rohr passend zu formen, und bietet dem Chef wie-
der die Gelegenheit, ein deutsches Wort fallen zu lassen. 
Er sagt „Abklemmvorrichtung“ wie ein Schauspieler, 
der sehnsüchtig auf den Moment wartet, sein einziges 
Wort in einem Stück zu sprechen. Wir legen dann eine 
Art Schweigeminute ein und schauen uns alle an, als 
würden wir eine geheime Abmachung erneut bestäti-
gen. Sie geht auf einen Streit über den Prospekt mit 
dem Kosaken zurück. Khalil sagte, dass das englische 
bar die Neuheit als fremd exotisieren und das Frem-
de zum Versprechen für bezahlbaren Aufstieg machen 
würde. „Abklemmvorrichtung“ wurde unser Kennwort, 
um die Wachen der Einsprachigkeit zu passieren. Dem  
Sibir haftete auch mit der bar seine sowjetische Her-
kunft an, doch er kühlte, war bezahlbar und brachte eine 
unerwartete Klientel dazu, den kalten Krieg zu verges-
sen. 

Bougainvillieren

Weißt du, dass die Blüten der Bougainvillea in der Bo-
tanik als echt und die Blütenblätter als Fälschung gel-
ten? Wahrscheinlich, weil die Farbe der Blüte immer 
gleich bleibt, während die Farbe der Blütenblätter, die 
die Blüte verhüllen, sich verändert. Und diese falsche 
Blume, wie sie in der Botanik bezeichnet wird, wurde 
als „Scheinblüte“ ins Deutsche übersetzt. Man müsste 
viel mehr bougainvillieren. Das habe ich in Marrakech 
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gelernt, dem Videoclip mit dem fülligen Bauchtänzer 
von Riff Cohen. „Lernen“ ist vielleicht nicht das richti-
ge Wort, aber weißt du, die Sprache bedeckt nicht genau 
den Bereich, den sie bezeichnet – und stellenweise be-
deckt sie ihn mit mehreren Falten. Ich wollte mit dem 
Liedtext Französisch lernen. Als ich ihn las, wurde mir 
klar, dass ich die Zeile „Cachés par les bougainvilliers“ 
zuvor als „quand je parle bougainvillier“ gehört hatte.

— Riff Cohen, Marrakech, 2015, https://www. 
youtube.com/watch?v=-o1Fk2G07MY. — Paul 
Valéry, Chaiers/Hefte 1, hrsg. von Hartmut Köhler  
und Jürgen Schmidt-Radefeldt, aus dem Fran-
zösischen von Markus Jakob, Hartmut Köhler,  
Jürgen Schmidt-Radefeldt, Corona Schmiele und 
Karin Wais, Frankfurt a.M. 1987.

Entrümpler

Seit einiger Zeit wandert der Entrümpler durch ihr Ge-
dächtnis, als wolle er Lichtstrahlen umgehen, die das 
Wort „falsch“ auf ihn werfen würden. Sie spricht we-
nig und wenn, dann nicht von ihm. Gelegentlich er-
zählt sie einen Witz, anstatt sich einen Satz einfallen zu 
lassen, der mit „ich“ beginnt. Am liebsten teilt sie sich 
in Dingen mit, die sie verschenkt, als wäre sie dabei, 
ihre Wohnung leer zu räumen und alles zu verschen-
ken, was ihr zu wertvoll ist, um es dem Entrümpler zu 
überlassen. Wahrscheinlich erhält der Entrümpler einen 
Pauschalbetrag, egal ob ein Buch mehr oder ein Kis-
sen weniger dabei sind. So kam ich zu Austerlitz von W. 
G. Sebald, zu Wer kennt sich schon von Martin Walser 
und zu einem runden Backblech. Der Entrümpler kön-
ne nicht Deutsch lesen, sagt sie. Zwei Sätze in Walsers  
Buch sind blau unterstrichen: „Schüchternheit die 

https://www.youtube.com/watch?v=-o1Fk2G07MY
https://www.youtube.com/watch?v=-o1Fk2G07MY
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einzige Plage meiner sonst so fröhlichen Jugend. Sie hat 
mich nicht nur verhindert ein großer Mensch zu sein, 
sondern auch ihn zu spielen, geschweige denn zu wer-
den.“ Franz Overbeck. Kann gut sein, dass sie jemand 
ist, der Bücher mit der ungeschriebenen Anweisung 
„Zutreffendes ankreuzen“ liest. Hin und wieder ertap-
pe ich mich beim Gedanken, was sie in ihre neue Blei-
be mitnimmt, da sie sich gegen Wer kennt sich schon, 
Austerlitz und das Backblech entschieden hat. Den Ent-
rümpler habe ich nie gesehen, seine Zeit ist offenbar 
noch nicht gekommen. In meinen Herd passt das runde 
Blech nicht hinein. Es ist so groß, dass alle meine Back-
utensilien darauf Platz finden. Die zwei Bücher auch. 
Ich stelle es auf den Kühlschrank.

Set

Nur am Eröffnungstag eines neuen Ladens kann ein 
Mann in solcher Bereitschaftshaltung hinter einer zwei-
stöckigen Kühltheke stehen. Im unteren Stock der The-
ke weben lückenlos liegende Dosen eine Arabeske aus 
Getränkemarken. Im oberen Stock ist auf einer aufge-
falteten Serviette ein einzelner Börek präsentiert, der 
Form nach in einem runden Blech gebacken. Eine Kun-
din wünscht sich das Stück. Warm? Ja. Der Mann ver-
schwindet im hinteren Raum, um mit einem jüngeren 
Mann zurückzukommen. Hinter der Theke improvi-
sieren die beiden Männer einen kleinen Tanz um die 
auf dem Boden stehende Mikrowelle, bis sich der junge 
Mann zu dem glänzenden Gerät bückt, während der äl-
tere ihm den Börek reicht, der sich dann in der Mikro-
welle zu drehen beginnt. Die Steckdose sei zu weit vom 
vorgesehenen Platz der Mikrowelle auf der Arbeitsplatte 
entfernt, wird erklärt, oder das Kabel zu kurz. Während 



16

die Kundin und der ältere Mann warten, öffnet der jun-
ge Mann Kartons mit neuer Ware. Drei Minuten. Wol-
len Sie einen Ayran dazu? Ich frage ja nur, weil, wissen 
Sie, bei uns im Balkan ist das ein Set, Börek und Ayran, 
die gehören zusammen.
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Dorthin zurück, wo du nicht warst

Ein Hotelflur. Eine Frau geht auf ihr Zimmer. Vor ei-
ner Zimmertür steht ein Tablett mit Essensresten. Die 
Frau geht vorbei, zögert, kehrt um und bedient sich an 
den Resten. Diese Sequenz aus einem Film von Chantal 
Akerman loopt sich vor meinen Augen, als die Nach-
richt vom Tod der Regisseurin eintrifft. Ausgerechnet 
diese Sequenz. Wer hat sie mir ausgesucht? Ich denke 
daran, wie die Handlung, Reste zu essen, die jemand an-
ders übriggelassen hat, Tatsächliches und Mögliches in 
Beziehung setzt. Tatsächlich ist die Regisseurin Tochter 
(1) von Eltern, die im Konzentrationslager der Hun-
gersnot ausgesetzt waren, und möglich ist es, dass die 
Frau im Film aus ganz anderen Motiven zu den Essens-
resten zurückkehrt. Diese Möglichkeit nimmt der bio-
grafischen Tatsache ihre Funktion als alleinige Referenz 
für die Handlung. Wenn Akerman sagt, „ich möchte 
weg von den Lagern“, in denen sie selbst nicht interniert 
war, fordert sie das Narrativ heraus, das alles, was ein 
Leben nach dem Holocaust mit sich bringt, dieser bio-
grafischen Tatsache unterordnet. Biografische Tatsachen 
stellen für Akerman noch längst nicht die Geschichte 
eines Subjekts dar: „Ein Kind mit lauter Löchern / in 
der Geschichte kann sich nur / eine Vergangenheit erfin-
den.“ Auf die Aufforderung „Erzähl mir deine Geschich-
te“ sagt das Kind: „Ich kann’s nicht“. Auf das Nicht-
können folgt jedoch die Möglichkeit, dass die eigene 
(zu erfindende) Geschichte durch eine andere erzählt 
werden kann, die Akerman anschließend zitiert: der 
Songtext Strange Fruit, den der jüdisch-amerikanische 
Kommunist Abel Meeropol 1937 unter dem Eindruck 
des Lynchmords an zwei afroamerikanischen Männern 
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verfasste. Eine Vergangenheit zu erfinden, heißt also, sie 
mit anderen Geschichten als der angeblich eigenen zu 
erzählen, sie anders zu erzählen als Narrative es tun, die 
dir einbläuen, dass deine Biografie und sie allein dei-
ne Geschichte ausmacht. Das heißt, eine Vergangenheit 
auf das mögliche Beziehungsgeflecht von Geschichten 
hin zu öffnen, auf unterschiedliche Zeiten, auf die Welt 
außerhalb des Lagers. So kommt Akerman von den 
Lagern weg, und so bleibt eine Handlung wie die der 
Rückkehr zu den Essensresten offen für die Gegenwart, 
weil sie Vergangenem (Hungersnot) gedenkt, indem sie 
Gegenwärtiges (Reste von Überschuss) mitdenkt. Da 
die Gegenwart beim Aufeinanderprallen der Kräfte der 
Vergangenheit und der Zukunft stets zu verschwinden 
droht, schafft Akerman Filme, in denen „du siehst, wie 
die Zeit vergeht“. Zum Beispiel Sud (1999), wo, wie 
Akerman sagt, „ein Baum einen schwarzen Mann wach-
ruft, der gehängt worden sein könnte. Wenn du einen 
Baum zwei Sekunden lang zeigst, wird diese Schicht 
nicht präsent – es wird nur noch ein Baum sein. Es ist 
die Zeit, die sie entstehen lässt“.

— Nicola Brenez, „Chantal Akerman: Das Pyjama- 
Interview“, in: Viennale Retrospektive Chantal  
Akerman, aus dem Französischen von Stefan 
Flach, Filmmuseum, Wien 2011. — Chantal 
Akerman, Neben seinen Schnürsenkeln in einem 
leeren Kühlschrank laufen, aus dem Französischen  
von Barbara Honigmann, Berlin 2007. —  
Hannah Arendt, „Vorwort. Die Lücke zwischen 
Vergangenheit und Zukunft“, in: Zwischen Ver-
gangenheit und Zukunft. Übungen im politischen 
Denken I, hrsg. und aus dem Amerikanischen von 
Ursula Ludz, München 1994.
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(1)

„Als wir Kinder waren,“ schreibt Esther Pelled in Die 
Töchter derer, die dort waren, gab es die Bezeichnung 
„zweite Generation Holocaustüberlebende“ nicht „und es 
wäre uns nicht eingefallen, dass wir eine Gruppe sind, die 
so oder anders charakterisiert werden kann, über die sich 
etwas sagen lässt, bei der man gemeinsame Merkmale 
feststellen kann, die also verallgemeinert werden kann“. 
„Die zweite Generation Holocaustüberlebende“ und „die 
Kinder derer, die dort waren“ gibt es nicht, außer in ei-
nem Jargon, der unterschiedliche Erfahrungen mit über-
lebenden Eltern vergemeinschaftet, um „uns“ Nachkom-
mende zu den Erben der Erfahrungen unserer Eltern zu 
machen.

Erfahrungen lassen sich nun mal nicht vererben. Die 
Erfahrung einer Person ist für ihre Nachgeborenen bereits 
die Erfahrung einer anderen Person. Was vererbt werden 
kann, sind Erzählungen von Erfahrungen. Wer „dort“ war, 
pflegten die ehemaligen KZ-Gefangenen zu sagen, braucht 
nicht erklärt zu bekommen, was „dort“ geschah, und wer 
„dort“ nicht war, wird es eh nicht verstehen. Auch dies ist 
eine Erzählung. Sie handelt weniger von vergangener Er-
fahrung und mehr vom Zweifel am Erzählen. In einer Ge-
sellschaft, die durch Nicht-Erzählen bzw. Nicht-Verste-
hen konstituiert wäre, würden zwei aufeinanderfolgende 
Generationen eine parallelgesellschaftliche Beziehung zu-
einander pflegen. Bei aller Empathie für die Eltern – aber 
will ich dieses Erbe antreten? Nein. Lieber hätte ich Er-
zählungen geerbt, die fließen, die verstanden werden kön-
nen, die ich mit meinen eigenen Erfahrungen verbinden, 
weiterspinnen und weitererzählen könnte. 

In diesem Sprachausfall, in dieser intergenerationellen 
Diskontinuität ist die Sehnsucht nach einem Machtwort, 
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Verzeihung, ich meine nach einem wortmächtigen Men-
schen, nein, Formulierungen, umso größer. „Die zweite 
Generation“ verweist auf Blutsverwandtschaft. Mit „dort“ 
ist – von Israel aus gesehen – Europa gemeint. Fast hät-
te ich „der Boden Europas“ geschrieben, obgleich bei 
„dort“ auch ein wenig Hölle mitschwingt, die imaginiert 
wird, wenn ein Geschehen als „nicht von dieser Welt“ 
beschrieben werden soll. Die Genealogie der Blutsver-
wandtschaft legitimiert eine besondere Empathie für die 
toten Verwandten und wird mit dem Anspruch verbun-
den, für sie zu sprechen. Die nicht verwandten Toten 
müssen mit der Empathie zurechtkommen, die dann üb-
rigbleibt. „Hier und dort“ etabliert die Binarität, die uns 
glaubhaft machen will, dass das, was dort geschah, so 
sehr mit dort verbunden ist, dass es sich anderswo nicht 
ereignen kann. Die Blutsverwandtschaft gibt der techni-
schen Bedingung der Fortpflanzung einen Vorrang über 
andere Verwandtschaften, die Nachgeborene im Laufe 
eines Lebens eingehen, seien sie aus Liebe oder aus po-
litischen Interessen. 

1994 greift Claude Lanzmann das Blut der Blutsver-
wandtschaft auf, um die konstituierende und fortwäh-
rende Gewalt Israels in der Kontinuität des Holocausts 
„verständlich“ zu machen. Sein Film Tzahal (hebr. für 
Israelische Verteidigungskräfte) erzählt von den Erfah-
rungen der Nachgeborenen von KZ-Gefangenen, die nun 
Soldaten der israelischen Verteidigungskräfte sind. Wo-
möglich handelt es sich auch dabei um Erfahrungen, die 
unverständlich erzählt werden sollten, doch Lanzmann  
ist hinter einer Wahrheit her und die braucht Bewei-
se, die er in einer Art Bluttheorie gefunden haben will. 
„In diesem Film“, wird der Regisseur im Informati-
onsblatt des Internationalen Forums des Jungen Films 
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(Berlin 1995) zitiert, „geht es um das zentrale Problem 
der ‚erneuten Wiederaneignung von Gewalt‘ durch die 
Juden. […] Es gibt zwar [in den israelischen Verteidi-
gungskräften] einige brutale Soldaten, aber der Mehr-
heit ist Gewalt fremd. Sie liegt ihnen nicht im Blut wie 
einem Texas-Cop, einem französischen Reservisten oder 
einem deutschen Landser. […] Sie können mir das glau-
ben oder nicht, aber die Juden haben das Brutale nicht 
in ihren Genen.“ Hier dient die Verallgemeinerung 
„die Juden“ dazu, den Erbvertrag zwischen israelischen  
Soldaten und jüdischen Opfern der Shoah ins Reine zu 
schreiben, in die gewaltfreien jüdischen Gene, womit 
„die Juden“ bei der Schöpfung offensichtlich privilegiert 
wurden. Juden und Jüdinnen, die keine Israelis oder 
Opfer der Shoah sind, dürfen sich in dieser Erzählung, 
die in den folgenden Jahren den Diskurs über Palästina 
dominieren wird, mitverallgemeinern lassen: Sie wen-
den Gewalt höchstens zu Verteidigungszwecken an, was 
sie im doppelten Sinn zu Opfern von Gewalt macht, der 
Gewalt, die gegen sie angewendet wird und der Gewalt, 
die sie gegen andere anwenden, die sich ihnen aufzwingt, 
um sich zu verteidigen. Wenn Gewalt nicht im Blut ist, 
bleibt die Möglichkeit, dass sie vielleicht in der Fantasie 
ist. Fantasien lassen sich gut erzählen, so gut, dass ein 
literarisches Genre nach ihnen benannt wurde. Kann es 
sein, dass dieses Genre politisch unterschätzt wird?

Um Verwandtschaften vom Blut zu emanzipieren, 
braucht es eine Sprache der löchrigen Geschichte. Nach-
kommen von „Überlebenden“ würden in dieser Sprache 
als „die Kinder der Toten“ bezeichnet, nach dem Ro-
man von Elfriede Jelinek. Damit würde die in der Be-
zeichnung „Überlebende“ implizierte Euphorie schon 
mal ein wenig gedämpft, meint diese Bezeichnung doch 
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Menschen, die bestenfalls über dem Leben schweben. 
Und da Tote ja nicht gebären können, muss es sich bei 
deren Nachkommen um etwas anderes als ihre biologi-
schen Kinder handeln. Jetzt ist Schluss mit der Solidari-
tät, die in Blutsverwandtschaft gründet. Die Kinder der 
Toten erblicken eine Welt, die sie mit Toten teilen, die 
nicht ihre biologischen Eltern sind. Das leuchtet gerade 
deshalb ein, weil es nichts glaubhaft machen will.

— Esther Pelled (Hg.), The Daughters of Those  
Who Were There. The Second Generation: Life  
Stories (Hebr.), Tel Aviv 2018. — Elfriede Jelinek,  
Die Kinder der Toten, Reinbek bei Hamburg 1995.
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Niemandes Gedächtnis (1)

„Der Junge hüpfte hinter ihnen her und riß Blumen aus 
den verwelkten Kränzen der Gräber, die offenbar noch 
besucht wurden, um sie auf die Gräber derer zu legen, 
die schon in die Anonymität der Vergessenheit einge-
gangen waren.“

— Anton Schammas, Arabesken, aus dem Hebräi-
schen von Magali Zibaso, München 1989.

(1)

Und dann gibt es eine Zeit, in der du merkst, dass dein 
Gedächtnis nicht deins ist, dass du bloß eine Zwischen-
ablage für Daten bist, auf die jeder einen Anspruch er-
heben kann, und du merkst, dass du ein Gedächtnis 
verteidigst, dem eine Kollektivierung ebenso droht wie 
dein Anspruch, es wäre deins, weil niemand es aushält, 
dass es etwas gibt, dass niemandem gehört, schon gar 
nicht etwas, womit Zugehörigkeiten hergestellt werden 
können, wozu, fragst du dich, zu wem zugehörig? Eine 
Nation, ein Volk, ein Land, ein Staat, ein Geschlecht, 
eine Klasse, eine Sprache, Worte, die stark genug sind, 
um eine Geschichte zu produzieren, die du als deine er-
kennen und im selben Zug anerkennen solltest, dass du 
in anderen Geschichten nichts zu suchen hast. 

Und du merkst, dass nicht der Verlauf dieser oder 
jener Geschichte, nicht jenes oder ein anderes Ereig-
nis dieses Gedächtnis ausmachen, sondern deren Wie-
derkehr zu einer bestimmten Zeit, an einen bestimm-
ten Ort, die nicht von dir bestimmt werden. Du hast 
dir nie zuvor überlegt, dass Gedächtnis und Geschich-
te voneinander unterschieden werden müssen, dass 
in Geschichte/n sich Ereignisse überlagern, die im 
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Gedächtnis umgeschichtet werden, in eine andere Rei-
henfolge, in eine andere Kausalität, in keine Kausalität, 
und ehe daraus eine Geschichte wird, ereignet sich Wei-
teres, und die Montage setzt sich wieder in Gang. 

Und du hörst bereits deine zweitbeste Freundin, die 
Historikerin, der das Montagewerk dieses Gedächtnis-
ses, das dir gelegentlich ein früheres Ereignis nach ei-
nem späteren Ereignis zu denken gibt, wie ein Misch-
masch vorkommt, das von der Ordnung der Wahrheit 
aus gesehen eine Unordnung heraufbeschwört. Und du 
merkst, wie schwach du gegenüber diesem Gedächtnis 
bist, das von dir verlangt, deinen Wunsch, über die Zeit 
zu herrschen, sie in Abschnitte zu teilen und aus Ereig-
nissen deine Geschichte abzuleiten, aufzugeben, dich auf 
eine Reise zu begeben, die mehrere Anfangspunkte und 
keine Endpunkte aufweist, und dich der unvorhersehba-
ren Wiederkehr von Ereignissen zu stellen. 

Mit Lust allein begibst du dich auf diese Zeitreise 
nicht, aber du hast dir vorgenommen, dieses Gedächtnis, 
das sich temporär aneignen, aber nicht besitzen lässt, zu 
verteidigen. Weil du dir einen Gedanken versprichst, der 
sich im Unvorhersehbaren ereignet und dir etwas von 
der Operationsweise dieses Gedächtnisses mitteilt. Du 
fragst dich, was das für eine Kombinatorik ist, die es 
diesem Gedächtnis ermöglicht, ein Ereignis aus deiner 
Vergangenheit in deiner Gegenwart wiederauftauchen zu 
lassen, und was es damit will, hätte es einen Willen. 
Und du bist, sagen wir, in Seoul, und ausgerechnet dort 
kommen dir die Zeilen in den Sinn, die Ron Adler ei-
nem Freund schreibt, der sich in der Grundausbildung 
des israelischen Militärs befindet, die du in seinem Buch 
Ab morgen werde ich eine Wolke pflücken vor Jahrzehn-
ten gelesen hast: „Äh …, sei stark. Ich weiß, womöglich 
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hast du das bereits von deinem Schuldirektor und Groß-
vater gehört. Doch sie meinten damit, dass du stark sein 
sollst, und ich meine, dass du manchmal schwach sein 
darfst. Verstehst du?“ 

Als du das Buch wieder aufschlägst, um diese Zeilen 
abzuschreiben, merkst du, dass sie von diesem Gedächt-
nis fast wortwörtlich memoriert wurden. Du vermu-
test, dass dieses Buch, das 1980, als du 18 warst, er-
schienen ist, vielleicht das erste war, das du dir gekauft 
hast. Du vermutest, dass du zu diesem Zeitpunkt ge-
lernt hast, dass ein gesagtes „sei stark“ und ein gemein-
tes „sei schwach“ sich nicht widersprechen müssen. Und 
jetzt wolltest du über diese Widerspruchslosigkeit, über 
diesen indirekten Gebrauch der Sprache nachdenken, 
aber das Gedächtnis hat etwas anderes vor. Wie aus dem 
Hinterhalt bringt es Daten hervor, als wolle es dir be-
weisen, es hätte doch etwas ganz Persönliches für dich. 
Und es bringt dich auf den Gedanken, dass der Kauf die-
ses Buchs vielleicht den Anfang deines Abschieds von 
zuhause markierte, wo das Bücherregal sehr überschau-
bar war, obgleich dein Vater nie ohne einen deutsch-
sprachigen Kriegsroman unter dem Arm anzutreffen 
war, als fürchtete er, seine Lebenszeit wäre zu kurz, um 
sich über alle Kriege der Welt zu informieren. Diese Ro-
mane schafften es nie auf einen Regalplatz, zu eilig hat-
ten sie es, im deutschsprachigen Bekanntenkreis weiter 
zu zirkulieren, der mit Kriegserzählungen die Sprache 
seiner Kindheit lebendig zu halten trachtete. Auf dem 
Regal, erinnert dich das Gedächtnis weiter, standen zwei 
Bücher, besser gesagt Bildbände, die dich in deiner Ju-
gend beschäftigten: Die Großen der Malerei, ein Set 
von 40 Bänden, deren letzter über Amedeo Modigliani  
war, und Lest We Forget, eine Bildkompilation aus den 
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Konzentrationslagern, die die Daily Mail kurz nach 
Kriegsende veröffentlichte.

Du bist mit der Kombinatorik von „sei stark“ (bzw. 
schwach) + Seoul nicht einen Schritt weitergekommen, 
und schon wurde sie vom Gedächtnis auf Die Großen 
der Malerei und Lest We Forget erweitert. Du verfluchst 
dieses Gedächtnis, als wolle es dich explizit daran hin-
dern, vom 19-jährigen Adler zu schreiben, der seinen 
Militärdienst beendet, indem er sich das Leben nimmt. 
Du unterstellst dem Gedächtnis, es hindere dich da-
ran, von der Schwäche des Soldaten zu sprechen, weil 
Schwäche jenes Bild hervorrufen würde, das Zionisten 
und Zionistinnen vom Antisemitismus übernommen 
haben, um es aus dem Staat, den sie sich errichteten, 
wegzuschaffen: der schwache, melancholische, weibli-
che, jüdische Mann der Diaspora, ein Bild, das Weib-
lichkeit als Schwäche deutet, um Männlichkeit als Stär-
ke die Feder, nein, die Waffe führen zu lassen. Ginge 
es nach ihnen, sollte Adler „robust wie eine Eiche“ 
(Theodor Herzl) werden, stark und muskulös durch 
Arbeit in der Landwirtschaft, aber Adler wollte nicht 
zu diesem Bild werden, er wollte mehr Bilder auftau-
chen lassen: 

„Ich wollte das Theater, das ich betreibe, unterbre-
chen / Ich dachte, an die Herrschenden zu schreiben 
oder an die Beherrschten / Ich dachte an die Schau-
spieler zu schreiben oder an die Zuschauer / Ich hatte 
eine neue Szenenfolge vor, so schön. Wirklich schön / 
Ich nahm Bilder, addierte, fügte hinzu und mehr Bil-
der tauchten auf. / Ich sah Soldaten Matratzen über 
dem Kopf tragen, Schicksalsmatratzen. / Ich betete und 
weinte, weil mir die Kraft fehlte, die Matratze meines 
Schicksals zu tragen.“
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Wie gerne würdest du der Annahme folgen, dass Seoul 
+ Schwäche + Die Großen der Malerei + Lest We Forget 
eine freie Assoziationskette bilden, die dir das Denken 
erspart, doch fragst du dich nach der Kombinatorik die-
ser Assoziationskette, was eine ganz andere Frage ist als 
die nach dem Grund ihres Wiederauftauchens, denn bei 
dieser Kombinatorik, dessen bist du dir sicher, kann es 
nicht um Gründe gehen, sondern um die Bedingungen, 
die es Seoul + Schwäche + Die Großen der Malerei + Lest 
We Forget ermöglichen, zusammen wiederaufzutauchen, 
sich wieder zu ereignen, einen Platz zu teilen, ungeach-
tet der Zeitachse, auf der du meinst, dich zu befinden. 

Und dann fragst du dich, ob du diesem Gedächtnis 
zu viel Freiheit einräumst, ob du zu schwach bist, es zu 
beherrschen, es zu deinem zu machen, weil du ihm er-
laubst, zu seiner selbstbestimmten Zeit dich daran zu er-
innern, dass du nicht auf einer einzigen Zeitachse lebst, 
die dir – wie den Memoirenschreibenden – erlauben 
würde, bis zum Ende des Lebens zu warten und erst 
dann zurückzublicken, wenn die Erinnerungen der Ver-
gangenheit zugerechnet werden können und der Gegen-
wart nichts mehr anhaben können.

Du merkst, dass deine schwache Herrschaft über 
das Gedächtnis unmerklich übergeht in deine Schwä-
che für die unvorhersehbaren Ereignisse, mit denen es 
dich konfrontiert. Umso mehr verlässt du dich auf die-
ses Gedächtnis, nicht weil es aufbewahrt, was du zu ver-
gessen neigst, nicht weil es, wie ein Staat, dich daran 
erinnert, was du nicht vergessen sollst, um dazuzugehö-
ren – wozu? Zu wem? Du verlässt dich auf dieses Ge-
dächtnis, weil es wie ein Hinterhalt funktioniert und 
Ereignisse zu einem Zeitpunkt wiederauftauchen lässt, 
an dem du gerade nicht mit ihnen rechnest, und noch 
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Ereignisse dazu addiert, die dein wohltrainierter Intel-
lekt nicht zusammendenken würde, weil du sie nicht 
selbst erlebt hast und sie dich daran erinnern, dass du 
in einer vielfältigeren Welt lebst, als es deine Geschich-
te dir vorgaukelt. Du verlässt dich auf das Gedächtnis, 
gerade weil es ein Gedächtnis ist, „das sich nicht ganz 
auf das Erinnern verläßt“. Du wiederholst Eva Meyer: 
„nicht ganz“. Du liest bei Hannah Arendt: die Erinne-
rung sei „nur eine […] Art des Denkens“. Du schreibst 
das Jahr 2022, denkst an Deutschland und an das, was 
ausgeblendet wird, wenn Erinnerung die einzige Art des 
Denkens wird, dann denkst du wieder an das Gedächt-
nis, das, wenn es wollen könnte, mitdenken wollte, mit 
wem? Womit? 

Nun bist du da angekommen, wo Raimundus Lullus 
schon einmal war, im 12. Jahrhundert, als das Teile-
und-herrsche-Prinzip das Denken noch nicht vollstän-
dig in Disziplinen aufgeteilt hat, das kommt später, der 
Glaube an Disziplin, und gipfelt in den Konzentrations-
lagern, und so sehr, dass es bleiben wird, lest we forget. 
In Lullus‘ Gedächtniskunst lassen sich, Frances A. Yates  
zufolge, die drei „Operationen“ Intellekt, Gedächtnis 
und Wille kaum unterscheiden, also auch nicht trennen, 
fügst du hinzu, obgleich du nicht so weit gehen würdest 
wie Yates, die sagt, dass sie „eins“ sind. Denn das ist es, 
was dir gefällt: dass diese „eins“ drei sind, die sich nicht 
unterscheiden und nicht trennen lassen und das Den-
ken zu einem Gemeinschaftsunternehmen machen. Du 
freust dich zu merken, dass du nicht allein denkst, bes-
ser gesagt, dass du gar nicht denkst, dass diese Tätigkeit 
des Denkens sich in dir ereignet, dank dreier Frauen, die 
für Lullus diese Gemeinschaft personifizieren: „Die ers-
te hat in der Erinnerung, was die zweite versteht und die 
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dritte will; die zweite versteht, was die erste in der Er-
innerung hat und die dritte will; die dritte will, was die 
erste in der Erinnerung trägt und die zweite versteht.“

Das erklärt dir nicht, wie Seoul + Schwäche + Die 
Großen der Malerei + Lest We Forget zusammen wie-
derauftauchen, es erfüllt dich aber mit Zuversicht, dass 
das Gedächtnis mit Hierarchien nicht umgehen kann, 
es gehorcht nicht dieser oder jener Geschichte, die ein 
bestimmtes Ereignis einem anderen vorzieht. Weil es die 
Ereignisse bereits bei ihrer Memorierung umgeschrie-
ben hat, in eine Sprache, deren Grammatik austauschbar 
ist und die dich daran erinnert, dass die Tätigkeit des 
Denkens dann beginnt, wenn Verstehen, Erinnern und 
Wollen in abwechselnder Reihenfolge ihre Rolle spielen. 
Und wenn du die Ereignisse dieses Gedächtnisses proto-
kollierst, ist es mehr als memorieren und vergegenwär-
tigen, du führst sie wieder auf, diesmal nach den Spiel-
regeln der Grammatik, deren Kombinatorik mitdenkt. 
Die Kombinatorik, so scheint es dir, ist das, was die wie-
deraufgeführten Ereignisse aus der Zeit fallen lässt und 
von nun an in die Gegenwart treiben wird, um etwas ins 
Spiel zu bringen, womit du nicht gerechnet hast, was je-
des Ereignis hervorbringt, das in Schrift übersetzt wird: 
ein unbekanntes Übriges. 

Du klappst das Buch von Ron Adler zu, ein Zet-
tel fällt heraus, eine Liste steht darauf: Mann, Schwä-
che, Um Adeus Português. Du lächelst beim Anblick 
der Liste, einer Praxis, mit der du früher Kombinati-
onen festzuhalten versuchtest, indem du Worte aufge-
listet hast, damals, als du dich noch nicht auf das Ge-
dächtnis, das sich auf das Erinnern nicht ganz verlässt, 
verlassen hast, als dein israelisch trainiertes Gedächtnis 
nichts weiter als Angst vor dem Vergessen produzierte. 
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Du musst jetzt im Jahr 1986 angekommen sein, als du 
João Botelhos Film Um Adeus Português gesehen hast, 
der gerade herausgekommen war. Ein portugiesischer 
Abschied. Womöglich wolltest du deinen Abschied von 
zuhause, der mit der Entdeckung der Schwäche seinen 
Anfang nahm, auf portugiesisch fortsetzen, du weißt es 
nicht mehr. Inzwischen aber hast du eine Ahnung da-
von, dass Abschiede sich in die Länge ziehen können, 
und manchmal wird es einem erst nach Jahren klar, wo-
von genau man sich am Verabschieden ist. „Ein portugie-
sischer Abschied“, liest du im Infoblatt zum Film, „zeigt 
jetzt endlich indirekt: wenn es Filme gab, die nichts 
mit dem ‚25. April‘ [der Nelkenrevolution, die 1974 die 
portugiesische Diktatur beendete] anzufangen wußten, 
dann auch deswegen nicht, weil sie nicht wußten, was 
sie mit dem Übrigen anfangen sollten!“ Auf die Suche 
nach diesem Übrigen macht sich der Film, der 1973 in 
Portugiesisch-Afrika beginnt, um vom „Abschied einer 
Generation von fünf Jahrhunderten portugiesischer Prä-
senz in Afrika“ zu erzählen. Es ist ein Film, schreibt 
João Lopez in Cinemateca portuguesa, „über eine un-
beschreiblich große Trauer, die noch keine Geschich-
te hat“ und die vielleicht deshalb „eine aktive Trauer“ 
ist. Das Übrige findet sich in der Küche in Lissabon. 
Du erinnerst dich an diese Einstellung mit Laura, deren 
Mann nicht aus Mosambik zurückkommt, die am Kü-
chentisch sitzt, auf dem eine Schale mit Äpfeln liegt, die 
ihre Hand auf einen Apfel legt, den Apfel in die Hand 
nimmt, ihn anschaut, ihn dreht und in die Schale zu-
rücklegt. Wie sollte sich aktive Trauer auch anders zei-
gen lassen als in einer solchen Handlung, die zeigt, dass 
der portugiesische Kolonialkrieg in Afrika in der Küche 
in Lissabon und anderswo noch zu Ende zu gehen hat. 
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The fear of remembering replaces the fear of forgetting, oder 
war es doch The fear of forgetting replaces the fear of re-
membering? Jedenfalls bist du peinlich berührt, als dir 
dieser Titel einfällt, den du zu der Zeit einem Kunst-
werk gegeben hast, weil es so entweder-oder ist und die 
Möglichkeit außer Acht lässt, dass du dich auch anders 
an etwas erinnern kannst, als es dir in der Schule nahe-
gelegt wurde. Um dich an etwas anders zu erinnern als 
zuvor, musst du es – wie Omri Boehm am Beispiel der 
Shoah vorschlägt – erst einmal vergessen. „Eine künfti-
ge Politik des Vergessens muss darin bestehen, das Er-
innern zu entnationalisieren“, es der Geschichte einer 
Nation (eines Volkes, eines Landes, eines Staates, eines 
Geschlechts, einer Klasse, einer Sprache) zu entreißen. 
Du bedankst dich bei wem auch immer dafür, dass du 
diese Geschichte mittragen durftest, Matratze überm 
Kopf, Schicksalsmatratze, nicht deine. Du springst zur 
Seite, lässt das Schicksaal, das auf dich projiziert wurde, 
ins Leere strahlen und verlässt dich auf ein Gedächtnis, 
das mehr Bilder als das eine, das dir Zugehörigkeit ein-
tätowierte, auftauchen lässt. 

Allmählich verstehst du, was es heißt, wenn man dir 
sagt, dass du stark sein sollst. Du verstehst, dass Ver-
stehen nur ein Teil von Nicht-Verstehen ist. Du ver-
stehst, dass die Bildkompilation Lest We Forget nicht 
ohne das Bücherset Die Großen der Malerei gedacht 
werden kann, geschweige denn, dass sie gedacht wer-
den können. Weil das Gedächtnis, das du als deins be-
anspruchst, Teil eines Gedächtnisses ist, das sich auf das 
Erinnern nicht verlassen kann. Dann verstehst du auch, 
dass Prousts unwillentliches Gedächtnis etwas anderes 
will als du, eine andere Erzählung, die deine sein könn-
te, wenn das Gedächtnis es unwillentlich wollte und du 
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dich erinnern würdest, an das, was dir nicht geschah, 
aber geschehen könnte.

— Ron Adler, Poems (Ab morgen werde ich 
eine Wolke pflücken), Tel Aviv 1980. Alle Zita-
te aus dem Hebräischen sind, wenn nicht an-
ders erwähnt, von mir übersetzt. — Eva Meyer,  
„Für eine Architektur des Gedächtnisses“, in:  
Architexturen, Basel und Frankfurt a.M. 1986. — 
Hannah Arendt, „Vorwort. Die Lücke zwischen 
Vergangenheit und Zukunft“, in: Zwischen Ver-
gangenheit und Zukunft. Übungen im politischen 
Denken I, hrsg. und aus dem Amerikanischen von 
Ursula Ludz, München 1994. — Frances A. Yates,  
„Lullismus als eine Gedächtniskunst“, in: Ge-
dächtnis und Erinnern. Mnemonik von Aristoteles  
bis Shakespeare, ohne Angabe der Übersetzung, 
Berlin 1994. — Ines Lehmann, „Um Adeus  
Português/Ein portugiesischer Abschied“, Info-
blatt 14, 16. Internationales Forum des Jungen 
Films, Berlin 1986. — Omri Boehm, „Was ist 
vergessen?“, in: Israel – eine Utopie, aus dem Eng-
lischen von Michael Adrian, Berlin 2020. 
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An und für dich

Irgendwo in Lynn Hershman Leesons First Person Plural,  
the Electronic Diaries fragt sie sich und wer auch immer sich 
ihre Videoaufzeichnungen anschauen wird, ob sie eigent-
lich zu ihnen („to you“) oder für sie („for you“) spricht. Di-
rekter kann eine Filmprotagonistin das Publikum nicht in 
Fragen von Repräsentation und Identifikation als unmög-
liche Möglichkeiten verwickeln. Wenn sie in First Person 
Plural (3. Teil) dann sagt: „I lost my voice and it took me 
forty-five years to gain it back“ muss ich der Identifikation 
beinahe vollkommen zum Opfer gefallen sein (1) und fra-
ge mich nun, wie lange ich wohl brauchen werde, um mei-
ne Stimme zurückzuerlangen. Damit war die eine Mission 
der Kunst vollendet, ich bin Produzent geworden. Die Frage 
aber rumort weiter und zieht noch mehr Fragen nach sich: 
Wie kommt man dazu, eine Stimme zu haben, wie kommt 
man dazu, sie zu verlieren? Wie hört sich eine wiedererlang-
te Stimme an? 

Hershman Leeson zufolge werden wir in eine Geschichte 
hineingeboren und das Leben ist „an ultimate editing pro-
cess“. Die Geschichte, in die sie selbst hineingeboren wur-
de, charakterisiert sie als das „Gefängnis des Schweigens“, 
das auf das „Gefängnis des Lagers“ (des deutschen Kon-
zentrationslagers) folgte: eine jüdische Familie der Nach-
kriegszeit, die über die Lager schweigt. In den Electronic  
Diaries editiert Hershman Leeson ihre Stimme, die sie über 
die Jahre der Kamera anvertraute, in das Schweigen der Fa-
milie. Einmal editiert, ist diese Stimme an das Ohr einer 
Gesellschaft gerichtet, der das Schweigen der Überlebenden 
für ihr Projekt des Gedenkens an die Toten gelegen kam. 
Hershman Leeson spricht weder für die Toten noch für die 
Überlebenden. Sie spricht an und für dich. Ihre Stimme 
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sprengt den Gedenkraum, wo das Unbegreifliche des La-
gers schweigend angebetet wird, begleitet vom Fluglärm  
israelischer Kampfjets, die nicht nur über Auschwitz fliegen, 
um die „leisen Schreie“ der Opfer zu „tragen“, wie es Bri-
gadegeneral Eshel 2005 in den Kopfhörern der über Ausch-
witz fliegenden Piloten zu verstehen gab. 

Leise Schreie von Toten hört Hershman Leeson nicht, 
beschäftigt wie sie ist, dem Schweigen der Lebenden zuzu-
hören. Die Gewalt dieses Schweigens rührt von seiner Dau-
er, es ist immer gesellschaftliche Gegenwart. Hershman 
Leeson macht es zu ihrer Sprechschule, mit der sie sich 
beibringt, ganz unterschiedliche Formen der Gewalt zu se-
hen und sprechend gegen sie aufzubegehren. Nicht als Tote, 
nicht als Überlebende, und auch nicht unter dem wohlwol-
lenden Etikett der zweiten Generation der Holocaustüber-
lebenden. Wenn stimmt, was die Wissenschaft herausge-
funden haben will, dass sich Traumata über Generationen 
in den chemischen Aufbau der Erbinformation (DNA) ein-
schreiben, dann zeugen die Electronic Diaries vom Kampf 
zwischen einem selbstanalysierenden Subjekt und seinem 
Körper. Wenn Hershman Leeson sagt „it’s as if I’m hiding 
in myself“, dann hat dieses Subjekt zwar etwas von seinen 
Vorfahren geerbt – es ist auf der Flucht und muss sich des-
halb verstecken –, doch hat es sich inzwischen beigebracht, 
dass kein realer Ort auf der Welt ein sicheres Versteck bie-
ten kann. Daher sucht es das Versteck „in itself“. Um sich 
in sich selbst zu verstecken, muss sich das Subjekt aber 
erst einmal multiplizieren. Mit dieser Selbst-Multiplizie-
rung unterwandert Hershman Leeson die gesellschaftlich 
so begehrte Identität, die im nächsten Schritt stigmatisiert 
wird. Der Entstehungskontext dieser Selbst-Multiplizie-
rung ist das „Gefängnis des Schweigens“, erweitert durch 
den Gedenkraum, der uns für die Vergangenheit so sehr 
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sensibilisieren soll, dass wir für die Gegenwart taub werden. 
Dass der Flyer-Text zu Hershman Leesons Berliner Aus-
stellung 2018 diesen Entstehungskontext verschweigt und 
lieber von ihrer verdienstvollen „unerschrockenen Dekon-
struktion von Geschlechterstereotypen in einer frauenfeind-
lich und technologisch vermittelten Welt“ spricht, ist mehr 
als eine verpasste Gelegenheit, dieser Stimme richtig zuzu-
hören. Es ist, als würde man das auf Deutsch nicht sagen 
können. Okay, switchen (2) wir ins Englische. „First Person 
Plural is a violation of social pacts, all of them worth break-
ing. First and foremost, it’s a violation of the inherited pact 
of the family. (‘Don’t tell, don’t tell,’ whispers an unseen 
speaker. ‘Don’t air your dirty laundry.’) It’s also a violation of 
the forced pact between victim and victimizer. (‘Don’t tell, 
don’t tell,’ continues the voice-over. ‘Don’t tell your moth-
er, your teacher, your friend.’) But it is also a violation of 
the ‘Holocaust pact’, which dictates, in the post-Holocaust 
era, that all Jews are victims and inhabit the terrain of vic-
timhood“, schreibt B. Ruby Rich 2005. Man ist nicht nur 
Opfer (3). Man ist nicht nur Frau, nicht nur Jüdin und auch 
nicht nur eine Künstlerin, die ein vielstimmiges Gespräch 
in Gang setzt, wenn sie die eigene Stimme zurückerlangt 
hat.

— Lynn Hershman Leeson, First Person Plural,  
the Electronic Diaries, 1984-1996. — Lynn 
Hershman Leeson, First Person Plural, Flyer 
zur Ausstellung vom 19. Mai bis 17. Juli 2018, 
KW Institute for Contemporary Art, Berlin. —  
B. Ruby Rich, “My Other, My Self: Lynn  
Hershman Leesson and the Reinvetion of the 
Golem”, in: Meredith Troble (Hg.), The Art and 
Films of Lynn Hershman Leesson: Secret Agents, 
Private I, Berkeley, Los Angeles, London 2005.
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(1)

Mama, warum hast du mich als Rotkäppchen verkleidet? 
— Weil das eine Geschichte ist, mein Kind, und in Ge-
schichten tritt man als jemand anderes auf. Sonst kommt 
man gar nicht darin vor. — Aber Mama, es ist eine Ge-
schichte, in der ein Mädchen von einem Wolf gefres-
sen wird. — Und? — Ich bin ein Junge. — Siehst du, 
mein Kind, schon bist du aus der Rolle gefallen. — Aber 
Mama, was für eine Rolle? — Rotkäppchen. Du identi-
fizierst dich zu sehr mit dir selbst. — Und warum willst 
du, dass dein Kind gefressen wird? 

Proben wir es noch einmal, Schatz. Diesmal spiele ich 
die Großmutter. — Großmutter, warum hast du mir ei-
nen Strick umgebunden? — Um dir beizubringen, wie 
man sich losbindet. — Warum warst du dann so wütend, 
als ich mich losgebunden habe? — Weil ich nicht gese-
hen habe, wie du es gemacht hast, und du dann in den 
Wald abgehauen bist. — Was hätte ich denn sonst tun 
sollen? — Dich nach Freiheit sehnen. — Aber warum 
sollte ich mich danach sehnen, wenn ich sie mir nehmen 
kann? — Du verstehst das Spiel nicht.

Großmutter, gib mir noch eine Chance. Warum warst 
du so wütend, als ich mich losgebunden habe? — Weil 
du stattdessen eine Ziege an den Strick angebunden hast, 
damit ich glaube, dass du noch dranhängst. — Es tut 
mir schrecklich leid, Großmutter. Geht es dir um Tier-
rechte? — Sagtest du Rechte, mein Kind? Das ist fast die 
einzige Geschichte, in der ein Wolf etwas zu fressen be-
kommt! — Aber Mama, jetzt bist du aus der Rolle gefal-
len. Hast du denn vergessen, dass du meine Großmutter 
bist? — Du hast Recht, es sollte mir um Menschenrech-
te gehen. — Du darfst weiter den Wolf spielen … aber 
was gibt dir das Recht, dir dein Opfer auszusuchen?
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— Italo Calvino, „Die falsche Großmutter“, in: 
Italienische Märchen. Gesammelt und nacherzählt 
von Italo Calvino, aus dem Italienischen von 
Burkhart Kroeber und Lisa Rüdiger, Frankfurt 
a.M. 2014. — Catherine Storr, „Little Polly Rid-
ing Hood“, in: Clever Polly and the Stupid Wolf, 
ohne Ortsangabe 1974.

(2) 

Ich schreibe „switchen“, nicht „wechseln“, weil es beim 
Switchen eine Vorrichtung gibt, eine Vermittlung, eine 
dritte Instanz, die zwei verbindet, mich an die Möglich-
keit zu switchen erinnert, und dazu mitprogrammiert: 
Züge auf Schienen umzuleiten, Elektrizität ein- und 
auszuschalten, Sender im Radio oder Fernsehen zu su-
chen, und – in den 1950er Jahren soll eine bisexuelle 
Person auch geswitcht haben, wofür allerdings andere 
Handlungen als die Betätigung eines Hebels oder eines 
Knopfs nötig sein dürften. Diesem Switchen geht die 
Vorstellung voraus, dass es mehr als das eine Selbst gibt, 
zu dem geswitcht werden kann. Wenn Lynn Hershman 
Leeson sich selbst-multipliziert, instanziiert sie diese 
Vorstellung von sich als mehrere als ihre „Schaltstelle“. 

Ich bleibe aber noch kurz bei dem Knopf, der nicht 
ein Knopf bleibt, wie zum Beispiel der Suchknopf des 
analogen Radiogeräts, der mit der Digitalisierung weg-
technologisiert und durch einen Druckknopf ersetzt 
wurde. Damit bleibt das Switchen als eine Suchhand-
lung zwar an einen Knopf gekoppelt, wird jedoch neu 
programmiert. In seinen Anfängen war das Radio ein 
Staatssender, und das Gerät vermittelte zwischen staat-
lich gestalteten Programmen und Programmen ande-
rer Staaten. Als einzige legale Stimme im Äther ließ 
das Radio die Nationalsprache mit den geografischen 
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Staatsgrenzen zu einem imaginierten Sprachraum ver-
schmelzen. Das Switchen mittels Drehknopf hieß, die-
sen Sprachraum zu verlassen, sich auf eine Suche zu be-
geben, unbekannte Sprachen zu durchwandern, sich zu 
entnationalisieren. Blieb man bei einem Sender, war 
es möglich, innerhalb seiner Sendersprache zwischen 
Orten und Zeiten geswitcht zu werden. Das Switchen 
als Programmdramaturgie eines Senders wird bis heu-
te praktiziert – an die Nachricht über den israelischen 
Einsatz von scharfer Munition bei einer Demonstrati-
on im Gazastreifen schließt ein Popsong aus den 1970er 
Jahren an, dann wird in einer Anruf-Sendung eine Oma 
in Hoyerswerda gegrüßt, gefolgt von einem Science-
Fiction-Hörspiel oder einem Live-Bericht aus Venezue-
la (natürlich nicht einfach so, sondern verbal abgefedert 
durch eine Schaltstelle, bekannt als Moderation). Die-
se Zeitreise strahlt eine Demokratie aus, die sich mit 
dem Druckknopf wählen lässt. War mit dem Suchknopf 
ein Zufall im Spiel, eine nicht-gezielte Suche, so ist die 
Wahl mit dem Druckknopf kein Suchen mehr, sondern 
ein vorprogrammiertes Finden, ein Wiederfinden des-
sen, was man bereits als die eigene Wahl identifiziert 
und gespeichert hat. Mit dem Druckknopf kann also 
das Switchen im Sinn einer Suche mit offenem Ausgang 
nicht stattfinden, es sucht sich andere Handlungen. Da-
bei beschränkt es sich nicht auf den radiophonen Raum 
mit seinem auf ein Zielpublikum zugeschnittenen Pro-
gramm, es wird zu einer Kulturtechnik der Wahrneh-
mung von Pluralität. Mit ihr wird ein öffentlicher Raum 
vorstellbar, der das, was nicht national institutionalisiert 
werden kann, was sich in ein bestimmtes Programm, 
einen bestimmten Diskurs, eine bestimmte Ordnung 
nicht eingliedern lässt, unvorhersehbar einschließt. 
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Zum Beispiel durch Handlungen, die bei programmier-
ten Ereignissen wie Parlamentssitzungen, Konferenzen 
oder Demonstrationen vom vorgeschriebenen Protokoll 
abweichen und die verbale Sprache verlassen, um Dinge 
zur Sprache zu bringen. 

2009 bewarf Muammar al-Gaddafi während seiner 
UNO-Rede den Präsidenten der Vollversammlung mit 
dem Buch Isratin – Das Weiße Buch (2003), ein Bei-
trag des damaligen Staatsoberhauptes von Libyen zur 
Lösung dessen, „was als das chronische Problem des 
Nahen Ostens bezeichnet wird“. Die für seinen Auf-
tritt vorgesehene Zeit überzog al-Gaddafi, selbst als 
ein Ordnungshüter ihm seine handschriftlichen Noti-
zen für die Rede wegnahm. Das Switchen in die nicht-
verbale Sprache interveniert meistens, aber nicht not-
wendigerweise in die vorgesehenen Zeitvorgaben eines 
Protokolls. Ein Foto von Gloria Swanson zeigt den 
Stummfilmstar beim Nickerchen auf dem Podium des 
Festivals des amerikanischen Films in Deauville im 
Jahr 1978. Ob aus Langeweile oder Müdigkeit kom-
mentiert sie das Setting in seiner vorgesehenen Nut-
zung. 2013, bei der Diskussion um ein Gesetz, das 
kleinen Parteien den Zugang zum israelischen Parla-
ment erschweren sollte, stellt sich der palästinensisch- 
israelische Knesset-Abgeordnete Ahamd Tibi am Red-
nerpult mit dem Rücken zum Plenum und schweigt 
für die Dauer seiner Redezeit. Man kann nicht bei 
jeder Gelegenheit von allem sprechen, wie Michel  
Foucault in der Ordnung des Diskurses erkannte, sei 
es, weil man nicht gehört wird oder weil ein Diskurs 
sich durch Grenzziehungen definiert, um „das Wagnis 
des Zufalls“ zu bannen. Aber man kann ins Schlafen 
oder ins Schweigen switchen, was in einem Kontext, 
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wo Sprechen angesagt ist, zu einer Sprache von nicht- 
verbalen Sprechakten wird. 2012 tritt die in israelischer  
Verwaltungshaft sitzende Hana Shalabi in einen 
Hungerstreik, um gegen die Praxis der Inhaftierung 
von Menschen ohne Gerichtsverfahren zu protestie-
ren. Auf dem Campus der Tel Aviv Universität fin-
det ein Protest zur Unterstützung und Freilassung der  
Palästinenserin statt, an der auch die Philosophin  
Dr. Anat Matar teilnimmt, die zugleich Fakultätsmit-
glied ist. Ein Student der Politikwissenschaft, dem die 
Teilnahme eines Fakultätsmitglieds an einer solchen 
„Veranstaltung […] absurd“ erscheint, beschwert sich 
beim Rektorat, woraufhin das Rektorat mitteilt: „Es 
handelt sich um eine illegale Demonstration […], für 
die niemand um eine Genehmigung ersucht hatte.“ 
War es ein Protest, eine Veranstaltung, eine Demons-
tration oder nichts von alldem? „Ich denke nicht, dass 
die Demonstration illegal war“, sagt Matar der Zei-
tung, die sie um einen Kommentar bittet, „und sowie-
so handelte es sich um eine Installation“: Menschen 
knieten mit verbundenen Augen und Händen, andere 
hielten Schilder hoch, die über das Anliegen infor-
mierten – „dafür ist meiner Meinung nach keine Ge-
nehmigung erforderlich“. Die Wiederaufführung einer 
der üblichen Folterpositionen des Inlandsgeheim-
dienstes brachte eine Praxis ans Licht, die sonst nur 
durch mündliche Berichte von Gefangenen an die Öf-
fentlichkeit gelangt. Mit dem Rückgriff auf den per-
formativen Installationsbegriff aus der Kunst, switcht 
Matar zwischen akademischem Diskurs, aktivistischer 
Praxis, Performance-Kunst und eröffnet einen Raum, 
der sich von der Ordnung weder des einen noch des 
anderen Diskurses vereinnahmen lässt. 
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— Michel Foucault, Die Ordnung des Diskur-
ses, aus dem Französischen von Walter Seitter, 
München 1974. — Anat Matar, E-Mail-Korres-
pondenz mit dem Autor. — Omri Meniv, „Die 
Dozentin solidarisierte sich mit einer Jihad Ak-
tivistin; die Universität ermittelt“ (Hebr.), 25. 
März 2012, makorrishon.co.il (anders als der  
Titel des Artikels behauptet, ermittelte die Uni-
versität nicht). 

(3) 

Beim Switchen zwischen Sprachen vermute ich mich in 
einer mehrsprachigen Gemeinschaft, die, wenn sie es 
nicht ist, eben dadurch gegründet werden kann. Wenn 
nicht gleich gegründet, so doch vielleicht hervorgeru-
fen – durch die Annahme, dass parallele und gegen-
läufige Zeitlinien einander berühren, überschneiden, 
sich kreuzen und verfangen lassen. In unserem Berliner 
Zwei-Personen-Haushalt werden hebräisch-, deutsch- 
und englischsprachige Medien rezipiert. Irgendwann 
merkten wir, dass wir, abhängig von der Sprache, in der 
wir Nachrichten konsumieren, zeitverschoben zueinan-
der leben. Manche Meldungen gelangen mit tagelanger 
Verzögerung vom einen zum anderen Sprachraum, an-
dere schaffen es nie, die imaginierte Sprachraumgren-
ze zu passieren. Gelegentlich überschreiten wir diese 
Sprachraumgrenzen, indem wir zwischen den Zeiten, in 
denen wir leben, switchen. Mit der Frage, wie lange ich 
bereits weiß, was du eben erst erfahren hast, beginnt 
eine Art Wettlauf, bei dem allerdings niemand gewinnt. 
Wir assimilieren uns gegenseitig an den Informations-
stand des jeweils anderen Sprachraums, tauschen uns 
über die Kontexte aus, die sprachraumspezifisch erwei-
tert oder ausgeblendet wurden. 
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Einer, der auf Hebräisch mehrere Tage lang Schlagzei-
len machte, während er in der deutschsprachigen Presse 
zu der Zeit keine Bühne bekam, ist Stephen Miller. Wir 
haben tief googeln müssen, um auf Deutsch zu erfahren, 
dass es sich bei ihm um einen Topberater im Weißen 
Haus zur Zeit Trumps handelt. Ein noch tieferer Ein-
stieg förderte die Information zutage, dass Herr Miller 
der Architekt des Null-Toleranz-Programms gegen so-
genannte illegale Einwanderung ist. Noch war diese In-
formation nicht mit der Nachricht verknüpft, dass an der 
mexikanisch-amerikanischen Grenze Kinder von ihren 
Eltern getrennt eingesperrt werden. Weiter in der Tiefe 
des Netzes, diesmal im zeitlichen Sinn, befindet sich ein 
älteres Porträt Millers von Torsten Denkler. Bereits in 
der Highschool soll Miller zornig geworden sein, wenn 
er auf dem Flur Spanisch hörte, und er kandidierte für 
den Schülerrat mit einer Kampagne gegen das Putzper-
sonal der Schule, das mehrheitlich hispanoamerikanisch 
war: „Bin ich der Einzige, der krank und müde davon ist, 
seinen Müll aufheben zu müssen, wenn hier jede Men-
ge Angestellte rumlaufen, die dafür bezahlt werden, das 
für uns zu tun?“ In diesem Porträt ist auch zu lesen, dass 
der Rassist Miller aus einem jüdischen und demokratisch 
gesinnten Elternhaus kommt. Um mehr über dieses „pa-
radoxe Phänomen der modernen jüdischen Geschich-
te“ (Daniel Blatman) zu erfahren, switchen wir zur he-
bräischsprachigen Presse, die in dem Fall auch aus dem 
Spanischen übersetzt. Menschen jüdischer Herkunft wie 
Miller, die sich für eine rassistische Position stark ma-
chen, sind in deutschen Medien eher ein Thema für die 
Inlandsberichterstattung anderer Länder. („Was machen 
wir?“, fragt sich die Nachrichtenredaktion, „Juden sind 
in Deutschland gern gesehen, aber für Rassismus ist in 
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Deutschland kein Platz“.) Dabei überschreitet das Phä-
nomen, wie es in Typen wie Miller seinen Ausdruck fin-
det, sowohl Sprachraum- und Landesgrenzen als auch 
die nationalisierende Einteilung der Berichterstattung im 
In- und Ausland. „Das klassische antisemitische Bild ei-
ner jüdischen Weltverschwörung wird“, Blatman zufol-
ge, „auf der national-rassistischen Seite der politischen 
Weltkarte wieder aufgeführt.“ 

Sprüche wie „für Rassismus ist in Deutschland kein 
Platz“ zeugen von der Verwechselung von Raum und 
Zeit. Das Gedächtnis ist keine Festplatte, aus der durch 
Befehle Dateien gelöscht werden können, um Platz zu 
schaffen. Es behält Worte wie „Rasse“ selbst dann, wenn 
sie auf Deutsch da und dort gestrichen werden. Es ist 
möglich, die Kombination „jüdischer Rassismus“ unaus-
gesprochen zu lassen, aber sie wird dadurch nicht aus 
dem Gedächtnis gelöscht. Es ist möglich, das Gedächt-
nis der Sprache zu adressieren, aber dressieren lässt es 
sich nicht. Wenn das Sprachgedächtnis adressiert wird, 
switcht es zwischen dem, was gesucht wird und dem, 
was gefunden wird. Wird jüdischer Rassismus gesucht, 
findet das Gedächtnis auch jüdische Personen, die kom-
munistische, sozialistische, antizionistische, liberale und 
einige andere Positionen einnehmen. Es ist unmöglich, 
dass das Gedächtnis für Menschen von so unterschied-
lichen politischen Einstellungen nur den Sammelbegriff 
„Opfer“ bereithält. Es muss mindestens einen Hinweis 
darüber gespeichert haben, dass nicht nur die ethnische 
Zugehörigkeit Menschen jüdischer Herkunft zu Opfern 
macht, sondern auch ihre jeweilige politische Einstel-
lung; dass die generationsübergreifende Anwendung des 
Sammelbegriffs „Opfer“ Menschen die Freiheit nimmt, 
sich als politische Subjekte zu begreifen. 
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— Torsten Denkler, „Stephen Miller bringt den 
Hass in Trumps Reden“, Süddeutsche Zeitung vom 
11. Juni 2017. — Daniel Blatman, „Ein Ideal und 
eine Ideologie gibt es bereits, eine Endlösung 
noch nicht“ (Hebr.), Haaretz vom 21. Juni 2018.
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Wie gesagt

Kleidung und Denkmäler – die Kombination quietscht 
fast, so sehr unterscheiden sie sich, vor allem dadurch, 
wie sie in die Zeit intervenieren. Gemeinsam ist ihnen 
der Rückgriff auf Geschichte. Sie zitieren, führen das 
Zitat wieder auf und sagen etwas damit. Doch sprechen 
sie das, was sie sagen, nicht aus, sie stellen es zur Schau, 
lassen es wie gesagt erscheinen. 

Denkmäler besetzen Orte und räumen damit vergan-
genen Ereignissen einen Platz in der Gegenwart ein. 
Kleidungsstücke bewegen sich mit den Subjekten, von 
denen sie getragen werden und versetzen das, was sie sa-
gen, in immer andere Räume. 

Wenn der Staat ein Denkmal errichtet, tritt er, wenn 
auch unausgesprochen, als Platzordner auf. Es könnte je-
mand gegen die Nutzungsregeln verstoßen. Dann wür-
de sich wohl jemand finden, der etwas ausspricht, wie 
Uwe Neumärker, Direktor der Stiftung Denkmal für die 
ermordeten Juden Europas, die auch das Berliner Denk-
mal für die im Nationalsozialismus ermordeten Sinti und 
Roma Europas verwaltet. Als Sinti* und Roma* 2018 am 
Denkmal für ihre ermordeten Vorfahren gegen ihre be-
vorstehende Abschiebung demonstrierten, ließ die Stif-
tung sie durch die Polizei räumen: „[D]ieser Ort ist ein 
Ort der Erinnerung und der Trauer, Politik muss woan-
ders stattfinden“, teilte Neumärker der Presse mit. Ein 
Schild am Denkmal nennt den Grund: „Politische De-
monstrationen, Flaggen oder andere Symbole stören das 
Andenken.“ Wessen Andenken? Die Nutzungsregeln der 
KZ-Gedenkstätte Dachau gehen weiter: Die Gedenk-
stätte ist „wie ein Friedhof“ und „die Kleidung muss zu 
einem Friedhof passen“. Was passt zu „wie“?
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Kleidungsstücke besetzen keinen Platz auf Dauer. Selbst 
den Körper, der sie trägt, besetzen sie nur temporär, 
verwandeln ihn zum Träger von abwechselnd kombi-
nierten Aussagen. Wie gesagt präsentieren sie das, was 
sie sagen, wo auch immer sie getragen werden, und ru-
fen die Lektüren von Bekannten und Unbekannten her-
vor. Von einer solchen Lektüre berichtet Isolde Kurz in 
Schlafen (1907), wo die Erzählerin in einen Festzug mit 
Veteranen des Kriegs von 1870 gerät. „Diese Veteranen 
mit ihren Ehrenzeichen“ sind für die Autorin „wie wan-
delnde Monumente inmitten einer neuen Zeit, für die 
der große Krieg schon fast zum Märchen verklungen 
war.“ Sie meint es etwas geringschätzig, handelt die Er-
zählung doch von Wilhelm, der aus dem Krieg weder 
mit noch ohne Ehrenzeichen zurückkehrte (bei der Wa-
che eingeschlafen, wurde er von einem Feldgericht zum 
Tode verurteilt und hingerichtet, ein Tod, den der Staat 
nicht für gedenkwürdig hält, weshalb Wilhelms Name 
nicht auf dem Obelisken angebracht wurde, zu dem die 
Veteranen marschieren). Die Geringschätzung gilt den 
sich als Kriegshelden feiernden Veteranen. Die Mobi-
lisierung des Denkmals bringt aber viel mehr in Bewe-
gung, als es dem Staat recht sein kann: Sie adressiert 
die Verwandlung, die Erinnerungen im Laufe der Zeit 
durch die Gedächtnisarbeit ohnehin erfahren. 

Das mobile Denkmal verlässt den staatlich fürs Ge-
denken zugewiesenen Raum zugunsten einer Vielfalt 
zerstreuter Räume – alltägliche Funktionsräume, die 
den Nutzungsregeln von Gedenkräumen nicht unterlie-
gen. In diesen Räumen trifft das mobile Denkmal auf 
andere, deren Gedächtnis von den aufgeführten Zeichen 
adressiert wird. Die getragenen Zeichen vergangener 
Geschichten kombinieren sich mit unvorhersehbaren, 
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gegenwärtigen Zeichen und setzen sich einer Vielfalt 
von Auslegungen aus. Sie werden zu Gemeinschaftspro-
duktionen, zum Gegenstand sozialer Semiotik und da-
mit zu einer Politik, die Vergangenem gedenkt, in dem 
sie es durch die Gegenwart wandern lässt. Das mobi-
le Denkmal ist somit ein Agent einer kollektiven Ge-
schichtsschreibung, allerdings sind es die Zeichen, die 
dieser Gemeinschaftsproduktion gemeinsam sind, nicht 
ihre Auslegung. Mit dem Verlassen des staatlich zu-
gewiesenen Gedenkraums verlässt das mobile Denk-
mal seine repräsentative Erzählung und verzweigt, ver-
schachtelt sie in einer Vielfalt subjektiver Erzählungen. 
Dabei bleibt das mobile Denkmal ein Subjekt, ein Mit-
schreiber von Geschichte, die weder Allgemeingültig-
keit noch Übereinstimmung beansprucht, wohl aber die 
Pluralität sich wandelnder, subjektiver Perspektiven. 

Der Versuch, die Mitschreibenden der Pluralität aus 
den repräsentativen Gedenkräumen zu verbannen („Po-
litik muss woanders stattfinden“), gilt ihrer Weigerung, 
Vergangenes als abgeschlossene Geschichte hinzuneh-
men, mit anderen Worten, ihrer Subjektivierung und 
Pluralisierung von Geschichte. Wenn die Politik, subjek-
tive Sichtweisen aus einer Geschichte zu verdrängen, die 
sie repräsentieren soll, Staatsräson wird, ist es vielleicht 
Zeit, Stimmen wie der Ida Finks zuzuhören, die sich die 
staatlich und gesellschaftlich etablierten Diskursregeln 
in Sachen Holocaust nicht zu eigen machte. Anfang der 
1970er Jahre will die auf Polnisch schreibende Auto-
rin einen israelischen Verleger für ihre Erzählungen in-
teressieren. „Gnädige Frau“, teilt dieser der ehemaligen 
Zwangsarbeiterin mit, „so schreibt man nicht über die 
Shoah.“ Finks Übersetzer David Weinfeld bezieht diese 
Bemerkung auf das, worauf sie in ihren Erzählungen 
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verzichtet: den Aufschrei, das jüdische Märtyrertum, die 
historische Abrechnung mit der nichtjüdischen Welt, 
die nationale Bedeutung der Shoah für Israel. Stattdes-
sen interessieren Fink die Mikrogeschichten, die Zu-
fälligkeiten der Einzelschicksale, die kleinen täglichen 
Erfahrungen von Menschen, die nicht zu Helden und 
Heldinnen einer Tragödie bestimmt waren, sondern im 
Nachhinein dazu gemacht wurden. Finks Verzicht auf 
die nationale Bedeutung des Holocausts und sein Ge-
brauch für Repräsentationszwecke verteidigt nicht nur 
das Recht ihrer Protagonistinnen und Protagonisten auf 
subjektive Erfahrung, es räumt den rezipierenden Sub-
jekten das Recht ein, ihr Gedächtnis subjektiv-pluralis-
tisch zu gebrauchen. 

In diesem Sinn lese ich die Outfits der 1995er- 
Herrenkollektion Sleep von Comme des Garçons, be-
stehend aus gestreiften pyjamaähnlichen Kleidungs-
stücken, Pullovern, Jacken und Bademänteln, die mit 
Ziffern und Fußabdrücken eines Basketballschuhs be-
druckt sind. Der Designerin Rei Kawakubo zufolge ist 
die Kollektion der Versuch, Loungewear wiederzubele-
ben, die einst eine wichtige Kategorie in der Herrengar-
derobe war. „There is no meaning“, betont Kawakubo, 
ihr Werk sei abstrakt, schreibt Holly Brubach – eine 
formale Übung. Auch ich denke, dass es keine Bedeu-
tung gibt, weil Bedeutung in der Rezeption entsteht, 
das heißt, in einer Gemeinschaftsproduktion, sich also 
in einer fortwährenden Produktion befindet. Und wenn 
man akzeptiert, dass eine Gesellschaft aus einer Vielfalt 
von Gemeinschaften besteht, ist Bedeutung nicht, wie 
man zu sagen pflegt, kontextabhängig, sondern von ei-
ner Mehrzahl von Kontexten generiert. Eine „formale 
Übung“ ist in dem Zusammenhang kein Rückzug ins 
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Noch-nicht-können, sondern eine politische Haltung in 
Bezug auf das sogenannte Endprodukt, das auf den An-
spruch verzichtet, die endgültige Form gefunden zu ha-
ben. Dennoch ist Form auch Information, sie befindet 
sich stets in der Formation dessen, was sie sagen könnte, 
wenn man den multiplen Referenzrahmen zulässt, den 
sie im Gedächtnis hervorruft. Eine Comme des Garçons- 
Hose mit fallendem Schritt bedeutet deshalb nicht Ge-
fangenenkleidung, kann aber diese Referenz auch nicht 
ausschließen; und ein Kleid mit mehr Ärmeln, als der 
menschliche Körper an Armen zu bieten hat, öffnet 
einen multiplen Referenzrahmen, der von verletzten 
und technologisch zusammengesetzten Körpern bis zu 
Cyber körpern einiges einschließt. Das, was wie gesagt 
in Erscheinung tritt, sagt indirekt, dass es nicht dies 
oder jenes ist, sondern sowohl wie dies als auch wie je-
nes. Es ist ein Bedeutungswandler. Es ist wie ein Satz, 
der mit „Es erinnert mich an“ anfängt und damit bereits 
sagt, dass „es“ mit nichts identisch ist; es ähnelt dem, 
was im Gedächtnis (das niemand gehört) gespeichert ist. 

In The International Herald Tribune sah sich Suzy 
Menkes von den gestreiften Pyjamas der Sleep-Kollekti-
on an die deutschen Konzentrationslager „erinnert“. Der 
Fernsehsender France 2 fabrizierte diese „Erinnerung“ 
durch das Nebeneinanderstellen von Bildern aus der 
Modeshow und aus Konzentrationslagern. Das Datum 
der Modenschau, das wissentlich oder unwissentlich auf 
den 50. Jahrestag der Befreiung von Auschwitz fiel, mag 
dieser Erinnerung ihre Referenz gegeben haben. Für 
diejenigen, die bei der Modenschau der Kollektion dabei 
waren, schreibt Brubach in „Witness for the Defense“, 
war der Holocaust nur eine von vielen möglichen Refe-
renzen, „und eine höchst subjektive noch dazu. Einige 
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Zuschauer sahen die Show als ein spätabendliches Tref-
fen in einem Jungenwohnheim. Andere waren bestürzt 
über die Andeutung von Notfall, als wären die Models 
mitten in der Nacht geweckt worden. Für mich sahen 
sie aus wie schlaflose Patienten, die auf einer Kranken-
station herumlaufen.“ Als formale Denkübung nehme 
ich einmal an, dass die Sleep-Outfits intentional im Ge-
denken an KZ-Gefangene produziert wurden, und das 
Gedenken an sie durch mobile Denkmäler in alle mög-
lichen gesellschaftlichen Räume hineingetragen werden 
sollte. Wenn behauptet wird, dass dies den Holocaust 
relativieren würde, dann nur deshalb, weil es relational 
gedacht ist, weil es das Gedenken an den Holocaust in 
Beziehung setzen würde, anstatt es als eine ausschließ-
lich jüdische Angelegenheit erstarren zu lassen. 

Nach einem Besuch von Mitgliedern des Europäi-
schen Jüdischen Kongresses im Showroom von Comme 
des Garçons wurde nicht nur die Kollektion zurückgezo-
gen und die Bilder der Show aus jeglicher Zirkulation 
entfernt. Für die Pariser Show der Damenkollektion, die 
üblicherweise in einem kommunalen Raum im dritten 
Arrondissement stattfand, wurde Kawakubo die Anmie-
tung verweigert. Mir fällt die MA-1-Fliegerjacke ein, 
die ein zeitlich unbegrenztes Bleiberecht in der Mode 
genießt. „This beat is military-sexy“, wie es in einer 
Werbung für die 1994/5-Herrenkollektion von Dolce  
& Gabbana hieß. Für welches Gedächtnis wird damit 
geworben? Die Frage stellte sich mir auch im Zusam-
menhang mit dem Berliner Denkmal für die ermordeten 
Juden Europas, für das im selben Jahr ein Wettbewerb 
ausgeschrieben wurde. Laut Ausschreibung sollte das 
Denkmal keine Gedenkstätte werden, sondern den Ge-
denkstätten an historischen Orten des NS-Verbrechens 
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„zusätzliche öffentliche Aufmerksamkeit verschaffen“. 
Zusätzliche Aufmerksamkeit klingt in meinen Ohren 
nach etwas, wofür man Werbesprüche in Auftrag gibt. 
Es mag sein, dass „gedenken an“ und „werben für“ nicht 
ganz scharf voneinander zu trennen sind, aber auf wel-
ches Produkt soll hier die Aufmerksamkeit gelenkt wer-
den? Die Ausschreibung differenziert: „Gegenüber der 
Informations- und Dokumentationsaufgabe einer Ge-
denkstätte richten sich das Denkmal und der Ort der 
Erinnerung an die kontemplative und emotionale Emp-
fänglichkeit des Besuchers.“ Da ich meine emotionale 
Empfänglichkeit in dieser Angelegenheit nicht weiter 
strapazieren möchte, mache ich mich gleich ans Kon-
templieren. Entgegen der Etymologie der Kontempla-
tion, höre ich im Kontemplieren das französische pli, 
Falte, und wühle mich durch die Falten, die die Sprache 
der Werbung im Gedächtnis wirft. (1)      

Im verbreiteten Sprachgebrauch verweist die Redewen-
dung „wie gesagt“ rückwärts. Sie spielt auf Vergangenes an, 
das als bekannt vorausgesetzt werden darf. Zugleich bestä-
tigt „wie gesagt“, dass eine Ähnlichkeit zum gegenwärtigen 
Sachverhalt vorliegt. Das, was wie gesagt erscheint, adres-
siert nicht so sehr den als bekannt vorauszusetzenden, ver-
gangenen Sachverhalt, sondern die Ähnlichkeit. Anders als 
die Gleichsetzung führt die Ähnlichkeit in das Unbekannte 
im Vergangenen, das nur als das Mögliche wiederholt be-
ziehungsweise wiederaufgeführt werden kann. „Die gro-
ßen weltgeschichtlichen Thatsachen“ mögen sich, wie Karl 
Marx schreibt, „so zu sagen zweimal ereignen […]: das eine 
Mal als große Tragödie, das andre Mal als lumpige Farce“. 
Doch einzelne Zeichen aus der Weltgeschichte entwischen 
ihrem Schicksal, einer einzigen Geschichte zugeschrieben 
zu werden. Sie wiederholen sich mehrmals und schreiben 
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die Partitur einer Sequenz fort. Jede ihrer Wiederholungen 
ist, mit George Kubler gesprochen, ein Beweis dafür, dass 
es sich um eine offene Sequenz handelt: „[J]edes Problem 
der Vergangenheit kann unter neuen Bedingungen reak-
tiviert werden“ und dadurch eine Sequenz wieder öffnen. 
„Manche Sequenzen erfordern das Zusammenwirken vie-
ler unterschiedlicher Arten von Sensibilität.“ Nur wer wie 
Sander L. Gilman glaubt, dass eine Geschichte dort endet, 
wo die eine oder andere Erzählung von ihr zu Ende geht, 
kann auf die Idee kommen, dass Avram Finkelstein den 
Rosa Winkel, den Homosexuelle im KZ tragen mussten, 
„nicht verstanden hat“. „He got it wrong“, sagte Gilman in 
Bezug auf das Silence=Death-Plakat, das Finkelstein (übri-
gens im Sechs-Personen-Kollektiv) zur Zeit der Aids-Krise 
gestaltet hat. Das Plakat zeigt einen Rosa Winkel in umge-
kehrter Richtung als im KZ getragen. Wenn es aber darum 
geht, die Sequenz der Diskriminierung von Homosexuellen 
durch die NS-Politik und durch die Reagan-Regierung als 
offen, das heißt als fortdauernd zu zeigen, ist falsch richtig. 
NS-Praktiken für Homosexuelle schlug der konservative 
William F. Buckley Jr. vor, indem er in einem Meinungsar-
tikel dazu aufrief, HIV-positive Menschen durch eine Täto-
wierung identifizierbar zu machen. Damit war für das Kol-
lektiv, das zur Hälfte aus jüdischen Mitgliedern bestand, das 
Thema des Plakats gegeben, schreibt Finkelstein. Zugleich 
war es ihnen wichtig, keinen Körper eines bestimmten Ge-
schlechts oder einer bestimmten „Rasse“ auf dem Poster ab-
zubilden, und so fiel ihre Wahl auf den Rosa Winkel. 

— Marlene Gürgen, „Am Denkmal ist kein Platz 
für Politik“, Die Tageszeitung vom 13. August 2018. 
— Regeln für Besucher, kz-gedenkstaette-dachau. 
de. — Isolde Kurz, „Schlafen“, in: Lebensfluten, 
Stuttgart und Berlin 1923. — Shiri Lev-Ari,  



53

„Gnädige Frau, so schreibt man nicht über die 
Shoah“ (Hebr.), Haaretz vom 20. Oktober 2007. 
— Holly Brubach, „Witness for the Defense“, 
New York Times vom 2. April 1995. Alle Zitate aus 
dem Englischen sind, wenn nicht anders erwähnt, 
von mir übersetzt. — Suzy Menkes, „Auschwitz  
fashions draw Jewish rebuke“, International  
Herald Tribune vom 2. April 1995. — Dolce & 
Gabbana, Werbeprospekt für die Herrenkollektion  
1994/5. — Stefanie Endlich, „Realisieren um jeg-
lichen Preis? Zum geplanten Denkmal für die er-
mordeten Juden Europas“, kunststadt stadtkunst 
43, 1998. — Karl Marx, Der achtzehnte Brumaire 
des Louis Bonaparte, Frankfurt a.M. 2007. — 
George Kubler, Die Form der Zeit. Anmerkun-
gen zur Geschichte der Dinge, aus dem Englischen 
von Bettina Blumenberg, Frankfurt a.M. 1982. 
— Sander L. Gilman, „Who are the Nazis; who 
are the Jews? The Holocaust in the NOW“, Vor-
trag auf der Konferenz Hijacking Memory. Der  
Holocaust und die Neue Rechte, im Haus der 
Kulturen der Welt am 9. Juni 2022, https:// 
archiv.hkw.de/de/app/mediathek/video/91237. 
— Avram Finkelstein, „A History of Silence“, 
Tablet vom 27. November 2019.

(1)
Wie gesagt. Theater- oder Taxistück

Aufzeichnung:

Past and future. Deep roots. Love of homeland. Footlights. 
The last of the just. Pure crystal. Smooth shave. Electric 
boiler. Alternating current. Open window. Faithfull friends. 
Natives. Bullfighter. Wedding march. 

Ein Wort ist auf der Suche nach einer Stelle, wo es 
gebraucht wird. Zwischen Geometrie und Geografie 

https://archiv.hkw.de/de/app/mediathek/video/91237
https://archiv.hkw.de/de/app/mediathek/video/91237
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herumirrend, pausiert es regelmäßig auf einer Gebets-
buchseite oder einer Megawerbefläche, saisonal auf ei-
nem T-Shirt. Auf diese Weise gerät es in eine Wort- und 
Tonspur, die mit Mode- und Gebetsaccessoires in archi-
tektonischer Dimension dargestellt ist. Auf dieser Spur 
Architektur wird unserem Wort ein Gespräch zuteil, das 
von einem Türsteher, zeitweise von einer Souffleuse ge-
tragen wird.

Türsteher und Souffleuse sind nicht im übertragenen 
Sinn zu kleiden. Es handelt sich um real verankerte Be-
rufe. Es ist hier an praktische Berufskleidung zu den-
ken, die regelrecht in tragendem Sinn genäht wird, so-
dass man zum Sprechenden ihrer Sprache wird, solange 
man sie trägt. Unklar ist, ob Türsteher und Souffleuse 
tragen oder davongetragen werden, von der Idee, dass 
die Sprache keinen Selbstmord begehen kann, dass die 
Sprache auf sie angewiesen ist. 

Weitere Rollen sind in einen ständigen Wechsel ver-
wickelt, der mittels einer Garderobe stattfindet: Mode-
Soldaten und Soldaten anderer Moden, Steinmetzin und 
Klappentexterin, Eintrittssuchende und Laufstegmodels, 
Übersetzer- und Umkleidekabinen, Unaussprechlichkeit 
und Dress-Code, Bewerberin, Silhouetten und Call-Boys. 

Der Call-Boy ist – persönlich oder via Funkgerät – 
stets in einem Taxi. Es ist eine Art Sammeltaxi; Preis, 
Abfahrts- und Ankunftsstelle sind fixiert, die Route nicht. 
Durch die Vorderscheibe ist ein gewöhnliches Straßenle-
ben zu sehen; im Rückspiegel läuft ein Film: zwei Männer 
auf der Suche nach dem verlorenen Knopf eines Marken-
anzugs, Handschuhe an den Händen. Man hört sie nicht, 
ihren Gesten nach sprechen sie eine Sprache, die sich auf 
Kombinationen von A, B und Bindestrichen zu beschrän-
ken scheint.
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Der Fahrer fährt, wenn möglich ohne Unterbrechung, 
Straßenampeln werden vermieden; wenn sie vorkom-
men, respektiert er sie durch Halten. Sobald er hält, 
hört die Knopfsuche im Spiegel auf. Im Rückspiegel 
und durch die Vorderscheibe sieht man jetzt die Straße 
in zwei verschiedenen, wie von derselben Modenschau 
stammenden Aufnahmen.

An jeder Ampel steigen eine Frau und ein Mann in 
das Taxi ein, um an der nächsten wieder auszusteigen, 
während eine andere Frau und ein anderer Mann ein-
steigen. Das wiederholt sich so lange, bis diese Perso-
nen den Text von Türsteher und Souffleuse gesprochen 
haben. Sie sprechen, sobald die Ampel grün wird, und 
hören mitten im Satz auf, wenn sie an einer roten Am-
pel halten. Je nachdem, wie der Fahrer sich für das Ge-
spräch interessiert, ändert er die Route. Bis auf die Ar-
beitserlaubnisnummer und die Musik, die er auflegt, ist 
über den Fahrer nichts bekannt. 

Türsteher:

Es sind zu viele Wörter, die sich in verschiedene Gedan-
ken haben verwickeln lassen und noch mehr, die sich 
mit Gegenständen so vertraut gemacht haben, dass sie 
als Wörter nicht mehr zu erkennen sind. Unter diesen 
Umständen wird die Sprache nie Selbstmord begehen 
können.

Souffleuse:

Wenn ich hinter der Bühne souffliere, ohne von den-
jenigen gehört zu werden, die mich hören sollen, 
und laut Soufflieren und leise Schreien nicht mehr 
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auseinanderhalten kann, verstehe ich, dass das Wort von 
diesem Gerenne zwischen gesagt und vergessen werden 
müde klingen kann. Aber dass die Sprache Selbstmord 
begehen könnte, das wäre ein Wunder.

Türsteher:

Die Wörter sind in Familien organisiert; feminin, mas-
kulin und neutrum sind darin vertreten; manche sind 
Sinnverwandte und pflegen Beziehungen, andere schlie-
ßen sich kurz zusammen, um die Entwicklung von 
Rohstoff zu Sprengstoff voranzubringen. Gott sei Dank 
verlangen die Wörter nicht nach einem eigenen Staat 
oder einer eigenen Sexualtheorie. Soweit meine Erfah-
rung: jeden Abend ein Defilee Eintrittssuchender, die 
immer mehr Stoff brauchen, um ihren Willen, nackt zu 
sein, zur Sprache zu bringen. Sie kommen von weit her 
und haben immer eine Geschichte und ein Taschenwör-
terbuch bei sich. Obwohl sie für die Geschichte, die sie 
zu erzählen haben, das Büchlein nicht brauchen; die ist 
mit ihren Kleidern so gut wie vorausgesagt, die hängt an 
ihnen und geht aus ihnen hervor: bald denke ich, bald 
ziehe ich mich um; ich bin, was ich anziehe; ich bin, wie 
ich aussehe. Haben Sie meinen neuen Trenchcoat gese-
hen? Den hat mein Großpapa von seinem Chef bekom-
men, nachdem er für ihn einen Schützengraben auf un-
serer Zitronenplantage gegraben hat. Es ist zweifelhaft, 
ob es unter den Zeitwörtern eines gibt, das dem Ein-
tritt dieser Leute einen Dienst leisten kann. Einen Auf-
näher, um ihre Herkunft zu kennzeichnen, halten sie 
auch nicht für nötig. Sie verbinden mit ihrer Ankunft 
einen Aufstieg und stellen sich dafür den Raum als un-
endlich vor. Für sie ist der Sprachraum ein Clubraum. 
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Sie suchen nicht die Eingangstür. Sie wissen: Durch die 
Tür hineinzugehen heißt noch nicht, den Eintritt ge-
schafft zu haben, da hilft auch ein Laufstegschritt nicht. 
Man ist angezogen, heißt für sie, jeder Gang ist ein De-
filee. Auf sie warte ich, jeden Abend, sprachlos und mit 
einem Dress-Code. Sie tanzen in jener Heiterkeit, von 
der manche Brücke zu der Heiterkeit der Märtyrer führt. 
Sie sind so sehr Geist, dass ihnen das wirkliche Leben, 
Blut und Verfolgung und Schicksal, nichts mehr anha-
ben können. Als ob es sich herumgesprochen hätte, dass 
ich an der Tür zum Paradies oder aus der Hölle stehe. 

Souffleuse:

Der Gebrauch vermischt den Gedanken und seinen Ge-
genstand so sehr, dass das Denken beinahe ständig eine 
Figur ist. Denken Sie an irgendein Geschehen, das in 
Ihrem Leben eine Rolle gespielt hat oder spielen wird. 
Auch eine unbedeutende Rolle kann in jedem Leben 
vorkommen. Denken Sie, wie Sie die Sprache für die-
se unbedeutende Rolle beanspruchen. Bald drängt sich 
da eine Figur auf, wie aus Wörtern gemacht, die noch 
unzählige andere Rollen spielen können. Darin besteht 
eben die Eigenständigkeit der Sprache: dass ein Wort 
zweimal gesagt werden kann, ohne die Auskunft schul-
dig zu bleiben, wo es schon einmal zu hören war, und 
zum wievielten Mal es jetzt gesagt worden ist. Die Spra-
che übernimmt ihre Rollen im Leben zu den unerwar-
tetsten Zeiten, aber ihren Tod selber zu inszenieren, 
dazu ist sie nicht in der Lage. Sie ist zu sehr in einen 
Rollenwechsel verwickelt, der zwar räumlich bedingt, 
aber nicht begrenzt ist. Ich bin eine Souffleuse. Verzei-
hen Sie mir, wenn ich Sie an etwas erinnere, aber das ist 
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nun mal mein Beruf. Erinnern Sie sich, wie dieses Kind 
Zitronen aus dem Auto holen ging und Stunden später 
mit dem Hubschrauber aus dem Fluss geholt worden 
ist? Das war in, helfen Sie mir, einer Gegend, die be-
stimmt kartographisch als ein Sprachraum verzeichnet 
ist, in einer Sprache, die in jede andere übersetzt werden 
kann, wo auch immer. Diese Zitronen mussten irgend-
wo herkommen, oder nicht? Sie mussten gepflanzt und 
bewässert und bewacht werden, dann von Feldarbeitern* 
in Säcke geworfen und gewogen werden und dann in 
Kisten gekippt und im Zug oder Lastwagen transpor-
tiert werden, zu diesem gottverlassenen Ort, wo man, 
außer seine Kinder zu verlieren, nichts machen kann! 
Verstehen Sie denn nicht, dass die Sprache, solange es 
Zitronen gibt, keinen Selbstmord begehen kann, weil es 
noch ein Kind gibt, das Zitronen aus dem Auto holen 
geht, und ein Auto, wo die Zitronen liegen, und Zitro-
nen, die von Feldarbeitern* in Säcke geworfen und ge-
wogen werden, und einen Hubschrauber, der das Kind 
aus dem Fluss holt, und einen Vater, der Stunden später 
nicht mehr an Zitronen denkt, jedenfalls nicht, wie er 
bisher an Zitronen gedacht hat.

Nehmen Sie Stoff oder, wenn Sie wollen, auch 
Sprengstoff, aber welcher Raum soll da gesprengt wer-
den? Wo fahren Sie hin? 

Meine Erfahrung ist nicht der Rede, aber des Hörens 
wert. Sie ist aus zweiter Hand. Mir ist seit geraumer Zeit 
ein Wort in den Mund gekommen, das sich in Über-
lebensgeschichten verwickelt hat. Diese Geschichten 
können angeblich nicht erzählt werden, da diejenigen, 
die etwas überlebt haben, darauf insistieren, dass man 
es dann nicht erzählt bekommen braucht, und wenn 
man es nicht überlebt hat, würde man es ohnehin nicht 
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verstehen. Dieses Wort, wäre es, wie man sagt, zu Wort 
gekommen – 

Türsteher:

– würde ich arbeitslos werden. Dieses Wort kann der 
Code sein, der die Sprachlosigkeit einer Überlebensge-
schichte brechen wird. Davor schütze ich, und zuerst 
mich. Eines Abends, es ist Winteranfang, treten die 
Eintrittsuchenden mit MA1-Fliegerjacken auf. Darun-
ter gibt es, je nach Schicht, Tarnnetze oder Trauerschlei-
er, alles in fröhlichen Farben. Ich stehe an der Tür – das 
ist mein Beruf – und mir liegt der Dress-Code für je-
nen Abend auf der Zunge. Ich spreche ihn nicht aus, 
sondern sehe nach, bei welchem der Eintrittssuchenden 
das Wort in den Kleidern steckt. Würde ich es ausspre-
chen, wäre es ihnen klar geworden, dass das Paradies 
und die Hölle ein und derselbe Ort sind, den man nur, 
je nachdem, ob man dahin geht oder daher kommt, an-
ders ausspricht; es wäre ihnen klar geworden, dass dieser 
Ort auf keinen Fall hinter der Tür, vor der ich stehe, zu 
finden ist. Oder haben Sie schon mal jemanden ken-
nengelernt, der aus dem Paradies zurückkommen will? 
Manche Worte sagen an einer Stelle etwas, unter der 
Bedingung, dass sie an einer anderen Stelle nicht gesagt 
werden. Für Worte, die am Herumirren sind und wo-
möglich in Ihrem Mund eine Aussprache suchen, kön-
nen Sie den Call-Boy-Service in Anspruch nehmen. Die 
Call-Boys benachrichtigen Sie rechtzeitig – 

Hier ist der automatische Anrufbeantworter der Call-
Boy-Service GmbH. Der Call-Boy kommt nur, damit 
seine Kleidung da ist. Er hat immer zwei Handys bei 
sich. Das eine ist ein Telefon, das im Volksmund Handy 
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heißt, da es mitgenommen wird, das zweite ist als Handy 
patentiert, da es gehalten werden muss. Es handelt sich 
um ein stabil konstruiertes Schema, woran Nylonschnü-
re befestigt sind, die die Kleidung gespannt halten, wie in 
einer Schaufenstervitrine. Wenn sich ein Gespräch zwi-
schen beiden Handys einstellt, löst eine Reihe von Vi - 
brationen die Spannung der Nylonschnüre auf und bringt 
ein verbal bedingtes Nacktsein hervor. Unmittelbar da-
rauf benachrichtigen wir Sie über die Wörter, die die-
ses Nacktsein verursachten, und die Sie in Ihrer Code- 
Sprache vermeiden sollen. Für weitere Informationen 
über die Kleidersprache drücken Sie die 1. Wie Sie sich 
bedecken und enthüllen, hören Sie, wenn Sie die 2 drü-
cken. Im Dienste Ihrer Intimsphäre in der Öffentlich-
keit, Ihr Call-Boy Service. Dieser Anruf ist kostenlos.

Türsteher:

Ist das schon die Endstation?

Taxifahrer:

Noch nicht. Davor kommt mein Lieblingsstück.

Souffleuse:

Ich schütze mich lieber vor Sätzen, an deren Ende eine 
Figur auf mich wartet. Wo Wörter die Organisations-
form der Menschen und die Organisationsform ihrer 
Sprache aufeinander übertragen. Ein gutes Kleidungs-
stück, selbst wenn auf Figur geschnitten, trägt immer 
noch etwas anderes als die Tatsache, dass es getragen 
wird. Es tut immer noch etwas anderes, als den Körper 
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zu bedecken. Es ist in jeder Bewegung zu sehen, dass ein 
Kleidungsstück die Unregelmäßigkeit der Bewegung zur 
Sprache bringt. Das tun figurative Sätze nicht. Sie hal-
ten sich fest an den Körper ihrer Beschreibung, weil sie 
die Bewegung, die die Sprache ausmacht, nicht aushal-
ten, weil sie nicht aushalten, dass die Sprache ein System 
ist, das keine Gebrauchsanweisung von sich liefert. Sie 
arbeitet, aber das Nähen ihrer Arbeitskleidung ist nicht 
wörtlich zu nehmen, sondern beim Satzbau einzukalku-
lieren. Damit der Raum für diese Arbeit nicht ebenso 
auf Figur geschnitten und mit ihren drei Kleiderord-
nungen eingerichtet wird: nackt im Paradies, angezogen 
im Club oder verkleidet auf der Bühne.

Aufzeichnung:

Es wird immer unklarer, ob der Taxifahrer die Fahrgäs-
te versteht und Umwege macht, solange er zuhören will, 
oder ob sie sprechen, solange er fährt. Jetzt hält er, es ist 
rot, und eine Frau mit einem klingelnden Handy steigt 
ein. Das Handy ist in ihrer Tasche, die ein durch Kno-
ten zur Handtasche umfunktioniertes jüdisches Gebets-
tuch oder ein arabisches Kopftuch ist. Die Frau nimmt das 
Handy aus der Tasche heraus und stellt die Mithörausrüs-
tung an: Smooth shave to Electric boiler, Smooth shave to 
Electric boiler, vor dem kleinsten Denkmal Europas, größ-
te Anzahl Ermordeter unter Gedenkdrohung. Die Lage 
verschärft sich durch den Auftritt zweier Wörter, die jedes 
für sich im Ton einer Kampfbereitschaft beanspruchen, 
für dieselbe Gruppe Ermordeter zuständig zu sein.

Doch ein Telefonanruf verschiebt den Kampfaus-
bruch, der Lebensgefahr gleich, die dem Gläubigen er-
laubt, den Gottesdienst auszulassen. Woraufhin er im 
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Nachholbedarf gleich ganzkörperlich zu Gott strebt und 
zum Schneider geht, um einen Anprobetermin für ein 
Märtyrerjäckchen zu bekommen. Der Dress-Code, der 
– wie Gott – raumsprengend ist, bleibt unaussprech-
lich. Die Schneiderei hat kein Schild an der Hausfas-
sade, jeder, der es wissen soll, weiß, dass sie die Ein-
zige ist, die mit selbstgewebten Futterstoffen arbeitet; 
der Kampfausbruch verschiebt sich – finanzielle Schwie-
rigkeiten, man hat zu Spenden aufgerufen. Denn die 
Idee der Gewinnergruppe, alle Namen der Ermordeten 
in einen Stein von Rekordgröße einzumeißeln, hat den 
Kostenrahmen der Ausschreibung des Wettbewerbs für 
das große Denkmal gesprengt; der Kampfausbruch ver-
schiebt sich – man hat zu Spenden aufgerufen, aber bis-
lang wurde nur eine Wortspende gemeldet. Eine him-
melblau gekleidete und vermummte Person, eine Art 
Silhouette, die ständig Dimensionen wechselt, hat ein 
Übersetzungsbüro gestürmt, wie wenn es eine Bank 
wäre, und nichts verlangt, aber eine Video-Kassette hin-
terlassen, bevor sie in einem Stadt-Jeep verschwunden 
ist. Eine ähnlich vermummte Person spricht darin in 
Ich-und-sie-Form, wohl sich und den Staat meinend. 
Smooth shave spielt es für Electric boiler in das Handy: 
Ich habe sie gebeten, sich den Namen meiner Familie 
zu ersparen. Sie sagten, dass sie sich von einer gewöhn-
lichen Bank dadurch unterscheiden, dass sie nur zum 
Empfangen da wären. Sie wüssten auch nicht, wie man 
den Aufruf zum Entfall einer Namensspende annon-
ciert und auf welches Konto das Geld, das nicht ein-
gehen würde, überwiesen werden soll. Im Unterschied 
zur Familie oder Firma unterhält der Staat kein Privat-  
oder Geschäftskonto. Und hätten Sie es denn nicht 
gerne, fragten sie, dass Ihr Geld in Steinaussparungen 
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konvertiert würde, mit dem Gewinn eines Namens für 
Ihre toten Verwandten?

Seitdem „Jude“ als Beruf an der Gedächtnisbörse auf-
getaucht ist, glauben alle, die sich an „Juden“ erinnern, 
beruflich erfahren zu sein. Sie sagten weiter, dass es un-
möglich sei, Einverständnisse von den Einzumeißelnden 
einzuholen und Nachfahren zu verständigen schon aus 
Kostengründen nicht in Frage käme. Schließlich gehör-
ten die Toten dem Staat und würden von ihm mit einem 
Stein zusammengebracht werden.

Was kann eigentlich der laizistische Staat noch von 
einem laienhaften Juden wie mir wollen? Auffällige 
Hosentaschen habe ich schon, doch nicht, damit jeder 
Gläubiger seine Schuldscheine darin zerknittern lässt. 

Meine Familie war mit Stoffen gut im Geschäft und 
lebte im Geist der Geschäftsleute. Das Geschäftsverbot 
hat sie ihrer Geschäftigkeit enteignet. Aber den Geist? 
Selbst als ihr das Geschäft verboten wurde, ich meine, 
als sie gesellschaftlich totgestellt wurde, wann hätte sie 
den Geist aufgeben sollen?

Denken Sie, dass mir da was fehlt? Dass ich Ansprü-
che auf diesen Geist haben sollte? Um ihn zu erben und 
seinen Erinnerungswert zu versteigern? Erinnerungswert 
ist mir die sprachliche Sorgfalt, mit der meine Familie im 
Auftrag des Gesetzgebers benannt worden ist. Die Spra-
che ist auf Dauer eingerichtet, sie garantiert aber nicht, 
dass all diejenigen, die von ihr Gebrauch machen und 
machen werden, einander kennen. Man soll schon je-
manden kennen, bevor man sich an ihn erinnert.

Bei Fachleuten in Kreisen der Gedächtniswirtschaft 
hat es sich anscheinend noch nicht ganz herumge-
sprochen, dass – zeitgleich mit dem Wiederaufbau der 
Großstädte und unweit davon – das Stetl zum Großstetl 
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geworden ist, das seine Toten eigenständig auffächert. 
Nicht nur mit eigenem Gesetz und eigener Sprache, 
sondern auch noch im eigenen Land. Da gehören noch 
mehr Eigenschaften dazu, die allerdings mit Laienhaf-
tigkeit nicht in Verbindung zu bringen sind, nicht ein-
mal als Haupt- und Nebensatzteile. Es gibt Forschungs-
stätten, wo diese städtebauliche Entwicklung in den 
Zusammenhang von satzbaulichen Stillständen gestellt 
wird. Demnächst soll dort untersucht werden, wie ein-
träglich die Erinnerung für das Bruttosozialprodukt ist.

Auf Wunsch der amerikanischen Lobby bitte das 
Wort „Jude“ mit einem Piepston ersetzen bzw. die Sät-
ze, in denen das Wort vorkommt, so umstellen, dass das 
Wort in ihnen nicht mehr nötig ist.

Die Stelle, wo das Wort war, soll nach der Umstel-
lung des Satzes für die Aufnahme ähnlicher Wörter 
ausgebaut werden – Empfehlung der Gesellschaft für 
eigenständiges Wortverhalten in Handys e.V.

Eigenständig verschwindet das Wort aus der Spra-
che.

Smooth shave entschuldigt sich für das durch Piep-
sen unhörbar gemachte Wort. Zu begrüßen wäre, man 
würde den Türsteher sachkundig darüber machen, dass 
das Wort, wenn es gestickt wie gedruckt auf Kleidern 
auftaucht, als Mode zu nehmen ist.

Die Frau wendet sich den Taxigästen zu, entschul-
digt sich dafür, dass sie alles mithören mussten. Aber es 
ginge um einen wichtigen Auftrag, den sie auszuführen 
habe. Sie sei eine Steinmetzin, sagt sie in besorgtem Ton 
über ihre berufliche Zukunft, und mit diesem Auftrag 
soll diese Zukunft anfangen, sobald sie aus dem Taxi 
ausgestiegen sein wird. Sie fahre zu einer Marmorbe-
sichtigung, fügt sie hinzu.
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Steinmetzin:

Bis vor kurzem war ich noch Klappentexterin. Hin 
und wieder kam ich mir wie eine selbsternannte Sozi-
alarbeiterin für Wortfamilien vor. Diese Familien sind 
aber keine biologischen Familien, sondern werden auf 
Interessen gegründet. Da rutschte mir der Boden un-
ter den Füßen weg. Der Bericht der Klappentexterin 
empfiehlt der lesenden Zielgruppe eine Investition. 
Der Bericht der Sozialarbeiterin erinnert die Regie-
rung an ihre Regierten. Klappentexterin oder Sozial-
arbeiterin, was immer Ihrer Zunge besser steht, beide 
sind mir eigentlich viel zu sehr von dieser Welt. Ich 
möchte die Erinnerung an die Ewigkeit empfehlen. 
Und wenn ich das im Auftrag machen kann, tue ich 
das. Ausschlaggebend war ein Gespräch mit unserem 
Geschäftsführer. Er selber übernimmt die Geschäfts-
führung einer Firma, die Brautkleider, Trauerschlei-
er und Tarnanzüge zusammenmontiert. Allein in der 
Stadt aus heiligem Stein soll diese Firma mehr Ein-
nahmen gemeldet haben als Dolce & Gabbana in al-
len Tekkno-Clubwear-Shops Bayerns zusammen. Das 
mag geographisch oder wirtschaftlich gedacht sein, 
aber wenn man nicht das letzte Wort hat, muss man 
mindestens mit der Zeit gehen. Das ist mein Logo: 
Lebe dein Leben auf Nicht-Logo-Weise. Das ist auf 
meine Kopfbedeckung in goldener Borte gestickt, wie 
Sie vielleicht schon gesehen haben. Für mein gelbes 
Deuxpièces habe ich eine passendere Kopfbedeckung 
im Schrank hängen. Es gibt Accessoires, für die es 
keine Gelegenheiten gibt. Sie machen den Schrank 
voll und die Sprache reich. Wie Wörter, die man nie 
haben wird. 
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Souffleuse:

Andere zu erinnern ist der Steinmetzin und mir gemein-
sam. Und dass wir für die dafür nötigen Wörter nicht ein-
mal selber aufkommen müssen. Bei uns im Theater sagt 
man, dass Vergessen dann eintritt, wenn man spricht und 
dabei denkt: irgendwann bin ich nicht mehr auf der Büh-
ne oder in der Welt. Mitten im Satz von der Bühne herun-
tersteigen kann man nicht, beim Denken ertappt werden 
will man auch nicht. Manchen Wörtern tut es nicht gut, 
wenn man an sie denkt, während man andere spricht. Da 
kommt einem afterworld in den Sinn, so plötzlich wie ein 
Fremdwort zu kommen pflegt, so sinnfremd wie ein Or-
nament an einem Sarg steht. Mir bleibt das Soufflieren. 
Und zwar so, dass man mit den Wörtern, die vorkom-
men, erinnert wird, wo man ist. Dort nämlich, wo man 
hört, dass man von einheimischen Wörtern verlassen ist 
und davon bewegt wird. Es gibt Sätze, die Ereignisse be-
schreiben, an denen Menschen teilnehmen, ohne erwähnt 
zu werden, nicht einmal als dritte Person. Es gibt Ereig-
nisse, die Menschen teilnehmen lassen, ohne dass ein Satz 
daraus wird, obwohl Wörter involviert sind. Es geschieht, 
dass Menschen an einem Ereignis teilnehmen, ohne sich 
in Verbindung damit zu erinnern, nicht einmal als Name. 
Es geschieht, dass der Teilnahme an einem Ereignis keine 
Erwähnung folgt, aber eine Übersetzung.

Steinmetzin:

Der Marmor, den ich zu besichtigen fahre, soll von ei-
nem wunderschönen, altmodischen Theater herkom-
men. Einem, das so ausgesehen hat, als würde es von 
Engeln zusammengehalten werden.
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Türsteher: 
  
Das Haus, in dem ich mich mit meinem Soundingeni-
eur treffen soll, wurde mir als ein alter Marmorpalast 
beschrieben. Wir wollen schauen, ob er sich für unseren 
Club eignet.

Souffleuse:

Ich arbeite in einem jener altmodischen Theater, die so 
aussehen, als würden sie von Engeln zusammengehal-
ten. Braungoldene Engel stützen die Decke, sie stüt-
zen die Logen, sie scheinen sogar den Balkon mit über 
vierhundert Zuschauern stützen zu können. Viele Men-
schen haben einen großen Teil der Vorstellungszeit da-
rauf verwendet, diese staubigen Goldengel anzustarren 
und sich vorzustellen, wie erleichtert sie wären, wenn 
ihnen die Decke einmal auf den Kopf fallen würde.

Taxifahrer:
   
Das ist mein Lieblingsstück.

Aufzeichnung:
   
Der Taxifahrer hält am Rand eines großen öffentlichen 
Parkplatzes. Durch die Vorderscheibe sieht man das The-
ater und im Rückspiegel das, was sich hinter dem Fahr-
zeug abspielt. Während der Fahrer die Kassette im Recor-
der zurückspult und den Vorhang seines Fensters zuzieht, 
sieht man durch die Vorderscheibe, wie das Theaterdach 
einstürzt. Die Engel sollen – wenn auch über Umwege – 
davongekommen sein. Der Lärm des Sturzes wird nicht 
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übertragen. Es ist wie in einem Stummfilm, nicht einmal 
wie in einem Fernseher, wo man die Lautstärke höher-
stellen kann. Von einer Seitenstraße kommt eine Reihe 
Bulldozer, als wären sie für eine Inszenierung vorbestellt. 
Die Bulldozer führen sich erst im Rückspiegel des Ta-
xis vor und fahren dann auf die Gebäudereste zu. Im Taxi 
läuft erneut das Lieblingsstück des Fahrers, parallel dazu 
ist eine Mischung von Sirenen zu hören. Es ist unklar, ob 
es sich um Feuerwerks-, Kriegsausbruchs- oder Gedenk-
sirenen handelt, auf keinen Fall ist es ein Hochzeitsgehu-
pe. Von dort, wo das Büro des Intendanten war, zwischen 
Wandstück mit dem Bild des Gründers und Bürotisch, 
hört man die Stimme einer jungen Frau. Es muss sich um 
eine Aufnahme handeln, denn trotz des Einsturzes spricht 
sie wie gedruckt ihre Bewerbungsrede weiter, und fängt, 
sobald sie zu Ende ist, erneut damit an:

Bewerberin:

Ich bin froh, aus dem Land zu sein, aus dem ich her-
komme. Weil dort nicht Geld oder Status zählt, sondern 
das Leben. Ich arbeite gern dort, wo ich zu Hause bin, 
aber erst, nachdem ich mich und meine Arbeit hier auf-
gebaut habe. Dort macht es Spaß, weil alles so familiär 
ist. Wenn ich etwas in der Welt mache, gibt es nieman-
den, bei dem es mir wichtig wäre, dass er mich sieht. 
Alles, was ich hier mache, ist bedeutungslos, wenn ich 
es nicht dorthin bringe, nach Hause.

Aufzeichnung:

Eine Gruppe Eintrittssuchender, die sich in dem Ge-
bäude versteckt hat, um schon drinnen zu sein, wenn 
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es zum Club dresscodiert wird, macht sich bereit. Man 
sieht die Gruppenmitglieder, wie sie im Laufstegschritt 
zwischen Übersetzungskabinen und VIP-Logen hin und 
her gehen, um sich umzuziehen. 

Bewerberin:

Als ich achtzehn Jahre alt war, wollte ich dahin zurück-
gehen, woher mein Vater kommt. Mein Vater aber sagte, 
man ginge nur dahin zurück, woher man selber kommt. 
Diese Vorstellung vom Zurückgehen hat er vom Über-
gangslager am Lech. Dort hat man abends – falls man 
sich nicht von Gesandten aus aller Welt in ein Löwen-
bräulokal hat schleppen lassen – die Weltkarte ange-
starrt, um eine Vorstellung davon zu bekommen, wo die 
Länder sein sollen, die im Gespräch waren. Man geht 
zurück, hieß dort, dass man dahingeht, wo man herge-
kommen ist. Also könnte ich nicht dahin zurückgehen, 
wo ich nie gewesen bin. Doch als junges Mädchen las 
ich viel und fand in Büchern, wer meine fernen Ver-
wandten sind und wo ich hingehöre. Vater und Mutter 
im Leben sind nur störend. Mein Vater nannte mich 
eine Wohnzimmerrevolutionärin. Das war meine erste 
Rolle. 

Aufzeichnung:

Die Bulldozer scheinen den Auftrag zu haben, das Ge-
lände mit einem Netz von Schützengräben zu durchzie-
hen und die gegrabene Erde zu einem spiralförmigen 
Laufsteg aufzuhäufen. Ein Streit bricht aus zwischen der 
Gruppe Eintrittssuchender und den Bulldozerfahrern. 
Außer T-Shirts mit dem Aufdruck der Importfirma 
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Himmel und Erde will die Gruppe Eintrittssuchender 
Kleider vorführen, die jeweils vorne und hinten einen 
Halbsatz-Aufdruck haben. Auf einem geraden Laufsteg 
würden sich je zwei Halbsätze auf je zwei Kleidern er-
gänzen. Auf einem spiralförmigen Laufsteg ist das Lesen 
schwieriger, da man die Halbsätze nur hintereinander 
und in einem Winkel zueinander sieht. Die Bulldozer-
fahrer wurden aber über eine Trenchcoat-Modenschau 
informiert, wo am Ende Calvin Kleins Eternity-Parfum 
in die Luft gesprüht werden soll. 

Bewerberin:

Mein Name wird Ihnen nicht viel sagen, weil er nur 
dort, wo ich herkomme, oder in Schauspielerstädten 
wie L.A. etwas sagt. Ich wohne in einem Gebäude, das 
früher Marylin Monroe beherbergt hat, in einer Woh-
nung, in der eine „New-Yorkerin der Woche“ gewohnt 
hat, die dank ihrer 22-Millionen-Dollar-Spende für die 
Mädchen-Jeschiwa in Brooklyn diesen Titel bekom-
men hat.

Aufzeichnung:

Die Gruppe Eintrittssuchender entscheidet sich für 
einen Protest und zieht Hemden an mit Applikationen 
der deutschen Fahne wie auf Bundeswehr-Uniformen,  
darüber kommen Daunenjacken von Ralph Lauren 
mit Applikationen der amerikanischen Fahne. Die 
Gruppe beginnt zu summen. Das ähnelt der Tonspur 
eines Video-Clips, der in den Schaufenstern eines Un-
ternehmens zu sehen war, das sich Die Straße gehört 
uns nennt. Dieses Unternehmen kauft bestellte und 
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nicht abgeholte Maßarbeit und verkauft sie als Rest-
posten eines Massenartikels. Es handelt sich um eine 
Firma, die sich sehr häufig, manchmal für die Dau-
er einer einzigen Kontobewegung oder eines Umzugs, 
an- und abmeldet. An den Häusern, die die Firma 
aufgegeben hat, hängen noch Schilder, auf denen man 
lesen kann: Die Straße gehört uns 1, Die Straße gehört 
uns 2 usw. Die Bulldozer haben nun den Laufsteg an 
den Gehsteig der benachbarten Straße angeschlossen. 
Ein Abschluss der Modenschau ist nicht abzusehen. 
Der Taxifahrer wird die Fortsetzung auf seinem Rück-
weg im Autospiegel anschauen müssen. Sollte die Mo-
denschau aus irgendwelchen Gründen, zeittechnischen 
zum Beispiel, doch zu Ende kommen – bitte mit einer 
symbolischen Zeremonie. Diese könnte die Gelegen-
heit für eine Ortsangabe sein. Vielleicht die Kostüm-
enthüllung einer gewissen Outdoor-Statuette in einer 
gewissen Hauptstadt. Vielleicht das Kostüm eines zio-
nistischen Falafelverkäufers oder das einer vietnamesi-
schen VEB-Arbeiterin, die in Nach-DDR-Zeiten per 
Abkommen von Deutschland nach Vietnam geflogen 
worden ist und am Heimatflugplatz ihrer Vorfahren 
ankommt. Die Vertreiber-Windjacke der Zigaretten-
firma Golden American kann hier in Erwägung gezo-
gen werden.

Bewerberin:

Ich bin nicht als Person interessant, sondern als Geld-
einnahme. Wenn ich irgendwo auf der Welt Arbeit be-
komme, werde ich nie wieder dahin zurückgehen, wo 
ich herkomme. Das heißt aber nicht, dass ich keine Be-
ziehung mehr dazu habe. Es ist, wie wenn man mit dem 



72

Partner wohnt, aber weiter die Mutter liebt. Probeauf-
nahmen von mir kommen mit der Post nach, fünfjäh-
rig als Kleinbuddha auf der Jakobsleiter, sechsjährig als 
Moses auf dem Berg Sinai, achtjährig als Superman auf 
einem Wolkenkratzer in Oklahoma, zwanzigjährig als 
Polizist in einem Studenten-Politkrimi und anschlie-
ßend in einer Werbung für Magnum Eis. Meine Bewer-
bung wurde von der Agentur „Weltbiografie für Schau-
spieler“ zusammengesetzt. Alle Rechte vorbehalten.

Aufzeichnung:

Die Schlusszeremonie könnte mit der folgenden Rede 
eines Modedesigners enden:

Modedesigner: 
  
Nehmen Sie Ihr Lieblingskleidungsstück, das Sie ger-
ne für eine besondere Gelegenheit in einem Tanzpalast 
anziehen würden. Denken Sie an den Raum zwischen 
dem feststehenden Eingangsportal und Ihrer Kleidung, 
wenn sie beim Tanzen so in der Luft schwebt, dass 
man fast ihr Schnittmuster erkennen kann. Das ist das 
Stück, in dem Ihre Kleidung und das Eingangsportal 
eine Rolle teilen.

In der Mode treffen sich geometrische Darstellungen 
als Muster. In der Geschichte treffen sich geometrische 
Formen im Zuschnitt. Bei der Herstellung treffen sich 
geometrische Raster in der Webart. Der Architekt muss 
sich nicht mit dem Schneider verständigen, um gemein-
sam den Raum zu konstruieren. Es genügt, dass jeder 
von ihnen auf seine Art weiß, dass der Ort geographisch 
bestimmt und geometrisch immer neu zu bestimmen ist.
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Je definierter die Tätigkeit einer Person in einem Raum 
ist, desto mehr halten sich die Zuschnitte ihrer Kleider 
an die Form ihres Körpers. Arbeitskleidung hat selten 
drapierende Elemente, und Tanzkleider, beim Drehen, 
teilen den Raum in Sekundenterritorien.

Der Zeitpunkt, an dem die Kleidung die Geome-
trie verlassen hat, fällt mit jenem der Erfindung des 
Stretchgarns zusammen. Sportkleidung aus Stretchgarn 
hält sich nicht nur an die Form des Körpers, sie zeich-
net ihn nach, und nicht nur ihn, sondern jede Bewe-
gung, in der er sich befindet. Das macht Sportkleidung 
filmähnlich. Das macht Sportkleidung für körperfixier-
te Vorstellungen geeignet. Man ist mit ihnen formal 
nackt. Ein Badeanzug ist ein besonderer Artikel.

Ein Stoff deckt in jeder Position seine Rückseite und 
die Stelle, auf der er liegt. Bis eine Bewegung ihn an ei-
ner anderen Stelle positioniert und seine Rückseite so-
wie die Stelle, an der er lag, enthüllt. Ein angezogenes 
Kleid gerät unvermeidlich in wiederholte Bewegungen. 
Stoffteile wechseln ihre Stelle, wie Wörter in einem 
Satz es tun: Nicht von allein und ohne Vereinbarung. 
Falten sind das Nebenprodukt dieses Stellenwechsels. 
Ein unkalkulierbares Produkt, wie es nur die Mentalität 
des Stellen- und Rollenwechsels hervorbringt. Hören 
heißt nicht, den Raum beherrschen, der das Echo des 
gesprochenen Wortes produziert.

Einen Unterschied zwischen Wort und Satz feststel-
len heißt, die Bewegung festhalten. Ein Wunder, dass 
es Mode-, aber keine Sprachfotografie gibt.

— Israelische Verteidigungsstreitkräfte, Codewör-
ter zur Mobilmachung von Reservisten während 
des Sechstagekriegs, 1967. — Gabriele Tergit, Im 
Schnellzug nach Haifa, Berlin 1996. — Raymond 
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Carver, „Lemonade“, in: Short Cuts, New York 
1993. — John Cheever, „Der Einbrecher von Shady  
Hill“, in: Im Schatten der Ginflasche, aus dem Eng-
lischen von Lore Fiedler, Jürgen Manthey und  
Peter Naujack, Reinbek bei Hamburg 1996. 
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Schnappschuss

Vermittler:

Wie gut, dass dieses Haus über eine Durchsageanlage 
verfügt … Willkommen. Wahrscheinlich sehen Sie mich 
nicht, aber wenn Sie mich hören, ist es gut genug. Ent-
schuldigen Sie die Verspätung, als ich vorhin den Ausstel-
lungsraum betreten habe, musste ich gleich wieder um-
kehren. Das passiert mir in weißen Räumen, die … dem 
Raum ähnlich sind, dem ich seit neunzehn Jahren zu ent-
fliehen versuche … und wenn das geschieht, sehe ich alles 
wieder, ob meine Augen offen oder geschlossen sind – die 
Beleuchtung, die fliegenden Körperteile der Gipsfiguren, 
das Blinken der Funkgeräte, sogar das Nichteintreten mei-
nes Todes – und ich verstumme. So bin ich also hier ge-
landet … in diesem … Nebenraum, irgendwo in diesem 
Haus. Ich sitze zwischen Vorhängen, es muss eine Bühne 
sein. Durch einen Spalt sehe ich jedenfalls Sitzreihen … 
lange, gerade Reihen … alle in einer Richtung. Ich bin 
also irgendwo hinter der Wand, vor der Sie stehen, und 
von hier aus werde ich Sie durch die Ausstellung führen. 

Direkt vor Ihnen ist Der Erzähler, er kommt aus einem 
Essay von Walter Benjamin. Mit ihm begann ein Vor-
gang offenkundig zu werden, der seit dem Ersten Welt-
krieg nicht zum Stillstand kommt. Bei Kriegsende be-
merkte man, dass die Leute verstummt aus dem Felde 
kamen, nicht reicher – ärmer an mitteilbarer Erfahrung. 
Man dachte, es sei das Versagen der Sprache in Anbetracht 
von Kriegsereignissen. Dann wurde dieses Versagen dem 
Erzähler selbst zugeschrieben, der – vorausahnend, dass 
niemand von seinen Erlebnissen im Krieg würde hören 
wollen – verstummte. 
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Junge Soldaten waren bereits im amerikanischen Bür-
gerkrieg mit den Grenzen ihrer Sprache konfrontiert …  
als sie versuchten, sich ihre erste Schlachterfahrung vor-
zustellen. Um sich zu behelfen, griffen sie auf eine Re-
dewendung zurück und schrieben in ihren Tagebüchern 
oder in Briefen nach Hause, „ich gehe jetzt den Elefan-
ten sehen“. „Den Elefanten gesehen zu haben“, stand 
von da an nicht nur für eine weltliche, aufregende oder 
befremdliche Erfahrung, die man fern von zu Hause 
machte, sondern auch für Kriegserlebnisse. 

Kehrt der Soldat aus dem Krieg zurück, bringt er den 
Elefanten mit nach Hause – halb Tier, halb Bild steht 
nun der Elefant für das Kriegserlebnis, aber auch für den 
Versuch, das Unvorstellbare in Worte zu fassen … ihm 
einen Namen zu geben … anzuerkennen, dass es da ist. 
Zu Hause passt der Elefant nirgendwo hin, steht aber 
überall herum – im Schlafzimmer, im Büro, im Park, 
in dieser Ausstellung … der Elefant ist da, und Sie kön-
nen ihn nicht sehen. Für die Gemeinschaft, in die der 
Soldat zurückkehrt, ist der Elefant unsichtbar und der 
Rückkehrer jemand, der Dinge sieht, die andere Leute 
nicht sehen. Das trennt den Rückkehrer von der Ge-
meinschaft, die ihn einst in den Krieg geschickt hat. 

Würde die Gemeinschaft der Erzählung des Rück-
kehrers zuhören, ginge sie ein Risiko ein. Er zog in 
den Krieg in Vertretung der Werte der Gemeinschaft …  
kommt er zurück, verkörpert seine Erzählung einen 
neuen Wert: eine Diskontinuität … von der die Gemein-
schaft die Kontinuität ihrer Erzählung bedroht sieht. 
Wie die Gemeinschaft mit dieser drohenden Diskonti-
nuität umgeht, erfahren Sie etwas weiter rechts vom Er-
zähler … angefangen mit Pierre Janet, der im 19. Jahr-
hundert erkannt hat, dass traumatische Erinnerungen 
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für das Gedächtnis eine Diskontinuität darstellen und 
deshalb von ihrer Reintegration sprach … bis hin zu 
zeitgenössischen Ansätzen der Neuroanthropologie, die 
das Wechselspiel zwischen Kultur und Gehirnaktivi-
tät untersuchen. Die moderne Gemeinschaft stellt dem 
verstummten Rückkehrer einen Therapeuten zur Ver-
fügung … dadurch wird allerdings die Erzählung der 
Kriegserlebnisse aus dem politischen Raum umgeleitet. 
Der Therapeut kann mir zwar zeigen, wie mit dem Ele-
fanten umzugehen wäre, der Elefant ist aber kein priva-
tes Haustier, das ich mir zugelegt habe – ich habe den 
Elefanten im Auftrag der Gemeinschaft zu Gesicht be-
kommen … also, sollte er … wie ich … in die Erzählung 
der Gemeinschaft aufgenommen werden. Der Elefant 
hat in dieser Konstellation einen schweren Stand. Als 
eine Erzählung, die eine andere Erzählung zu unterbre-
chen droht, findet er in dem gemeinschaftlichen Raum 
keinen Platz … er wird dem Rückkehrer untergescho-
ben … ins Private verdrängt … privatisiert. Damit die 
Privatisierung auch gelingt, wird die Sprache bemüht …  
der Elefant wird mit neuen Funktionen ausgestattet … 
er wird zum „stillen Feind‟ des Rückkehrers oder zu sei-
ner „unsichtbaren Wunde‟. In diesem Raum, der dem 
unsichtbaren Elefanten angeblich keinen Platz bie-
ten kann, erscheint nun, weiter rechts, ein Aktivist der  
israelischen Nichtregierungsorganisation Breaking the  
Silence … 

… er ist nicht ganz zu erkennen … sein verpixeltes Ge-
sicht verheißt Anonymität, nur so kann er der Gemein-
schaft vom Elefanten erzählen … er spricht von seiner 
Rolle als Soldat in den von Israel besetzten Gebieten …  
und erweitert die Erzählung vom Elefanten um einen 
Bühnenraum. „Wenn wir gut genug sind, um die Rolle 
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der Besatzer zu spielen“, sagt er, „sind wir auch gut ge-
nug, um zu berichten, dass wir uns dabei die Hände 
schmutzig gemacht haben, was wiederum euch, die ihr 
uns diese Rolle gegeben habt, schmutzig machen wird.“ 
In meinen Träumen sehe ich manchmal eine Gruppe 
von Kindern, wie sie die Szene einer Hausdurchsuchung 
nachspielen … die Kleineren stehen mit dem Gesicht zur 
Wand, die Hände über dem Kopf, und werden von zwei 
älteren Kindern, vielleicht sechs Jahre alt, mit Stöcken 
als Gewehre in Schach gehalten und geschubst. Das ist 
kein Elefant, keine blutige Schlacht auf dem Feld, die 
Schlacht ist längst in unser Inneres verlagert und dort 
dürfen wir sie bis ans Lebensende ausfechten. Aber ver-
stehen Sie uns nicht falsch, es geht uns nicht um die öf-
fentliche Aufführung unserer Psychotherapie. Wir sind 
da, um die Rolle zu besprechen, die ihr … oder die Re-
gierung, oder wer auch immer die Regie macht … sich 
für uns ausgedacht hat. Nicht von den Folgen der Be-
satzung, sondern von ihrer Praxis wollen wir berichten. 
Und zwar in einem eigenen Text, nicht dem Skript fol-
gend … und wenn schon nicht während wir die Rolle 
spielen, so doch zumindest danach … die Aufführung 
selbst dauert ja noch an … der nächste Neunzehnjährige 
wurde bereits für seine Rolle gecastet, er soll sich gut 
vorbereiten können. 

Die Dauer der Aufführung, Verzeihung, der Besat-
zung, verändert die Erzählung vom Elefanten. Sie han-
delt nicht nur von vergangenen Kriegsereignissen, son-
dern von der Gegenwart … und kommt in Konflikt mit 
dem offiziellen israelischen Sprachgebrauch (1), der die 
Besatzung durch eine Sprache verschweigt, die zwischen 
Reden und Verschweigen fließende Übergänge schafft …  
Demnach sprechen wir beispielsweise nicht mehr von 
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Krieg, sondern verschweigen kriegerische Handlungen, 
indem wir sie als „Operationen‟ bezeichnen … So müs-
sen Gewalthandlungen gegen die Zivilbevölkerung nicht 
im Kontext des Kriegsvölkerrechts diskutiert werden … 
Eine andere Spielart dieser Redekunst des Schweigens 
bringt uns … weiter nach rechts … hinter die Bühne … 
wo sich ein Raum zwischen drei Sprachen öffnet … 

Deutsch, Hebräisch und Englisch … in jeder dieser 
Sprachen finden Sie eine Wikipedia-Seite zu Breaking 
the Silence … Auf Deutsch ist die Seite um mehr als die 
Hälfte kürzer als in den beiden anderen Sprachen … Das 
Kapitel, das auf Hebräisch und auf Englisch ausführlich 
die Aktivitäten der Organisation darstellt, wurde auf 
Deutsch ausgelassen … unter den Kapiteln „Geschichte‟ 
und „Kontroversen‟ werden einzelne Aktivitäten zwar 
miterwähnt … um aber von diesen Aktivitäten in ihrem 
vollen Umfang zu erfahren, müssten Sie über die deut-
sche Sprachraumgrenze hinaus … Es ist nicht so, dass 
dieses Kapitel auf Deutsch fehlt, weil die israelische Po-
litik der Menschenrechtsverletzung sich nicht ins Deut-
sche übersetzen ließe … Eine solche Übersetzung würde 
allerdings einen anderen Elefanten in den Vordergrund 
rücken, der sich im Hintergrund des deutschsprachi-
gen Raums ausruht … die historische Verantwortung 
Deutschlands, die … sich von der deutsch-jüdischen 
Geschichte her definiert, uns aber angesichts der Ge-
genwart in den besetzten Gebieten blind werden lässt …  
Israel hat das jüdische Trauma und den Holocaust zu 
einer nationalen Strategie erhoben, die zur Rechtferti-
gung von Untaten dienen soll. Wenn die Stimmen von 
Breaking the Silence diese Politik in Frage stellen, rütteln 
sie auch an jenem deutschen Elefanten. Sie sehen also: 
Der Raum, in dem die Erzählung vom Elefanten (2) 
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einen Platz haben könnte, ist selbst eine Erzählung …  
wie auch die Abwesenheit der Fotoserie hier weiter 
rechts deutlich macht … 

… unter dem Titel „Schnappschuss, oder wie ich auf-
hörte, Menschen als Menschen zu sehen“ … Es sind 
Exponate, die 2015 in der Ausstellung von Breaking the  
Silence in Köln zu sehen … gewesen wären … hätte der 
Oberbürgermeister die Ausstellung nicht abgesagt. Das 
war nicht die einzige Ausstellung der Organisation, die 
im letzten Moment abgesagt wurde … Zuletzt führte 
eine Absage zur ersten Lesung von Soldaten-Zeugnissen 
auf der Straße, unmittelbar vor dem Veranstaltungsraum, 
in dem die Ausstellung … geplant war. Wie die Über-
schrift bereits sagt … geht es hier um eine fotografische 
Praxis der Besatzung … Bilder, die von Soldaten wäh-
rend ihres Dienstes aufgenommen wurden und … on-
line leicht zugänglich sind … Wenn Sie in eine belie-
bige Suchmaschine Breaking the Silence eingeben, steht 
die Webseite der Organisation als erstes auf der Liste der 
Suchergebnisse. Beim Surfen sind wir jedoch privat, in 
einem Ausstellungsraum nicht. Deshalb wird so viel un-
ternommen, um die Auftritte von Breaking the Silence au-
ßerhalb des Netzes zum Schweigen zu bringen – die Er-
zählung vom Elefanten könnte der Erzählung, wie sie die 
Gemeinschaft überliefert, widersprechen … Da man das 
in einer Pressekonferenz so nicht sagen kann, schweigt 
man darüber … es ist ein geschwätziges Schweigen, das 
den Raum mit einem Thema besetzt, um nicht über ein 
anderes Thema reden zu müssen … dramaturgisch be-
ginnt die Debatte um eine Ausstellung von Breaking the 
Silence also noch bevor die Ausstellung eröffnet wird und 
ist mit der Absage der Ausstellung dann auch schon wie-
der zu Ende … die Frage, ob die Ausstellung stattfinden 
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soll, lässt eine Auseinandersetzung mit dem Thema der 
Ausstellung – der israelischen Besatzung – gar nicht erst 
aufkommen. Die Übereinstimmung von Politik, Zivil-
gesellschaft und Presse gewährleistet, dass niemand 
dabei „ich“ sagen muss: Die Presse berichtet, dass der 
Oberbürgermeister sagt, dass der Zentralrat der Juden in 
Deutschland mitgeteilt hat, was die israelische Botschaft 
bereits … und so weiter – bei so vielen Koautorinnen* 
wäre die Öffentlichkeit sicherlich überfordert, wenn in 
dem Pressebericht auch noch stehen würde, dass die  
Jüdische Stimme für gerechten Frieden in Nahost – würde  
sie gefragt werden – etwas anderes als der Zentralrat der 
Juden sagen würde, aber in Anbetracht der vielen an-
tisemitischen Vorfälle in Deutschland – wer kann sich 
da noch unterschiedliche Positionen innerhalb der jü-
dischen „Mitbürger“ anhören, ohne von der Ein-
sicht zerrüttet zu werden, dass Antisemitismus von der  
israelischen Unterdrückung des palästinensischen Volkes 
ebenso befeuert werden könnte, wie er angeblich von der 
Berichterstattung darüber befeuert wird. 

Die Praxis ist archaisch … Man tötet den Überbrin-
ger der schlechten Nachricht, um die Nachricht nicht 
hören zu müssen. Nur die Ausführung vollzieht sich 
modern … Mit gebildeter Sprache, studierten Formaten, 
angesehenen Medien und gut besuchten Konferenzen 
wird die Waffe gemäß einer wohlüberlegten Dramatur-
gie in die Hand genommen. Die Zeit spielt nämlich eine 
entscheidende Rolle, das Stück muss eine gewisse Län-
ge haben … es muss so lange dauern, bis die Nachricht 
von der Leiche, von Fleisch und Blut kein Rating mehr 
erzielen kann und aus der Rubrik „Politik‟ in die Ru - 
brik „Gemischtes‟ verschoben wird. Dort gibt es immer 
Raum. 
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Besucherin:

Das ist alles interessant, aber ich möchte jetzt hören, wie 
ich aufhöre, Menschen als Menschen zu sehen. 

Vermittler:

Ich kann es Ihnen nicht sagen, aber übersetzen. Die An-
weisung, die wir zu Beginn unseres Dienstes in Hebron 
erhalten haben, war … jeden Tatverdächtigen, Verzei-
hung, in jeder Person einen Tatverdächtigen zu sehen … 
egal ob Mann oder Frau oder Kind, egal welchen Alters; 
zu jeder Tageszeit und was immer sie gerade tun – sie 
sind Tatverdächtige. Als Soldat, der in Hebron statio-
niert ist, hast du zwei Schichten am Tag … jede Schicht 
dauert sechs Stunden … das machst du siebzehn Tage 
hintereinander, dann hast du vier Tage frei bis zu den 
nächsten siebzehn Tagen … vier, fünf Monate lang … Es 
ist der dritte Monat, der fünfte Tag, die zweite Schicht, 
die dritte Stunde … du bist erschöpft … du stehst auf 
einem Dach, das ist dein Wachposten, und plötzlich … 
dreihundert Meter entfernt von dir … siehst du einen 
alten palästinensischen Mann, er könnte dein Großvater 
sein … er läuft … auf ein anderes Dach … du bist bereits 
seit Stunden gelangweilt und du hast gesagt bekommen, 
dass jeder verdächtig ist … also hebst du deine Waffe 
und zielst auf den Mann … selbstverständlich schießt 
du nicht auf ihn, er hat nichts getan, steht aber unter 
Verdacht, du bist also besser schießbereit … Nach ein 
paar weiteren Stunden der Langeweile beginnst du auf 
Soldaten zu zielen, auf deine besten Freunde … auch auf 
sie schießt du nicht … es geschieht nichts und in dem 
Moment, in dem du dir sagst, dass nichts geschieht, 
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merkst du, dass etwas geschieht … mit dir … du weißt 
noch nicht genau was … du hältst die Waffe in einer 
Hand, greifst mit der anderen in die Tasche, holst dei-
ne Kamera heraus, stellst sie vor dein Visier und knippst 
die Person hinter deinem Visier. Irgendwann kommt es 
dir in den Sinn, dass du aufgehört hast, Menschen als 
Menschen zu sehen … du siehst Menschen als Ziele, 
als Objekte … Später übergibst du das Bild Breaking the  
Silence und merkst, dass einige deiner Freunde sich 
auch bereits dieses Spiel ausgedacht haben … die Or-
ganisation hat einen Ordner voll solcher Bilder … zwei  
palästinensische Mädchen spielen vor dem einen Visier, 
ein jüdischer Siedler geht mit Einkaufstaschen vor ei-
nem anderen Visier … vor einem weiteren Visier sitzt 
ein Soldat in der Mittagspause … Beim Anblick dieser 
Bilder spürst du zunächst eine seltsame Erleichterung … 
das war wohl nicht dein kranker Privatspaß, Menschen 
durchs Visier zu beobachten … deine Freunde haben die 
Langeweile mit demselben Spiel bekämpft … Allmäh-
lich verstehst du, wie der Zustand der Besatzung, den 
du und deine Freunde aufrechterhalten, deinen Blick 
auf die Welt zurichtet … auf welche Formen des Zeit-
vertreibs, Verzeihung, auf welche Unterhaltungsideen 
dieser Zustand dich bringt … Ich rede von der Gewalt, 
die wir uns selbst gegenüber anwenden … uns als ei-
ner Gemeinschaft, die junge Menschen mit der Kon-
trolle von anderen Menschen beauftragt … und uns, die 
wir diesen Auftrag der Gemeinschaft entgegennehmen 
und ausführen. Solche Fotos sind nichts Außergewöhn-
liches, sie könnten auch einen Zeitungsartikel über den 
Nahostkonflikt illustrieren. Die Bildunterschrift würde 
das Bild mehr oder weniger intelligent beschreiben. Was 
die Bildunterschrift der Presse aber nicht beschreiben 
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würde, ist das, was hinter der Kamera … im Kopf des 
Fotografen geschieht … 

Nun ist die Erzählung vom Elefanten endgültig ge-
spalten … sie spielt sich halb im Kopf des Soldaten und 
halb im Bildraum ab. Für die Freunde Israels in Bern ist 
das zu komplex. Also machen sie sich an die Produkti-
on von Beweisen, um die Erzählung einfacher darzustel-
len … als wäre sie bloß eine Story für die Presse. Das 
ergibt fünf Seiten mit Texten und Grafiken, mehrfach 
kopiert und von den Freunden mit auf die Reise nach 
Zürich genommen. Dort stellen sie sich als Türsteher 
vor einen Kirchenraum, in dem eine Ausstellung von 
Breaking the Silence … tatsächlich … zu sehen ist. Jedem 
Ausstellungsbesucher und jeder Ausstellungsbesucherin 
drücken sie einen Umschlag mit ihren Beweisen in die 
Hand und murmeln „andere Meinung“ … Eine andere 
Meinung als welche, fragen Sie sich sicher … – zunächst 
aber will diese Meinungsfreiheit suggerierende Behaup-
tung Ihnen sagen, dass es in dieser Ausstellung um eine 
Meinung über die Besatzung geht, nicht um eine Doku-
mentation. Selbst wenn ein Soldat sagt, die Besatzung 
richte seinen Blick auf die Welt zu, glauben die Berner 
Freunde Israels, er äußere seine private Ansicht … 

Um auf diese Story zu kommen, überspringen wir 
das Konkret-Heft … weiter rechts hängen die Fotokopi-
en aus Bern … Wenn Sie nachher noch Zeit haben – ein 
Blick in das Konkret-Heft lohnt sich. Ulrike Meinhofs 
Artikel „Drei Freunde Israels“ erkannte bereits 1967 … 
nur wenige Tage nach der Besetzung der Gebiete … dass 
man bei manchen Freunden besser achtgeben sollte … 
Die vielfarbigen Fotokopien der Freunde Israels in Bern 
mögen den Eindruck erwecken, dass sie unterschiedli-
cher Herkunft sind … dass die „andere Meinung“ eine 
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Vielfalt von Meinungen repräsentiert … tatsächlich aber 
sind sie das Montagewerk des Berner Forums für Israel …  
Die Grafik auf der ersten Seite führt uns ziemlich di-
rekt auf die Story zu … im Stil von Comics gehalten … 
addieren sich da Logos und Sprechblasen zu einem Ge-
spräch … „Eure Soldaten haben etwas Böses gemacht“ …  
sagt das Logo von Breaking the Silence zum Logo der 
Israelischen Verteidigungsstreitkräfte … dabei würden die 
Aktivistinnen und Aktivisten von Breaking the Silence 
nie „Eure“ sagen, denn sie sprechen von sich, also in der 
ersten Person. „Habt ihr eine Story für uns?“ fragen die 
Logos der Sender CNN, der Zeitung The Telegraph und 
der Nichtregierungsorganisation Human Rights Watch 
das Logo von Breaking the Silence. Die Berner Freunde 
haben die Antwort: „Breaking the Silence veröffentlicht 
Berichte von Kriegsverbrechen, jedoch ohne identifizie-
rende Angaben zu Ort und Datum der Ereignisse und 
den beteiligten Personen. Ohne diese Angaben kann 
das Militär aber nicht ermitteln. Das Ziel von Breaking  
the Silence ist also nichts anderes, als Medien und Men-
schenrechtsorganisationen eine Story zu liefern.“ … 
Der Vorwurf, dass ein Teil der Soldaten ihre Aussagen 
ano nym veröffentlichen, ist unter Israels Freunden be-
liebt. Ihnen schwebt eine ethische Besatzung vor. Darin 
könnte Breaking the Silence die Rolle einer Ermittlungs-
behörde übernehmen, die dem Militär zuarbeitet … Das 
Ziel von Breaking the Silence ist aber nicht eine Aufklä-
rung über die Besatzung, sondern ihre Beendigung. 

Hätten die Freunde Israels israelische Freunde*, 
wüssten sie von der Scham und der Schuld, die vie-
le Soldaten wegen ihrer Taten belasten, und wie sehr 
diese sie daran hindern, sich selbst nahestehenden Per-
sonen zu erkennen zu geben. Nicht zu erwähnen die 
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soziale und politische Verfolgung, die auf das Brechen 
des Schweigens unter identifizierenden Angaben in Israel  
folgt … Zu den Erlebnissen aus dem Militärdienst 
kommt die Unfähigkeit, über sie zu sprechen, hinzu … 
gefolgt von der Erkenntnis, dass sich weit und breit nie-
mand findet, der zuhören will … und der Gewissheit, 
dass die Erzählung der Rückkehrer ihrer Reintegrati-
on in die Gemeinschaft schaden würde … Wieder droht 
der Erzählung vom Elefanten die Privatisierung durch 
Bilder wie „stiller Feind‟ … oder „unsichtbare Wunde‟ 
… weiter rechts, blitzen diese Bilder auf, wo ein Reser-
vist, der kein Mitglied von Breaking the Silence ist, an 
eine Zeitung schreibt: „Freunde, Familienmitglieder, 
Arbeitskollegen – was euch alle vereint ist die fehlen-
de Bereitschaft, euch die inneren Wunden anzuschau-
en, welche die willkürlichen Gewalthandlungen gegen 
eine Zivilbevölkerung in mich eingebrannt haben. Ihr 
fordert von mir, die Auswirkungen der Autorität, die es 
uns Soldaten ermöglicht, die Grundprinzipien der Ethik 
zu missachten, für mich zu behalten.“

Wie bei vielen alten Kirchen sind auch die Wände der 
Zürcher Kirche massiv. Das wird wohl nicht der einzi-
ge Grund dafür sein, dass die Erzählung vom Elefanten 
im Inneren der Kirche die Berner Türsteher draußen 
nicht erreicht. Sie sind halt „anderer Meinung‟ … Sie 
verbreiten lieber die Grafik der sprechenden Logos, an-
statt Zeugenaussagen zuzuhören. Auch sind sie korrekt 
und geben die Credits für die Grafik kleingedruckt am 
Rande an … Gehen Sie ruhig näher heran, das ist kei-
ne Kunst … Ach so, Sie sehen es gar nicht … die Aus-
stellung muss sich so sehr mit dem Raum assimiliert 
haben, dass sie nicht mehr voneinander unterschieden 
werden können … gut, Sie müssen es mir glauben … 
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wenn Sie es selber lesen würden, würden Sie es auf je-
den Fall glauben, aber jetzt müssen Sie halt glauben, 
was ich Ihnen erzähle. Da kommt am unteren Rand der 
Weise von Zion zum Vorschein, der uns die Grafik aus 
Amerika schickt … genauer und in der Originalsprache 
ElderOfZion.com. So nennt sich der anonym betrie-
bene, pro-israelische US-amerikanische Blog. Eigenen 
Angaben zufolge versteht sich der Name des Blogs als 
„ironischer Verweis auf die antisemitischen Protokolle  
der Weisen von Zion, die behaupten, dass Juden die 
Welt beherrschen“. Die Protokolle der Weisen von Zion 
wurden Anfang des 20. Jahrhundert von unbekannten 
Redakteuren zusammengestellt. Grundlage der antise-
mitischen Schrift waren mehrere fiktionale Texte, die 
vorgaben, ein geheimes Treffen von jüdischen Weltver-
schwörern zu dokumentieren. Das Berner Forum ... für 
Israel besteht nach eigenen Angaben aus „Frauen und 
Männern aus verschiedenen christlichen Denominatio-
nen und jüdisch-israelischen Kreisen“ … ihr Ziel, heißt 
es weiter, ist es, „mittels korrekter Öffentlichkeitsar-
beit, der tendenziösen Berichterstattung über Israel in 
der Schweiz entgegenzutreten“. Mit diesem Vorsatz ver-
teilen sie eine Grafik, die von einer anonym betriebe-
nen Webseite produziert wurde, die nach der fiktionalen 
Schrift unbekannter Autoren genannt ist. „Anonym“, 
„fiktional“, „unbekannt“ – hinzu kommt noch die Iro-
nie: Der Name einer antisemitischen Schrift wird der 
Name eines pro-israelischen Blogs, der eine Grafik pro-
duziert, mit der Berner Bürger* israelischen Soldaten* 
eine anti-israelische Haltung vorwerfen. 

Ich habe die Führung mit dem Erzähler begonnen … zu 
seiner Linken … spielt ein Film, auf den ich zum Schluss 
eingehen möchte. Es ist ein Film aus dem israelischen 
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Fernsehen, ein Schwarzfilm, der … ohne Kamera her-
gestellt wurde … fünfundvierzig Minuten Schwarzfilm, 
1978 aus Protest von den Mitarbeitenden der staatlichen 
Sendeanstalt gesendet (3). An jenem Abend stand die 
gleichlange Verfilmung der Novelle Chirbet Chiza auf 
dem Programm, eine Novelle des israelischen Schrift-
stellers S. Yishar. 1949 veröffentlicht, erzählt die No-
velle von den inneren Konflikten eines jüdischen Sol-
daten angesichts der Vertreibung palästinensischer  
Dorfbewohner* während des Palästinakriegs 1947–49. 
Der Autor, der als Nachrichtenoffizier den Krieg erleb-
te, lässt seinen Erzähler die Geschichte aus der Perspek-
tive eines beteiligten Soldaten erzählen. „Ja, all das ist 
schon vor langer Zeit geschehen“, schreibt er kaum ein 
Jahr nach Beginn des Krieges, „lässt mich aber seither 
nicht mehr los. […] und obwohl ich noch nicht endgül-
tig weiß, wo hier der Ausweg ist, scheint es mir jeden-
falls besser, nicht länger zu schweigen, sondern mit dem 
Erzählen anzufangen.“ Als literarischer Text im Genre 
der historischen Fiktion genoss die Novelle breite Ak-
zeptanz … sie wurde zum Bestseller und 1964 in das 
Schulcurriculum aufgenommen. Anders erging es der 
Verfilmung der Erzählung, die … mir ein Gesicht ge-
geben … und den Elefanten aus der Unsichtbarkeit in 
das israelische Wohnzimmer gelockt hätte… Erst wurde 
die Ausstrahlung durch die Regierung hinausgezögert, 
um dann … kurz vor Sendebeginn, vom Erziehungs-  
und Kulturminister abgesagt zu werden. Er hätte 
nichts Prinzipielles gegen Kriegsfilme … in israelischen  
Kinos lief derzeit The Deer Hunter … auf Deutsch: Die 
durch die Hölle gehen, die Geschichte von drei amerika-
nischen Patrioten in der Gefangenschaft des Vietcong 
und ihrer anschließenden Rückkehr ins zivile Leben … 
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Aber … die Erzählung der Vertreibung von palästinensi-
schen Bewohnerinnen* eines fiktiven Dorfes … äußerte 
für den Minister Zweifel an der zionistischen Erzählung 
(4). Das mag auch der Grund dafür sein, dass die Erzäh-
lung der Vertreibung knapp fünfzig Jahre brauchte, um 
19... 97 auf Deutsch zu erscheinen (5) … Proteste gab es 
nicht – wer sollte auch etwas gegen den inneren Kon-
flikt einer literarischen Figur haben? Sie soll nur nicht 
aus ihrer Erzählung herauskommen und den deutschen 
Außenminister treffen, wie die Aktivisten* von Breaking  
the Silence es 2017 getan haben … Denn … dann … wür-
de Israels Premierminister sein Treffen mit dem Außen-
minister absagen … und Der Tagesspiegel würde von den 
Wellen berichten, die der Eklat beim Israel-Besuch 
des Außenministers schlägt … und die Vizepräsidentin 
der Deutsch-Israelischen Gesellschaft würde der Zeitung  
Rheinische Post sagen, sie „hätte [sich] mehr Fingerspit-
zengefühl des Ministers gewünscht“ … und der Präsi-
dent des Zentralrats der Juden in Deutschland würde in 
seiner Rede vor dem Hessischen Landtag vorschlagen, 
sich vorzustellen, dass „sich ein ausländischer Staatsgast 
[in Deutschland] mit der linken Antifa-Bewegung tref-
fen würde“ … und so weiter. Der Raum (6) wird immer 
größer. Mit einem Platz für die Erzählung vom Elefan-
ten hat das nicht unbedingt zu tun. 

Danke für Ihren Besuch.
— Walter Benjamin, „Der Erzähler. Betrachtun-
gen zum Werk Nikolai Lesskows“, in: Erzählen, 
Frankfurt a.M. 2007. — Emmanuel Pinto, Tinnitus  
(Hebr.), Tel Aviv 2009. — Breaking the Silence, 
Ausstellung im Willy-Brandt-Haus, Berlin, 14. 
bis 29. September 2012. — [Breaking the Silence] 
Zeugnisse einer Besatzung – Israelische Soldaten 
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berichten, Videodokumentation einer Führung von 
Nadav Bigelman durch die Ausstellung im Willy- 
Brandt-Haus, in: 10 Jahre Breaking the Silence, 
Medico International, 5. Juni 2014, medico.de.  
— „Köln sagt Israel-kritische Ausstellung ab“, 
Zeit Online am 12. Juni 2015. — Breaking the 
Silence, Ausstellung im Kulturhaus Helferei,  
Zürich, 4. bis 14. Juni 2015. — Forum für Israel,  
Handzettel, verteilt vor dem Eingang zur  
Breaking the Silence-Ausstellung im Kulturhaus  
Helferei, Zürich am 7. Juni 2015; israelforum.ch. 
— Ulrike Marie Meinhof, „Drei Freunde Israels“, 
in: Die Würde des Menschen ist antastbar. Aufsätze 
und Polemiken, Berlin 1988. — Alon Liel, „Danke,  
Sigmar Gabriel“, Zeit Online am 5. Mai 2017. — 
S. Yishar, „Chirbet Chisa“, in: Geschichten von 
Krieg und Frieden, aus dem Hebräischen von Ruth 
Achlama, Frankfurt a.M. 1997. — Rosemary  
Bechier, „Nation as trauma, Zionism as question: 
Jacqueline Rose interviewed“, 17. August 2005, 
opendemocracy.net.

(1)

Die Rolle der Sprache bei der Produktion von Bildern, 
in denen die palästinensische Präsenz in Palästina nicht 
mehr vorkommt, wurde in Israel früh erkannt. In den 
ersten zwei Jahrzehnten nach 1967 dienten solche Bilder 
dazu, die israelischen Besatzungspraktiken von der Öf-
fentlichkeit fernzuhalten bzw. die palästinensische Prä-
senz im Land als eine vergangene Geschichte erscheinen 
zu lassen. 1972 verfasste die israelische Sendebehörde 
einen „Verhaltenskodex“ für die Berichterstattung, der 
zwar nicht gesetzlich verpflichtend sein sollte, sich je-
doch als ethischer Kodex für den Fernseh-, Radio- und 
Printjournalismus im Land durchsetzte. Zu manchen 
Themen versteht sich dieser „Wegweiser“ als politischer 
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Sprachratgeber, Stichwort „Jerusalem“: „Es gibt kei-
ne Stadt, die den Namen Ostjerusalem trägt.“ Da die-
ser Satz im Abschnitt „Sprache“, Unterabschnitt „Wahl 
von Pronomen und Bezeichnungen“ steht, könnte man 
zunächst annehmen, es handle sich lediglich um eine 
Hilfe bei der Bezeichnung jenes Teils von Jerusalem, 
der 1967 von Israel erobert und 1980 per Gesetz annek-
tiert wurde. Wenn die Rede von Ostjerusalem ist, emp-
fiehlt der Sprachratgeber, „den Namen des betreffenden 
Stadtviertels zu gebrauchen“ und etabliert damit Ostje-
rusalem als ein Agglomerat von Stadtvierteln; der Name 
Jerusalem kann somit dem westlichen, überwiegend jü-
dischen, israelischen Stadtteil vorbehalten bleiben. Um 
die besetzten Gebiete nicht zu erwähnen, wird ebenso 
auf die gebotene Präzision bei der Auswahl von Prono-
men hingewiesen: „Westbank ist ein veralteter jordani-
scher Name. In Sendungen auf Hebräisch ist der Name 
Judäa und Samaria zu gebrauchen und erst recht, wenn 
von jüdischen Siedlungen die Rede ist. Der Gebrauch 
des Wortes ‚Gebiete‘ ist nur zur Abwechslung gestattet.“ 
Der jordanische Name wird also für veraltet erklärt; bei 
den Namen Judäa und Samaria, die auf die hebräische 
Bibel zurückgehen, spielt das Alter offenbar keine Rolle. 
Diese Namenswechsel sollen die Gebiete als Zielort ei-
ner Zeitreise etablieren, die Interessierte in die biblische 
Zeit entführt. Bald werden die Reisenden aber merken, 
dass die Zeitreise durch eine Multitemporalität führt, 
in der ihnen die in ferner Vergangenheit vermutete  
palästinensische Präsenz wiederbegegnet.

— Israel Broadcasting Authority/Nakdimon  
Rogel, Nachrichten und Aktualitäten: Anleitung 
(genannt Nakdi Report), 1972 (überarbeitet 1979, 
1985, 1995 und 1998).
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(2) 

Palästinenserinnen und Palästinenser, die innerhalb 
der israelischen Staatsgrenze leben, sind als „arabische  
Israelis“ bekannt, eine Bezeichnung, die ihnen eine stär-
kere Zugehörigkeit zur arabischen Welt als zum Land 
Palästina zuschreibt. Sie machen ein Fünftel der Bevöl-
kerung des Staates Israel aus. Ihre Sprache, Arabisch, 
war seit der Staatsgründung eine der zwei offiziellen 
Landessprachen. Diesen Status verliert sie mit dem 
2018 verabschiedeten „Grundgesetz: Israel – National-
staat des jüdischen Volkes“, auch bekannt als „National-
staatsgesetz“. Indem das Gesetz der arabischen Sprache 
einen „Sonderstatus“ zuweist, erkennt es ihr den Status 
einer offiziellen Landessprache ab. Selbstverständlich 
ohne die Aberkennung als solche zu benennen. 

Das langfristige strategische Ziel des Nationalstaats-
gesetzes ist die Annektierung der besetzten und von 
Millionen Palästinenserinnen und Palästinensern – teils 
Geflüchtete im eigenen Land – bewohnten Gebiete. Die 
Annektierung würde ein Großisrael hervorbringen, in 
dem die jüdische Bevölkerung eine Minderheit wäre. 
Damit diese jüdische Minderheit die palästinensische 
Mehrheit aber weiterhin beherrschen kann, sichert das 
Gesetz vorab das Alleinrecht des jüdischen Volkes auf 
eine Heimat im Land. „Land“ schließt hier die seit 1967 
besetzten Gebiete ein, doch von Besatzung ist in dem 
Gesetz keine Rede – weder davon, dass es sie gibt, noch 
davon, dass es sie nicht gibt. Der große Elefant steht 
immer noch ruhig mitten im Raum, bemerkt Gideon 
Levy, nur wenige wagen es, ihn zu erwähnen oder ihm 
einen verstohlenen Blick zu schenken, aber immerhin. 

„Der Elefant im Raum“, der hier für die nicht-er- 
wähnte Besatzung steht, wird in unterschiedlichen 
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Kontexten und Sprachen gebraucht, wenn es darum 
geht, ein allgegenwärtiges Thema nicht zu erwähnen. 
Er ist weniger Redewendung als vielmehr eine Sprach-
strategie, die das Kontextspezifische des Jargons per-
vertiert. Wenn ein Jargon Worte versammelt, die von 
einem durch Beruf, Stand oder Milieu geprägten Per-
sonenkreis gebraucht werden, so versammelt der Jargon 
vom Elefanten im Raum Begriffe, die er auslässt. Er do-
mestiziert das Bild des Elefanten, das einst für die un-
aussprechliche Erfahrung stand, die man fern von zu-
hause – z.B. im Krieg – machte, indem es dem Elefanten 
einen Raum zuerkennt, immerhin. Das gemiedene The-
ma erübrigt sich dadurch nicht, es wird als abwesend-
präsent verfestigt. Das Oxymoron „abwesend-präsent“ 
wird in Israel seit den 1950er Jahren zur Bezeichnung 
der palästinensischen Geflüchteten gebraucht, die wäh-
rend des Palästinakriegs 1947-49 vertrieben wurden und 
deren Besitz zum Staatsbesitz deklariert wurde. 

Der Oslo-Friedensprozess der 1990er Jahre erweitert 
den Jargon vom Elefanten im Raum um eine zeitliche 
Dimension. Die Existenz der palästinensischen Geflüch-
teten wurde im Rahmen des Prozesses zwar von Israel 
anerkannt, jedoch aus den Gesprächen ausgeklammert 
und für die Zukunft aufgehoben. Knapp ein Vierteljahr-
hundert haben sich die Geflüchteten in dieser Zukunft 
aufgehalten, bis die Logik der US-amerikanischen Im-
mobiliendynastien Trump und Kushner sie dort erreich-
te. Das Ziel dieser Logik war die Reduktion der Anzahl 
der Geflüchteten, deren Rückkehr beziehungsweise Ent-
schädigung noch zu verhandeln ist. Die Abschaffung der 
Geflüchteten wurde mit der Frage eingeleitet, ob sie den 
Status von Geflüchteten überhaupt verdienen. Um eine 
Schlagzeile wie „USA erkennt Geflüchteten Rechte ab“ 
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zu vermeiden, wurde dem Menschenrechtsdiskurs ein 
Wirtschaftsdiskurs vorgeschoben. Das Ergebnis lautet: 
„US-Administration kürzt finanzielle Unterstützung für 
UNRWA“ (Kennt noch jemand das Kürzel für das Hilfs-
werk der Vereinten Nationen für Palästina-Flüchtlinge 
im Nahen Osten, das nach dem Zweiten Weltkrieg ge-
gründet wurde, um jüdischen Flüchtlingen zu helfen?). 
Rechnerisch funktioniert das so: Bei gleichbleibender 
Unterstützung pro geflüchteter Person und gleichzeiti-
ger Kürzung des Gesamthaushalts würde sich die An-
zahl der Geflüchteten von allein reduzieren. Rechtlich 
bedeutet diese Rechnung die Aberkennung des Geflüch-
tetenstatus, den 4,5 Millionen Nachkommen der Ver-
triebenen auf der Grundlage der UN-Resolution 302 IV 
(1949) erhalten haben. Das soll sich logisch anhören: 
Die Nachkommen einer Person, „whose normal place of 
residence was Palestine during the period 1 June 1946 
to 15 May 1948, and who lost both home and means 
of livelihood as a result of the 1948 conflict“, sind nicht 
deshalb Geflüchtete und verdienen Unterstützung; sie 
wurden zu Geflüchteten, weil sie Unterstützung erhal-
ten haben. Mit dem Statusverlust verlieren die Geflüch-
teten nicht nur ihre abwesende Präsenz eines Elefanten 
im Raum, sie werden auch aus dem Rechtsraum ausge-
schlossen. Darüber, dass Vertreibung die Chancenun-
gleichheit für Generationen von Nachkommen bedeu-
tet, weil der Grundbesitz der vertriebenen Vorfahren von 
ihren Vertreibern nationalisiert wurde, hat der damali-
ge US-amerikanische Sonderbeauftragte für den Nahen 
Osten, Jared Kushner, in Harvard offensichtlich nichts 
gelernt. 

In Israel wurden die abwesend-präsenten palästinen-
sischen Geflüchteten bald schon vermisst. So erschien 
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es mir jedenfalls, als ich von Nadim Sarrouh las, einem 
in Berlin lebenden deutschen Staatsbürger, dessen Va-
ter 1948 aus Haifa vertrieben worden war. Als er bei 
der Einreise nach Israel seinen deutschen Pass vorzeig-
te, wollte die Vernehmungsbeamtin des Inlandsgeheim-
diensts es nicht hinnehmen, dass der Mann mit paläs-
tinensisch klingendem Namen deutscher Staatsbürger 
ist. Sie fragte ihn: „Dein Blut ist aber nicht deutsch, 
stimmt’s?“  

— “Trump moving to strip Palestinians of refugee 
status: report”, 4. August 2018, aljazeera.com. — 
Amira Hass, „Shin Bet Holds German Citizen 
at Israeli Border: Your Blood Isn’t German, It’s  
Palestinian”, Haaretz vom 24. August 2018.

(3)

Aus Protest gegen die abgesagte Ausstrahlung des Films 
Chirbet Chizah (Regie: Ram Loevy, Israel und Palästina 
1978) senden Mitarbeitende der israelischen Sendean-
stalt für die Dauer des für die Ausstrahlung geplanten 
Zeitfensters fünfundvierzig Minuten lang ein Schwarz-
bild. Ein Bild, das zeigt, dass etwas nicht gezeigt wird. 
Mit Unterstützung von Hunderten aus der Belegschaft 
wurde der gezwungenermaßen freie Sendeplatz ange-
eignet, um auf die Existenz der Zensur als Instrument 
der Geschichtsschreibung bzw. -tilgung hinzuweisen. 
Für die von der Regierung propagierte zionistische Er-
zählung ist die Ausstrahlung der filmisch übersetzten 
Geschichte offensichtlich bedrohlicher als Literatur in 
Buchform. Auf die Schwarzbild-Sendung folgt ein brei-
ter gesellschaftlicher Protest gegen die Staatszensur. 
Der Protest löst eine Polemik aus, die sich allein der 
Sende- und Redefreiheit sowie dem Informationsrecht 
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widmet und nicht der Auseinandersetzung mit den  
palästinensischen Geflüchteten, mit ihrer Vertreibung 
und was diese bei dem jüdischen Offizier auslöste. Es 
geht auch nicht um die Frage, wie es um das Informa-
tionsrecht der palästinensischen Bevölkerung – in Israel 
oder in den besetzten Gebieten – bestellt ist. Wenn der 
Elefant im Raum eine Diskussion auslöst, widmet sich 
diese fast nie dem Verschwiegenen, sondern den gesell-
schaftlichen Umständen, die das Verschweigen pflegen. 

2010 greift Dani Gal die Geschichte des Films  
Chirbet Chizah in seiner Installation Zen for TV and The 
Birth of the Palestinian Refugee Problem auf. Standbilder 
aus dem Film werden als Dias projiziert und ein In-
terview mit dem Regisseur Ram Loevy sowie Sounds 
aus der Filmtonspur werden zu einem Hörspiel, dessen 
optische Übersetzung auf einem Schwarzweiß-Fernseh-
monitor zu sehen ist. Diese Übersetzung – ein weißer 
Punkt, der sich im Rhythmus des Sprechens zu einer 
horizontalen Linie ausdehnt bzw. schrumpft – ist das 
technische Bild, das in Tonstudios der Kontrolle dient, 
ob Ton da ist und die richtige Lautstärke hat, um gehört 
zu werden. Dieser weiße Punkt, der sich mit jeder Silbe 
ausdehnt und mit jeder Sprechpause in ihrer schwar-
zen Umgebung verschwindet, wird durch die erzähl-
te Geschichte, die ihre Bewegung generiert, zum Bild 
der Kräfteverhältnisse zwischen Sprechen und Zensur. 
Die Übersetzung versichert, dass die Geschichte zu hö-
ren ist, und zugleich auch, dass die Hörbarkeit nicht 
nur eine Frage der Technik ist. Im Hörspiel erzählt Re-
gisseur Ram Loevy (dargestellt von einem Schauspie-
ler) vom Widerstand gegen die Produktion des Films, 
erst in der israelischen Sendeautorität, später im Parla-
ment und in der jüdisch-israelischen Öffentlichkeit und 
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– wenn auch aus anderen Gründen – im palästinensi-
schen Dorf Al Midya (Gouvernement Ramallah und al-
Bira), in dem der Film gedreht wurde. Die Dreharbeiten 
waren zwar mit den Dorfältesten abgesprochen, doch als 
der Filmteam-Konvoi mit Fahrzeugen, Uniformen und 
Gewehren aus der Zeit des Kriegs von 1947-49 im Dorf 
eintrifft, erscheint den Bewohnerinnen und Bewohnern 
des Dorfes die Vorbereitung der Dreharbeiten als Vor-
wand für den Bau einer neuen Siedlung. Und eine Sied-
lung für die einen, das weiß das Gedächtnis des Dorfes, 
ist für die anderen eine Vertreibung.

2014 kehrt Gal zu Chirbet Chizah zurück, diesmal 
zum Drehort des Films, nach Al Midya. Er besucht das 
Dorf und schaut sich zusammen mit denen, die im Dorf 
leben, Ram Loevys Film an. Die hebräisch-arabische  
Tonspur wird von Rapper und Schauspieler Tamer Nafar 
simultan in die jeweils andere Sprache übersetzt. Die 
Dokumentation dieses Besuchs mit Film-Vor-und-
Aufführung wird zum Material für Gals Film Al Midya  
(2014). Wenn der Film Chirbet Chisah im Film Al  
Midya läuft, hören wir den Text der Novelle von 1949, 
rezitiert in der Verfilmung von 1978, live übersetzt in 
2014 und unterbrochen von Kommentaren der heute im 
Dorf lebenden Menschen. Zwischen den Zeiten – der 
Geschichte, des Films, seiner Rezeptionen – tritt der 
Übersetzer als Agent eines multitemporalen Gedächt-
nisses auf: eine Instanz, die die Geschichte der Novel-
le (die Vertreibung), die Geschichte ihrer Verfilmung 
(Zensur und Protest) und die Gegenwart der im Dorf 
unter Besatzung lebenden Nachfahren der Vertriebenen 
ineinander verschachtelt. Er instanziiert ein Gedächtnis, 
das sich weder universal noch partikular von dem einen 
oder anderen Kollektiv vereinnahmen lässt, weil er die 
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Geschichte als eine noch offene Sequenz – die andauern-
de Besatzung – vergegenwärtigt.

Gal kehrt nicht zu Chirbet Chizah zurück, weil er auf der 
Suche nach einer israelischen Identität ist, die sich in dem 
sensiblen jüdischen Offizier verkörpern soll, der „schießt-
und-weint“, wie später ein israelischer Stil in Kino und 
Literatur bezeichnet wird, der die Trauer von Soldaten 
über das, was sie getan haben und was sie stattdessen hät-
ten tun sollen, zum Ausdruck bringt. Die Filmvorfüh-
rung wird für die Dorfbewohnerinnen und -bewohner  
zum Anlass, ihre eigenen Erinnerungen an die Erzählun-
gen von der Vertreibung und die Erfahrungen mit den 
Dreharbeiten zu Protokoll zu geben. Damit öffnet sich 
der Referenzrahmen des Ereignisses der Vertreibung auf 
die Geschichte ihrer Verarbeitung durch Verfilmung und 
auf die Überblendung von Filmkulissen- und Siedlungs-
bau – Flashback und Flashforward zugleich. Dieser multi-
temporale Referenzrahmen korrespondiert mit Referen-
zen, die bereits in der Novelle angesprochen werden und 
die Vertreibung in den Kontext von Kolonialismus und 
Shoah setzen: In seinem inneren Monolog beschreibt der 
Offizier und Ich-Erzähler in Chirbet Chizah seine Kame-
raden als „Kolonisatoren“; die Vertriebenen sieht er auf 
„Lastwagen“ beladen, die einer nach dem anderen am 
Horizont verschwinden, wobei für „Lastwagen“ und für 
„Wagen“ der Eisenbahn auf Hebräisch das gleiche Wort 
gebraucht werden kann. Die Wahl dieses Wortes lässt im 
Hebräischen die Züge anklingen, mit denen die jüdischen 
Staatsangehörigen Europas in den Tod geschickt wurden. 
Weil dieser Nachhall vermutlich nicht übersetzt werden 
kann, fügt die deutsche Übersetzung der Novelle an der 
Stelle hinzu: „Und Wagen, Transporte … Woran erinnert 
dich das …“ – eine Frage ohne Fragezeichen.
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— Dani Gal, Zen for TV and The Birth of the  
Palestinian Refugee Problem, Art 41 Basel/Art State-
ments, Ausstellung vom 16. bis 20. Juni 2010. — Gil 
Hochberg, “From ‘Shooting and Crying’ to ‘Shoot-
ing and Singing’: Notes on the 2019 Eurovision in 
Israel”, 17. Mai 2019, contendingmodernities.nd.edu. 

(4)
In Elia Suleimans Film Chronik eines Verschwindens  
(Israel, Palästinensische Autonomiegebiete 1996) spielt 
der Regisseur sich selbst, einen Palästinenser und  
israelischen Staatsbürger, der aus „seinem Wahlexil in 
New York“ nach Israel zurückkommt, um „seinen neuen 
Film über den Frieden“ zu drehen. Als er eines Abends 
spät im Haus seiner Eltern in Nazareth eintrifft, fin-
det er sie im Wohnzimmer vor dem Fernseher einge-
schlafen. Aus dem Fernseher dröhnt der Vers des Tages 
aus der hebräischen Bibel, gefolgt von der Melodie der  
israelischen Nationalhymne. Diese beiden Programm-
punkte, die bis 2012 allnächtlich die staatlichen Sendun-
gen beendeten, verschlafen die Suleimans. Vielleicht sind 
sie in Träume verschwunden oder wohin auch immer 
man sich im Schlaf zurückzieht. Vielleicht sind sie nicht 
nur müde vom Tag, sondern auch des israelischen Staa-
tes müde. Jedenfalls entziehen sie sich einer Hymne, die 
Staatsangehörige, in denen „eine jüdische Seele“ wohnt, 
besingt und Staatsangehörige wie sie verschweigt. 

(5)
S. Yishars Novelle Chirbet Chizah wurde fünfzig Jah-
re nach ihrer Erscheinung ins Deutsche übersetzt. Die 
Hoffnung, dass Edward Saids Buch The Question of  
Palestine (1979) es irgendwann auch ins Deutsche 
schafft, ist also noch nicht aufzugeben. Irgendwann 
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würde es sich auch in Deutschland bemerkbar machen, 
dass die antisemitisch missbrauchte „Judenfrage“ knapp 
zwei Jahrhunderte älter ist als der Nationalsozialismus 
und ursprünglich die Erlaubnis zum Landerwerb be-
traf, zur Förderung jüdischer Emanzipation, Assimila-
tion und Integration in die nichtjüdische Gesellschaft 
(in Großbritannien). Der Zionismus, der die Antwort 
bekanntlich außerhalb der nichtjüdischen Gesellschaft 
suchte, produzierte mit seiner Antwort eine weite-
re Frage: The Question of Palestine, wie Said sein Buch 
nannte. Darin analysiert er eines der frühen Sprachbil-
der des Zionismus, das den Jargon vom Elefanten im 
Raum mit aufgebaut hat: „A land without a people for a 
people without a land.“ Diese Vorstellung entfachte seit 
Beginn des 19. Jahrhunderts koloniale Fantasien. Be-
fürworter eines jüdischen Staates in Palästina verwen-
deten dieses Bild, um zu behaupten, dass in Palästina 
kein Volk lebe, sondern lediglich eine zu vernachläs-
sigende kleine arabische, fellachische und beduinische 
Bevölkerung von wandernden, gesetzlosen, erpresse-
rischen Stämmen, wie der britische Dramatiker Israel 
Zangwill 1901 in The Commercial Future of Palestine 
schrieb. So verfestigte sich die Ansicht, das Land sei 
leer und stünde – ganz legitim – für die Entwicklung 
durch eine verdienstvollere Macht zur Verfügung. 
Für Said ist diese Sprachpirouette der Ausdruck eines 
Denkens, das eine tatsächliche Realität durch Wunsch-
denken annulliert und transzendiert. Deshalb zitiert er 
den Satz unter Auslassung des unbestimmten Artikels, 
welcher auf Englisch den Unterschied zwischen „einem 
Volk“ und „Menschen“ ausmacht: „A land without [a] 
people for a people without a land.“ Dadurch wird der 
Sinn dieses Satzes, wie er im Kontext des zionistischen 
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Projekts gemeint, aber nicht ausgesprochen wurde – 
Ein Land ohne Menschen für ein Volk ohne Land – 
unmissverständlich. Noch 1969 drehte Israels Premier-
ministerin Golda Meir diese Pirouette weiter. Die Frage 
eines Interviewers, wie sie „das Auftauchen“ der palästi-
nensischen Kampfeinheiten im Nahen Osten einschät-
ze, brachte sie dazu, die Existenz dieser palästinensi-
schen Einheiten – als etwas Neues – zuzugeben. Als ihr 
das klar wurde, schränkte sie sofort ein: „There was no 
such thing as Palestinians. When was there an indepen-
dent Palestinian people with a Palestinian State?“. Da-
mit waren die Palästinenserinnen und Palästinenser als 
Kampfeinheiten eingeführt, während die Existenz ihrer 
Vorgeschichte, die sie zu Kämpferinnen und Kämpfern 
gemacht hatte – Vertreibung, Enteignung und Besat-
zung – weiter negiert wurde. Dabei hätte die briti-
sche Presse aus der Zeit der britischen Herrschaft in  
Palästina etwas von der Geschichte der palästinensi-
schen Existenz vor dem „Auftauchen“ der Kampfeinhei-
ten mitbekommen haben müssen. Für Meir wiederum 
hätte es genügt, vor ihre Haustür zu treten, um alt-
eingesessenen palästinensischen Menschen, ihrer Ge-
schichte und Kultur zu begegnen. 

Im deutschen Sprachraum, in dem The Question of 
Palestine als eine Fortsetzung der jüdischen Geschichte 
negiert wird, taucht nun eine Gruppe palästinensischer  
Kulturschaffender auf, die sich The Question of Funding  
nennt – vielleicht auch, um die internationale Gemein-
schaft daran zu erinnern, dass Kulturförderung allein 
keine Antwort auf „the question of Palestine“ gibt. 
Im Rahmen ihres Beitrags zur documenta fifteen kura-
tiert The Question of Funding eine Ausstellung mit dem 
Künstler*kollektiv Eltiqa aus Gaza, das sie als Beispiel 
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dafür sehen, wie sich Kulturschaffende in Palästina von 
internationalen Fördermitteln unabhängig machen. Die 
NGO-isierung der Kulturinstitutionen schafft zwar Zu-
gang zu internationalen Fördermitteln, bringt aber ge-
wisse Zwänge mit sich, was die künstlerische Arbeitswei-
se betrifft, sagt QoF-Mitglied Yazan Khalili im Interview 
mit Ben Ratskoff. Eltiqa hat ein Modell geschaffen, 
das aus der „von permanenten Finanzierungskrisen ge-
prägten [NGO-]Monokultur“ ausbricht und beweist, 
„dass man keine NGO werden muss, um eine nach-
haltige künstlerische Praxis zu haben“. In der Ausstel-
lung zu sehen sind unter anderem die in Pflanzentöpfen  
displaced Kakteen von Mohammed Abusal und Chagalls  
schwebendes Liebespaar über Israels Sperranlagen von 
Mohammed Al Hawajri. Es sind Bilder, die sowohl 
Staatsgrenzen als auch die Grenzen eines Gedächtnisses 
überqueren, das sich ihnen verschlossen hat. Staatlich 
gesehen ist ihre Produktionsökonomie kriminell: Sie 
müssen auf Schmuggelware zurückgreifen, da beispiels-
weise Leinwand zu den Waren gehört, deren Einfuhr 
nach Gaza von Israel verboten wurde. Indem Al Hawajri  
aus kanonisierten Kunstwerken zitiert, führt er sie in 
einen Diskurs ein, der sie nicht als Originalwerke ei-
nes individuellen Künstlergenies hervorhebt, sondern in 
den eurozentrischen Kanon, in seine Kunstmarktökono-
mie und in das durch den Kanon organisierte Gedächt-
nis eingreift (so diskursiv wie Chagalls Liebespaar über 
der Sperranlage schwebt, hat sich der bundesdeutsche 
Präsident die Teilnahme „jüdischer Künstlerinnen oder 
Künstler“ an der Documenta wohl nicht vorgestellt. Sie 
sollten schon „aus Israel“ sein, als wäre die Documenta  
ein weiterer Anlass staatlicher Repräsentation, wofür 
Staatenlose den erforderlichen Status nicht vorweisen 
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können). Und dann ist da noch der Titel von Al Hawajris  
Collagenserie Guernica Gaza (2010-2013), der die deut-
sche Ökonomie der Gedächtnisarbeit dazu einlädt, ver-
schiedene Produktionsweisen des Todes in Betracht 
zu ziehen. Vielleicht zu früh. Schließlich illustriert  
Picassos Guernica (1937) noch 1990 eine Werbeanzeige 
der deutschen Bundeswehr und erinnert mehr an deren 
eigene Traditionspflege als an die von der Legion Condor  
in Schutt und Asche gelegte baskische Stadt. Dass die 
deutsche Presse in der Collageserie Guernica Gaza eine 
Gleichsetzung der Bombardierung von Guernica wäh-
rend des spanischen Bürgerkriegs mit den israelischen 
Bombardierungen von Gaza entdeckte, sagt mehr über 
sie aus als über Al Hawajris Bilder. “Guernica is human 
history. It’s for all of us”, sagt Khalili und fragt: “Can 
the Palestinian belong to a universal history?”

Auch ohne zu wissen, was Khalili mit „universal his-
tory“ vorschwebt, ist klar, dass es hier um die Teilhabe 
an einer Geschichte geht, die mehr als die Partikulari-
tät einer bestimmten Gemeinschaft betrifft. Eine Ge-
schichte, die den palästinensischen Kampf in den welt-
lichen Kontext anderer Freiheitskämpfe einschreibt und 
Palästinenserinnen und Palästinenser nicht auf die ih-
nen von Israel zugeschriebene Rolle des Besetzt-Seins 
reduziert. Von dieser Rolle spricht auch Tareq Baconi in 
seinem Vortrag „Palestine and Holocaust Memory Poli-
tics“ auf der Konferenz Hijacking Memory. Der Holocaust 
und die Neue Rechte: Der „europäisch-koloniale Blick“ 
schaut auf die europäische Geschichte des Holocaust, 
kolonisiert aber ihre Fortsetzung außerhalb des Konti-
nents, indem er die in diese Geschichte hineingezogenen  
Palästinenser* nicht als Subjekte anerkennt, die „über 
eine eigene Stimme verfügen“. Diesen Kreislauf, in dem 
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die Palästinenserinnen und Palästinenser stimmlose Ak-
teure* eines deutsch-israelischen Stücks zu spielen ha-
ben, gilt es, Baconi zufolge, zu durchbrechen: „In unse-
rem Kampf für die Freiheit müssen wir zu Beschützern 
des Völkerrechts, der Menschenrechte und der Rechen-
schaftspflicht werden. Und wir werden weiterhin sowohl 
für unsere Emanzipation als auch für eine Welt kämp-
fen, in der Gerechtigkeit, Freiheit und Gleichheit für 
alle möglich sind.“ Baconis Anspruch, die partikulare 
Emanzipation der Palästinenser* als Teil eines Kampfs 
für eine gerechtere Welt zu verstehen, heißt lediglich, 
ihre Rechte als Menschenrechte anzuerkennen. Die-
ses Weltbild ist unvereinbar mit dem weltlosen Bild ei-
ner deutsch-israelischen Ethik, für die der Holocaust 
ein bi-nationales Ereignis ist, das mit dem israelischen 
Staat wiedergutgemacht wurde. Dass die Palästinenser* 
dafür mit ihrer Freiheit und ihren Rechten bezahlen, 
scheint für Deutschland ein „fairer Preis“, ein Kredit, 
den Deutschland in Anspruch und in Kauf nimmt. So 
verdeckt Deutschlands Geschichte der Entrechtung der 
jüdischen Staatsangehörigen Europas gewissermaßen 
ethisch gerechtfertigt die Gegenwart der Entrechtung 
der Palästinenser*. Mit den demokratischen Werten, die 
Deutschland für sich beansprucht, ist diese Ethik nicht 
vereinbar. Sonst müsste sie nicht von so vielen Möchte-
gern-Watchdog-Organisationen verteidigt werden, die 
palästinensische Stimmen – sobald sie die Rückzahlung 
dieses Kredits zur Sprache bringen – zum Schweigen zu 
bringen versuchen. 

— S. Yishar, „Chirbet Chisa“, in: Geschichten von 
Krieg und Frieden, aus dem Hebräischen von Ruth 
Achlama, Frankfurt a.M. 1997. — Edward W. 
Said, The Question of Palestine, New York 1979. 
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— Golda Meir im Interview mit Frank Giles, The 
Sunday Times vom 15. Juni 1969. — The Ques-
tion of Funding, Ausstellung mit den Mitgliedern 
der Eltiqa-Kollektive Dina Matter, Mohammed  
Abusal, Mohammad Al Hawajri, Raed Issa und 
Raouf Al Ajouri, documenta fifteen, 18. Juni bis 
25. September 2022. — documenta fifteen, Infor-
mationsschild zum Beitrag von The Question of  
Palestine, Ausstellungsraum WH22 (Werner- 
Hilpert-Straße 22, Kassel), 2022. — Ben Ratskoff 
und Yazan Khalili, „Can the Palestinian Belong to 
a Universal History?“, Jewish Currents vom 28. Juli 
2022. — Hubert Brieden, „Guernica: Umstritte-
nes Bild, bereinigte Geschichte“, in: Julia Friedrich  
(Hg.), Der geteilte Picasso. Der Künstler und sein 
Bild in der BRD und der DDR, Köln 2021. — 
Tareq Baconi, „Palestine and Holocaust Memo-
ry Politics“, Hijacking Memory. Der Holocaust und 
die Neue Rechte, Haus der Kulturen der Welt, 
11. Juni 2022, https://archiv.hkw.de/de/app/ 
mediathek/video/91258.

(6) 

Ins Deutsche soll der Elefant im Raum aus dem engli-
schen Sprachraum migriert sein, in dem ich mich ein 
wenig auf seine Spur begebe. Zunächst kommt mir der 
white elephant entgegen, und ich ahne nicht, was er mit 
dem Elefanten im Raum zu tun hat und erst recht nicht 
mit questions of funding. Der white elephant war lange 
in kolonialen Diskursen unterwegs, ist aber auch unter 
Englischsprechenden wenig bekannt. Meine Freundin 
Carol sagt mir, dass ein white elephant für “things that 
don’t match” steht, wie “parts of an incomplete set of 
dishes”. Mein Cousin Eddi kennt den Ausdruck nur in 
Zusammenhang mit white elephant sale – einer Verkaufs-
veranstaltung von Objekten, die zwar einen gewissen 

https://archiv.hkw.de/de/app/mediathek/video/91258
https://archiv.hkw.de/de/app/mediathek/video/91258
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Wert, aber keinen wirklichen Nutzen und höchst-
wahrscheinlich keinen Wiederverkaufswert haben. 
An das Nutzlose nicht passender Objekte knüpft das  
US-amerikanische Partyspiel white elefant gift exchange 
an und tauscht nutzlose Geschenke, ein Spiel, bei dem 
man sich spendabel zeigt und trotzdem spart. Die Mit-
spielenden bringen die Geschenke verpackt, so dass nie-
mand weiß, was ihr oder ihm zufallen wird. Der Spaß 
beginnt, wenn das Nutzlose ausgepackt wird (und en-
det, sobald das Gedächtnis den deutschen Innenminis-
ter wiederauftauchen lässt, der die Abschiebung von 69 
Asylsuchenden als Geschenk zu seinem 69. Geburtstag 
auspackt. „Das ist hier völlig unpassend, das sind doch 
Menschen, keine nutzlosen Objekte“, will ich einwen-
den, aber das Gedächtnis führt seine eigene Regie, es 
hört nicht auf mich. Ins deutschsprachige Gedächtnis 
gezerrt, checke ich, ob dort auch weiße Elefanten he-
rumwandern. Im Lexikon zur öffentlichen Haushalts- und 
Finanzwirtschaft werde ich fündig).

In der Entwicklungshilfepolitik steht der weiße Ele-
fant für teure Großprojekte mit fragwürdigem Nutzen. 
Richtig integriert ist der weiße Elefant in den deutschen 
Sprachgebrauch noch nicht. Beim Wechsel vom eng-
lischsprachigen Wikipedia-Eintrag „white elephant“ 
zum deutschsprachigen Äquivalent lande ich deshalb di-
rekt bei „Investitionsruine“ – einem Bauwerk, das nach 
Fertigstellung nicht genutzt wird oder das nach vorzei-
tigem Bauabbruch unfertig in der Gegend herumsteht. 
Zur Herkunft dieses „modernen Sprachgebrauchs“ des 
weißen Elefanten wird oft eine populäre Anekdote be-
müht. Demnach schenkte ein siamesischer König einem 
Untertanen, der seinen Neid weckte, oder einem ver-
feindeten Land einen Albino-Elefanten. Einen solchen 
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Elefanten zu besitzen war eine Ehre. Man durfte ihn we-
der zur Arbeit einsetzen noch veräußern. Deshalb wür-
den seine Unterhaltskosten den Geschenkempfänger 
schließlich in den Ruin treiben. Diese Anekdote kur-
sierte seit Jahrhunderten, doch erst in den 1850er Jah-
ren, „als die USA und Großbritannien erneut ihr Inte - 
resse an der Aufnahme der wirtschaftlichen Beziehungen 
mit Siam bekundeten, wurde die Geschichte vom wei-
ßen Elefanten als unwillkommenes Geschenk zur kul-
turellen Währung“. Mit der thailändischen Geschichte 
selbst hat das nichts zu tun, sagt die Historikerin Rita 
Ringis. „Weder hat je ein siamesischer Monarch das Tier 
als Last empfunden noch es verschenkt.“ Das Tier, das 
westliche Schriftsteller als weiß bezeichneten, heißt auf 
Thai chang pheuak, was so viel wie Albino oder strange-
ly coloured bedeutet. Der weiße Elefant ist die Leistung 
von „Jahrhunderten der Fehlübersetzung“, findet Ross 
Bullen in „This Alarming Generosity: White Elephant 
and the Logic of the Gift“. 

Fehlübersetzungen können produktiv sein, dazu ist 
allerdings die Sicht über die eigene Sprachraumgren-
ze hinaus unentbehrlich. Diese Sicht erspart sich der 
deutsche Politiker der christlich-demokratischen Uni-
on, Jens Spahn. Er bevorzugt das Bild des weiß-über-
setzten Elefanten im Jargon einer Entwicklungshilfe, 
den er im migrationspolitischen Diskurs verbreitet, um 
Migration als Investitionsruine zu diskutieren. „Der 
weiße Elefant im Raum ist die Frage der Migration“, 
schreibt er in einem sogenannten Gastbeitrag in der 
FAZ unter der Überschrift „Weiter ungeordnete, über-
wiegend männliche Zuwanderung“. Die weiße Färbung 
des Elefanten gibt diesem Idiom eine Materialität, die 
den Abwesend-Präsenten in die Sphäre des Sichtbaren 
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rückt, immerhin. Könnte Spahn Afdeutsch sprechen, 
würde er sagen: Migranten treiben Deutschland in den 
finanziellen Ruin. Für den christdemokratischen Wer-
te-Diskurs hört es sich jedoch besser an, von der Ge-
fährdung der Wohlstandsvorsorge durch Investitions-
ruinen zu sprechen (Hätten wir nur die Menschen, 
die in der Not auf unser Verantwortungsgefühl zählen, 
rechtzeitig darüber informiert, dass wir Verantwortung 
für unseren nationalen Wohlstand tragen und uns des-
halb fragen müssen, ob es sich bezahlt macht, denen 
zu helfen, die einer Lage entfliehen, die Deutschland 
nur indirekt mitverantwortet. Dann wüssten sie, dass 
„Freiheit zur Verantwortung“ (Jens Spahn) die Freiheit 
jener meint, die es sich leisten, auszusuchen, wen sie 
sterben lassen). Im Labyrinth der zwischensprachli-
chen Räume meldet sich nun ein „weißer Elefant im 
Raum“ – ein Berliner Gymnasiast syrischer Herkunft 
– und testet, ob das Jonglieren mit Werten auch ihm 
zusteht. Im Jetzt-Interview schlägt er vor, Waffenex-
porte an die Aufnahme von Geflüchteten zu koppeln: 
Länder, die Waffen exportieren, verpflichten sich, die 
Menschen aufzunehmen, deren Häuser mit diesen Waf-
fen zerstört wurden (Im Bundesministerium für Wirt-
schaft und Klimaschutz wird rasch geprüft, ob die an 
Israel verkauft-verschenkten U-Boote gegen Fischer in 
Gaza eingesetzt werden könnten). Für die gegenwärti-
ge Ökonomie sind Bürgerinnen und Bürger Unterneh-
mende. Als solche werden wir angesprochen, wenn wir 
vor Migrierenden als Investitionsruinen gewarnt wer-
den. Da zählt nicht unser realer Wert, sondern die Fra-
ge, ob wir kreditwürdig sind. Die Würde des Menschen 
ist vielleicht unantastbar. Und vielleicht macht das je-
den Menschen zwingend investitionswürdig. 
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— Wolfgang Bauer, Amrai Coen, Malte Henk,  
Caterina Lobenstein, Paul Middelhoff, Daniel  
Müller, Holger Stark, Britte Stuff, Henning  
Sußebach und Fritz Zimmermann, „Seehofers 
69“, Zeit Online, 13. September 2018. — Ross 
Bullen, “This Alarming Generosity: White 
Elephant and the Logic of the Gift”, American  
Literature 83/4, 2011. — Jens Spahn, „Der wei-
ße Elefant im Raum ist die Frage der Migration”, 
Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 31. Oktober 
2018. — Michel Feher, Rated Agency. Investee 
Politics in a Speculative Age, New York 2018.
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Verblendet beim Erinnern der Gegenwart? 
Frag Franz

Der Anfang meiner Geschichte ist das Ende einer an-
deren, der Geschichte von Andreas, der Erinnern von 
Gedenken nicht mehr unterscheiden kann. Andreas,  
der den Zweiten Weltkrieg als Auslandsreporter in  
Amsterdam verbringt, kehrt nach dem Krieg heim nach 
Deutschland und borgt sich Susannes roten Porsche, 
um das KZ Mauthausen zu besichtigen. Er steigt aus 
und findet, dass der rote Porsche deplatziert ist, dass 
ein Volkswagen nicht weniger deplatziert wäre, dass zu 
Fuß kommen auch nichts ändern würde. Er ist ehrlich 
genug, zuzugeben, dass das, was er besichtigen würde, 
kein Konzentrationslager mehr wäre, sondern eine Ge-
denkstätte. Und Gedenkstätte scheint ihm eine klein-
bürgerliche Übersetzung von Sightseeing zu sein. Mit 
dieser Erkenntnis endet die Geschichte, die Grete Weil 
von Andreas erzählt: Er wird keine Erinnerung aus ei-
nem Konzentrationslager aufschnappen können, in dem 
er nicht interniert war. Was damit beginnt, ist eine Er-
innerungskultur, die dem gedenken will, was nicht erin-
nert werden kann, eine Erinnerungskultur, die sich die 
Erinnerungen anderer so sehr zu eigen macht, sich so 
sehr mit den Erinnerungen anderer verwechselt, dass sie 
ihr den Blick auf die Gegenwart verklären.

„Historisch“, so erfahre ich in der editorischen Ein-
leitung zu einem Beitrag von Aram Lintzel in Texte zur 
Kunst 2020, „war der ‚Judenboykott‘ eine Vorstufe zur 
Massenvernichtung. Seine Aktualisierung vernachlässigt 
empathielos die jüdische Erfahrung der Shoah. Der-
art stellt auch die Boykottstrategie der antiisraelischen 
Kampagne BDS [Boykott, Divestment and Sanctions], 
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die besonders im Kunst- und Kulturbetrieb starken Zu-
lauf erfährt, eine ethische Verfehlung dar, mit der ihre 
Unterstützer*innen konfrontiert werden müssen.“  

Israelboykott als Aktualisierung des Judenboykotts 
zu bezeichnen, zeigt einmal mehr die weit verbreitete 
Verwechslung von Israel und jüdischem Volk. Sie sugge-
riert, dass in deutschen Diskursen zwischen Juden*, die 
in der Diaspora leben, und Juden*, die in Israel leben, 
keinerlei Unterschied besteht. Dabei wird Jüdinnen und 
Juden, die außerhalb Israels leben, eine eigenständige 
Position – nicht nur, aber auch gegenüber Israel – ab-
gesprochen. Mehr noch, es markiert sie als Bürger*, die 
in den verschiedenen Nationalstaaten als Minorität gern 
gesehen sind – und zwar als Botschafter* „des Staats der 
Holocaust-Überlebenden“, die eigentlich dorthin gehö-
ren. Deutschland braucht Israel, um von einem „Staat 
der Holocaust-Überlebenden“ sprechen zu können in 
einer Rhetorik der Wiedergutmachung, die vor Jahr-
zehnten auf den Pausenknopf gedrückt hat, als wäre da-
mit der Verlauf der Geschichte aufzuhalten. Ergänzend 
dazu schaffte es Israel mit seinem Anspruch, der jüdi-
sche Staat zu sein, eine Verständigung darüber zu eta-
blieren, dass alle in der Welt lebenden jüdischen Men-
schen Satellitenbürger* Israels seien und für seine Politik 
stehen oder eben sterben können sollten. Deutschland 
und Israel sind auf einer gemeinsamen Zeitreise (1). Das 
Ziel heißt „Historische Verantwortung“. Den Fahrplan 
für diese Reise liefert ein höchst problematischer Be-
griff von Erinnerung, der dazu dient, die Shoah als na-
tionales bzw. binationales Ereignis einzuschreiben und 
es auch die gegenwärtige Verantwortung gegenüber der 
Welt außerhalb dieser gemeinsamen Erfahrung domi-
nieren zu lassen. 
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Ich bin einer, der mit der „jüdischen Erfahrung der 
Shoah“ lebt, um dessen empathielose Vernachlässi-
gung sich offensichtlich gesorgt wird. Ich bin auch ei-
ner, der zum „Kunst- und Kulturbetrieb“ gehört, der 
hier als Sammelbecken für BDS-Unterstützende – in 
Bundestagsbeschluss-Rhetorik „Antisemiten“ – darge-
stellt wird. Es ist Corona-Zeit. Der zivile Flugverkehr 
in Israel ist weitgehend lahmgelegt, aber in einem Flug-
hafen herrscht reger Verkehr. Beladen mit militärischer 
Ausrüstung „Made in Israel“ fliegen Flugzeuge des Typs 
Iljuschin-76 der Cargo-Gesellschaft Silkway nach Aser-
baidschan. Die Waffen werden von Aserbaidschan gegen 
die armenische Enklave Bergkarabach eingesetzt. Mit 
der Offensive Aserbaidschans – auch gegen zivile Zie-
le – ist der Bergkarabachkonflikt erneut ausgebrochen. 
Corona sagte ich schon. Die israelische Wirtschaft ist 
im Tief, ein schlechter Zeitpunkt, um Geschäfte zu un-
terlassen. Aserbaidschan auf eine Unterlassung des Waf-
fenhandels mit Israel anzusprechen, könnte jemand an 
Judenboykott erinnern. Tut auch niemand. 

Ich muss Franz anrufen, Franz Werfel, der den Ro-
man Die vierzig Tage des Musa Dagh über den Völker-
mord an den Armenierinnen und Armeniern geschrie-
ben hat. Ich muss ihn erst einmal damit updaten, dass 
„der Staat der Shoah-Überlebenden“ den Völkermord an 
den Armeniern* durch das Osmanische Reich nicht an-
erkennt. Dann würde ich ihn fragen, ob er … „als Jude, 
oder was?“, würde er mich unterbrechen … ob er denkt, 
dass die „jüdische Erfahrung der Shoah“ israelische  
Juden* auf die Idee bringen sollte, dass ihre Waffenlie-
ferungen die armenische Erfahrung des Genozids em-
pathielos vernachlässigen. Aber ich rufe Franz nicht an. 
Womöglich würde er mir noch sagen, dass die Toten 
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nur fiktive Geschichten erzählen können, und Fiktion 
ist Kunst, und als Künstler wäre ich der BDS-Nähe ver-
dächtig und könnte meinen Job verlieren. Das wäre ja 
nicht so schlimm, doch Selbstboykott ist hier nicht das 
Thema. 

Zurückgeworfen auf mein anderes Ich, das mit der 
„jüdischen Erfahrung der Shoah“ lebt, frage ich mich, 
wie es dazu kommt, dass ich auf diese Empathie, die 
mir entgegengebracht werden soll, lieber verzichten 
würde. Empathie ist doch so menschlich, aber wenn sie 
mir als Jude entgegengebracht werden soll, kommt sie 
mir wie die bloße Umkehrung jener „unmenschlichen 
Handlungen“ vor, die seit den Nürnberger Prozessen 
in deutschsprachigen Diskursen herumgeistern. „Das 
den Nürnberger Prozessen zugrunde liegende Londoner 
Statut hat […] die ‚Verbrechen gegen die Menschheit‘ 
als ‚unmenschliche Handlungen‘ definiert, woraus dann 
in der deutschen Übersetzung die bekannten ‚Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit‘ geworden sind; als hät-
ten es die Nazis“, fügte Hannah Arendt hinzu, „lediglich 
an ‚Menschlichkeit‘ fehlen lassen, als sie Millionen in 
die Gaskammern schickten, wahrhaftig das Understate-
ment des Jahrhunderts.“ Armenien protestiert gegen die 
israelischen Waffenlieferungen an Aserbaidschan und 
ruft seinen Botschafter aus Tel Aviv zurück. Jerusalem 
nimmt dies mit „Bedauern“ zur Kenntnis. Schon wieder 
so ein menschlicher Gefühlsausdruck. Ich gestehe, ich 
habe nicht viel übrig für eine Staatspolitik der großen 
Gefühle. Seitdem ich begriffen habe, dass es eine gan-
ze Verwandtschaft von mir gibt, die ich nie kennenler-
nen und deshalb nie betrauern können werde, begriff ich 
auch, dass ich von dieser Politik emotional missbraucht 
werde. Serientätermäßig. Der Nationalstaat interessiert 
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sich nicht für mein Gefühl des unbetrauerbaren Tods. Er 
braucht eine Trauer, die sich in den Dienst der Nation 
stellen lässt. (Franz fragt, wie ich dazu komme, Hannah 
Arendt zu zitieren, und ob dieses Zitat wirklich von ihr 
kommt, oder ob es von der zeitgenössischen deutschen 
Pop-Ikone gleichen Namens stammt, deren Pelzcape 
kürzlich im Deutschen Historischen Museum ausge-
stellt wurde. Ob ich wirklich meine, dass solche ana-
lytischen Texte, solche Wissens- und Denkerfahrungen 
als Teil einer „jüdischen Erfahrung der Shoah“ gelten 
können? Das würde den Erfahrungsbegriff, der auf Ab-
stammung und eigenem Erleben beruht, ja sprengen.) 

Ich erinnere mich an eine Demonstration in Tel Aviv 
nach dem Massaker in den palästinensischen Geflüchte-
tenlagern Sabra und Schatila im Jahr 1982. Ich erinne-
re mich daran, wie der Staat Israel sich vor der eigenen 
Untersuchungskommission verteidigt hat: das Massaker 
wurde nicht von israelischen Soldaten ausgeübt; die-
se hätten lediglich die Geflüchtetenlager umstellt und 
Leuchtbomben geworfen. So konnten die maronitisch-
katholischen Milizen sehen, was sie taten. Ich erinnere 
mich an den Riss, der sich in meinem staatsbürgerlichen 
Vertrag mit Israel auftat, als mir klar wurde: Ich lebe in 
einem Staat, der Massaker per Outsourcing ausübt; in 
einem Staat, der die palästinensischen Geflüchteten von 
1948 nicht nur aus dem Land und dem Diskurs jagen 
möchte, sondern auch aus ihrer neuen Bleibe im Exil; 
und nicht nur sie, sondern auch ihre Geschichte, die mit 
dem Archiv der Palästinensischen Befreiungsorganisa-
tion als Kriegstrophäe nach Tel Aviv verschifft wurde. 
Wie gründlich. Unter Freunden* sagten wir uns, wenn  
Scharon, der damalige Verteidigungsminister, einmal 
Ministerpräsident wird, würden wir wohl auswandern 
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müssen. Als ich 1985 in Berlin ankomme, stelle ich fest, 
dass solche Erinnerungen wie Nachrichten aus einem fer-
nen Land aufgenommen werden. Ich beginne meine Er-
innerungen in Kunstwerken zu thematisieren und mer-
ke in Gesprächen darüber, dass der Begriff „Erinnerung“ 
– wenn er von einem israelischen Juden in Deutschland  
angesprochen wird – sogleich wo ganz anders hinführt, 
zu einer Geschichte, für die der Begriff „Erinnerung“ 
reserviert zu sein scheint, für die Shoah. („Warum  
Shoah auf Hebräisch? Schreib ruhig ‚Holocaust‘,  
gerecht werden kann diesem Geschehen eh keine Spra-
che. Und sag, muss man jetzt in Deutschland immer 
ein Stück aus der eigenen Garderobe präsentieren, wenn 
man seine Gedanken kundtut?“ „Nein, Franz,“ sage ich, 
als ob er mich hören würde, „sie wollten im Deutschen 
Historischen Museum doch nur zeigen, dass jemand, 
der denkt, auch nur ein Mensch ist, der gelegentlich 
ein Pelzcape trägt.“ Ich muss Franz unterdrücken. Ich 
meine, seine Nummer. Er platzt in meine Erinnerung 
hinein mit einer Gegenwart, die auch schon wieder ver-
gangen ist. Wer soll dieser multichronologischen Ge-
schichte noch folgen können?) Ich musste bei jedem 
Wort genau aufpassen, ich war ja dabei, Deutsch zu ler-
nen, und so schien mir der Unterschied zwischen „Er-
innern“ und „Gedenken“ im öffentlichen wie privaten 
Sprachgebrauch in Deutschland häufig zu verschwim-
men. Ich hätte beinah vergessen, wie ich Wörter damals 
Silbe für Silbe anstarrte, wie wenn die Tatsache, dass in 
einem Wort wie „Gedenken“ auch das Wort „denken“ 
sich lesen lässt, weitreichende gesellschaftliche Konse-
quenzen haben könnte. Aber Micha Brumlik erinnert 
mich daran, wenn er 2020 Michael Rothbergs Konzept 
der multidirectional memory ohne meine Skrupel einmal 
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mit „multiperspektivischem Gedenken“ und einmal mit 
„multiperspektivischem Erinnern“ übersetzt. Wem dient 
es, wenn Erinnern und Gedenken austauschbar werden? 

Ich vergewissere mich noch einmal. Ich kann mich 
zum Beispiel nicht daran erinnern, dass meine Mutter 
bei HASAG Zwangsarbeit leistete. Das weiß ich von 
der Lochkarte, die ihre Häftlingsnummer trägt, die 
mit ihrer Buchenwald-Häftlingspersonalkarte überein-
stimmt. Ich kann mich auch nicht an die Verfolgung 
von Hans Gasparitsch erinnern, der nach seiner Befrei-
ung aus dem KZ Dachau aufgrund des KPD-Verbots der 
BRD 1956 seine Stelle als Redakteur der Volksstimme  
verliert, wegen seiner politischen Haltung in keiner Zei-
tung Fuß fassen kann und seinen Lebensunterhalt zu-
nächst in einem Milchladen verdient. Aber ich kann 
ihrer gedenken. Und wenn ich Hans Gasparitschs ge-
denke, dann gedenke ich nicht nur des Überlebenden, 
sondern auch des Demonstranten, der 1993 in Bonn 
gegen die Änderung des Asylgesetzes protestierte – in 
seiner Häftlingskleidung aus Dachau. Aber es gibt in  
Deutschland kein Gedenkritual für Hans Gasparitsch 
als einem von den Nazis und der BRD – wenn auch 
unterschiedlich – verfolgten Kommunisten. („Das neue  
Gedenkritual ist ein Photo Op.“ Ich habe Franz offen-
sichtlich nicht richtig unterdrückt. Er schafft es wei-
terhin, sich zu melden. Es folgt das Bild von Israels 
Außenminister Gabi Ashkenazi, seinem emiratischen 
Amtskollegen Scheich Abdullah bin Zayed und Gast-
geber Heiko Maas beim Besuch des Denkmals für die 
ermordeten Juden in Europa in Berlin. Dann das Bild 
von Heiko Maas als Justizminister mit seiner damaligen  
israelischen Amtskollegin Ajelet Schaked, die ihn im He-
likopter durch den Himmel über die israelisch-besetzten 
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Gebiete führt. Und schließlich das Bild von Schaked, 
die für ihre Partei mit einem Parfümflakon der Mar-
ke FASCISM wirbt. Ich vermutete Franz auf Wolke sie-
ben und unterschätzte vollkommen seine Verbindung 
mit der Cloud.) Erinnern ist zunächst subjektiv. Erst im 
Gedenken wende ich mich Geschichten und Ereignissen 
zu, die mit meiner Biografie gar nichts oder indirekt zu 
tun haben, wohl aber mit der Tatsache, dass ich in der 
Welt lebe. Aus Erinnerungen kann ich den Sinn für ein 
Unrecht entwickeln, das mir widerfahren ist, doch erst 
im Denken und Gedenken berühre ich das Unrecht, das 
jemand anderes erlebt hat. Gedenken ist die Wiederauf-
führung von Ereignissen in Gedanken. Es findet zu ei-
nem bestimmten Zeitpunkt in der Geschichte statt und 
führt – wie jede Wiederaufführung – die gegenwärti-
ge Differenz zu den gedachten Ereignissen mit auf. Es 
wird erst dann sinnvoll, wenn es in das umschlägt, was 
ich mit meinem Wissen zur Zeit des Gedenkens zu tun 
gedenke. Sonst ist Gedenken nichts weiter als ein Ri-
tual, um in (nicht erinnerbare) Erinnerungen zu ver-
sinken, die bestenfalls die beteiligten Personen an ihre 
Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft erinnern. Es ist 
anzunehmen, dass auch das nächste Berliner deutsch-
israelisch-emiratische Treffen nicht beim Denkmal für 
die im Nationalsozialismus verfolgten Homosexuellen 
stattfinden wird. 

Der Begriff „Erinnerungskultur“ ist also weder ein 
Übersetzungsfehler (2) noch eine Variation von „Ge-
denkkultur“, sondern eine Politik, derzufolge das Nicht-
Erinnerbare verinnerlicht werden soll. Sowohl in Israel 
wie auch in Deutschland erhält diese Form der Verin-
nerlichung Vorrang vor einem Gedenken, das ein ver-
gangenes Ereignis wiederaufführt, dabei aber den Verlauf 
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der Geschichte nach dem gedachten Ereignis anerkennt, 
und sich so als zeitgenössisches Ereignis einschreibt. 
Sowohl der Grund für als auch das Ergebnis dieser ge-
denkenlosen Verinnerlichungspolitik mag das Phantas-
ma des „Nie wieder“ sein. Ob das ( jüdisch) israelische 
„nie wieder wie Lämmer zur Schlacht geführt zu wer-
den“, oder das deutsche „nie wieder Krieg“ (und Täter* 
sein) – wer kann schon das Versprechen, das im „nie“ 
steckt, einlösen? Zwei Staaten, die sich das gegenseitig 
versprechen und das Versprechen ausschließlich auf sich 
beziehen? Es geht Israel und Deutschland um Versöh-
nung und zukünftige Beziehungen. Doch die ethischen 
Maßstäbe, die beide Staaten auf Grund des Holocausts 
etablieren, lassen sie außerhalb ihrer Beziehung sehr un-
terschiedlich gelten. So nimmt Deutschland 2015 Ge-
flüchtete aus Syrien auf und lässt sich ausgerechnet vom 
Zentralrat der Juden in Deutschland an eine „Obergren-
ze“ erinnern. Israel hingegen darf sich auf die Deutsch-
Israelische Gesellschaft e.V. verlassen, die mit Papieren wie 
„Der Mythos Nakba“ daran arbeitet, Kritik an Israels 
Verständnis der gemeinsamen ethischen Maßstäbe als 
Verschwörungstheorie erscheinen zu lassen. 

Auch die Nie wieder-Wunschdenker* wissen, dass sie 
über die Zukunft wenig sagen können. Deshalb versuchen 
sie es mit der Vergangenheit. „Historische Verantwortung“ 
als Ziel dieser Zeitreise ist etwas übers Ziel geschossen, 
ist es doch eine Reise, die mit „historischer Verantwor-
tung“ begonnen hat und also null Bewegung zeigt. Nach 
über siebzig Jahren liest man immer noch in der deutsch-
sprachigen, der Staatsraison folgsamen Presse – jetzt 
auch in Texte zur Kunst – von Israel als „dem Staat der  
Holocaust-Überlebenden“. Diese deutsche Wunschvor-
stellung ignoriert die Bemühungen zur Errichtung dieses 



120

Staates, die viel weiter zurückreichen als in die Zeit der 
Geburt der Holocaust-Überlebenden. Auch reduziert „der 
Staat der Holocaust-Überlebenden“ die Überlebenden auf 
ihr Schicksal und ordnet alle anderen Bürger* dieses Staa-
tes eben dieser Geschichte unter. Eine Art Kolonialismus 
mit sprachlichen Mitteln. Wie wenn es keine israelischen 
Bürger* gäbe, die vor und nach der Staatsgründung ins 
Land migriert sind, die zahlenmäßig größer sind als die 
Holocaust-Überlebenden und das Land viel mehr geprägt 
haben. Wie wenn es keine Jüdinnen und Juden gäbe, die 
auch nach dem Holocaust nicht nach Israel einwander-
ten oder etwa aus Israel auswanderten. Ganz zu schweigen 
von palästinensischen und anderen nichtjüdischen Mino-
ritäten. Egal, sie müssen jetzt mal draußen bleiben, sonst 
stimmt es nicht mit der historischen Verantwortung. (Oh 
je! Ausgerechnet jetzt pusht die Anbieterfirma von Franz 
die Nachricht, ich hätte nicht die Berechtigung, seine 
Nummer zu unterdrücken … Ach so, man braucht eine 
Berechtigung, um zu unterdrücken. Wo abonniert man 
das denn? Anschließend poppt eine Werbung für Pelz-
mäntel auf. Dann eine Nachricht von Franz: „Arendt oder 
nicht Arendt oder auch Arendt?“ Vielleicht hätte ich doch 
mit Franz sprechen sollen. Als jemand, der an das Leiden 
eines anderen Volkes als dem, dem er angeblich angehört, 
gedacht hat, hätte er … „hätte ich was?“ liest er meine Ge-
danken, „Nichts hätte ich … erinnerst du dich nicht mehr, 
was die jüdische Presse in Palästina zu meinem Roman 
über den Völkermord an den Armeniern* geschrieben 
hat? Der jüdisch-deutsche Schriftsteller könne sich doch 
Helden widmen, die ‚seiner Rasse‘ näherstehen, anstatt die 
Antwort auf eine ‚typisch jüdische Frage‘ – damit meinen 
sie Verfolgung – ‚bei Fremden‘ zu suchen. Sagt man für  
Solidarität mit sich selbst nicht besser Selbstmitleid?“)
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Mein Ehrgeiz, die deutsche Sprache zu beherrschen, 
wurde nicht selten von Erschöpfungsphasen heimge-
sucht. Eine solche Erschöpfung überkam mich nach ei-
nem Gespräch mit einem Freund, der endlich die Ein-
sicht zeigte, dass Menschen jüdischer Herkunft auch 
Erinnerungen haben können, in denen Deutsche nicht 
die Hauptrolle einnehmen. Das war eine Erschöpfung, 
wie sie sich bei der Entspannung nach einer großen An-
strengung bemerkbar macht. Ich ging in die Bibliothek 
der Westberliner Jüdischen Gemeinde, um mich mit ei-
nem hebräischsprachigen Buch zu erholen, es hätte fast 
jedes Buch sein können, Hauptsache auf Hebräisch. Wie 
es die Serendipität wollte, verließ ich die Bibliothek mit 
Was ist Existenzphilosophie?, einem dünnen Büchlein auf 
Deutsch, von einer mir bis dahin unbekannten Autorin, 
Hannah Arendt. Zuhause in Berlin-Neukölln schrieb ich 
einem Freund in Israel, er solle bitte dieses Buch, oder 
welches auch immer er von Arendt auf Hebräisch findet, 
ausleihen, photokopieren und mir schicken. Nach eini-
gen Wochen erhielt ich drei Seiten mit einem Auszug 
aus einem Text, der für eine Anthologie über Autorität 
übersetzt wurde. Erst im Jahr 2000 erscheint die ers-
te Übersetzung eines Buchs von Arendt auf Hebräisch. 
Zum ersten Mal kam mir in den Sinn, dass Israel nicht 
der jüdische Staat, sondern ein Staat von zionistischen 
Juden* ist. Eine Besprechung der Hannah Arendt-Aus-
stellung im Deutschen Historischen Museum beginnt 
so: „Man sagt, der beste Weg, einen subversiven Au-
tor kaltzustellen, sei, ihn zu kanonisieren.“ Man müss-
te Arendt jetzt also entkanonisieren. Vielleicht würde 
sie dann wieder gelesen werden. Vielleicht sogar der 
eine oder andere ihrer subversiven Gedanken. „Wenn  
Hannah Arendt [1946] davon berichtet, wie Deutsche 
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sich aufgrund des NS-Verbrechens vor ihr dafür schä-
men, deutsch zu sein, und wie sie sich dann versucht 
fühle, ihnen zu sagen, dass sie sich schämt, ein Mensch 
zu sein, dann wird nicht die Verantwortung Deutsch-
lands für dieses Verbrechen in Frage gestellt, seine Di-
mension und Wirkung für das Menschsein aber entna-
tionalisiert.“ („Hallo? Wie bitte? Franz, bist du es? Ja, 
richtig, entnationalisieren (3) (4) (5) (6) (7) … nein, 
Arendt hat ‚entnationalisieren‘ nicht geschrieben, aber 
meinst du nicht, um ‚ein Mensch zu sein‘ muss die nati-
onale Identität vergessen werden? … ich melde mich spä-
ter … das steht in ihrem Text Organisierte Schuld, der so 
weitergeht: ‚Diese grundsätzliche Scham, die heute viele 
Menschen der verschiedensten Nationalitäten miteinan-
der teilen, ist das einzige, was uns gefühlsmäßig von der 
Solidarität der Internationalen verblieben ist; und sie ist 
bislang politisch in keiner Weise produktiv geworden.‘“) 

Das politische Potential dieses grundsätzlichen 
Schamgefühls liegt in seiner Zerstreuung zwischen 
Menschen verschiedener Nationalitäten, die jeweils 
eine eigene Perspektive haben. Eine Protestantin im 
Schwarzwald muss sich für Sabra und Schatila nicht 
mehr oder weniger oder anstatt oder gleich wie ein jü-
discher Israeli schämen. Sie kann aber angesichts die-
ses Verbrechens, und auch ohne der beteiligten Nati-
on anzugehören, ein Schamgefühl empfinden. Dieses 
Schamgefühl basiert weder auf persönlicher Handlung 
noch auf nationaler Zuschreibung, sie stellt sich in An-
betracht des sich erweiternden Registers menschlicher 
Gewalthandlungen ein. Gibt es ein solches Schamgefühl 
heute noch? Oder wieder? Oder anders? Schämt sich je-
mand in Berlin der Tatsache, dass Mohammad Bakri 
zwanzig Jahre lang sich und seinen Film Jenin, Jenin vor 
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der israelischen Justiz verteidigen musste; dass er von 
ehemaligen israelischen Soldaten angeklagt wurde, die 
in Jenin gekämpft-haben-würden-sie-sagen und mit 
ihrem Ich-war’s-nicht-Chorus den israelischen Staats-
anwalt als Mitankläger auf ihre Seite gebracht haben? 
Soll Bakri besser Selbstmordattentäter werden? Oder, 
als palästinensischer Israeli, sich mit BDS-Aktivismus 
selbstboykottieren? Schämt sich jemand in was weiß 
ich wo der Tatsache, dass der deutsche Bundestag 2019  
McCarthyismus probt, um Israel weiterhin den Wolf 
spielen, aber im Schafspelz auftreten zu lassen? Ich schä-
me mich. Ich schäme mich. Nicht als Jude, nicht als 
Deutscher, nicht als Künstler, nicht als zweite Generati-
on Holocaust-Überlebender. Damit mir niemand mehr 
sagt, „Du als … kannst es sagen“. Ich werde zunächst die 
Scham als Selbstschutz anlegen – vor Zuschreibungen, 
die der Nationalisierung meiner Erfahrungen dienen. 
Ich muss nicht zwei Düfte vergleichen, um zu merken, 
dass der eine schon stinkt. Das Unrecht fragt mich auch 
nicht, wer ich bin, bevor es mir ins Auge sticht. („Oder, 
Franz? …“ „Ja, klar habe ich die Bilder vom Empfang der 
jüdisch-ukrainischen geflüchteten Kinder bei Steinmei-
er gesehen. Und? … Zum Glück hat der Innenminis-
ter sie ins Land gelassen. Zum Glück hat Israel gerade 
keine Kinder aus dem Gazastreifen rausgelassen. Noch 
ein Empfang hätte den Terminkalender des Präsiden-
ten gesprengt … und Schlagzeilen wie ‚Deutschland ge-
denkt israelischer Täter‘ kann man in einen Sci-Fi-Ro-
man schreiben, aber …“ „Oh, Franz! Kannst du es mir 
noch einmal schreiben, etwas expressionistischer? Und 
bitte ein paar Beverly Hills-Palmen zwischen den Zei-
len, damit es besser in die Zeit deines Exils eingeordnet 
werden kann, du weißt schon, Exilliteraturforschung, 
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für Gegenwart hat unser Gedächtnis gerade keine freien 
Kapazitäten.“)

— Grete Weil, Tramhalte Beethovenstraat, Wiesba-
den 1963. — Aram Lintzel, „Warum Israel. Über 
die Kampagne Boykott, Divestment and Sanc-
tions (BDS)“, Texte zur Kunst, Heft 119: Anti- 
Antisemitismus, September 2020. — Yossi Melman,  
„Wenn die Kanonen donnern, blühen die Waffen-
geschäfte mit Aserbaidschan auf“ (Hebr.), Haaretz  
vom 6. Oktober 2020. — Hannah Arendt,  
Eichmann in Jerusalem, München 2004. —  
Christoph Ehrhardt, Friedrich Schmidt und  
Jochen Stahnke, „Mit einem Sturmgewehr gegen 
Artillerie“, Frankfurter Allgemeine Zeitung vom  
8. Oktober 2020. — Laurence A. Rickels, Der un-
betrauerbare Tod, Wien 1989. — Deutsches His-
torisches Museum Berlin, Hannah Arendt und 
das 20. Jahrhundert, Ausstellung von 27. März bis  
18. Oktober 2020. — Micha Brumlik, „Für ein 
‚multidirektionales‘ Erinnern. Der Beitrag Michael  
Rothbergs“, Texte zur Kunst: Postscript Anti-Anti-
Semitism, 30. September 2020, textezurkunst.de 
— Mattias Meisner, „Zentralrat der Juden fordert 
Obergrenze“, Der Tagesspiegel vom 24. November 
2015. — Jörg Rensmann, „Der Mythos Nakba.  
Fakten zur israelischen Gründungsgeschichte“, 
deutsch-israelische-gesellschaft.de, August 2013. 
— Yair Auron, The Hundred Years of Musa Dagh 
(Hebr.), Haifa 2017. — Itamar Ben-Ami, „Alle 
verehren Hannah. Die Frage ist, warum“ (Hebr.), 
Haaretz vom 22. Juli 2020. — Eva Meyer und Eran 
Schaerf, Anhörung, Vorschlag für einen Film für 
die KZ-Gedenkstätte Dachau, Eingeladener Wett-
bewerb 2018, unveröffentlicht. — Hannah Arendt, 
„Organisierte Schuld“, Die Wandlung 1, Heft 4, 
1945-1946; wiederveröffentlicht in Hannah Arendt,  
In der Gegenwart. Übungen im politischen Denken 
II, hrsg. von Ursula Ludz, München 2000. 
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(1) 

Andreas ist sich sicher: Eine Romanfigur zu sein, ist 
auf Dauer nichts für ihn. Aber wie kommt er da raus 
und wo hin? Susannes roter Porsche ist vor dem Ein-
gang des ehemaligen Konzentrationslagers deplatziert, 
auch dessen ist er sich sicher. Aber nun ist er damit 
hierhergefahren und der Wagen muss zurück. Wie in 
Zeitlupe steigt er ein, als würde er sich überlegen, das 
Auto doch noch hier stehen zu lassen. Im Rückspiegel 
sieht er durch die Heckscheibe noch einmal den eiser-
nen Reichsadler über dem Eingangstor und rechts da-
von, über einer Seitentür, ein improvisiert befestigtes 
Schild mit dem Wort „Besuchereingang“, das sich mit 
dem Wind herumschlägt. Soll er hineingehen? Dafür 
ist er immerhin hierhergefahren. Er schaltet das Au-
toradio an und ist in Kassel im Jahr 2022, bei der Rede 
des deutschen Bundespräsidenten zur Eröffnung der  
documenta fifteen. Er ahnt, dass er in eine Zeitreise gera-
ten ist, in eine führerlose, deren Route er kaum mitbe-
stimmen kann. Nach dem Satz „Kunst hat keinen poli-
tischen Auftrag“ schaltet Andreas das Gerät wieder aus. 
Das scheint ihm im Moment das Mindeste, was er tun 
kann. Ihm ist danach, das Gerät zu zertrümmern, doch 
das würde eine Auseinandersetzung mit Susanne nach 
sich ziehen, die doch so freundlich war, ihm ihr Auto zu 
leihen. Nach dem Sightseeing im Lager wollte er seine 
Gedanken am Ufer der Donau schweifen lassen. Statt-
dessen sitzt er im Wagen, scannt mit bloßen Augen das 
lederbezogene Handschuhfach, bis sein gesenkter Blick 
das Buch auf dem Beifahrersitz trifft, das Susanne ihm 
vor der Abreise geschenkt hat. Sie drückte es ihm mit 
den Worten in die Hand: „Wenn du in die Vergangen-
heit willst, vergiss nicht, dass sie mehrere Anfänge hat.“ 



126

Erst jetzt merkt er, dass Susanne ihm eine Widmung 
ins Buch geschrieben hat: „Wie will nun jemand die 
Wahrheit über den Faschismus sagen, gegen den er ist, 
wenn er nichts gegen den Kapitalismus sagen will, der 
ihn hervorbringt? (Bertold Brecht).“

— Grete Weil, Tramhalte Beethovenstraat, Wies-
baden 1963. — Bundespräsident Frank-Walter 
Steinmeier, „Rede zu Eröffnung der documenta 
fifteen“, Kassel, 18. Juni 2022, bundespräsident.
de — Bertolt Brecht, zitiert nach Jean-Marie 
Straub und Danièle Huillet, Einleitung zu Arnold  
Schoenbergs Begleitmusik zu einer Lichtspielscene, 
West-Deutschland 1972.

(2)

Es war einmal ein Robin Ausdemwald. Deutsch konn-
te er nicht, hat sich aber aus dem Französischen über-
setzen lassen, wo er Robin Dubois hieß. In den späten 
60er Jahren des 20. Jahrhunderts zog er durch deutsch-
sprachige Comic-Seiten und versuchte, die Leute aus-
zurauben. Die Tatsache, dass seine Existenz als reale 
historische Figur nie belegt werden konnte, machte es 
verführerisch, ihn mal als wagemutigen Wegelagerer, 
mal als Kämpfer für soziale Gerechtigkeit zu überset-
zen. Doch machte sein Name Robins Übersetzerin Sor-
gen. Bis in die frühen Morgenstunden grübelte sie über  
Robins Hood, der ihr im deutschen Wald verlorenge-
gangen schien. Kapuze und Käppchen waren nahelie-
gend. Doch rechnete die Übersetzerin nicht damit, dass 
Robin sich jemals der Hitze der Hebron-Hügel ausset-
zen würde, und legte also keinen Wert darauf, ihn mit 
Sonnenschutz auszurüsten. Von der Herald Tribune, die 
von Robin Hood of the Westbank berichtete und ihn als 
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einen israelischen Aktivisten outete, blieb die Überset-
zerin unberührt und sie recherchierte weiter. „Gangs-
ter“, „Rowdy“ und „Ganove“ boten sich als Alternativen 
an. Nicht ganz passend für den Gerechtigkeitskämpfer, 
der Robin auf Englisch gewesen sein sollte, aber für den 
Räuber, der er auf Französisch wurde, durchaus. Jah-
re vergingen, neue Wörterbücher wurden gedruckt und 
Hood tauchte als Kürzung von Neighbourhood auf, das 
im Slang auch „Getto“ genannt wird. Eine Zeit lang 
zog Robin Ausdemgetto durch die Notizseiten seiner 
Übersetzerin, um zu testen, wie er mit diesem Namen 
von seiner Umgebung angenommen würde. „Wenn du 
Jude und weiß bist“, bekam er zu hören, „schämst du 
dich, aus dem Getto zu sein, aber wenn du Afroame-
rikaner bist und aus dem Getto kommst, bist du stolz 
darauf.“ „Und wenn ich aus dem Irak komme und jü-
disch und dunkelhäutig bin?“ „Bingo. Im Irak gab es 
auch Gettos. Ausdemwald kannst du mit Nachnamen 
sowieso nicht heißen, es gibt keine Wälder in der West-
bank. Außer denen natürlich, die im Rahmen des zio-
nistischen Projekts gepflanzt wurden, um die Spuren 
zerstörter palästinensischer Dörfer als Freizeitgebiete zu 
maskieren. Aber wer will schon aus einer Umweltmaske 
kommen?“ Deutschsprachigen Medien machte „Robin 
Ausdemgetto“ es möglich, von einem israelischen Ak-
tivisten zu berichten, ohne in Verdacht zu geraten, sie 
hätten etwas gegen Freizeitgebiete. Immerhin sagt „aus 
dem Getto zu sein“ auf Deutsch etwas aus, auch wenn 
ein anderes Getto als das irakische gemeint ist. Gegen 
die Überblendung zweier Geschichten protestiert auch 
selten jemand. Bald konnte die Meldung aufgesetzt wer-
den und zirkulieren: Im Prozess gegen den israelischen 
Aktivisten Robin Ausdemgetto kommt es heute zur 
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Urteilsverkündung. Für die Beleidigung zweier Solda-
ten, die einen Bulldozerfahrer bei der Zerstörung paläs-
tinensischer Häuser geschützt haben, wurde er bereits 
für schuldig befunden. Weltweit setzen sich Balladen- 
und Romanfiguren für den Aktivisten ein.

(3)
Politisch etablierte die Auseinandersetzung mit der NS-
Diktatur die Übernahme von historischer Verantwor-
tung, Wiedergutmachung und Erinnerungskultur als 
Vorsätze einer Erinnerungspolitik, die zwar nicht so ge-
nannt wurde, jedoch zum Grundpfeiler bundesdeutscher 
bzw. deutscher Identität werden sollte. So gut diese drei 
Vorsätze klingen mögen – wenn sie zur staatlich betrie-
benen emotionalen Enteignung der Staatsangehörigen 
zwecks nationaler Identitätskonstruktion eingespannt 
werden, wird ihr politisches Potential ausgehöhlt. Denn 
politisch gesehen ist das NS-Verbrechen mehr als ein 
bestimmender Faktor deutscher Identität. Daran erin-
nert Hannah Arendt, wenn sie – als Deutsche und Jüdin 
– in Anbetracht des NS-Verbrechens sich als Mensch 
schämt. Mit der Beschreibung dieses Schamgefühls als 
ein von der Solidarität der Internationalen verbliebenes, 
stellt Arendt sich als Mensch außerhalb einer humanis-
tischen Utopie, jedoch innerhalb einer Gemeinschaft 
der Nationen. Durch diesen Perspektivwechsel wird die 
Verantwortung Deutschlands für das Verbrechen nicht 
in Frage gestellt, aber seine Dimension und Wirkung 
für das Menschsein über die nationale Zugehörigkeit 
eines Menschen hinaus reklamiert. Die Solidarität der 
Internationalen wäre damit in eine multiple Loyalität 
übersetzt, in jenen Begriff also, mit dem Nationalstaaten 
öfters Minoritäten und migrantische Gemeinschaften 
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diskreditieren, weil sie nicht Loyalität zu einem ein-
zigen Staat zeigen. Multiple Loyalität würde jedoch 
eine (Ge-)Denkkultur hervorbringen, die der Plurali-
tät sowohl innerhalb als auch außerhalb eines Staates 
Rechnung trägt. Die Erinnerung an die Shoah zu ent-
nationalisieren wäre nichts weiter als ein Eingeständnis 
Deutschlands, dass das NS-Verbrechen Staatsangehö-
rige verschiedener Staaten betroffen hat und weiterhin 
betrifft. Von Staatsangehörigen zu sprechen heißt, an 
den politischen Status der Opfer zu erinnern, bzw. die 
Produktion ihrer Statuslosigkeit zu bedenken, die der 
Massentötung vorausging und sich in dieser oder an-
derer Form bis heute fortsetzt. Sollten die politischen 
Maßstäbe, die durch die NS-Verbrechen gesetzt wur-
den, nicht mehr gelten, kann der politische Status eines 
Menschen nicht in einer national konstruierten Identi-
tät begründet sein. Um eine Perspektive jenseits einer 
nationalen Identitätszuschreibung einzunehmen, muss 
man sich ab und zu vergessen. 

(4)
Die Gleichsetzung von Antizionismus und Antisemitis-
mus blickt auf eine lange Geschichte der blinden Weit-
sicht zurück, die an zukünftigen Fantasien jüdischer Na-
tionalisierung strickt. Bereits Ende des 19. Jahrhunderts 
verstand sich der politische Zionismus als „internationaler 
Nationalismus“, der jüdischen Staatsangehörigen unter-
schiedlicher Nationalstaaten durch ein eigenes Land zur 
Emanzipation verhelfen sollte. Zeitgleich zur Formierung 
dieses internationalen Nationalismus bildete sich der an-
tizionistische Widerstand – von liberalen, sozialistischen 
und orthodoxen jüdischen Organisationen, die sich zum 
Teil aus diesem Widerstand heraus gegründet haben und 
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bis heute bestehen. Lange vor der nationalsozialistischen 
Machtergreifung in Deutschland galt Assimilierung aus 
zionistischer Sicht als Entnationalisierung von Juden und 
Jüdinnen aus ihrer eigenen Nation-im-Werden. Die Assi-
milierten ihrerseits warfen dem zionistischen Projekt vor, 
sie aus den unterschiedlichen Nationen, in die sie sich as-
similiert haben, zu entnationalisieren. Für Klara Blum be-
deutet Entnationalisierung nicht unbedingt den Verzicht 
auf „nationales Leben“, wenn dieses ohne ein eigenes Ter-
ritorium mit anderen Minoritäten gelebt werden kann. 
1938 veröffentlicht Blum in der Moskauer Exilzeitschrift 
Das Wort die Reportage „Auf jüdischer Erde“. Mit „jüdi-
scher Erde“ ist nicht Palästina gemeint, das die Zionistin 
enttäuscht nach Europa zurückkehren lässt, sondern For-
men jüdischer Autonomie wie in der Sowjetunion unter 
Stalin. Diese zeitweiligen „Wunder“ erklärt sich die femi-
nistische Sozialistin so: „Es sind einfach die Herren nicht 
mehr vorhanden, in deren Interesse es lag, Völker gegen-
einander aufzuhetzen.“ Im Ansiedlungsrayon Kalininskoje 
beobachtet Blum ein „nationales Leben ukrainischer Ju-
den“, die neben Sinti* und Roma*, Deutschen, Moldau-
ern* und Griechen* ihre Kollektivwirtschaften betreiben. 
Dort hört sie „durch die klare Luft die Gespräche der von 
der Arbeit heimkehrenden Männer und Frauen, die in ih-
rem lebhaften Jiddisch über den Bau des Weinkellers de-
battieren. Ich sage absichtlich ‚jiddisch‘ und nicht ‚Jargon‘, 
denn es ist ein […] gepflegtes, beinah klassisches Jiddisch, 
ähnlich dem, das im Moskauer Jüdischen Staatsthea-
ter gesprochen wird. Neue schöne Wortbildungen fallen 
auf: so die Bezeichnung ‚Ratenmacht‘ für Sowjetmacht, 
‚Klangenfilm‘ für Tonfilm. […] Jizchak Abramowitsch re-
zitiert in seinem markigen Jiddisch ein Gedicht von [Lejb] 
Kwitko, rezitiert es schön und schwungvoll und ganz ohne 
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Rücksicht auf Professor Weizmann, der beim letzten Zio-
nistenkongreß die These aufstellte, die Juden würden in der 
Sowjetunion ‚entnationalisiert‘.“ Blum, die in Czernowitz  
geboren wurde und in Wien aufgewachsen ist, geht 1947 
nach China, schreibt weiterhin auf Deutsch und veröffent-
licht ihre Werke in der DDR. Sie beendet die Zusammen-
arbeit mit dem Greifswalder Verlag, als der Verleger, der 
mehrere erfolgslose Aufnahmeanträge in die NSDAP vor-
zuweisen hat, ihren Sozialismus für das deutsch-deutsche  
Geschäft einzuspannen versucht: „Sie schreiben zu poli-
tisch; Sie müssen in Zukunft so schreiben, daß ich Ihre 
Bücher in Westdeutschland verbreiten kann.“ In der 
Nachkriegszeit wurden osteuropäische sozialistische An-
sätze wie der von Blum ebenso wie die westeuropäischen 
Assimilationsprojekte pauschal für gescheitert erklärt. Der 
Holocaust führte nicht zu einer Diskussion über Formen 
der Autonomie von Minoritäten in Nationalstaaten, son-
dern zur Favorisierung einer jüdischen Souveränität und 
ihrer Verlagerung in den außereuropäischen Raum. Der 
politische Zionismus ist somit aus dem zweiten Weltkrieg 
als Sieger hervorgegangen und setzte dem Nationalstaats-
konzept mit Israel ein bröckelndes Denkmal. Verloren ha-
ben die europäischen Staaten, die ihre jüdischen Staatsan-
gehörigen diesem social engineering-Projekt preisgegeben 
haben – ob lebend oder als Tote, die posthum einen Staat 
als Vertreter zugewiesen bekamen. Ihren Verlust versu-
chen europäische Staaten heute wettzumachen, indem sie 
Antizionismus zum Antisemitismus erklären, anstatt sich 
Fragen zum politischen Status und zur kulturellen Auto-
nomie von Minoritäten in Nationalstaaten zu stellen. 

— Klara Blum, „Auf jüdischer Erde. Reportage“, 
Das Wort, Nr. 11, November 1938.
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(5)

Wenn ein Soldat im Krieg fällt, erzählt uns der Staat, es sei 
für die Nation, womit das Gedenken an den Gefallenen zur 
staatlichen Angelegenheit wird. Wenn ein Soldat, wie in der 
Erzählung Schlafen (1907) von Isolde Kurz, wegen Desin-
teresse im Krieg zu Tode kommt, ist das Gedenken an ihn 
für den Staat nicht zu gebrauchen. „Wir müssen eben eine 
neue Eingabe machen“, sagt der zum Inspektor gewordene 
Veteran zur Mutter von Wilhelm, dessen Name „noch im-
mer […] nicht auf dem Stein“ für die Kriegsgefallenen steht 
– als handelte es sich um eine Staatsvergesslichkeit. Aber 
Wilhelm wurde vom Staat nicht vergessen. Auch nicht von 
seinen Freunden, „um keinen haben die Kameraden mehr 
geweint“. Und schon gar nicht von seiner Mutter. Der Staat, 
Wilhelms Freunde und seine Mutter haben aber jeweils ei-
nen anderen Wilhelm im Sinn. Der Staat registriert, dass 
Wilhelm bei der Wache eingeschlafen ist, nach einem Feld-
gerichtsurteil von den „besten Schützen“ unter seinen Ka-
meraden hingerichtet wurde und dessen Name deshalb 
nicht auf den Obelisken gehört. Die Kameraden gedenken 
Wilhelms, der ihnen passiven Widerstand im Wehrdienst 
zeigte und vielleicht das Gefühl hinterlassen hat, sie hätten 
etwas anderes machen können, als Ehrenzeichen zu sam-
meln. Wilhelms Mutter, der die Todesumstände ihres Sohns 
vorenthalten wurden, glaubt sich zur Nation zugehörig und 
sucht nun Trost im Schriftzug von Wilhelms Namen am 
„Denkstein“. Niemand sagt ihr, dass Wilhelm zwar „fürs Va-
terland“ in den Krieg gegangen ist, sein Tod aber entnatio-
nalisiert werden musste. Das verstaatlichte Gedenken steht 
nur jenen zur Verfügung, deren Tod die nationale Erzählung 
vorantreibt. 

Anders als ein Grabstein, der den Ort eines Bestatteten 
markiert, oder ein Denkmal, das den Ort markiert, an dem 
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Menschen zu Tode gekommen sind, sind Denkmäler, die 
irgendwo, meist im Stadtraum, errichtet werden, recht abs-
trakte Staatskunstwerke. Sie markieren den Wunsch nach 
einem zukünftigen Gedenken, bestätigen den Vertrag zwi-
schen Staat und Staatsangehörigen und schreiben damit eine 
zeitlose nationale Erzählung fort. In ihrem Schmerz weh-
ren sich Trauernde nur selten gegen die Verstaatlichung ihrer 
Trauer. Wenn Wilhelms Mutter wüsste, warum der Tod ih-
res Sohnes entnationalisiert wurde, würde sie sich vielleicht 
fragen, für welches „Vaterland“ ihr Sohn gestorben ist. Doch 
für sie bleiben die Todesumstände ihres Sohnes ein „Staats-
geheimnis“. Das Geheimnis betrifft eine Politik des Geden-
kens, die „außerhalb der [spezifischen] Erzählung“ ihre Zie-
le weiterverfolgt, die Erzählung überdauert und Trauernde 
als „eine Grabstele mit unausweichlichem Bezug“ hinterlässt. 
Das Lüften dieses Geheimnisses würde die staatliche Ge-
denkpolitik offenlegen und das wiederum würde den Staats-
vertrag gefährden.

„Für eine Nation zu sterben“ mag auf Deutsch verstaubt 
klingen. Seit 1949 beteiligen sich Bundeswehrsoldaten*, 
wenn, dann an NATO-Einsätzen, die sowohl für eine Na-
tion als auch für das Bündnis und seine Vorstellungen der 
weltweiten politischen Sicherheit durchgeführt werden. Die 
Schlachtfelder der ethnisch-nationalen Konflikte und ihre 
Toten, schreibt Idith Zertal, sind der „Stoff“, aus dem die 
moderne Nation gemacht wurde, und die „rituelle Rück-
kehr“ zum „Tod für die Nation“, das, was Nationen „zu-
sammenschweißt“. Als diese „rituelle Rückkehr“, der nati-
onale Gedenktag, 2023 in Israel näher rückte, wurde in den 
Protesten gegen den religiös-nationalen Putschversuch der 
Regierung eine Gruppe immer präsenter – Trauernde, An-
gehörige von Toten, die beanspruchten, dass ihre Kinder, 
Geschwister und Eltern mit ihrem Leben für eine Nation 
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bezahlt hätten, die nicht nach Theokratie, sondern nach De-
mokratie strebte. Obgleich diese demokratische Vorstellung 
auch die Herrschaft über das palästinensische Volk beinhal-
tet, erscheint sie den Protestierenden erstrebenswert, weil 
sie ein Fenster für künftige Verhandlungen offenhält. Nach 
jahrzehntelanger Besatzung ist diese Vorstellung von Demo-
kratie mehr als zweifelhaft, dennoch impliziert sie für die 
Protestierenden, dass nationale Souveränität nichts wert ist, 
wenn sie in eine Staatsform mündet, die Freiheiten raubt. 
Zunächst protestierten die Trauernden mit Sprüchen wie: 
„Mama, kämpfe für die Demokratie, für die ich gefallen 
bin“. Oder: „Mein Bruder ist im Jom-Kippur-Krieg gefallen, 
für einen Bürgerkrieg habe ich keine Brüder mehr übrig.“ 
Am nationalen Gedenktag reklamierten die Protestierenden 
ihre Trauer für sich, indem sie in das staatliche Protokoll des 
Gedenkrituals eingriffen, das Reden von Regierenden an den 
„Orten des Trauerns“ vorsieht. Wenn Gräber die Behausung 
der Toten sind, besetzten die Trauernden die Behausungen 
ihrer Familienangehörigen und entnationalisierten sie damit 
aus dem von der Regierung angestrebten religiös-nationalen 
Narrativ. In Isfiya, einem mehrheitlich drusischen Dorf auf 
dem Berg Karmel, legte sich ein älterer Trauernder auf die 
Straße und hinderte eine Ministerin an der Weiterfahrt zum 
Militärfriedhof des Dorfes, wo sie an der Gedenkveranstal-
tung teilnehmen sollte. Ein Banner auf der Friedhofsmauer 
verband den „Tod für die Nation“ mit der selektiven Durch-
setzung des Gesetzes gegen illegales Bauen in nichtjüdischen 
Ortschaften: „Gefallene Drusen, genießt eure Grabstel-
len frei von Strafgebühren und Abrissverfügung.“ In Be’er  
Sheva wurde der Gesandte der Regierung durch einen Sei-
teneingang in den Militärfriedhof eingeschleust. Für die 
Dauer seiner Rede bedeckte ein Vater das Grab seines Soh-
nes, damit dieser sie nicht hören muss. In Tel Aviv wurde 
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einem Minister applaudiert, nachdem er auf seine Rede ver-
zichtete und das Mikrofon an eine trauernde Mutter abge-
geben hat. Der Appell des Verteidigungsministers, Politik 
am nationalen Gedenktag aus den „Orten der Trauer“ he-
rauszuhalten, war an eine Nation adressiert, die es nicht mehr 
gibt. Der Putschversuch rückte die Spaltungen der einheit-
lich imaginierten Nation als evidente Tatsache in den Vor-
dergrund. Eine entnationalisierte Trauer findet seit 18 Jahren 
ihren Ausdruck in der gemeinsamen palästinensisch-israeli-
schen Gedenkveranstaltung, die von den Israeli Palestinian  
Bereaved Families for Peace und Combatants for Peace orga-
nisiert wird. Um diese Veranstaltung zu verhindern, verwei-
gerte der Verteidigungsminister palästinensischen Trauern-
den die Einreise nach Israel. Doch nach einer Intervention 
des Obersten Gerichtshofs musste der Minister seine Ent-
scheidung revidieren. Wenn die Angehörigen von Toten ihre 
Trauer aktivieren, sprechen sie für sich und für die Toten 
– ein heikles Unterfangen. Doch wird damit die schwer ver-
ortbare Trauer als politischer „Ort“ reklamiert, als Ort des 
Widerstands, der Gedenkrituale in politischen Protest um-
schreibt – gegen die Nationalisierung der Trauer, die Trau-
ernde nur ausschließen oder vereinnahmen kann. 

— Isolde Kurz, „Schlafen“, in: Lebensfluten, Stuttgart 
und Berlin 1923. — Eva Meyer, „Die Frau, die nicht 
unterschreibt“, in: Autobiografie der Schrift, Basel und 
Frankfurt a.M. 1989. — Idith Zertal, Nation und 
Tod. Der Holocaust in der israelischen Öffentlichkeit, 
Göttingen 2003. — Fadi Amun, „Drusische Protes-
tierende hinderten Ministerin Gila Gamliel daran, 
den Friedhof in Isfiya zu betreten“ (Hebr.), Haaretz 
vom 25. April 2023. — Josh Breiner, „Starke Sicher-
heitsvorkehrungen auf dem Friedhof von Be’er Sheva, 
ein trauernder Vater bedeckte aus Protest das Grab 
seines Sohnes“ (Hebr.), Haaretz vom 25. April 2023.  



136

(6)

In Wanda Jakubowskas Film Zaproszenie (Die Einla-
dung, Polen 1985) fährt ein ehemaliger Pole und nun 
Amerikaner in Begleitung einer weiterhin Polin im 
Mercedes Auschwitz-Birkenau besuchen. „Noch nicht 
genug mit der Besichtigung?“, fragt sie, die im Lager 
inhaftiert war, ihn, ihren totgeglaubten Verlobten, der 
40 Jahre nach dem Krieg wiederaufgetaucht ist. „Es ist 
keine Besichtigung“, erwidert er, „ich will wissen, was 
du erfahren hast“. Muss man dafür an dem Ort der Er-
fahrung gewesen sein? „Eine Erfahrung zu machen“ und 
„davon zu wissen“ liegen bei Jakubowska weit ausein-
ander und würden sich auch durch eine noch längere 
Ortsbesichtigung nicht näher kommen. Deshalb han-
delt der Film von der Isolierung der Frau aufgrund ihrer 
Erfahrung. Es ist eine Isolation, aus der man nur mit 
Verlusten – für beide Seiten – ausbrechen kann: die iso-
lierte Person verzichtet auf lückenloses Verständnis, und 
die zuhörende Person versteht Lücken als Wissensträge-
rinnen, die nicht zu erschließen sind. Ein Flashback in 
die Haftzeit zeigt die Frau, die aus ihrer Baracke heraus 
sieht, wie draußen gefangene Sinti* und Roma* zusam-
mengetrieben werden. Wohin, zeigt der Film nicht, das 
kann man sich denken. Spätestens als die Frau in den 
Raum der Baracke ruft: „Heute Zigeuner, morgen wir.“ 
Daraufhin bekreuzigen sich die Inhaftierten und begin-
nen zu beten. Vom Flashback führt der Film zurück in 
ein Leben mit dem Holocaust, das nicht ein jüdisches 
Leben mit dem Holocaust ist. Zwar wird das Paar bei 
einem Denkmal gezeigt, auf dem Janusz Korczaks Name 
auch auf Hebräisch steht, doch wird dieser Film aus der 
Perspektive einer nichtjüdischen Frau erzählt, die in 
Auschwitz-Birkenau inhaftiert war und in eine Isolation 
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befreit wurde, aus der sie mit einer Karriere als Kinder-
ärztin auszubrechen versuchte. Ihre Ungeduld bei der 
„Besichtigung“ offenbart ihre Zweifel an dieser Form 
der Wissensaneignung der Erfahrungen anderer. Das 
kann Jakubowska meisterinhaft: zu denken geben. Da-
für ist die Besichtigung des Orts der Erfahrung wichtig. 
Sie kippt fast ins Dokumentarische und zeigt gerade da-
durch, dass sie inszeniert ist und sich Erfahrungen nicht 
zeigen lassen, nur ihre Wiederaufführung. Und Wieder-
aufführungen, die Authentizitätsansprüche hinter sich 
gelassen haben, geben zu denken. Zum Beispiel an die 
gesellschaftlichen Konsequenzen der Erfahrung einer 
Person, die es nicht auf Empathie abgesehen hat. Oder 
daran, wie der Satz „Heute Zigeuner, morgen wir“ einer 
Denkerfahrung aus dem Holocaust gedenkt, die über 
ethnische und nationale Zugehörigkeiten hinausreicht. 
Dorthin führt uns Jakubowskas sozialistische Perspek-
tive – im Mercedes.

(7)
„Wie der Essay die Begriffe sich zueignet“, schreibt 
Theodor W. Adorno, „wäre am ehesten vergleichbar 
mit dem Verhalten von einem, der im fremden Land 
gezwungen ist, dessen Sprache zu sprechen, anstatt 
schulgerecht aus Elementen sie zusammenzustümpern.“ 
Wäre diese Person im Sinn des französischen essai, Pro-
be, eine, die probt? Die Assimilation probt, wenn sie 
fremde Begriffe aneignet und immer wieder aufführt? 
Wird die Person durch die Wiederaufführung der frem-
den Begriffe demjenigen ähnlich, dem diese Begriffe 
nicht fremd sind? Beiden ist Sprache ein „Mittel bei dem 
Versuch, den anderen sich ähnlich zu machen“ (Paul  
Valéry). Dem einen Versuch werden weitere folgen, denn 
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diese Assimilation strebt nicht nach Identisch-Werden, 
sondern findet im Ähnlich-Werden ihre Dauerperfor-
mance. Sie lässt in der einen wie der anderen vermuteten 
Identität Lücken entstehen, „Diskontinuität“ nennt es 
Henri Bergson. Da Diskontinuitäten den Fluss nationa-
ler Narrative stören, nimmt der Staat die Angelegenheit 
der Assimilation gerne selbst in die Hand, anstatt sie 
einzelnen Subjekten zu überlassen. Die Kolonialmächte 
haben es vorgemacht.

Im Lateinischen bezeichnet Assimilation den Vor-
gang, sich „in Richtung des Ähnlichen“ (towards similar)  
zu bewegen. Das Verb assimilieren wurde seit dem 17. 
Jahrhundert im Sinn von „nachahmen“, „imitieren“, die 
Form von etwas annehmen, aber auch „vortäuschen“ und 
„vorgeben“ gebraucht, was auf den Vorgang des Ähnlich-
Werdens als eine prozessuale, performative Praxis hin-
weist. Um 1900 werden Indigene der portugiesischen 
Kolonien in Afrika, die die Staatsbürgerschaft erhielten, 
als „assimiliert“ bezeichnet. In den französischen Kolo-
nien wird eine „Assimilationspolitik“ durchgesetzt, um 
unterworfene Bevölkerungen zu „zivilisieren“ und in die 
Kultur des Mutterlands zu „integrieren“. Später bezieht 
sich „assimiliert“ auf Juden und Jüdinnen in den westeu-
ropäischen Nationalstaaten, die die Anpassung an ihre 
nichtjüdische Umgebung selbst anstreben und dies als 
Teil ihrer Emanzipation begreifen.

Zu den Assimilierten in Deutschland zählt wohl auch 
der Arzt und Sexualwissenschaftler Magnus Hirschfeld,  
der Assimilation als performative Praxis denkt, die 
die Übersetzbarkeit des Subjekts im Alltag aufführt. 
„Das Wort, in dem die alte Benennung des Schauspie-
lers ‚Mime‘ steckt, leitet sich von nachahmen ab […]. 
Vieles, was für ein Volk typisch erscheint, beruht in 
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Wirklichkeit nur auf Mimikry, teils entstanden durch 
aktive, mehr oder minder unbewußte Anpassung, teils 
durch den suggestiven Einfluß von Umgebung und 
Überlieferung, teils aber auch durch passive Auslese 
[…]. Die volle Bedeutung der sozialen Mimikry wird 
uns erst klar,“ führt Hirschfeld fort, wenn wir „das Ge-
setz des Wanderns“ berücksichtigen. „Es wird durch 
sehr verschiedene Gründe veranlaßt, wie durch Über-
völkerung, Nahrungsmangel, Kriege, Staatsumwälzun-
gen, Verfolgungen, auch durch innere Unruhe, Ver-
änderungstrieb, Unternehmensdrang, Abenteuersucht, 
Wissbegier.“ Hirschfelds „Gesetz des Wanderns“ betrifft 
nicht nur Personen, die, ob freiwillig oder gezwungener-
maßen, von einem Land in ein anderes migrieren, son-
dern auch die Bewegung zwischen sozialen Schichten 
und Geschlechtern: „Ich kannte einen Transvestiten, der 
jahrelang als Bruder und Schwester lebte; er trat abends 
in demselben Lokal als zitherspielende ‚Tirolerin‘ auf, 
in dem er als sein angeblicher Zwillingsbruder – er war 
Postschaffner – Mittag aß, ohne dass der Wirt wusste, 
daß Bruder und Schwester (die er niemals beisammen 
sah, weil eines von ihnen ‚stets das Haus hüten mußte‘) 
ein und dieselbe Person war.“ 

Wenn das, „was für ein Volk typisch erscheint“ auf 
Nachahmung beruht, zerfällt die Konstruktion „Volk“, 
wie die NS-rassistische Ideologie sie an den Rassenbe-
griff knüpfte. 

Für ein Subjekt, das sich als übersetzbar darstellt, 
werden angeblich authentische Komponenten wie eth-
nische Herkunft, Heimat, Muttersprache, die für nati-
onale Narrative so maßgeblich sind, angeeignet, nach-
geahmt, aufgeführt und bei der nächsten Performance 
wiederaufgeführt. Das übersetzbare Subjekt ist einem 
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anderen ähnlich, niemals identisch. Die Übersetzbar-
keit ist für den Nationalstaat eine bedrohliche Erinne-
rung daran, dass die sogenannte nationale Kultur eine 
Formation ständiger Aneignungs- und Nachahmungs-
prozesse zwischen Subjekten, Gesellschaftsgruppen 
und Kulturen ist.

Die gewaltsame Variante der Assimilation ist ein 
Mittel, um das, was sich als ähnlich darstellt, in die 
Schranken des „Gleichen“ oder „Anderen“ zurückzu-
weisen. Dazu gehört ein kontinuierliches und wider-
spruchsfreies Narrativ. Aneignung, Nachahmung und 
Übersetzung unterbrechen aber diese begehrte Konti-
nuität, indem sie ein Narrativ zu schreiben beginnen, 
das in seiner Ähnlichkeit die Kategorien „anders“ und 
„gleich“ nicht bedient. Übersetzung heißt für das sich 
übersetzende Subjekt nicht von einer Sprache oder Kul-
tur in eine andere, sondern sich Richtung Ähnlichkeit 
zu bewegen und diese Bewegung als alltägliche Praxis 
aufzuführen. Das Revolutionäre an Hirschfelds Assimi-
lationsbegriff ist, wie Fred Moten schreibt, die Wei-
gerung, „die künstliche Trennung zwischen Sozialität 
und Öffentlichkeit anzuerkennen“. Hirschfeld erkennt 
ihren Unterschied, denkt sie jedoch zusammen. Denn 
im Alltag, wo das Subjekt sich stets übersetzt, von ei-
nem „ich“ zum anderen switcht, switchen muss, um 
identitären Zuschreibungen zu entgehen, überschnei-
den sich Sozialität und Öffentlichkeit. Die Aufführung 
der Ähnlichkeit ist für den Postschaffner, der auch eine 
zitherspielende Tirolerin ist, und für die Tirolerin, die 
sich in einem fremden Land als, sagen wir, Oudspie-
ler ausgibt, eine Überlebensstrategie, um nicht in die 
Falle der Identität einzutreten – der Preis für Zuge-
hörigkeit zum Nationalstaat. Auf das Performative im 
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Alltag wird später Erving Goffman in The Presentation 
of Self in Everyday Life (1956) kommen: „When an in-
dividual plays a part he implicitly requests his observers 
to take seriously the impression that is fostered before 
them [and] to believe that the character they see actu-
ally possesses the attributes he appears to possess.” Die 
Migrantin*, die Ähnlichkeit aufführt, besitzt nicht, was 
sie aufführt. Sie täuscht vor, es zu haben und nur für 
die Dauer der Aufführung. Wenn sie es in der nächsten 
Probe wiederaufführen wird, wird es ähnlich sein.

Nach dem Holocaust hat sich die Assimilation der 
jüdischen Minorität in Europa zunächst erübrigt, ist 
jedoch nicht aus dem Gedächtnis verschwunden. Wie 
jeder Begriff, der einmal in der Sprache Aufnahme fand, 
wandert der Assimilationsbegriff weiter und wird wieder 
zu einer Projektionsfläche für nationale Wunschvorstel-
lungen. Davon zeugen beispielsweise hebräischsprachi-
ge Wörterbücher, die zu lesen geben, Assimilation sei 
„Ketzerei und Missachtung der ursprünglichen natio-
nalen Kultur; so leben wie die Fremden […], ein Pro-
zess, in dem ein Individuum seine soziale und religi-
öse Einzigartigkeit verliert, meist durch Migration in 
ein fremdes Land und interreligiöse Heirat […], der 
Assimilant ist eine Person, die unter dem Einfluss der 
Kultur eines fremden Volkes steht […]. Die nationa-
len Bewegungen in Israel und der Zionismus bekämp-
fen die Assimilation der Juden in der Diaspora.“ Für 
ein ethnisch-nationales Projekt wie Israel, das stets um 
die jüdische Mehrheit in Palästina besorgt ist, mag die 
Bekämpfung der Assimilation zielführend sein; für die 
jüdische Diaspora kommt diese Kampfansage einem 
Aufruf zur Errichtung von Stetls gleich – mit Israel als 
Mutterland?  
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Ähnlich wie Hirschfeld denkt auch Jacqueline Kahanoff 
innergesellschaftliche und zwischenstaatliche Migratio-
nen zusammen. Doch steht ihre Vorstellung von Assi-
milation als eine alltägliche performative Praxis unter 
anderen Vorzeichen. Es ist 1954 als sie in der jüdischen 
„nationalen Heimat“ ankommt. Sie hat vorher in Pa-
ris, New York, Chicago gelebt, geboren und aufgewach-
sen war sie in Kairo unter britischer Besatzung. In Israel 
begegnet die jüdisch-ägyptische Autorin der Diskrimi-
nierung jüdischer Migrantinnen* aus arabischen und 
moslemischen Ländern durch jüdisch-europäische Mi-
grantinnen*, die inzwischen in Palästina ansässig wur-
den, und sie beschreibt dieses Verhältnis als „internen 
Kolonialismus“. Dabei geht es Kahanoff nicht allein um 
die Wanderung der Dichotomie von Kolonisierenden 
und Kolonisierten in den Nationalstaat der Nachkriegs-
zeit, sondern um eine dritte Perspektive, die sie als Le-
vantinerin einnimmt. 

„Levantinerin*“ war in der kolonisierten Levante 
eine abwertende Bezeichnung für eine Person, die sich 
Attribute europäischer Kultur aneignete und sie nach-
ahmte. Aus kolonialer Sicht täuschte die Levantinerin 
bloß vor, Europäerin zu sein. Für die Levantinerin war 
die Nachahmung eine Praxis des Widerstands, um zwi-
schen Kolonisierenden und Kolonisierten eine dritte Fi-
gur einzuführen, die sowohl der einheimischen als auch 
der europäischen Kultur ähnelt. Kahanoff geht es dabei 
nicht um die Vortäuschung einer Identität, sondern da - 
rum, durch die Aufführung der Ähnlichkeit, Identität als 
eine Monolithische zu destabilisieren. Die Levantinerin, 
schreibt sie, ist „not all of a piece“, deshalb ist es für sie 
leicht, „to comprehend and assimilate a different cul-
ture”. Homi K. Bhabha beschreibt später die Mimikry 
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„als den Affekt der Hybridität – als Modus sowohl der 
Aneignung als auch des Widerstands, vom Diszipli-
nierten zum Begehrenden […]. Das Bedrohliche an der 
Mimikry besteht in ihrer doppelten Sicht, die durch 
Enthüllung der Ambivalenz des kolonialen Diskurses 
gleichzeitig dessen Autorität aufbricht [und] durch das 
beständig wiederholte Gleiten von Differenz und Begeh-
ren“ Autorität zerstört. Wenn sich Kahanoff im Israel 
der 1950er Jahre Levantinismus wiederaneignet, impli-
ziert der Begriff das Widerstandspotenzial, das es in den 
Kolonien hatte, und das sich nun gegen die Schmelztie-
gelpolitik des Nationalstaats wendet, die aus Migranten* 
Einheimische produzieren will. Die Migrantin Kahanoff 
war, wie sie von sich berichtet, „not all that enthusiastic 
about being ‘absorbed’”. 

1968 erscheint Kahanoff der Nationalstaat wie ein 
koloniales Exportgut mit abgelaufenem Datum, dessen 
Modernität nur noch dort glänzt, wo man bereit ist, Ex-
portgüter schon deshalb zu begehren, weil sie aus Eu-
ropa kommen. Als eine postkoloniale Option denkt sie 
die Levantinisierung sowohl für die geographische Ge-
gend der Levante als auch für Europa mit seinen Mino-
ritäten aus ehemaligen Kolonien. Weitere Minoritäten, 
die im Zuge der staatlich organisierten Arbeitsmigrati-
on entstanden sind, kommen hinzu. Anders als die In-
tegration oder Assimilierung dieser Minoritäten in „the 
all-inclusive nation-state“, wäre die Levantinisierung 
Europas eine gegenseitige Assimilierung. Am Beispiel der 
israelischen Gesellschaft und dem “mixture of its peo - 
ple” wünscht sich Kahanoff: “If only the dominant group 
[…] would recognize that assimilation is a two-way pro-
cess, that change is both natural and necessary, and that 
to make it possible, [the dominant group] must discard  
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many of its own prejudices and misconceptions and re-
nounce its almost exclusive monopoly over […] state in-
stitutions.” In der Aufführung der gegenseitigen As-
similation wird die dominante Gruppe nicht mehr die 
Rolle der Beobachterin einnehmen können. Wenn sie 
sich auf ihre Assimilierung an Minoritäten einlässt, er-
kennt sie sich selbst und die in ihr lebenden Minoritä-
ten als politisch gleichberechtigte Kräfte innerhalb einer 
„mixture“ an – sie wird Mitakteurin.

Mit Hirschfelds „Gesetz der Mimikry“ wäre gegen-
seitige Assimilation eine einvernehmliche Aneignung 
von kulturellen Zeichen, eine Fortsetzungsgeschichte 
von Nachahmungen. Die Deutung von Zeichen würde 
sich in dieser Geschichte nicht von einer Leitkultur her-
leiten, sondern von der mehrfachen Herkunft und der 
temporären Ankunft der Zeichen. Wird die Wanderung 
von Zeichen berücksichtigt, erweist sich jede Deutungs-
hoheit über sie als obsolet. Denn mit Zeichen verhält es 
sich ähnlich wie mit migrierenden Personen: Der Nati-
onalstaat möchte aus ihnen Einheimische produzieren, 
doch für sie endet die Migration nicht mit der Ankunft 
in diesem oder jenem Land. Für sie ist Migration eine 
Art des Denkens, die in anfänglich erzwungenen Bewe-
gungen eine Bewegungsfreiheit findet und fortschreibt. 

— Theodor W. Adorno, „Der Essay als Form“, 
in: Noten zur Literatur I, Frankfurt a.M. 1958. 
— Paul Valéry, „Sprache“, in: Chaiers/Hefte 1, 
hrsg. von Hartmut Köhler und Jürgen Schmidt- 
Radefeldt, aus dem Französischen von Markus  
Jakob, Hartmut Köhler, Jürgen Schmidt- 
Radefeldt, Corona Schmiele und Karin Wais, 
Frankfurt a.M. 1987. — Henri Bergson,  
Zeit und Freiheit, aus dem Französischen  
von Paul Fohr, Frankfurt a.M. 1989. —  
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Magnus Hirschfeld, Geschlechtskunde, Bd. I: 
Die körperlichen Grundlagen, Stuttgart 1926. —  
Magnus Hirschfeld, Geschlechtskunde, Bd. II: 
Folgen und Folgerungen, Stuttgart 1928. — Fred 
Moten, The Universal Machine, Durham 2018. 
— Erving Goffman, The Presentation of Self in 
Everyday Life, Edinburgh 1956. — Avraham  
Even Shoshan, The New Dictionary (Hebr.),  
Jerusalem 1988. — Jacqueline Kahanoff, “Reflec-
tions on a Levantine Jew”, Jewish Frontier, April 
1958. — Homi K. Bhabha, „Von Mimikry und 
Menschen“ und „Zeichen als Wunder“, in: Die 
Verortung der Kultur, aus dem Englischen von 
Michael Schiffmann und Jürger Freudl, Tübingen  
2000. — Jacqueline Kahanoff, „Afterword: From 
East the Sun“ (geschrieben 1968), und “Israel: 
Ambivalent Levantine” (erstveröffentlicht in he-
bräischer Übersetzung 1959), in: Deborah A. Starr 
and Sasson Somekh (Hg.), Mongrels and Marvels.  
The Levantine Writings of Jacqueline Shohet  
Kahanoff, California 2011. 
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Ich stelle mich zur Abwahl (1), (2), (3), (4), 
(5), (6), (7), (8), (9), (10), (11), (12), (13), (14), 

(15), (16), (17), (18)

(1)
Das unbestimmte Zeitintervall genannt Gegenwart 
kommt auch auf Zeitreisen vor und erinnert die Rei-
senden daran, dass eine Zeitreise, auch wenn sie eine 
bestimmte Zeit zum Ziel hat, mehrere Zeiten durch-
queren wird. In dem Maße, wie diese Gegenwart 
die durchquerten Zeiten zulässt, dehnt sie sich und 
schließt mehrere Ereignisse ein, die sich bis zur Un-
kenntlichkeit entgrenzen. Das Ende eines Ereignisses 
erweist sich als dessen vorläufige Unterbrechung, die 
bald in eine Fortsetzung übergeht und Diskontinuität 
von Kontinuität ununterscheidbar werden lässt. In so 
eine Gegenwart gerate ich 2022. Sie erstreckt sich über 
den Sommer und in den Herbst hinein und erschüt-
tert mein Vertrauen in Zeitwörter, deren Gebrauch da-
von abhängt, ob ein Ereignis bereits zu Ende ging oder 
noch andauert. 

(2)
Ein Anfang schien von einer Figur markiert zu sein: 
ein Mann mit Vampirzähnen und leicht gekrümm-
ter Nase, der Schläfenlocken, Kippa und einen Hut 
trägt, der mit SS-Runen verziert ist. Eine solche Fi-
gur, die sowohl jüdische als auch Nazi-Zeichen wie-
deraufführt, schien neu und überraschend zu sein. Die 
Stürmer-Leserschaft hat so einen Zeichenmix nie zu 
sehen bekommen – wohl Karikaturen, in denen Fi-
guren einen Davidstern, ein Dollarzeichen oder Ham-
mer und Sichel vorführen, um Menschen jüdischer 
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Herkunft darzustellen, aber keine SS-Runen. Ob Nazi 
mit Schläfenlocken oder Jude mit SS-Affinität – eine 
solche Mischfigur schien zwar die nationalsozialisti-
sche Definition von Mischling hinter sich gelassen zu 
haben, aber die Ideologie dahinter mit Geboten der jü-
dischen Religion für vereinbar zu halten. Zunächst war 
diese Figur nur auf der documenta fifteen in Kassel zu 
sehen. Rasch aber wurde die Figur einerseits zensiert, 
andererseits aber ausgewählt, um den deutschen Som-
merlochjournalismus aufzuhübschen und verbreitet zu 
werden. Die Konkurrenz war groß, das Banner People’s 
Justice des indonesischen Kollektivs Taring Padi war 
mit unzähligen Figuren bevölkert.

(3)
Gelegentlich war die Figur bei ihren Auftritten in der 
deutschen Presse von einer weiteren begleitet, die auch 
auf dem Banner People’s Justice in Erscheinung getreten 
ist. Diese setzt sich zusammen aus einer vollen Montur, 
die irgendwo zwischen Motorradkleidung und kombi-
nierter Milizuniform anzusiedeln ist, einem Tuch um 
den Hals und einem recht menschlichen Gesicht, je-
doch mit Schweinsnase. Sie führt zwei identifizierende 
Zeichen mit sich, einen Davidstern auf dem Halstuch 
und auf dem Helm die Aufschrift Mossad, der Kurzna-
me des Auslandsgeheimdiensts des Staates Israel. Auch 
diese Figur sorgte für Überraschung. Sie spielt mit den 
Regeln der Geheimdienste, indem sie Zeichen trägt, die 
sie identifizieren, ihre Identität aber ebenso gut vortäu-
schen könnten – eine Travestie, die bei Geheimdiensten 
nicht unüblich ist. Das Halstuch ist so um ihren Hals 
geknotet, als gäbe sich ein Agent im staatlichen Dienst 
für einen Guerillakämpfer aus. 
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(4)

Was der staatliche Guerillakämpfer mit dem Davidstern 
und der Nazi mit den Schläfenlocken mitteilen wollten, 
ist ernsthaft zu überlegen. Immerhin haben sie den lan-
gen Weg aus Indonesien nach Deutschland auf sich ge-
nommen. Protagonisten der israelischen Besatzung mit 
Nazis zu vergleichen, war nicht ihr Anliegen, eher ihre 
undurchsichtige Mischung sichtbar zu machen. Denn 
wenn einer, der Schläfenlocken trägt und sich also zum 
Judentum bekennt, über seiner Kippa einen Hut mit  
SS-Runen trägt, bekennt er sich auch zur Nazi-Ideologie.  
Da kann ich mir nicht aussuchen, welche dieser äußerli-
chen Zeichen der Innerlichkeit der Figur mehr und wel-
che ihr weniger entsprechen. Ich muss einsehen, dass 
sich hier eine Figur präsentiert, in der sich die Ideologie 
einer Staatsgewalt und die Gebote einer Religion, die 
sich einmal ausgeschlossen haben, doch noch gefunden 
haben. Vielleicht ist es ihre angestrebte Reinheit – für 
die einen nationalistisch, für die anderen religiös be-
gründet –, die ihre Mischung ermöglicht und die Figur 
eines national-religiösen Zeichenmixers hervorbringt. 
Dass diese Figur über den Umweg der indonesischen 
Diktatur nach Europa gelangt, kann nur diejenigen 
überraschen, die „ihre Juden“ und „ihre Nazis“ in die je-
weiligen historischen Rollen, die sie einst verkörperten, 
einbalsamieren. 

(5)
Das Zeitintervall zwischen den Sommerdrinks wurde 
immer länger, der Herbst war nicht aufzuhalten. Nicht 
aufzuhalten waren auch die israelischen Wahlen, ein Er-
eignis, das den Nazi mit den Schläfenlocken heim ins 
Himmelreich holte, in das Reich Gottes. Als hätten die 
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National-Religiösen Israels der Rede des deutschen Bun-
despräsidenten auf der documenta fifteen gelauscht, der 
unsere Gäste aus Indonesien daran erinnerte, dass Poli-
tik nicht der Auftrag von Kunst, sondern von Politiker*n 
sei, reklamierten die Gewählten die Politik der Schlä-
fenlocken für sich. In dieser ausgedehnten Gegenwart 
habe ich nichts Besseres zu tun, als die Bücher von  
Yeshayahu Leibowitz aufzuschlagen, um vielleicht dies-
mal zu verstehen, was der Wissenschaftler und fromme 
Jude gemeint haben könnte, als er nach der israelischen 
Invasion in Libanon 1982 von „Judeo-Nazifizierung“ 
sprach. Währenddessen wurden die Nachrichtenmel-
dungen mit Bildern der national-religiösen Wahlsieger 
in Israel überschwemmt, deren Parteiname mit „Jüdi-
sche Stärke“ ins Deutsche übersetzt wurde (Sieht man 
das Bild von zwei jüdisch-religiösen Männern aus der 
Vorkriegszeit auf dem Cover des Spiegel-Geschichtsbands 
Jüdisches Leben in Deutschland (2019), mag „jüdische 
Stärke“ sich wünschenswert anhören. Doch auf Hebrä-
isch heißt es unmissverständlich „Macht“. „Schlagkraft“ 
käme vielleicht auch noch infrage, denkt man an das 
Logo der Vorbild-Partei, das eine Faust in einen David-
stern hinein komponiert). Ihren Aufstieg verdankt die 
„Jüdische Macht“ ihrem Vorsitzenden, einem Anhän-
ger des Rabbiners Meir Kahane, der in den 1980er Jah-
ren für ein Großisrael warb, in dem Liebesbeziehungen 
zwischen jüdischen und nichtjüdischen Menschen mit 
fünf Jahren Gefängnis bestraft werden sollten (Du sollst 
dich nicht mischen). Nach vier Jahren im israelischen 
Parlament wurde Kahanes Liste 1988 wegen „Aufsta-
cheln zum Rassismus“ von der Wahl ausgeschlossen. 
Die außerparlamentarische Aktivität seiner Anhänger-
schaft wurde dadurch jedoch nicht aufgehalten.
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(6)

Wenn Leibowitz von einer Judeo-Nazifizierung spricht, 
geht er weiter zurück als in die 1980er Jahre, zu Abraham  
Isaak Kook, Theologe des Zionismus und von 1921 bis 
zu seinem Tod im Jahr 1935 aschkenasischer Großrab-
biner Palästinas. 1940 bringt Kooks Sohn und Schüler 
Zwi Jehuda einige Schriften seines Vaters unter dem Ti-
tel Die Lichter der Tora heraus (dt. 1995). In den fol-
genden drei Jahrzehnten wird die Lehre Kooks zur 
geistigen Grundlage des Blocks der Getreuen, der ersten 
messianischen Siedlerbewegung Israels, deren Mitglie-
der – von Leibowitz als Karikaturen ihres Lehrers be-
zeichnet – sich die Studienbank im Jerusalemer Rabbiner- 
Kook-Zentrum teilen. 

In der jüdisch-religiösen Tradition, in der Textaus-
legung alles ist, gibt es nicht wenige Messianismen. In 
manchen werden nur die Tora-Gelehrten von denjenigen 
erlöst, die sie beim Lernen stören, in anderen die ganze 
Welt bis zur letzten Ameise. Die Vielfalt der Auslegun-
gen geht nicht zuletzt darauf zurück, dass es im Fall des 
Messianismus keinen Originaltext gibt. Der Messianis-
mus des Blocks der Getreuen begreift den Staat – ein in 
der jüdischen Tradition bis 1948 inexistentes Wesen – als 
Etappe in der Erlösung des Volkes Israel. Um diese Erlö-
sung zu beschleunigen, machen die Getreuen es sich zur 
Aufgabe, zunächst das biblische Land Israel zu erlösen, 
sprich es in jüdische Hände zu bringen. Für Leibowitz 
handelt es sich dabei um eine aktivistische Auslegung 
der Texte von Kook, in denen die Nationalstaatlichkeit 
in den Rang einer Heiligkeit erhoben wird. 

Man könnte noch weiter zurück gehen: Bereits im  
19. Jahrhundert finden sich Wanderspuren davon, wie 
die Idee der Erlösung zwischen religiösen und nationalen 
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Sphären migriert, zum Beispiel im Motto „Erlösung des 
Erdbodens“, mit dem die zionistische Bewegung für den 
Landerwerb in Palästina wirbt. Womöglich geht dieses 
Motto auf ein jüdisch-religiöses Gesetz zurück, das ei-
nem Landbesitzer, der durch wirtschaftliche Umstände 
sein Land verloren hat, das Recht auf Rückkauf seines 
Landes einräumt. 

(7)
Bekanntlich leben auf der Welt auch nichtjüdische Men-
schen, für die das jüdisch-religiöse Gesetz keine Gültig-
keit hat. Von weltlichen Gesetzen aber ist – dem Block der 
Getreuen zufolge – das jüdische Volk, das ein auserwähltes 
Volk ist, entbunden. Um das Konzept der Auserwähltheit 
über die religiöse Praxis hinaus walten zu lassen, liefert 
Kook eine Auslegung, die es mit den rassentheoretischen 
Ansätzen seiner Zeit aufnehmen kann: „Der Unterschied 
zwischen der jüdisch-israelischen Seele – ihren verborge-
nen Wünschen, ihrem Bestreben, ihrer Eigenschaft und 
ihrer Stellung – und den nichtjüdischen Seelen in all ihren 
Rangstufen ist tiefer und größer als der Unterschied zwi-
schen der Seele eines Menschen und der eines Tiers.“ Zu 
ihrem Glück bekommt diese Seele einen Staat, aber nicht 
irgendeinen: „Der Staat ist nicht das höchste Glück des 
Menschen. Das lässt sich über einen gewöhnlichen Staat 
sagen, der zu keinen erhabeneren Werten emporsteigt als 
denen einer großen Verantwortungsgemeinschaft, über 
der – wie die Krone des Menschheitslebens – viele Ideen 
schweben, jedoch ohne sie zu berühren. Anders verhält es 
sich mit einem Staat, der von Grund auf ideal ist, in dessen 
Existenz sich das noch höhere Ideal eingeprägt hat, das 
in Wahrheit das größere Glück des Einzelnen ist. Dieser 
Staat liegt tatsächlich höher auf der Glücksleiter und es ist 
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der unsere, der Staat Israel, das Fundament des Sitzes Got-
tes auf Erden, dessen einziger Wille es ist, dass Gott und 
sein Name eins werden [„Ein Gegenstand leistet nie das 
gleiche wie sein Name“, René Magritte], was in Wahrheit 
das noch höhere Glück ist. Es ist wahr, dass dieses erha-
bene Glück einer Erklärung bedarf, um seine Leuchtkraft 
in dunklen Tagen zu entfachen, doch wird es deshalb nicht 
aufhören, das größere Glück zu sein.“ 

Was zunächst einer Erklärung bedarf, ist Kooks Wort-
wahl für das „höhere“ (Glück), ein Derivat aus der Wort-
wurzel der hebräischen Wörter für „Übermensch“, „hö-
here Gewalt“, „Überlegenheit“ und „von Gottes Gnaden“. 
Dunkel scheinen Kook die Tage zur Zeit des britischen 
Mandats in Palästina, wo Juden und Jüdinnen meist nur 
illegal in das Land migrieren können. Und bald werden 
die Tage noch dunkler, als in Europa jüdische Staatsan-
gehörige ausgebürgert werden und anderswo in der Welt 
um ihre Aufnahme betteln müssen. Dennoch rührt das 
Glück, das Kook den Staatenlosen im eigenen Staat ver-
spricht, nicht etwa daher, dass sie ihren politischen Status 
eines Staatenlosen hinter sich lassen und wieder Staats-
angehörige werden, sondern daher, dass dieser Staat 
„das Fundament des Sitzes Gottes auf Erden“ sein soll. 
Die Fundamentmetapher wird im neugegründeten Staat 
Karriere machen. Menschen, die nach Israel einwandern 
oder aus dem Land auswandern, werden noch jahrzehn-
telang nicht als Ein- bzw. Auswanderinnen*, sondern als 
Auf- bzw. Absteigerinnen* bezeichnet. Den Anschluss 
(„Besonderer Hinweis: Auf Grund seiner Verwendung 
im Nationalsozialismus sollte das Wort „Anschluss“ für 
eine politische Vereinigung nicht unüberlegt gebraucht 
werden.“ Duden) von Kooks Glücksstaat an die Staats-
gewalt besorgt dann der Sohn. 1951 spricht er von der 
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Heiligkeit des Unabhängigkeitstages Israels und 1967 von 
Panzern, die – wie die Gebetsriemen, die von Juden und 
(Reform-)Jüdinnen beim Morgengebet getragen werden 
– Instrument zur Erfüllung religiöser Pflichten seien.

— Abraham Isaak Kook, Lichter (Hebr.),  
Jerusalem 1920. — René Magritte, Sämtliche 
Schriften, hrsg. von André Blavier, Frankfurt 
a.M., Berlin und Wien 1985. 

(8)

„Übertreibst du nicht, wenn du den Ausdruck ‚Judeo-Nazi‘  
verwendest?“, wird Yeshayahu Leibowitz von Michael 
Shashar in einem der Gespräche gefragt, die sie zwischen 
1986 und 1987 führen und die 1989 veröffentlicht werden. 
„Meinst du wirklich, dass wir [jüdische Israelis] zu solchen 
Dimensionen wie die Nazis herunterkommen könnten?“ 
Leibowitz: „Wenn die Nation – in Nazi-Terminologie die 
‚Rasse‘ – und ihre Staatsgewalt die obersten Werte werden, 
werden Menschen haltlos. Diese Mentalität ist auch unter 
uns verbreitet. In den von uns besetzten Gebieten, in der 
Westbank, im Gazastreifen und im Libanon verhalten wir 
uns bereits so wie die Nazis in den von ihnen besetzten 
Gebieten in der Tschechoslowakei und im Westen [Euro-
pas] sich verhalten haben. Wir haben – anders als sie im 
Osten – keine Vernichtungslager errichtet, aber wie entsetz-
lich, dass wir diese Tatsache vorweisen müssen, um uns von 
den Nazis zu unterscheiden!“ Shashar: „Betrifft das, was du 
sagst, ausschließlich uns oder auch andere Gesellschaften?“ 
Leibowitz: „Das betrifft jede Gesellschaft von Menschen, 
die Nationalität und Staatlichkeit heiligt. Die Nazis, die 
das getan haben, was sie getan haben, sind Menschen, und 
auch die Juden sind Menschen.“ Gleichsetzungen – ob von 
Nation und Rasse oder Staat und Gott – sind Instrumente 
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einer Sprachpolitik, die zunächst Unterschiede ausblendet. 
Allerdings sind Gleichsetzungen auf Gefolgschaft angewie-
sen, um ihren Schaden anzurichten. Kooks Getreue „tun 
so“, als würde er an „mich und an dich und an weitere 12 
Millionen Juden denken“, wenn er vom Volk Israel spricht. 
Doch er denkt dabei an die „‚Seele der Nation‘“, die er 
mit der Schechina gleichsetzt, die in den rabbinischen Tex-
ten eine der zehn göttlichen Emanationen bezeichnet. Für 
seine Getreuen spiegeln die „Geschicke des Volks Israels  
heutzutage […] nicht Ereignisse in der Geschichte der 
Menschheit, sondern göttliche Vorgänge“. Wenn ein Ge-
bet den Staat als „‚der Beginn der Blütezeit unserer Er-
lösung‘ preist, dann ist alles erlaubt“, folgert Leibowitz. 
Wenn „Staat und Nation als oberste Werte betrachtet wer-
den, ist alles erlaubt, sogar ein Anhänger Hitlers zu sein“. 
Oder ein Pogrom zu verüben, wie der Block der Getreuen es 
kurz vor dem hier zitierten Gespräch gegen Palästinenser 
und Palästinenserinnen in Hebron und Al Dahriyeh ge-
tan hat: „Man schreibt bei uns über ein Pogrom an Juden, 
vergisst aber, dass wir ein Pogrom an Palästinensern ver-
übt haben! […] Jetzt wiederhole ich, ohne zu zögern, den 
Ausdruck ‚Judeo-Nazis‘! Die Politik der Besatzung ist eine 
Nazi-Politik!“ 

— Yeshayahu Leibowitz, On Just About Every-
thing. Talks with Michael Shashar (Hebr.),  
Jerusalem 1989, meine Übersetzung; dt., Jeshajahu  
Leibowitz mit Michael Shashar, Gespräche über Gott 
und die Welt, aus dem Hebräischen von Matthias 
Schmidt, Frankfurt a.M. 1994. Siehe auch „Mich 
erschreckt die Staatsgewalt“, Yeshayahu Leibowitz 
im Interview mit Tsafrir Cohen, Der Freitag, 1992, 
wiederveröffentlicht im April 2018, https://rosalux.
org.il/artikel/jeschajahu-leibowitz/.

https://rosalux.org.il/artikel/jeschajahu-leibowitz/
https://rosalux.org.il/artikel/jeschajahu-leibowitz/
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(9)

Mein Sprachvermögen ist nach der Übersetzung der 
Zeilen von Abraham Kook noch erschöpft – die Wort-
wahl mit ihren Nuancen von Nuancen einer Überle-
genheit, die sich zwischen superiority und supremacy  
nicht entscheiden kann und auch nicht muss, weil 
sie eh etwas beschreibt, dass noch höher liegen soll, 
vielleicht jenseits der Sprache (meiner auf jeden Fall), 
sollte es so etwas geben. Aber immerhin habe ich ein 
Loch in meiner Bildung gestopft und meine, ein we-
nig Ahnung davon zu haben, wie die Figur des Judeo-
Nazis mit der jüdischen Religion, in die ich hinein-
geboren wurde, zusammenhängt. Genauer gesagt, mit 
einer bestimmten Auslegung des jüdischen Erbes. Sie 
ist zwar eine Auslegung unter vielen, doch wird sie 
vom jüdischen Staat privilegiert, der wiederum von 
Deutschland verteidigt wird, als verkörpere er „das Jü-
dische“. Mit Kook (und Leibowitz) verstehe ich all-
mählich: Wenn deutsche Politikerinnen und Politi-
ker im Nationalstaatsjargon vom Existenzrecht Israels 
sprechen, haben sie weder die israelischen Staatsange-
hörigen noch die jüdische Diaspora im Sinn, sondern 
den Staat Israel als Fundament für den Sitz Gottes. 
Doch wie jeden Staat, kann es auch diesen nicht ohne 
die Menschen geben, die ihn schaffen und bevölkern. 
Seine Gründung, in der sich die Vorstellung, auser-
wählt zu sein, mit der Vorstellung von einer jüdischen 
Souveränität vereint, emanzipierte nicht „das Juden-
tum“ oder „die Juden“, wo auch immer sie waren; sie 
ließ eine neue Form von Judentum entstehen, „das 
israelische Judentum, sollte man – Menachem Klein  
zufolge – sagen“. Anders als das klassische Judentum, 
wurde dieser neue Zweig des Judentums nicht in den 
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Studiersälen der Tora geformt, „sondern im Rahmen 
des herrschenden israelischen Regimes im Allgemei-
nen und der Herrschaft über die Palästinenser im Be-
sonderen“. Während in der Diaspora „die Vorstellung, 
ein auserwähltes, überlegenes Volk zu sein, dessen 
Zeit kommen würde“ für Jüdinnen und Juden „eine 
Kompensation für ihre Notlage“ als mindergeschätz-
te Minorität war, „identifiziert“ das israelische Juden-
tum „Souveränität und die in ihrem Namen ausgeübte 
Herrschaft mit jüdischer Vorherrschaft und Unterdrü-
ckung“. Doch in Deutschland herrscht weiterhin das 
Phantasma eines monolithischen Judentums, wie es 
einst zum Feind erklärt wurde und nun von Israel re-
präsentiert werden soll.

Mit den Mitteln der Kunst, wie es die Figur des  
Judeo-Nazis auf der Documenta fifteen versuchte, gelang 
ihr der Zutritt in den deutschsprachigen Diskurs erst 
einmal nicht. Und ein wenig doch. Sie machte deut-
lich, wie sehr Menschen in Deutschland abgestumpft 
sind gegen die Auswirkungen von Antisemitismus auf 
die Welt außerhalb des flächendeckend von Antisemi-
tismus-Beauftragten erfassten deutschen Territoriums. 
Man glaubt es genügt, den Antisemitismus, der sich 
gegen jüdische Menschen richtet, landesweit in den 
Griff zu bekommen, muss aber zur Kenntnis nehmen, 
dass die Antisemitismus-Bildsprache längst durch die 
Welt wandert und sich beispielsweise im holländisch 
kolonisierten Indonesien für den Rassismus gegen die 
chinesische Minorität nützlich macht. 

— Menachem Klein, “Israel’s Rule Over the  
Palestinians Has created a New Judaism”, Haaretz 
vom 8. April 2023.
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(10)

In der säkular-staatlichen Grundschule, auf die ich ging, 
war von Kooks Glücksstaat nicht die Rede, nicht di-
rekt. Wir lernten, dass der Staat Israel das Instrument 
„unserer“ Wiederaufrichtung bzw. Wiedergeburt nach 
der Shoah sei. So führte uns eine Klassenreise zu ei-
nem Museum, das ein Modell des jüdischen Bunkers im 
Warschauer Getto neben einer rekonstruierten Anlage 
von Schützengräben aus dem Palästinakrieg von 1947-
49 zeigte. Wir stürzten uns in die Gräben hinein und 
posierten für Souvenirfotos aus unserer Zukunft: Samuel 
schmiegte sich an ein Maschinengewehr, Galia an Talia 
und ich an den Fotoapparat. Religionsunterricht gab es 
nicht, das Fach Tenach (Hebräische Bibel), dessen Sta-
tus in der Schwebe zwischen Literatur und Geschichte 
gehalten wurde, sollte genügen. In der Tenach-Stunde 
lernten wir, dass wir Nachkömmlinge eines Sklavenvol-
kes sind, das vor tausenden Jahren in Ägypten aufbe-
gehrte. In dem Text, der von diesem Aufstand erzählt, 
wurden die Israeliten* zum ersten Mal als Volk bezeich-
net. Doch trotz Sklavenaufstand, Warschauer Bunker 
und Schützengrabenkämpfen sollten wir uns nicht den 
Widerstand als die konstituierende Erfahrung unseres 
Volkes merken; eine spätere Szene der Erzählung sollte 
wichtiger sein. Sie lehrte uns, dass wir zu einem auser-
wählten Volk gehören. Wir, die wir glaubten, säkular zu 
sein, ahnten noch nicht, was mit Gottes Auserwähltheit 
anzufangen wäre. Das Gefühl, auserwählt zu sein, ver-
setzte uns zunächst in eine Art Überlegenheit, in einen 
Zustand, in dem uns nichts mehr berührte, auch nicht 
die Wirklichkeit um uns herum. Dieses Gefühl erlaubte 
uns, uns alles zu erlauben, notfalls durch Selbstlegiti-
mierung. Eine Legitimation durch andere käme ja auch 
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der indirekten Anerkennung der Wirklichkeit um uns 
herum gleich, von der wir uns unberührt glaubten. 

(11)
Carsten studiert Islamwissenschaft. Almuth zögert 
noch, was sie studieren soll, und engagiert sich derweil 
bei der Aktion Sühnezeichen. Gunnar macht gerade seinen 
Abschluss in Archäologie und träumt davon, in Jerusa-
lem zu arbeiten. Das deutsche Wort „Chuzpe“ höre ich 
zum ersten Mal von Almuth in der Küche von Gunnar  
in Westberlin, Mitte der 1980er Jahre. Auf Hebräisch 
heißt es chuzpa, ins Deutsche ist das Wort aus dem Jid-
dischen übernommen, allerdings ohne die Konnotati-
on eines schamlosen Verhaltens, die es auf Hebräisch 
hat. Chuzpe und chuzpa teilen miteinander denselben 
Bedeutungshof, der von „Frechheit“ über „Unverfro-
renheit“ und „Dreistigkeit“ bis zu „Unverschämtheit“ 
reicht und „Trotz“, sogar „Ungehorsam“ einschließt.  
Israelis steht Chuzpe zu, sagt Almuth schmunzelnd, 
um nicht zu sagen, sie würde von ihnen erwartet, fügt 
sie hinzu, als sie meinen Gesichtsausdruck sieht. Weil  
Israelis zum auserwählten Volk gehören? Carsten kommt 
in die Küche und spricht zu ihr. Mein Deutsch reicht 
nicht, um zu verstehen, was er sagt. Ich überlege mir, 
ob Almuth an Chuzpe eine Art Wagemut schätzt, der 
aus einer verlorenen Situation doch noch etwas für sich 
herausschlägt. Das wäre fast eine Überlebensstrategie. 
Aber die hebräischen Konnotationen beherrschen noch 
zu sehr meine Gedanken, und Chuzpe kommt mir wie 
ein Verhalten vor, das sich durch das Gefühl der Aus-
erwähltheit legitimiert. Ich versinke noch mehr in den 
Gedanken, dass Chuzpe ein Manöver ist, um die Idee 
der Auserwähltheit aus dem religiösen in den säkularen 
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Kontext einzuschmuggeln und zu etablieren. Weil ich zu 
den Auserwählten gehöre, darf ich gewisse Dinge sagen 
und tun. Und in Deutschland erst recht, da wird es von 
mir scheinbar sogar erwartet. Weil Chuzpe eine gewisse 
Stärke des ehemals schwachen Diasporajuden beweist? 
Mir ist, als wäre ich von Almuth erneut erwählt worden. 
Ein Satz wie „ich bin nach Deutschland gekommen, um 
mich zur Abwahl zu stellen“ kommt mir nicht in den 
Sinn – und sei es, weil es nicht stimmt, weil ich es auf 
deutsch sowieso nicht sagen kann oder weil ich wirk-
lich nicht nach Deutschland gekommen bin, um mich 
durch Chuzpe identifizieren zu lassen, die auch in Israel  
nicht wirklich Teil meines Vokabulars war. Carsten  
reißt mich aus meinen Gedanken. Eigentlich käme 
er in die Küche, um uns die freudige Nachricht mit-
zuteilen, dass sein Auslandssemester an der Uni von  
Damaskus genehmigt wurde, und um mich zu fragen, 
ob ich seinen Job als Fischverkäufer auf dem Markt 
übernehmen will. Wir sind uns alle einig, dass der Job 
am Fischstand meine Ankunft in Berlin bestens vo-
rantreiben würde. Je mehr Almuth mir von der Aktion 
Sühnezeichen erzählt, desto mehr beunruhigt mich mei-
ne Wiederwahl durch sie. Irgendwann begreife ich, dass 
ich diese Wahl nicht persönlich nehmen sollte. Almuth 
würde jede Person, die sich ihr noch so sehr als säkula-
rer Israeli vorstellen würde, zum auserwählten jüdischen 
Volk zählen, und das beunruhigt mich noch mehr. Das 
Gefühl, nicht zu wissen, wie ich aus diesem Gespräch 
rauskomme, wird mich später – „verfolgen“ wollte ich 
schreiben: wie ich mir überlege, was ich sagen könnte, 
ohne Almuths Bedürfnis, Sühne zu leisten, noch größer 
zu machen. Wie ich mir sage, es kann nichts sein, das 
mit meinen Verwandten zu tun hat, die den Holocaust 
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nicht überlebten, auch nicht mit meinen Freunden, die 
für einen Staat starben, dessen Existenz Almuth wo-
möglich für die Erlösung Deutschlands hält, und auch 
nicht mit den mir Unbekannten, die von dieser ins Sto-
cken geratenen Erlösung in den Tod gerissen wurden. 
Wie ich übe, die immer längeren Schweigepausen noch 
etwas mehr in die Länge zu ziehen, in Erwartung eines 
Einfalls, der von mir aus gelogen wäre oder sich spä-
ter als wahr herausstellen könnte, wenn er denn nur das 
Gespräch auf ein anderes Thema lenken würde. Wie ich 
mich frage, warum die Antwort, ich sei zum Studieren 
nach Deutschland gekommen, nicht genügt. Wie ich 
irgendwann sage, ich sei nach Deutschland gekommen, 
weil hier einmal eine liberale jüdische Tradition gelebt 
werden konnte. Wie ich mich gleich danach frage, ob 
Almuth versteht, dass ich damit mein Selbstverständnis 
als Israeli aufgegeben habe. Und wie ich diese erfundene 
Antwort in vielen Variationen später verwendet haben 
werde.

(12)
Von einem liberalen Judentum höre ich zum ersten Mal 
im Hause Leibowitz. Anders als das Rabbiner-Kook-
Zentrum, war die Wohnung von Greta und Yeshayahu  
Leibowitz eine Art Zwei Personen-NGO, die für alle 
möglichen Fragen offen war, die zwar mit Autorität, aber 
niemals autoritär oder missionierend beantwortet wur-
den. Zu Leibowitz nach Hause konnte ein israelischer 
Soldat kommen und fragen: „Was mache ich, wenn 
ich den Befehl bekomme, nachts ein palästinensisches 
Kind aus dem Bett zu holen, wo ich doch weiß, dass der 
Minderjährige dann ein halbes Jahr ohne Eltern- oder 
Anwaltsbesuch in der israelischen Verwaltungshaft 
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sitzen wird?“ Als der Ratsuchende das Haus verlässt, 
steht bereits der nächste vor der Tür, ein orthodoxer 
Junge, lange Schläfenlocken, wenn auch kaum Bart-
stoppeln im Gesicht: „Ich fühle mich von Gleichge-
schlechtlichen angezogen, verstößt Homosexualität ge-
gen die religiöse Pflicht, sich fortzupflanzen?“ Meinen 
Besuch bei dieser Beratungsstelle verdanke ich meiner 
Tante, die eine Schwimmfreundin von Greta war. Greta,  
eine Mathematikerin und fromm wie ihr Ehemann, 
würde das Rätsel lösen, das ein Familiendokument für 
mich aufgeworfen hat, meinte meine Tante. Es handelte 
sich um einen Vordruck, der in einem mir nicht ganz 
verständlichen vormodernen Hebräisch verfasst war 
und 1882 von meiner Urgroßmutter und ihren zukünf-
tigen Schwagern in Trier unterzeichnet worden war. Da 
nur Namen, Unterschriften, sowie Ort und Datum der 
Unterzeichnung handschriftlich waren, nahm ich an, 
dass meine Vorfahren nicht die Einzigen waren, die von 
diesem Vordruck Gebrauch machten. Um das Rätsel zu 
lösen, war weniger Gretas mathematisches Wissen ge-
fragt als ihre Kenntnisse der religiösen Gesetze und de-
ren mögliche Handhabung. Stirbt ein Mann ohne le-
bende männliche Nachkommen, tritt die Schwagerehe 
in Kraft – sein Bruder ist nach dem jüdischen Gesetz 
verpflichtet, die Witwe zu heiraten. Von dieser Pflicht 
kann ihn die Witwe nur befreien, wenn er die Befrei-
ung annimmt. Klingt nach Einvernehmlichkeit. Ist der 
Schwager aber nicht bereit oder nicht aufzufinden, darf 
die Frau nicht wieder heiraten. Besonders jüngere Frau-
en in dieser Situation wurden von ihren Schwagern fi-
nanziell erpresst. Zur rabbinischen Zeit wurde zwar ein 
Dokument verfasst, das die Parteien vom alten Brauch 
der Schwagerehe entbindet, doch ohne den optional 
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zu zahlenden Preis für die Befreiung festzulegen. Das 
Trierer Dokument ist jedoch eindeutig: Die Schwager 
meiner Urgroßmutter verpflichteten sich, ihre Befrei-
ung unter allen Umständen unentgeltlich anzunehmen. 
Eine solche Vereinbarung zur Erlösung der Frau von 
ihrer Funktion zur Fortpflanzung der Familie ihres ver-
storbenen Ehemanns hätte Greta noch nie gesehen, ge-
stand sie mir, und bewertete die Vereinbarung als fort-
schrittlich und liberal. 

(13)
Es war einmal in Deutschland ein liberales Judentum. 
Ich kann mir die Gelegenheit, das zu schreiben, nicht 
entgehen lassen, nicht in einer Zeit, wo Deutschland 
es sich so bequem macht und sich eine Institution wie 
den Zentralrat der Juden in Deutschland zum Chefbe-
rater in jüdischen Angelegenheiten erkoren hat – eine 
Institution „in der sich Religiöses, Ethnisches, Politi-
sches verbindet und widerspruchsfrei öffentlich positi-
oniert“, und dabei „jüdischen Stimmen, die aus seiner 
Sicht missliebig und israelfeindlich sind, das Jüdisch-
sein abspricht“, wie Charlotte Wiedemann bemerkt. 
Und weil Sprechen und Absprechen auf Tatsachen be-
ruhen sollen, greift diese Institution auf die berühmt-
effektive Blutprobe zurück und beflügelt den deutsch-
sprachigen Diskurs mit Begriffen wie „Vaterjude“.  
(Vielleicht irre ich mich und „Vaterjude“ ist wirklich 
progressiver als „Vierteljude“. Ich bin kein Exper-
te. Im Gegenteil, ich habe viel zu viel Ilse Aichinger 
gelesen, eine – soll ich sie jetzt als Mutterjüdin be-
zeichnen? Geht nicht, jeder Nachkömmling einer jü-
dischen Mutter ist Jude beziehungsweise Jüdin, auch 
wenn der Vater es nicht ist. Vielleicht als „Mischling“? 



164

Nein, so haben die Nazis sie bezeichnet, und das war 
für sie „vor allem: Abschied“ von ihren jüdischen 
Familienmitgliedern. Ah, vielleicht als „Nachkömm-
ling von Juden und Nichtjuden in einer Liebesbezie-
hung“, die Meir Kahane mit fünf Jahren Gefängnis 
bestrafen wollte. Aber wie kann ich wissen, ob die-
se „Juden und Nichtjuden“ sich geliebt haben? Und 
wo bleiben die Jüdinnen in dieser Formulierung und 
außerdem war Kahane Judeo-Nazi. Das macht nichts, 
Judeo-Nazis sind auch Juden, wir alle sind Juden, das 
habe ich von der Coronaleugner- und Impfgegnerdemo  
gelernt. Und wenn alle Juden sind, brauche ich mich 
nicht mehr zur Abwahl zu stellen – ohne Wahl kei-
ne Abwahl. Oh Gott, nein, nicht du, der da! Das ist 
jetzt undemokratisch, ich entschuldige mich für die-
se Entgleisung. Erst bei dem Nachkömmling von Sie 
wissen schon, vor allem aber bei dem Geschäftsfüh-
rer des Zentralrats der Juden, der mit seiner Forderung 
nach einem „Selbstreinigungsprozess“ dem Kulturaus-
schuss des Deutschen Bundestags ja bloß eine glück-
liche Hand bei der Wahl des Kulturinstitutionsleiters* 
wünschen wollte. Jetzt weiß ich gerade nicht, wem 
ich trauen soll. Dem Gedächtnis, das solche „Reini-
gungsprozesse“ in Zusammenhang mit der Entnazifi-
zierung gespeichert hat? Meinen Ohren, die bei Rein-
heitsvorstellungen dazu neigen, sich zu spitzen? Oder 
vielleicht dem Duden, der „Selbstreinigung“ als den 
natürlichen Abbau verunreinigender Stoffe erklärt und 
nicht darauf hinweist, dass ihre Anwendung auf Men-
schen im deutschsprachigen Gedächtnis bereits früher 
Unheil angerichtet hat?) Man glaubte in Deutschland, 
eine solche Sprache der Vergangenheit zugeschrieben 
zu haben. Doch Auserkorenen wie den Repräsentanten 



165

„der Juden in Deutschland“ steht es offensichtlich zu, 
eine solche Sprache wieder salonfähig zu machen. Hier 
ist ein Zugeständnis am Werk, das den Bedürfnissen 
beider Seiten so sehr zu entsprechen scheint, dass es 
schwer zu sagen ist, ob es sich um jüdischen Rassis-
mus oder um ein Outsourcing von Rassismus seitens 
der deutschen Politik handelt. Wahrscheinlich ist es 
eine Mischung davon, deren Zielscheibe klarer ist als 
sie selbst: jüdische wie nichtjüdische Subjekte, die ein 
Gedächtnis aktivieren, das die nationalisierte Erinne-
rungskultur entnationalisiert, indem es über sie hi-
nausschaut.

— Charlotte Wiedemann, „Wieder die Abstump-
fung!“, Die Tageszeitung vom 6. Januar 2021. — 
Ilse Aichinger, zitiert nach Christine Nagel, „Das 
Schweigen beim Sprechen. Ilse Aichinger in Ra-
dio-Gespräche“, deutschlandfunk.de 2011. — 
Deutscher Bundestag, „Fachgespräch in Kultur-
ausschuss über documenta fifteen“, Berlin 6. Juli 
2022, https://www.youtube.com/watch?v=ElTE-
7kBUfo.

(14)
Siehe auch den Newsletter der nach dem jüdischen The-
oretiker und Aktivisten benannten Gustav Landauer  
Initiative von September 2022 mit einer Besprechung 
der documenta fifteen. Beispielhaft für documenta- 
Beiträge, die von der Echokammer deutscher Medien 
übertönt wurden, enthält die Besprechung eine Ab-
bildung von Taring Padis Gemälde Humanität, Solida-
rität, Internationalismus (2018). Die Bildunterschrift 
lautet: „Hier wurde der siebenarmige Leuchter gleich-
berechtigt neben den Symbolen anderer Religionen  
abgebildet.“

https://www.youtube.com/watch?v=ElTE-7kBUfo
https://www.youtube.com/watch?v=ElTE-7kBUfo
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(15)

1933, auf Gabriele Tergits Überfahrt von Europa nach 
Palästina, zeigt sich ihr „das Jüdische“ zunächst als eine 
Vielfalt zerstreuter religiöser, sozialer und politischer 
Ausrichtungen. Doch bald erfährt sie von „zwei [jüdi-
schen] Rassen“. Unter den Passagieren befinden sich 
„zionistische Akademiker. Viele von ihnen waren von 
echter Bewegtheit. Sie waren keine Emigranten, son-
dern Heimkehrer, erfüllt von unklaren Erwartungen, in 
denen sich die Sehnsucht nach einer Vereinigung mit 
anderen Volksgenossen mischte mit dem uralten Bluts-
gefühl, dem Messiasglauben an Erlösung durch das 
Land Israel. […] ‚Durch die Judengesetze‘“, sagt einer 
von ihnen, „‚ist die Lüge der Emanzipation aufgehoben 
worden, die Lüge, daß die Juden keine Nation seien‘“. 
Ein anderer Passagier unterscheidet „zwei Rassen, Zio-
nisten und Assimilanten. Brücken führten zu den Blut- 
und Bodentheorien des Nationalsozialismus, aber keine 
Brücke führte zum Assimilanten“, als ginge die Fahrt 
zu einem Land, das ausschließlich von gleichgesinnten 
Juden und Jüdinnen bewohnt wäre. Brücken zwischen 
religiösen und säkularen Traditionen, zwischen unter-
schiedlichsten politischen Ausrichtungen oder zu der 
nichtjüdischen Bevölkerung Palästinas sollen sich mit 
der als gescheitert geltenden Assimilation erübrigt ha-
ben. Die Erklärung der jüdisch-deutschen Assimilation 
als gescheitert überblendet sich in dieser Heimkehrfan-
tasie mit der jüdisch-orthodoxen Sicht, die Assimila-
tion ohnehin für einen Irrweg hält und die Shoah als 
Zeichen Gottes für sein Volk interpretieren wird: Es 
möge auf den richtigen Weg zurückkehren. Der richti-
ge Weg heißt unter anderem, sich nicht mit nichtjüdi-
schen Menschen zu mischen. Aus heutiger Perspektive 
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ist Tergits Wiederaneignung des Rassebegriffs vielleicht 
ein Hinweis darauf, dass mit der Tilgung von Nazi- 
Begriffen aus der deutschen Sprache ihre Wirkung an-
derswo, außerhalb des deutschen Sprachraums, noch 
lange nicht aufgehalten ist. Wenn Tergit von „Zionis-
ten und Assimilanten“ als zwei „Rassen“ berichtet, ent-
reißt sie den Begriff „Rasse“ dem ethnischen Zusam-
menhang, in dem er behauptet wurde, und stellt ihn in 
den politischen (zionistischen) bzw. sozial-politischen 
(assimilatorischen) Zusammenhang, um seiner Fortwir-
kung jenseits des antijüdischen Rassismus der NS-Zeit 
auf die Spur zu kommen. Den Bericht von ihrer Über-
fahrt schreibt Tergit in Palästina, das sie 1938 nach fünf-
jährigem Aufenthalt für London verlässt. Kann schon 
sein, dass das Klischee von den hochkultivierten jüdi-
schen Deutschen, die sich in der Levante nicht assimi-
lieren konnten, auch auf sie zutrifft. Doch hält sie dabei 
noch einen anderen Grund fest, der sie bewegt haben 
mag, das Land ihrer „Volksgenossen“ zu verlassen: dass 
Rassismus keine Sprach- oder Landesgrenzen kennt 
und dass die jüdischen Europäerinnen und Europäer in  
Palästina sich den sie ausgrenzenden Rassismus ein 
Stück weit zu eigen gemacht haben. 

— Gabriele Tergit, „Überfahrt 1933“, in: Im 
Schnellzug nach Haifa, Berlin 1996.

(16)
1948, im Monat der Gründung des Staates Israel, bringt 
Tergit die „Rasse“, wie sie ihr in Palästina begegnete, nach 
Deutschland zurück. In der Koblenzer Zeitschrift Zwischen  
den Zeiten. Jüdisches Leben, jüdisches Wissen veröffent-
licht sie einen Text mit dem Titel „Das Land Palästina“.  
Darin kompiliert die ehemalige Gerichtsreporterin drei 
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Texte aus dem Buchmanuskript, an dem sie in Palästina  
arbeitete – „Klima“, „Landschaft“ und „Rasse“. Dem 
Verleger Ernst Rowohlt sagt sie 1946, dass dieses Buch 
„mehr kontra als pro sei“, da sie „nun einmal Nationa-
lismus in keiner Verkleidung leiden“ möge. Im ersten 
Teil dieses Manuskripts beschäftigt sich Tergit ideenge-
schichtlich mit den „geistigen Grundlagen Palästinas“, 
der zweite Teil enthält Beobachtungen über „Land und 
Menschen“. Ein Freund empfiehlt Tergit, die zwei Teile 
nicht in einem Buch zusammen zu publizieren, „da es 
offensichtlich aus einem eher theoretischen beziehungs-
weise politischen und einem Teil mit Impressionen des 
Landes bestehe“.  

1996 erscheinen posthum die „Impressionen“ unter 
dem Titel Im Schnellzug nach Haifa, herausgegeben von 
Jens Brüning. Die Ausgabe enthält auch die Texte „Kli-
ma“ und „Landschaft“; „Rasse“ entfällt. Weil das Kapitel 
zu den „geistigen Grundlagen Palästinas“ gehört? Was 
geschah zwischen 1948 und 1996 in Deutschland, das zu 
dieser editorischen Entscheidung führte? In seinem Vor-
wort berichtet der Herausgeber, dass auf dem Inhalts-
verzeichnis des Typoskripts, das ihm von Tergits Nach-
lassverwalter Fritz Hellendall ausgehändigt wurde, ein 
großes „NO“ stand. Auch wollte der Nachlassverwalter 
dokumentiert wissen, dass er nur unter großen Bedenken 
das Typoskript zum Druck freigegeben habe, da „man es 
als aus Deutschland vertriebener Jude nicht gern sieht, 
daß in Deutschland etwas ‚Negatives‘ über Erez Israel 
veröffentlicht wird […]. In Deutschland steht man auf 
einem Grill, unter dem die Naziteufel schon wieder das 
Feuer schüren.“ Es ist bemerkenswert, dass der Nach-
lassverwalter hier von „Erez Israel“ spricht, eine Bezeich-
nung für das Land Israel aus der biblischen Zeit, die der 
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Zionismus des 19. Jahrhunderts wiederentdeckte, um das 
historische Recht des jüdischen Volkes auf das Land zu 
legitimieren, und die die messianische Siedlerbewegung 
im 20. Jahrhundert aufgreifen wird, um ein Großisrael 
zu propagieren. („Können wir nicht einen Satz lang in 
ein und derselben historischen Zeit bleiben? Wer führt 
auf dieser Zeitreise?“ „Das Unbestimmte.“ „Kann man 
sich abmelden?“ „Theoretisch schon. Derzeit aber verste-
cken sich der oder die Reiseführer*in hinter einem Gen-
dersternchen“). Das Manuskript hätte er nicht gelesen, 
räumte der Nachlassverwalter dem Herausgeber gegen-
über ein. „Allein ein Hinweis von Tergit war ihm be-
kannt: ‚Wer druckt schon Dynamit?‘“ Wann Tergit das 
gesagt hat, ist nicht überliefert, dafür aber ein anderer 
Hinweis, den sie Hans Jäger bereits 1950 gab: „Mein Le-
ben ist ja mehr von meinem Antizionismus beschattet 
worden als von dem Rassismus aus Deutschland.“ Wenn 
Tergits „NO“ das gesamte Manuskript betrifft und je-
mand aber meint, dass doch ein Teil davon veröffentlicht 
werden könnte, dann ist eine Wahl, die „Land und Men-
schen“ den „geistigen Grundlagen Palästinas“ vorzieht, 
politisch: Sie entmischt Literatur und Theorie. 

— Jens Brüning, „Vorwort“, in: Gabriele Tergit, 
Im Schnellzug nach Haifa, hrsg. von Jens Brüning, 
Berlin 1996. — Elke-Vera Kotowski, „Im Schnell-
zug nach Haifa und Der erste Zug nach Berlin. 
Gabriele Tergits Reisepässe als Dokumente ihrer 
Exilerfahrung“, Text + Kritik, Heft 228, 2020.

(17)

Siehe auch: Franco Fortini, I cani del Sinai, Bari 1967. 
Im Nachklang des Sechstagekriegs geschrieben ist dies 
eine Auseinandersetzung des Marxisten mit Gewalt, 
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Medien, modernem Judentum und linker europäischer 
Solidarität mit dem Sieger Israel. Der Titel ist eine fin-
gierte Redewendung, „den Hund des Sinai machen“, 
von Nomaden gebraucht im Sinn von „dem Sieger zu 
Hilfe eilen“ und „edle Gefühle zur Schau stellen“. In 
Deutschland wurde diese poetisch-analytische Klage-
schrift durch Jean-Marie Straubs und Danièle Huillets  
Film Fortini/Cani (1976) rezipiert: „Die Hunde des  
Sinai“, schreibt Fortini, „sind die Italiener, die dorthin 
gerannt sind, um die Sieger zu bejubeln, während der 
Film eine weitergefasste Bedeutung hat von denen, die 
Diener des Imperialismus sind“. 1976 schreibt Karsten  
Witte: „Fortinis Kernthese ist, dass die weltweite Solida-
rität mit Israel nichts anderes ist als der Philosemitismus 
der Antisemiten, oder anders gesagt: die ersehnte Tau-
fe der Rassisten. Den historischen Antisemitismus sieht 
Fortini in einer Phase der Verkümmerung, während der 
akute Antisemitismus auftaucht in der Form des ‚Hasses 
auf das Anderssein‘.“ 

— Karsten Witte, „Straubs Publikum“, Kirche 
und Film 19, Nr. 3, 1976. — Franco Fortini, zi-
tiert nach viennale.at.

(18)
Bei Haviva Pedaya entdecke ich, dass ich schon lange ein 
Anhänger des Rabbiners Asher ben Jechiel gewesen sein 
muss, vom dem sie in ihrem Buch Im Auge der Katze  
berichtet: Ein Luzerner Rabbiner gerät beim Anblick 
des Bildes von einem Katzenkopf auf einem Grabstein 
auf dem Friedhof von Padua in Ekstase. Zwar vermu-
tet er, dass das Bild der Katze mit dem Namen des dort 
ruhenden Rabbiners Katzenelbogen zu tun hat, doch 
besagt das Gebot, dass man sich kein Bildnis machen 
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soll. Der Austausch des Rabbiners mit Kollegen zu die-
sem Thema entfaltet sich zu einer Erzählung über die 
Vielfalt kontroverser Auslegungen aus sephardischen 
und aschkenasischen Perspektiven, darunter Asher ben 
Jechiels Deutung. Ihr zufolge betrifft das Gebot ledig-
lich das Bildnis einer Form in ihrer Ganzheit, nicht 
aber das Bildnis eines Fragments, wie etwa eines Kopfes 
ohne Körper. Mich bringt der Kopf einer Katze darauf, 
dass der Überblick über ein Ganzes nicht immer nötig 
und nicht immer möglich ist. Wir erben unzählige Ge-
schichten, die nur aus Fragmenten bestehen. Wenn man 
will, kann man sich immer auf die Suche nach der gan-
zen Geschichte machen. Und wenn man davon ausgeht, 
dass „Finden nur ein Teil des Nichtfindens ist“ (Ilse  
Aichinger), kann die Suche sogar Sinn machen.   

Durch Jacques Hassouns Schmuggelpfade der Erinne-
rung gelange ich zu Erinnerungen, die auf staatlichen 
Wegen nicht durchgekommen sind. Erinnerungen, die 
ihr Bewegungspotential bewahren, um sich einer Nati-
onalisierung zu entziehen. Wie in der Geschichte von 
Najib, der in Frankreich als Sohn einer algerischen Fa-
milie geboren wurde. Als Schuljunge, so erinnert er 
sich, wurde er einmal von seiner Lehrerin gefragt, ob 
er seinen Bled habe. Verblüfft, seine französische Leh-
rerin auf einmal Arabisch sprechen zu hören, „höre ich 
mich antworten, ich hätte meinen bled nie verlassen, 
schließlich sei ich in Charleville geboren und nie an-
derswo zu Hause gewesen“. Najib verstand bled (Arab.), 
das im Maghreb ein Dorf im Landesinneren bezeichnet, 
seine Lehrerin meinte jedoch Le Bled, das Lehrbuch für 
französische Grammatik, das nach seinen Autor*innen 
Édouard und Odette Bled benannt wurde. Die zwei 
Wörter von ähnlichem Klang konstituierten für ihn 
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eine Brücke, die seine familiäre Herkunft mit seinem 
heutigen Leben in der Mischehe mit einer Französin 
verbindet. In der Bewegung hin und her von bled zu 
Bled begründet er seine neue gemischte Tradition. „Es 
genügt“, schreibt Hassoun, solche Bilder „nicht zu ver-
leugnen, damit sie als heterogene Elemente in der Kul-
tur Eingang finden und ihren Stil prägen. Wir können 
also die Hypothese aufstellen, daß das, was von einer 
Überlieferung zeugt, sich nicht erschöpft in alten Ge-
spenstern, in Trägern von Volkstrachten oder Mundart-
liebhabern, die den Dialekt der Vorfahren mehr schlecht 
als recht imitieren.“ Überlieferung ist nichts Statisches, 
das übergeben wird, eher ein Übergang von einer 
gemeinschaftlichen Tradition, die von einem Subjekt 
in eine neue Gemeinschaft übersetzt wird, die es damit 
begründet. Diese Auslegung von Tradition ist jedenfalls 
eine, die dem Subjekt das Recht auf Mitbestimmung 
seiner Tradition einräumt. 

— Haviva Pedaya, The Eye of the Cat (Hebr.), 
Tel Aviv 2009. — Ilse Aichinger, „Aufzeich-
nungen 1950-1985“, in: Kleist, Moos, Fasane,  
Frankfurt a.M. 1991. — Jacques Hassoun, „Vom 
bled zum Bled. Die wiederhergestellte Geschich-
te“, in: Schmuggelpfade der Erinnerung, Basel und 
Frankfurt a.M. 2003.



173

Was B. im Schilde führt

Kommt eine Aussage zur Sprache, passt sie sich zu-
nächst der Grammatik dieser Sprache an oder wird von 
der Grammatik umformuliert. Wird die Aussage ge-
schrieben, trifft die Schrift auf ein Trägermaterial, das 
womöglich eine andere Sprache spricht. Manchmal wi-
dersetzt sich eine der beiden Sprachen der Anpassung an 
die andere und gewinnt die Oberhand. Es kommt auch 
vor, dass sich Aussage und Trägermaterial gegenseitig 
assimilieren und etwas hervorbringen, dem keiner von 
beiden widerstehen kann, wie das Demoschild von B. 
Auf einen mit Piktogrammen bedruckten Verpackungs-
karton – Trinkglas (zerbrechlich), durchgestrichene 
Fußabdrücke (nicht darauf treten), Pfeil (so herum tra-
gen) – schreibt B. „Fragile“ und darunter, „DEmokratie 
für alle!“ Es dauert nicht lange, bis ich merke, dass B. 
DE-Demokratie im Schilde führt, letztlich befinden wir 
uns in dem Land, dessen Name mit DE abgekürzt wird. 
Ich beginne, die Schilder auf der Demonstration so zu 
lesen, als würden sie nicht nur Aussagen tragen, son-
dern auch etwas darüber mitteilen, wie ihre Trägerin-
nen und Träger sich ihrer Umgebung vermitteln. Dabei 
fällt mir auf: Die zweihundert Nationalfahnen, die den 
zweihundert Personen, die zuerst da sein würden, per 
WhatsApp versprochen wurden (Bringt einen Besen-
stiel mit!), wurden offensichtlich kaum angenommen. 
Auf Nationalfahnen anderer Nationen sollte nach An-
sicht der Admins verzichtet werden, da sie der Botschaft 
der Demonstration erheblich schaden würden. Eine ist 
jedoch zu sehen, wenn auch nicht ganz ausgerollt, eher 
tief gehalten als erhoben und immer wieder von einem 
Transparent verdeckt, das durch die Gegend getragen 
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wird, als ob es zwischen Himmel und Hölle nirgend-
wo am richtigen Ort wäre: „26.2.2023 in Huwara“. Vor 
der Brust eines Mannes befindet sich ein Schild, das 
oben um seine Schultern und unten um seine Taille ge-
schnürt ist. Das Schild ist gerade so groß, dass es über 
die Körpersilhouette des Mannes nicht hinausragt. Eine 
solche Tragekonstruktion sah ich zum letzten Mal auf 
einem Foto aus den 1930er Jahren. Der weiße Karton ist 
sorgfältig in Nylon gehüllt. Wasserwerfer werden nicht 
erwartet, aber es könnte regnen, nein, der Tag ist strah-
lend. „Kein Staatsempfang für Korrupte, Antidemokra-
ten + Kriminelle.“ Es ist nicht das Schild, das der Mann 
hochhält, sondern die Tradition der Schriftmalerei. Ob 
es der Botschaft der Demonstration schadet, dass nur 
wenige Nationalfahnen hochgehalten werden? Die ein-
zige Fahne einer anderen Nation ist nicht mehr zu se-
hen. Mein Blick fällt auf die Rückseite eines vor mir 
schwankenden Schildes, von dem mich eine Kandidatin 
der letzten Kommunalwahlen anlächelt. Später werde 
ich auf der Vorderseite das Wort „Scham“ in mehreren 
Sprachen und das Wort „Schade“ auf Deutsch lesen. Ein 
n, das nachträglich hinzugefügt wurde, als wäre es zu-
nächst vergessen worden, macht „Schande“ daraus. Auf 
dem Boden hält sich ein Schild mithilfe eines Kinns 
senkrecht, das sich darauf stützt. Dieser Kinnhalter ist 
mit sehr großen Buchstaben in dünnem Strich beschrif-
tet. Der lesende Blick verlangsamt sich, gleitet den Li-
nien entlang und von einem Buchstaben zum nächs-
ten ermittelt sich: „S t o p  J u d e o n a z i s m“. Was 
Deutschland für jemanden bedeutet, der auf deutsch 
schreibt „Ich will nicht Deutsch lernen! Deshalb muss 
meine Heimat verlässlich bleiben“, werde ich mich auf 
dem Heimweg fragen. Ein leichter Wind trägt „Inter na 
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tionale Soli da rität“, aus einer benachbarten Demons-
tration herüber, aus einer vergangenen Zeit und weiter 
in eine Demonstration, die noch stattfinden wird, viel-
leicht ohne Besenstile, ohne Nationalfahnen, weder von 
dieser noch von einer anderen Nation, „Fragile“ (so he-
rum tragen). Die Admins öffnen die WhatsApp-Gruppe 
und „alle“ posten Reaktionen: acht Daumen hoch, da-
von vier blond, zwei dunkelbraun, einer schwarz, einer 
beige; zehn Daumen runter, alle schwarz; zwölf Herzen, 
alle rot; vier Nationalfahnen, davon drei der einen und 
eine der anderen Nation.  
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Bibliografie

Und du, Jakow, hast nicht nur deine Verwandten nach 
dem Krieg gesucht, sondern auch ihre Fotos und die 
Schallplatten, die sie gehört haben. Und zwei Zimmer 
hat deine Wohnung, in dem einen schläfst du und in 
dem anderen hängst du die Fotos deiner beiden Kinder 
auf, ums Eck, sodass sie im einen Augenwinkel einan-
der sehen würden und im anderen die Bibliothek der 
Schallplatten, die die Wand ihnen gegenüber von der 
Decke bis zum Boden füllt. Und du schließt die Fens-
terläden, sodass deine Kinder Tag und Nacht nicht mehr 
unterscheiden würden. Und du stellst einen Tisch und 
zwei Sessel in das Zimmer hinein, sollten deine beiden 
Kinder Besuch bekommen, der mit ihnen im Dunkel 
des Zimmers Schallplatten hören würde. Und auf den 
Tisch stellst du eine Droschke, und selbst wenn du auf 
dem Weg zum Balkon die Luft im Zimmer aufwirbelst, 
weht das Haar des Kutschers nicht. Und wenn niemand 
Platten auflegt, würden deine Kinder die Bibliothek mit 
ihren Blicken durchwandern und die Schallplattentitel 
einen nach dem anderen oder einen vor dem anderen 
aufnehmen, um die Melodien summen zu können. Und 
als der Nachbarssohn von oben und der Nachbarssohn 
von nebenan aus einem späteren Krieg nicht zurückkeh-
ren, tröstest du deine Nachbarn damit, dass ihre Kinder 
ein Grabmal haben, und die Nachbarin von oben sagt, 
dass ihr Kind nicht das Land der Gräber bewohnen woll-
te und lieber mit deinen Kindern spielen würde. Und du 
nimmst die Fotos deiner Kinder aus dem Wechselrah-
men, mischst sie mit den Fotos der Nachbarskinder als 
wären sie Dominosteine und legst zwei hintereinander 
in den einen Rahmen und zwei in den anderen hinein. 
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Und wann immer einer von euch an die Tür eines an-
deren klopft, kommt ihr alle zusammen, um eure Kin-
der in den Fotos Verstecken spielen zu lassen. Am Ende 
schauen zwei der Kinder auf die Schallplattenbibliothek 
durch die Augen der anderen zwei, und wenn sich die 
Nachbarn verabschieden, gehst du auf die Hauptstraße 
und studierst in den Schaufenstern die Preise der Plat-
tenspieler.
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liegt, Prätext auf einer geknickten und kinkigen Linie, allzeit und all-
seits unvollkommen.

ISBN: 978-3-903046-34-4
Oktober 2022

296 Seiten, broschiert, 15,- €

Stefano Harney, Fred Moten

Allseits unvollkommen
Plantokratie und schwarzes Studium

Mit einem Vorwort von  
Denise Ferreira da Silva
Aus dem Englischen  
von Gerald Raunig
Lektorin: Isabell Lorey

 Und angesichts des Wesens der Herrschaft in der Plantokratie bedeutet Rückzug,  
 Land zu finden, das flüchtig ist, das die Herrschaft über Land, Wasser, Luft usw. flieht,  
 und dann dieses Land anautonom genug einzurichten, um die Behandlung zu beginnen.  
 Das Land kann eine besetzte Garage in der Stadt oder eine verlassene Mühle  
 auf dem Lande sein. Die Behandlung kann darin bestehen, eine Band zu gründen,  
 ein Barbecue zu  veranstalten, zu tanzen und zu trinken. 

Allseits unvollkommen
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Aus dem Programm 2022
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Immer Ärger mit dem Subjekt bezieht sich auf die Schwierigkeiten und 
Zwänge, normative Subjektvorstellungen umzusetzen. Und es bezieht 
sich auf die Eigenwilligkeiten all derer, denen es nie gelingen will, auf 
diese Weise zum Subjekt zu werden – die Umdeutungen, Verweigerun-
gen und Widerständigkeiten gegen das autonome, männliche, hetero-
sexuelle, weiße und besitzende bürgerliche Idealsubjekt.

Das Buch befasst sich mit der Subjekttheorie von Judith Butler, die die 
Idee eines autonomen Subjekts, das als Voraussetzung von Handlungs-
fähigkeit verstanden wird, schon am Beginn der 1990er Jahre radikal 
dekonstruiert und damit auch vorherrschende Vorstellungen von kol-
lektivem politischem Handeln in Frage stellt.

ISBN: 978-3-903046-10-8
Juli 2017

236 Seiten, broschiert, 15,- €

Isabell Lorey

Immer Ärger mit dem Subjekt
Theoretische und politische 
 Konsequenzen eines juridischen 
 Machtmodells: Judith Butler
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Um Neues zu denken und zu praktizieren, das, was bisher nicht vorstellbar war, auch weil 
es vergessen oder nicht erzählt wurde und aktualisiert werden muss, müssen 
Machtverhältnisse grundlegend verändert werden können, obwohl wir durch sie 
konstituiert sind. Wiederholungen, Verschiebungen und Umdeutungen 
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Aus dem Programm 2015

Aus dem Französischen von Birgit Mennel und Stefan Nowotny

In den französischen Banlieues verdichten sich heute unterschiedlichste 
Erfahrungen der Migration, häufig vor dem Hintergrund geschichtlicher 
Kolonialverhältnisse, ihrer Hinterlassenschaften und Fortschreibungen. 
Allzu oft aber verfährt sich der Blick auf die Artikulationen dieser Er-
fahrungen – die Sprachen der Banlieues – in unterschiedlichen Phantas-
men des Mangels oder aber eines sich selbst undurchsichtig bleibenden 
Überschusses: Wo man einerseits die erhabene Sprache der Nation ver-
kümmern sieht, wird andererseits auf eine gleichsam babylonische Spra-
chenvielfalt verwiesen, die aber eben auch bloße Sprachverwirrung sein 
könnte; und wo die einen, angesichts brennender Autos beispielsweise, 
nur stumme Gewalt erblicken, erklingt den anderen der Hahnenschrei 
künftiger Revolutionen. Was aber, wenn das Scheitern oder Ausbleiben 
von Übersetzung und Artikulation, das all diese Figuren in der einen oder 
anderen Weise unterstellen, zuallererst die soziale und politische Sprache 
jener kennzeichnete, die die Banlieues in ihre eigenen Projektionen zu 
bannen versuchen (und damit erneut zu „Orten des Banns“ machen)?

ISBN: 978-3-9501762-7-8 
November 2014

152 Seiten, broschiert, 10,- € 

Birgit Mennel
Stefan Nowotny (Hg.)  

Die Sprachen der Banlieuestransversal.at  
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Sie zeigen eine von Gangs beherrschte Welt, die von Paris durch eine kaum überwindbare 
Mauer abgeschottet ist. Und selbst wenn die Brutalität dieser Gangs in den erwähnten 
Filmen durch diejenige der politischen Eliten auf der anderen Seite der Mauer letztlich 
noch überboten wird, so handelt es sich doch um eine zunächst verwahrloste Welt: 
eine Welt, die nicht „weiß“ ist, sondern sich in einem gewissermaßen tribal 
angeordneten Spektrum „anderer“ Farben und tätowierter „weißer“ Körper ausdifferen-
ziert; und eine Welt, die ihre Fratze der Gewalt allein im gerechten Kampf gegen ihre 
Unterdrücker ablegen kann, um, durch diesen Kampf geläutert, endlich ein 
„menschliches“, soziales, solidarisches Antlitz anzunehmen.

Aus dem Französischen 
von Birgit Mennel und Stefan Nowotny
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Precarias a la deriva 
Was ist dein Streik? 
10,- € / ISBN: 978-3-9501762-6-1

Birgit Mennel, Stefan Nowotny (Hg.) 
Die Sprachen der Banlieues 
10,- € / ISBN: 978-3-9501762-7-8

Gerald Raunig
DIVIDUUM
15,- € / ISBN: 978-3-9501762-8-5

Gin Müller 
Possen des Performativen 
15,- € / ISBN: 978-3-9501762-5-4 

Félix Guattari, Antonio Negri
Neue Räume der Freiheit
10,- € / ISBN: 978-3-9501762-9-2

Antonio Negri,  
Raúl Sánchez Cedillo
Für einen konstituierenden 
Prozess in Europa 
10,- € / ISBN: 978-3-903046-06-1

Birgit Mennel, Monika Mokre (Hg.) 
Das große Gefängnis
15,- € / ISBN: 978-3-903046-00-9

Rubia Salgado / maiz
Aus der Praxis im Dissens
15,- € / ISBN: 978-3-903046-02-3

Gerald Raunig, Ulf Wuggenig (Hg.) 
Kritik der Kreativität 
20,- € / ISBN: 978-3-903046-01-6

Stefano Harney, Fred Moten 
Die Undercommons 
10,- € / ISBN: 978-3-903046-07-8

Stefan Nowotny, Gerald Raunig 
Instituierende Praxen 
15,- € / ISBN: 978-3-903046-04-7

Lina Dokuzović
Struggles for Living Learning
15,- € / ISBN: 978-3-903046-09-2

Brigitta Kuster  
Choix d‘un passé  
12,- € / ISBN: 978-3-903046-05-4

Isabell Lorey, Gundula Ludwig,  
Ruth Sonderegger
Foucaults Gegenwart
10,- € / ISBN: 978-3-903046-08-5

Maurizio Lazzarato
Marcel Duchamp und die 
 Verweigerung der Arbeit 
10,- € / ISBN: 978-3-903046-11-5

Isabell Lorey
Immer Ärger mit dem Subjekt 
15,- € / ISBN: 978-3-903046-10-8

Gerald Raunig
Kunst und Revolution 
20,- € / ISBN: 978-3-903046-15-3

Christoph Brunner, Niki Kubaczek,  
Kelly Mulvaney, Gerald Raunig (Hg.)
Die neuen Munizipalismen
10,- € / ISBN: 978-3-903046-12-2

Tobias Bärtsch et al. (Hg.)
Ökologien der Sorge
15,- € / ISBN: 978-3-903046-13-9

Lucie Kolb
Studium, nicht Kritik
15,- € / ISBN: 978-3-903046-14-6

Lucie Kolb
Study, not critique 
15,- € / ISBN: 978-3-903046-19-1

Raimund Minichbauer
Facebook entkommen
12,- € / 978-3-903046-17-7

Niki Kubaczek, Monika Mokre (Hg.)
Die Stadt als Stätte der Solidarität
15,- € / ISBN: 978-3-903046-26-9

Raúl Sánchez Cedillo
Das Absolute der Demokratie
15,- € / ISBN: 978-3-903046-29-0

Manuela Zechner
Commoning Care & Collective Power
15,- € / ISBN: 978-3-903046-31-3

Kike España
Die sanfte Stadt
15,- € / ISBN: 978-3-903046-30-6

Jana Vanecek
ID9606/2a-c
12,- € / ISBN: 978-3-903046-33-7

Stefano Harney, Fred Moten
Allseits unvollkommen
15,- € / ISBN: 978-3-903046-34-4

Stephan Trinkaus
Ökologien des Prekären
20,- € / ISBN: 978-3-903046-35-1

Raúl Sánchez Cedillo
Dieser Krieg endet nicht  
in der Ukraine
20,- € / ISBN: 978-3-903046-36-8

Luci Cavallero, Verónica Gago
Der Haushalt als Versuchslabor
10,- € / ISBN: 978-3-903046-37-5

Christoph Brunner, Grit Marti Lange, 
nate wessalowski (Hg.)
Technopolitiken der Sorge
15,- € / ISBN: 978-3-903046-38-2

Bojana Kunst
Das Leben der Kunst
20,- € / ISBN: 978-3-903046-39-9

Auslieferung: GVA     Barsortimente: Libri, Umbreit, Zeitfracht

transversal texts     transversal.at/books

Cornelia Sollfrank (Hg.)
Die schönen Kriegerinnen
15,- € / 978-3-903046-16-0

Christoph Brunner, Raimund  
Minichbauer, Kelly Mulvaney  
und Gerald Raunig (Hg.)
Technökologien  
12,- € / ISBN: 978-3-903046-21-4 

Boris Buden, Lina Dokuzović (eds.)
They‘ll never walk alone
15,- € / ISBN: 978-3-903046-20-7

Verónica Gago et al.
8M – Der große feministische Streik
10,- € / ISBN 978-3-903046-18-4

Gerald Raunig
Maschinen Fabriken Industrien
20,- € / ISBN: 978-3-903046-23-8

Sofia Bempeza
Geschichte(n) des Kunststreiks
12,- € / ISBN: 978-3-903046-22-1

edu-factory
Alle Macht der selbstorganisierten 
Wissensproduktion
10,- € / ISBN: 978-3-903046-25-2

Sofia Bempeza, Christoph Brunner, 
Katharina Hausladen,  
Ines Kleesattel, Ruth Sonderegger
Polyphone Ästhetik
12,- € / ISBN: 978-3-903046-24-5

Gerald Raunig
Maschinischer Kapitalismus 
und molekulare Revolution 
Bd. 1: DIVIDUUM | Bd. 2: Ungefüge
25,- € / ISBN: 978-3-903046-28-3

Gerald Raunig
Ungefüge
15,- € / ISBN: 978-3-903046-27-6
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Cornelia Sollfrank (Hg.)
Die schönen Kriegerinnen
15,- € / 978-3-903046-16-0

Christoph Brunner, Raimund  
Minichbauer, Kelly Mulvaney  
und Gerald Raunig (Hg.)
Technökologien  
12,- € / ISBN: 978-3-903046-21-4 

Boris Buden, Lina Dokuzović (eds.)
They‘ll never walk alone
15,- € / ISBN: 978-3-903046-20-7

Verónica Gago et al.
8M – Der große feministische Streik
10,- € / ISBN 978-3-903046-18-4

Gerald Raunig
Maschinen Fabriken Industrien
20,- € / ISBN: 978-3-903046-23-8

Sofia Bempeza
Geschichte(n) des Kunststreiks
12,- € / ISBN: 978-3-903046-22-1

edu-factory
Alle Macht der selbstorganisierten 
Wissensproduktion
10,- € / ISBN: 978-3-903046-25-2

Sofia Bempeza, Christoph Brunner, 
Katharina Hausladen,  
Ines Kleesattel, Ruth Sonderegger
Polyphone Ästhetik
12,- € / ISBN: 978-3-903046-24-5

Gerald Raunig
Maschinischer Kapitalismus 
und molekulare Revolution 
Bd. 1: DIVIDUUM | Bd. 2: Ungefüge
25,- € / ISBN: 978-3-903046-28-3

Gerald Raunig
Ungefüge
15,- € / ISBN: 978-3-903046-27-6
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