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Mercado-Estado-Comunes: 
Un triángulo en conflicto
Juan Díaz Ramos
En los dos anteriores monográficos de Gente Corriente se abordaban, entre otros asuntos, las transformaciones de nuestra ciudad. En el últi-
mo hacíamos un repaso, que arrancaba a mediados del siglo XIX, del proceso de transformaciones en el litoral, mientras que el primero lo de-
dicábamos al proceso de turistificación, en desarrollo actualmente. Ambos procesos, evidentemente, han traído y traen aparejados cambios 
del territorio, de sus usos, de cómo se organizan y relacionan sus habitantes, de cómo lo habitan, de los diversos mecanismos y dispositivos 
de control y explotación social de la fuerza de trabajo, así como de las sucesivas grietas y líneas de fuga frente a dicho control, etc.

En ese recorrido veíamos la transición de la ciudad preca-
pitalista a la capitalista, de la industrial a la turística, de la 
productiva a la financiera. Llegábamos así hasta el ac-
tual modelo inmobiliario-turístico, que parece vivir su 
enésima burbuja, ahora vinculada, por un lado, a 
la inyección de liquidez, que se mantiene (con 
fecha de caducidad cercana) desde el Banco 
Central Europeo sobre nuestro mercado y, 
por otro lado, a la percepción de insegu-
ridad en el Mediterráneo sur, así como al 
estallido inmobiliario de los apartamen-
tos turísticos. Es un modelo de ciudad 
neoliberal, sobre todo en su vertiente 
productiva, ligada al tándem turis-
mo-construcción, que siempre nece-
sita más y más territorio por engullir, 
de modo que recurrentemente sur-
gen ideas y proyectos para engrasar 
la maquinaria. 

También exponíamos que nos 
hallamos ante un colapso multifacé-
tico: económico, con un modelo que 
cada vez encadena crisis más fre-
cuentes y dilatadas; ecológico, con 
un territorio muy degradado y con la 
amenaza de los efectos de un cam-
bio climático cada vez más presente; 
sociopolítico, con una sociedad cada 
vez más al límite en su flexibilidad vital 
y en su tolerancia para con unas prác-
ticas marcadas por la corrupción inhe-
rente al modelo. Y es que hasta hace bien 
poco cualquier proyecto que profundizara 
en este modelo era prácticamente incues-
tionable, salvo por minorías, pues bastaba 
invocar palabras 
clave como de-
sarrollo, empleo, 
turismo para cor-
tocircuitarlo. Sin 
embargo, nuevas 
p e rc e p c i o n e s , 
sentires, lógicas 
y prácticas se han 
venido implantan-
do y creciendo en 
la ciudad.

Con ello nos 
atrevíamos a lan-
zar una hipótesis: 
asistimos, vivimos y 
protagonizamos una 
nueva transformación 
hacia otro modelo y 
paradigma de ciudad, 
que aún está por nom-
brar. 

Si en el precapitalismo 
las tierras y bosques comu-
nales, y en el capitalismo in-
dustrial las fábricas, tabernas y 
barrios obreros, funcionaron como 
caldo de cultivo para la sociabilidad 
y la composición de experiencias anta-
gonistas, hoy día vivimos en una sociedad 
y unas subjetividades marcadas por internet. A 
la ciudad competitiva, privativa e individualizada del 
sálvese quien pueda que venimos habitando en el ciclo aún 

vigente, se opone la ciudad cooperativa, la de la abundancia y el 
vínculo, la ciudad de los comunes urbanos. Mientras tanto, 

el capitalismo, siempre veloz a la hora de adaptarse y 
capturar las nuevas subjetividades, parece encon-

trar rápidamente fórmulas para el cercado de 
esos comunes. La plataforma Airbnb sería solo 

un ejemplo. 
La amplitud y complejidad de esta pro-

blemática abarca cuestiones como qué 
recientes y diversas formas de organi-
zación están surgiendo, qué subjetivi-
dades se constituyen, cuáles y cómo 
son esos focos de nueva ciudad que 
emerge, y dónde. Frente a todo ello 
se impone pensar en cómo se rear-
ticula el capitalismo con nuevos 
discursos y dispositivos de con-
trol para la captura y qué ciudad 
genera… Por dónde perdura y se 
resiste lo viejo. Y qué papel juega 
el Estado o puede jugar en este 
escenario. En definitiva, un aná-
lisis poliédrico, Mercado-Esta-
do-Comunes, al que dedicamos 
este nuevo monográfico de Gente 
Corriente.

Los
Comunes

Posiblemente si pre-
guntamos por el signi-
ficado de «Mercado» 
o «Estado» casi todo 
el mundo los sepa 
definir o entender de 

alguna mane-
ra. Esbozarán 
una definición 
aprox imada, 
con más o me-
nos habilidad, 
con tendencias 

diversas cargan-
do lo negativo o 

lo positivo sobre 
uno u otro con-

cepto.
Ambos términos, 

sobre todo hasta la 
caída del bloque socia-

lista, pero también des-
pués, han supuesto dos 

polos de una línea continua 
que marcaba una realidad in-

evitable, en la que, según ideolo-
gías y modelos, se podía optar por 

la cercanía o distanciamiento respec-
to a cada uno. Un extremo significaba un 

modelo de sociedad socialista, y el otro un 
modelo de sociedad capitalista liberal. Se dispu-

taba el influjo de un extremo sobre otro, el contraste, los 
intentos de compensar, de seducir, de mejorar a su opuesto... 

Durante décadas, sobre todo en la segunda mitad del siglo XX, cada modelo 
reproducía parte de su oponente. Así, el bloque socialista progresivamente im-
plantó la posibilidad de propiedad y empresas privadas, lo que de forma pau-
latina derivó en un modelo de Capitalismo de Estado. Mientras, su oponente 
fue introduciendo lo que se dio en llamar el Estado del Bienestar, con políticas 
de acuerdo social y laboral con las fuertes (por aquel entonces) organizaciones 
obreras.

La caída del bloque socialista dio alas al discurso del «fin de la historia» 
(concepto acuñado por el politólogo estadounidense Francis Fukuyama), según 
el cual el capitalismo o «democracia liberal» no solo había resultado vencedor, 
sino que siempre sería el mejor e inevitable modelo. Coincidente con múltiples 
factores, supuso a partir de entonces toda una ola de desmantelamiento del 
Estado del Bienestar y de privatizaciones de espacios, recursos, empresas e 
infraestructura de gestión estatal, en lo que se dio en llamar «Neoliberalismo», 
proceso que a día de hoy sigue vigente.

Mientras que Mercado y Estado son conceptos ampliamente reconocidos, 
el de «comunes» o «procomunes» resulta extraño a la mayoría. Si intentamos 
esbozar una definición, el «procomún» sería la combinación de un recurso + una 
comunidad + un conjunto de normas y criterios. Los tres elementos conforman 

A la ciudad competitiva, 
privativa e individualizada 
del sálvese quien pueda que 
venimos habitando en el ciclo 
aún vigente, se opone la ciudad 

cooperativa, la de la abundancia 
y el vínculo, la ciudad de los 
comunes urbanos
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un todo integrado e interdependiente, en el que una comunidad determinada 
gestiona un recurso material o intangible como un bien común, para lo que 
recurre a acuerdos de reglas, normas y sanciones coercitivas, que permiten el 
disfrute y reproducción del recurso.

La tragedia de los cercamientos
En el recorrido de estas prácticas, que encontramos a lo largo de toda la 

historia, se suele tomar como momento clave un punto de inflexión y clausu-
ra, el denominado «cercamiento» (enclosure en inglés), que se refiere al cierre 
(cercado con vallas) de los terrenos comunales en favor de terratenientes y aris-
tocracia, ocurrido en Inglaterra entre los siglos XVIII y XIX (aunque iniciado en 
el XVI). Hasta entonces las comunidades habían podido organizar libremente el 
disfrute y reproducción de los recursos: praderas, bosques, caza, agua, etc. De 
todo ello se habla con más profundidad en otro de los artículos de este número 
de Gente Corriente.

Podemos decir que los cercamientos tuvieron algunos efectos positivos, 
como la desaparición de la relación señor-siervo y la posterior transformación 
de los vasallos en trabajadores libres. Pero esta nueva «libertad» era un arma de 
doble filo. Mientras que liberaba a las personas para que a su vez persiguieran 
nuevas libertades, también destruía su hábitat comunitario: la cohesión social, la 
autonomía en la subsistencia, la sostenibilidad ecológica de su entorno. Apare-
cía un nuevo tipo de persona, el individuo, alguien que no formaba parte de una 
comunidad y que ahora era competidor con el resto de individuos por un salario. 
Miles de personas se veían obligadas a emigrar a ciu-
dades para vivir en condiciones insalubres, y en don-
de la emergente Revolución Industrial los convertía en 
esclavos asalariados si tenían suerte, o en mendigos 
en caso contrario. Las señas de identidad del nuevo 
orden serían el individualismo, la propiedad privada y 
el «libre mercado». El cercamiento no es un hecho 
anecdótico, en el cercamiento está la génesis del 
capitalismo en su transición desde el feudalismo.

Uno de los aspectos más desapercibidos de 
los cercamientos fue la separación de producción 
y gobernanza. Anteriormente las dos formaban 
parte del mismo proceso y todos los comuneros 
podían participar en ambas. Sin embargo, tras 
los cercamientos el Mercado se hizo cargo de la 
producción y el Estado de la gobernanza: había 
nacido el Estado liberal moderno. 

Se tardaron años en recuperar una mínima 
forma de cohesión o mutualismo social, primero 
de manera intuitiva y espontánea, posteriormen-
te organizada, con la emergencia del movimiento 
obrero y sus distintos dispositivos de vertebra-
ción de comunes obreros, algunos de los cuales 
en nuestra ciudad revisábamos en el anterior nú-
mero.

Sin embargo, más allá de este episodio his-
tórico, las experiencias de comunes llegan has-
ta nuestros días, con recursos comunitarios de 

todo tipo: desde «comunes de subsistencia», que suelen ser recursos naturales 
(agua, bosques, pesquerías, tierras, caza, etc.) hasta los «comunes cívicos y 
sociales», que incluyen hoy día huertas comunitarias, ecoaldeas, coviviendas, 
centros sociales, redes de consumo, redes de cuidados, bancos del tiempo, 
redes de apoyo mutuo, incluso (mediado por el Estado) sistemas de donaciones 
de órganos y de sangre, pasando por los nuevos «comunes digitales», que han 
supuesto toda una revolución con ejemplos como el software libre, la enciclo-
pedia colaborativa wikipedia,  procesos de diseño colaborativo con crowdsour-
cing, procesos de micromecenazgo colaborativo (crowdfunding), publicaciones 
académicas de acceso abierto, recursos educativos abiertos, etc.

Con la noción de los comunes se abre una nueva perspectiva, se rompe la di-
cotomía que suponen los polos Mercado-Estado al emerger una tercera opción, 
que no es baladí, pero se tiende a olvidar, invisibilizar, ningunear, incluso reprimir.

Para ello, cuando no se ignoran, se difunde un pensamiento negativo sobre 
los comunes. Uno de los más extendidos es la famosa «Tragedia de los comu-
nes». En esta parábola de 1968, Garrett Hardin asegura que en una hipotética 
pradera es de esperar que cada pastor intente mantener la mayor cantidad de 
ganado en el área comunal para maximizar sus ganancias, de modo que añadirá 
un animal más a su rebaño, y luego otro, y así seguirá. Es ahí donde reside la 
tragedia de los comunes.

La parábola, sin embargo, parte de un fallo estructural, al establecer un siste-
ma en el que no existen límites ni normas que lo regulen, no hay sanciones a la 
sobreexplotación ni una comunidad propia de usuarios. Este escenario, el de un 
régimen de acceso libre donde impera la ley del más fuerte y se confunde un te-
rreno comunal con la tierra de nadie, no es un común, como pretendía Hardin. A 
pesar de algo tan elemental, «la tragedia de los comunes» es considerada como 
un principio básico de la economía y se ha establecido como tópico económico. 
El artículo de Hardin forma ya parte esencial de la educación universitaria en los 
Estados Unidos, no solo en las ciencias económicas, sino también en las cien-
cias políticas, la sociología y otros campos de estudio. 

La falsa equivalencia de los comunes con caos, ruina y fracaso parece ofre-
cer una lección sobre la inviabilidad de la acción colectiva: la satisfacción per-
sonal y la prosperidad social duraderas nacen de la libertad individual encami-

nada a una propiedad privada con la que comerciar en el 
ámbito del libre mercado, garantizado y protegido por el 
Estado liberal.

Saltarse la cola
Nada más lejos de la realidad, como certifica 

una extensa lista de experiencias sin método de 
referencia ni normas matriz. Los comunes se pare-
cen, de hecho, a un organismo vivo que evoluciona 
con su entorno y su contexto para adaptarse a las 
contingencias locales, pues, como el ADN, no es 
de carácter fijo ni determinista, sino parcial y flexi-
ble, crece y se modifica.

Un común es un contrato social cambiante, en 
el que la comunidad se reúne para acordar reglas 
y normas que la regirán en la gestión del recur-
so y para prevenir su sobreexplotación, así como  
para establecer asignaciones equitativas de tareas 
y derechos, siempre supervisando y sancionando 
los malas prácticas y abusos, de manera que los 
intereses individuales y colectivos se alinean y re-
fuerzan mutuamente por encima de discrepancias 
ocasionales o sobresaltos externos. Negocian así 
resoluciones satisfactorias para alcanzar sus pro-
pósitos comunes sin la intromisión de mercados ni 
burocracias gubernamentales. 

La falsa equivalencia de los 
comunes con caos, ruina y fracaso 
parece ofrecer una lección sobre la 
inviabilidad de la acción colectiva: 

la satisfacción personal y la 
prosperidad social duraderas nacen 

de la libertad individual 
encaminada a una propiedad 

privada con la que comerciar en el 
ámbito del libre mercado, 

garantizado y protegido por el 
Estado liberal

«tras los cercamientos el Mercado se hizo cargo de 
la producción y el Estado de la gobernanza: había 

nacido el Estado liberal moderno»
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A veces, con el paso del tiempo, se tiende a interiorizar, incluso a ritualizar, 
hábitos y ética colectiva, que con el transcurrir maduran en una cultura propia 
que arraiga hasta convertirse en «costumbres» que incluso se transformarán en 
una especie de «ley vernácula» invisible. 

Las leyes vernáculas se originan en espacios informales de la sociedad y se 
convierten en una fuente de regulación y legitimidad por derecho propio. Son 
una especie de procomún pasivo que la mayoría hemos interiorizado («así se 
hacen las cosas»). Baste un ejemplo sencillo: respetar las colas y castigar a 
quienes se cuelan. Supone un principio rudimentario de protocolo social parti-
cularmente efectivo en ciertos casos de nuestra vida cotidiana, ya que se orga-
niza y aplica de manera automática, sin intervención exterior alguna.

Sin embargo, hasta lo más básico y cotidiano del procomún encuentra su 
límite en sus polos alternativos (Mercado y Estado). ¿Qué ocurre cuando el di-
nero y los derechos de propiedad privada interfieren con un consenso social? 
Volvamos al sencillo ejemplo de antes: gracias a entradas VIP o de preferencia 
hay quienes avanzan sin esperar la cola. ¿Es eso justo? Desde un sentido instin-
tivo de justicia social sabemos que no, mientras que desde la lógica capitalista 
entendemos que sí. Y ello cuando el Estado tiende a comportarse con hostilidad 
frente a cualquier incursión, por pequeña que sea, en su capacidad de crear e 
imponer normas. Las tensiones surgen cuando el derecho formal y escrito no es 
totalmente coherente con este «derecho común» y no deja espacio a la creación 
de procomún. Es entonces cuando se apela a la legalidad.

¿Resulta el derecho estatal formal demasiado estricto o rígido? ¿Hace tanto 
hincapié en las normas y relaciones de mercado que no permite la existencia 
de una ciudadanía verdadera que ejerza su legítima autorregulación y gestión 
sobre los bienes comunes? ¿O por el contrario está abierto al cambio mediante 
políticas pacíficas y los debidos procedimientos? 

Cosas de nadie: 
el cercado de los 
bienes comunes

Lo frecuente es que Mercado y Estado sean uña y carne, compartan la visión 
de modelo y prácticas, basados en un crecimiento continuo para el que es ne-
cesario que aúnen esfuerzos en desarrollar estrategias ingeniosas –cuando no 
la fuerza bruta– para privatizar recursos antaño compartidos y convertirlos en 
productos comercializables.

Por lo general, los derechos sobre la propiedad de los bienes comunes per-
tenecen al Estado, quien a través del gobierno, en teoría, actúa como fideico-
misario del pueblo, es decir, gestiona (el acceso) y cuida (la continuidad) de los 
recursos comunes materiales o inmateriales que le son cedidos en confianza.

La realidad es que la mayoría de los gestores de Estado consideran bastante 
rentable ignorar sus deberes fiduciarios, por lo que liquidan (muchas veces a 
precio de saldo) los bienes comunes que les son confiados. Directrices políticas 
llegadas de instancias superiores (normalmente ajenas a control democrático); 
expectativas de nuevos ingresos fiscales; promesas de empleo, «desarrollo y 
prosperidad», suelen ser una recurrente excusa. Son procesos de cercado (o 
privatización) que suelen traer aparejados episodios de tráfico de influencias y 
corrupción.

La base teórica y filosófica que opera en los procesos de cercado son los 
denominados «derechos de propiedad», según John Locke, que en el siglo XVII 
vino a plantear que «las personas son dueñas de sí mismas y, por tanto, dueñas 
de su propio trabajo». Cuando una persona trabaja, ese esfuerzo entra en el ob-
jeto. Así pues, el objeto se convierte en la propiedad de la persona. La relación 
entre trabajo y propiedad se refiere solo a la propiedad que no tenía dueño antes 
de que ese tipo de trabajo se llevara a cabo.

Por tanto, la tierra «sin explotar» no pertenece a nadie y cualquiera que la tra-
baje puede tomarla para sí mismo. Esta fue una conclusión de lo más oportuna 
para los procesos de colonización europeos. Según el razonamiento de Locke, 
dichas tierras deberían considerarse como terra nullius o tierras despobladas 
(en ocasiones llamadas también res nullius o cosa de nadie), ya que la tierra solo 
adquiere valor cuando los individuos dedican su esfuerzo e ingenio a mejorarla, 
hacerla comercializable, etc. Sobre el origen de esos términos habla Curro Ma-
chuca en otro de los artículos de este Gente Corriente.

La arrogancia de Locke consistió en considerar la naturaleza como un objeto 
inerte que puede convertirse en propiedad privada sin tomar en consideración 
el vínculo que mantiene con sus habitantes, con sus ecosistemas naturales más 
amplios y las generaciones futuras. Los pueblos aborígenes generalmente per-
cibían a los individuos como parte de redes más amplias de personas; la mera 
idea de una persona aislada, «que se ha hecho a sí misma», les parecía algo 
irrisorio o incluso delirante. Los pueblos indígenas tienden a ver sus recursos 
y conocimientos como elementos integrados en una comunidad de cuidados 
recíprocos y gestión grupal. La idea de un «dominio exclusivo» sobre un recurso, 
al estilo que el derecho occidental entiende la propiedad, niega nuestra depen-
dencia insoslayable respecto la naturaleza y nuestra interdependencia para con 
los demás. 

La lógica de Locke fue rápida e interesadamente extrapolada hasta una fan-
tasía legal. De ese modo, los pueblos podrían haber gestionado la tierra, agua, 
pesquerías, bosques y otros recursos naturales como comunes desde tiem-
pos inmemoriales, con normas no escritas pero extremadamente sofisticadas, 
si bien, en tanto que no exhibían ningún título formal, todo ello no pertenecía a 
nadie, y por consiguiente ¡no había más que ir y tomarlo!

Este mismo razonamiento se ha seguido aplicando sistemáticamente, y se 
busca aplicar hoy día, cuando se pretende cercar los océanos o ríos, el espacio 
exterior, la biodiversidad, incluso Internet, como si fueran recursos a los que 
aplicar la res nullius (cosa de nadie) que justifique su expolio privado desenfre-
nado.

Para los mercados el precio es el indicador supremo y la forma más justa de 
identificar el verdadero valor de las cosas. Pero, ¿cuál es el valor comercial de 
la atmósfera? ¿O de un río limpio? El precio solo mide el valor de intercambio, 
no el valor de uso.

Los mercados acaparan lo que 
pueden de la naturaleza de forma 
gratuita sin reconocer su verdadero 
valor (en vista de que la naturaleza es 

considerada como res nullius). Una vez 
capturada, privatizan los beneficios, 
al tiempo que vierten sus desechos 
para que los comunes y los gobiernos 
lidien con las consecuencias.

«La arrogancia de Locke consistió en considerar la 
naturaleza como un objeto inerte que puede 

convertirse en propiedad privada sin tomar en 
consideración el vínculo que mantiene con sus 
habitantes, con sus ecosistemas naturales más 

amplios y las generaciones futuras»
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La economía convencional ensalza el Producto Interior Bruto o PIB como el 
referente evaluador, al calcular el valor total de toda nuestra actividad comercial, 
pero realmente mide únicamente el dinero que ha cambiado de manos, lo que 
constituye una definición ridícula de la creación de riqueza. Según esta lógica, 
un vertido de petróleo o un desastre nuclear deberían considerarse provecho-
sos, ya que acaban estimulando la actividad económica, mientras que el infinito 
trabajo de cuidados que sostiene nuestra sociedad sería una tarea inútil, dado 
que no suele llevar aparejado intercambio de dinero.

Los mercados acaparan lo que pueden de la naturaleza de forma gratuita 
sin reconocer su verdadero valor (en vista de que la naturaleza es considerada 
como res nullius). Una vez capturada, privatizan los beneficios, al tiempo que 
vierten sus desechos para que los comunes y los gobiernos lidien con las con-
secuencias.

El cercado de lo natural
La gama de cercamientos de lo natural es vastísima: va desde lo global (la at-

mósfera, los océanos, el espacio) a lo regional (ríos, acuíferos, pesquerías, bos-
ques) y lo local (biodiversidad, minerales). Los cercamientos también incluyen la 
propia vida (tejido humano, líneas celulares, genes) y lo infinitamente pequeño 
(microorganismos, sustitutos sintéticos de la nanomateria). 

En el caso de nuestra ciudad, el más significativo de los cercados naturales 
es el de la apropiación y degradación del litoral (que veíamos en nuestro anterior 
número) por parte de industrias, primero, y el turismo después. Es ya un terri-
torio degradado que poco tiene que ver con el heredado hace apenas un siglo.

El cercado de espacios públicos
Las ciudades son hoy día uno de los escenarios más disputados por los 

cercamientos comerciales. Una fiel alianza de corporaciones, representación 
política, promotoras inmobiliarias, profesionales, etc. viene apoderándose del 
espacio público: plazas, calles, parques, paseos, recintos deportivos, incluso la 
propia imagen e identidad de las urbes. Esto implica el «vaciado» de la identidad 
social, de las vivencias comunes que con el paso del tiempo dotan de «alma» a 
la ciudad, que pasan a ser consideradas otra mercancía más de compra y venta, 
de manera que el espacio público muta a un espacio anodino, indistinto del de 
otras ciudades. Habla de ello Eduardo Serrano en otro artículo.

 Málaga no es ajena a ello. Las principales calles comerciales están copadas 
por las mismas cadenas comerciales o franquicias que en otras ciudades, la 
estética del espacio público no se cuida en su singularidad y está repleta de 
publicidad de estas empresas, se llega incluso a que la feria del centro sea pa-
trocinada por una empresa (cervecera) que se apropia de ella con su publicidad  
(incluso en el nombre), como ocurre con equipos deportivos, la estación de 
ferrocarril, etc.

A todo ello se suma la apropiación del espacio público (en parte gracias al 
diseño urbanístico y la connivencia del Estado) por parte de intereses priva-
dos, con las terrazas como caso más significativo. Especialmente dolorosa es 
la pretensión de construir un negocio privado en un territorio del común como 
es el Puerto, un negocio que además impactaría brutalmente en la imagen de 
la ciudad, en su skyline: la Torre del Puerto. Este proyecto, de manera inédita 
respecto a otros similares anteriores, ha despertado considerables resistencias 
en la ciudad.

El cercado de infraestructuras
 y servicios

Carreteras, puentes, aeropuertos, equipamientos culturales o deportivos, 
agua, residuos, sanidad, educación... y, años atrás, telecomunicaciones, ener-
géticas, banca… Recursos pagados por contribuyentes, incluso generaciones 
de ellos, pasan a manos privadas, de manera que se pierde el control. A conti-
nuación, las concesionarias reducen la calidad del servicio, las plantillas, bajan 
costes salariales, según el caso derivan a negocio financiero el servicio (segu-
ros), y transfieren costos a generaciones futuras.

Las concesiones son el preciado objetivo de inversores, dado que les garan-
tizan altas tasas de rentabilidad a bajo (o nulo) riesgo. Los gobiernos asumen los 
riesgos del fracaso empresarial a la vez que garantizan grandes beneficios sin 
importar lo que ocurra con la empresa, en una suerte de socialismo corporativo 
en el que los beneficios se privatizan al tiempo que los riesgos se socializan. 
Sumado a ello, las empresas privadas que los controlan suelen eludir la compe-
tencia e imponer precios de monopolio u oligopolio, además de aprovechar su 
influencia para moldear las costumbres de la población y guiarla hacia determi-
nados productos en los que tengan intereses creados.

En este caso los ejemplos de nuestra ciudad son abundantes y a ratos esca-
lofriantes. Algunos de los más significativos serán motivo de artículos o entre-
vistas en el presente número: equipamientos deportivos, la empresa de limpieza 
Limasa, gestión de eventos municipales, Patronato de Recaudación Provincial, 
etc.

El cercado de Internet
En principio se trataría de otra infraestructura más, pero la tratamos aparte 

por su relevancia en tanto que medio básico de comunicación, de negocio, in-
cluso podíamos decir vital. Internet es un nuevo espacio público, virtual e inma-
terial, pero donde millones de personas habitan y se encuentran.

Internet hoy por hoy es un común abierto y no discriminatorio en cuanto a 
la transmisión de datos se refiere, en lo que se da en llamar «la neutralidad de 
la red». Sin embargo, las empresas de telefonía y televisión por cable aspiran 
a cobrar para privilegiar flujos, de manera que, por contra, podrán censurar o 
ralentizar el tráfico del resto. Con ello, además, se abre el cauce para posibles 
censuras de redes que puedan competir con sus intereses comerciales o políti-
cos, en caso de los gobiernos, perdiéndose así nuestras más básicas libertades 
digitales.

Estos intentos de cercar Internet son muy parecidos a lo sucedido años atrás 
con la industria de la comunicación. Pese a que el espectro electromagnético 
utilizado para la radiodifusión y emisión televisiva es de dominio público, las 
empresas consiguieron ejercer un control exclusivo sobre él ¡y totalmente gratis!

El cercado del conocimiento  y 
la cultura

Desde tiempos inmemoriales los seres humanos han compartido libremente 
su creatividad. La cultura siempre se ha basado en imitar, difundir y transformar 
obras creativas anteriores y el arte siempre ha consistido en un préstamo co-
mún intergeneracional. Pongamos un ejemplo cercano: es imposible concebir el 
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desarrollo del flamenco sin la influencia de músicas anteriores de origen árabe, 
bereber, judía, o gitana. La cultura no puede prosperar sin un fondo común de 
creatividad compartida.

Con el cercamiento de las obras creativas, la información y el conocimiento, 
nuestros impulsos humanos naturales de imitar y compartir, es decir, la esencia 
propia de nuestra cultura, han sido criminalizados. Si alguna vez, al menos hasta 
2015, has cantado el «Cumpleaños feliz», has sido un «pirata» bajo el punto de 
vista de la industria del entretenimiento, cuando precisamente Warner Music 
Group se embolsaba cerca de 5.000 dólares al día por este título, lo que se 
traduce en casi 2 millones de dólares al año. La autoría recae en dos hermanas, 
Mildred y Patty Hill, que la escribieron en 1858 inspiradas en canciones folcló-
ricas afroamericanas y en una melodía llamada «Buenos días a todos» (Good 
Morning to All). La cineasta Jennifer Nelson se negó a pagar los 1.500 dólares 
que le costaba la licencia para utilizar la canción en un documental, y decidió 
llevar a juicio a la Warner Music Group. Hasta entonces nadie había tenido sufi-
ciente dinero ni valentía para arriesgarse. La victoria de Nelson liberó la canción 
para que cualquiera pudiera usarla en cualquier contexto, sin necesidad de per-
miso ni pago.

En nuestra ciudad el cercado de la cultura ha ido más allá de la propia cul-
tura y ha sido un proceso más complejo. La cultura ha sido la excusa, el modus 
operandi, para generar un «marca de ciudad», una ciudad producto, en este 
caso aparejada a los museos, con gran preponderancia inicial de Picasso, para 
seguir con Thyssen, Pompidou, Ruso. Por tanto, la cultura y su cercado ha 
servido como combustible para mantener la maquinaria turismo-construcción 
a punto, y con ello ha venido asociada y en alianza con el cercado de espacios 
públicos. Más que un cercado cultural al uso, se ha dado un uso de la cultura 
como evento, espectáculo, producto de consumo, franquicia... Se vacía así el 
concepto «cultura» de sus elementales significados. Es todo un proceso que por 
sus dimensiones en la ciudad merecerá un futuro número específico de Gente 
Corriente, si bien algo se abordó en el monográfico sobre la turistificación.

El cercado de 
Universidades

Siendo parte de la cultura y el conocimiento, 
dedicamos un espacio propio a las universi-
dades por su valor estratégico. Histórica-
mente el Estado ha tratado la investi-
gación académica como un bien 
común, y para ello ha creado uni-
versidades públicas, financiado 
investigaciones y respetado la 
autonomía académica, en lo 
que suponía una colabo-
ración constructiva entre 
Estado y Comunes. Sin 
embargo, este princi-
pio se ha deteriorado 
a medida que Esta-
do y Mercado han 
cercado el patri-
monio académi-
co, considerando 
a este como un 
bien barato y fi-
nanciado con 
dinero público, 
fácil de capturar 
en función de in-
tereses comer-
ciales. A partir 
de ello, las prio-
ridades de las 
investigaciones 
vienen dadas por 
las de las empre-
sas, y las paten-
tes suelen quedar 
en manos de estas 
corporaciones.

La mayoría de las 
veces el cercado no se 
da en un solo sentido, 
sino en procesos múlti-
ples y complejos. Vamos 
a ilustrarlo tomando como 
referencia el que es quizás el 
más importante sector produc-
tivo de nuestra ciudad, el turismo. 
Hagamos una revisión de cuántos y 
diversos cercados se desarrollan a con-
secuencias del turismo masivo.

La vivienda está empezando a sufrir su ené-
sima burbuja con el fenómeno de los apartamentos 
turísticos de alquiler por días. En Málaga la situación es 
ya alarmante.

Se multiplican gastos de servicios públicos que se sostienen sobre 
los bolsillos de las vecinas y vecinos, como residuos, agua, seguridad, etc.

Se multiplican los gastos en promoción turística desde las instituciones, que 
en el caso de la Diputación de Málaga es de 8,4 millones de euros en 2017, sin 
tener en cuenta otros apoyos indirectos al sector.

Entre tanto, el turismo afecta al territorio y su medioambien-
te: gran parte del territorio de nuestra provincia, en especial el 
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litoral, ha sufrido una degradación de difícil restitución en el corto-medio plazo 
y, sumado a ello, los vertidos urbanos a ríos y litoral se multiplican con el turis-
mo, por no hablar del incremento desmedido del consumo de agua. Además, 
el turismo está afectando a ritmo frenético a la mera vida cotidiana. Si en las 
economías litorales el turismo funciona capturando y privatizando las rentas que 
generan los activos naturales (sol, playa, mar, ríos, etc.), en las ciudades lo hace 
capturando la propia vida social. La ciudad queda a disposición del turismo y 
deviene en parque temático desnaturalizado para sus habitantes cotidianos.

Con todo ello el turismo convierte en rentas privadas dimensiones colectivas 
sin que haya devolución o reposición alguna (salvo empleo, cada vez más pre-
cario), en una espiral de destrucción, que ya hemos visto en nuestras costas y 
estamos empezando a vivir en nuestra ciudad.

LOS COMUNES SE CITAN 
CON LOS MILLENNIALS

Pese a la imposición de la cultura del individualismo y la competitividad, que 
traía aparejada el capitalismo, su lógica y práctica no siempre logró penetrar 

todos los resquicios. No han dejado de resistir o resurgir otras formas 
de entender y vivir el día a día.

Como ha apuntado Amador Fernández-Savater    
(eldiario.es, 30/7/2017), las bases de la cultura ca-

pitalista surgen en un contexto histórico-cul-
tural muy vinculado a la emergencia del 

protestantismo: responsabilidad indivi-
dual, meritocracia, el «hazte a ti mis-

mo», el «progreso», puritanismo, 
severidad, etc. Podíamos deno-

minarla una «cultura del Nor-
te»: anglosajona, masculina, 

blanca y protestante. Sin 
embargo, de acuerdo 

con el sociólogo Michel 
Maffesoli, existe una 
«socialidad del sur»: 
difusa, sumergida, 
oculta, impulsiva, 
a-racional, difícil 
de ver, pero que 
resiste en una di-
námica informal 
cotidiana, de 
querer vivir en 
común.

La reciente 
crisis con arran-
que en 2008, 
provocada por 
las prácticas 
neoliberales, fue 
paradójicamen-
te aprovechada 
para responsabi-
lizar a estas for-

mas de vida del 
«sur», a los países 

que peyorativamen-
te se denominaron 

PIGS («cerdos», por 
su acrónimo inglés): 

Portugal, Italia, Gre-
cia, España. Se repitieron 

mantras como «insuficiente 
movilidad geográfica», el «li-

mitado espíritu emprendedor», 
el «colchón familiar», el «trabajo 

informal» o la «indiferencia (incluso 
la repugnancia) hacia el enriquecimien-

to»... A todo se asociaba una serie de 
medidas de índole económica para «corre-

gir esas desviaciones», ese «vivir por encima de 
nuestras posibilidades». Son medidas de austericidio 

conocidas y padecidas por casi todas las personas: elimi-
nación de protecciones sociales, precariedad laboral, privatizacio-

nes, fomento del endeudamiento, la destrucción de los cimientos que sostienen 
la vida en común para favorecer el «sálvese quien pueda», la dependencia res-
pecto del Mercado, siempre con la complicidad autista y sumisa de nuestros 
gobernantes, del Estado.

Sin embargo, cuando mejor se lo prometían, surgieron reafirmados los va-
lores del sur para difundir y practicar otras ideas de riqueza y felicidad: más 
basadas en el presente que en el futuro, en los vínculos que en la soledad, 
en el tiempo disponible que en la vida para el trabajo, en la empatía que en la 
competencia, en el disfrute de la gracia que en la culpa por la deuda. Las calles 
y plazas del sur, de los países mediterráneos, en sus dos orillas, se llenaron de 
rebeldía y creatividad, emergieron nuevas formas de organización desde abajo, 
con un eslogan que lo definía todo perfectamente, «Nos quieren en soledad, nos 
tendrán en común», mareas de todos los colores, las Plataformas de Afectados 
por las Hipotecas, corralas y viviendas de realojo, nuevos centros sociales, etc. 
Mientras tanto, por debajo de lo visible, de lo público, se daba un refuerzo de 
lazos y tramas de lo social, con grupos informales de solidaridad y apoyo mutuo 

el turismo convierte en rentas privadas 
dimensiones colectivas sin que haya 

devolución o reposición alguna (salvo 
empleo, cada vez más precario)

La cultura ha sido la excusa, el modus 
operandi, para generar un «marca de 

ciudad», una ciudad producto
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(familiares, vecinales, amistosas) que ayudaron a atemperar los peores efectos 
de la gestión neoliberal de la crisis: miedo, soledad y desamparo.

Para que todo ello esté ocurriendo no solo es determinante esa «cultura del 
sur». La clave radica en la emergencia y protagonismo de esa nueva generación, 
denominada (a veces peyorativamente) como «millennials», educada y socia-
lizada en el medio digital, en Internet, gracias a lo cual ha desarrollado hábi-
tos y habilidades como la cooperación, la diversidad, el compartir es bueno, la 
transparencia, la horizontalidad, el liderazgo distribuido, el valor de la iniciativa, 
del «hacer», la escucha activa, la construcción de consensos, la democracia, 
la organización en red, la construcción inmanente, aquí y ahora, de la realidad 
perseguida, etc. Cuando estas actitudes interiorizadas pasaron de lo privado 
y virtual a lo público y físico, gracias a los procesos organizativos fluyeron con 
mucha más facilidad y virtuosismo. Ponían en cuestión  todo un Régimen como 
el del 78, en lo que suponía una enmienda a la totalidad de un modelo obsoleto.

Los comunes hoy
En la actualidad la mayor parte de los comunes son los tradicionales, aunque 

pequeños, recursos naturales. Se estima la nada despreciable cifra de dos mil 
millones de personas cuya subsistencia diaria depende de la gestión comunal 
de bosques, pesquerías, acuíferos, fauna y otros recursos naturales.

Existen otros tipos de bienes comunes en las ciudades. Se trata de «co-
munes cívicos y sociales» que en Málaga proliferan desde hace unos años: la 
experiencia del centro social y cultural de gestión ciudadana La Casa Invisible, 
el ecohuerto comunitario El 
Caminito, diversas redes de 
consumo ecológico, redes de 
apoyo mutuo, radios comuni-
tarias como Onda Color, ex-
periencias de economía como 
la moneda Málaga Común, la 
Universidad Libre Experimen-
tal (Ulex), librerías comunita-
rias como Más Libros Libres, 
experiencias de sindicalismo 
social como la Plataformas 
de Afectadas por las Hipote-
cas, experiencias de realojo 
vecinal, de reapropiación del 
espacio público con solares 
en Lagunillas o en la céntrica 
calle Gigantes, además de la 
que se realiza cotidianamente 
del cauce del río y otros espa-
cios por colectivos de depor-
tes urbanos, como futvóley, 
skater, parkour, etc.

Los comunes digitales ya están aquí
Con todo, las formas de procomún más productivas y cualitativamente más 

influyentes son aquellas vinculadas a Internet y a las tecnologías digitales, que 
permiten a las personas (comuneras) acumular un valioso contingente de cono-
cimiento y creatividad compartidos.

La primera y más impresionante experiencia de procomún online llegó con 
la emergencia del software libre. Sirvió de modelo fundacional para lo que en 
general se conoce como producción entre pares o entre iguales orientada al 
procomún (commons-based peer production), una forma de colaboración online 
que invita a un gran número de personas a aunar fuerzas, al tiempo que permite 
examinar, modificar, mejorar y compartir libremente el software. El proceso de 
GNU/Linux inspiró proyectos colaborativos posteriores, como Wikipedia (una 
enciclopedia web con más de 70.000  personas voluntarias trabajando en 285 
idiomas), o innovaciones recientes como las redes sociales. También contamos 
con experiencias como las revistas de acceso abierto, que permiten la disponi-
bilidad del conocimiento para cualquiera, al margen de la escasez artificial que 
las editoriales pretenden imponer por medio de restricciones como el copyright 
y la «gestión de derechos digitales». Mencionemos también los movimientos de 
«diseño abierto», que invitan a diseñar indumentaria, muebles, componentes de 
ordenadores e incluso automóviles, como la experiencia de Arduino, que diseña 
placas de circuito impreso con componentes que, junto a las impresoras 3D, 
permiten el desarrollo de tecnologías materiales «hardware libre».

Al tratarse de experiencias conectadas en red, virtuales, no es fácil encontrar 
una específica de nuestra ciudad, aunque sí múltiples personas y colectivos que 
participan en gran diversidad de ellas.

Regular contra el cerco
Pese a todo ello, los comunes no dejan de depender de las instituciones del 

Estado y del Mercado. El procomún tiene una historia legal venerable que se 
remonta al Imperio Romano, así como al siglo XIII inglés, con la Carta Magna y 
su complementaria Carta de Foresta o del Bosque, que con más detalle se ana-
lizan en otro de los artículos de este monográfico. Sin embargo, las democracias 
liberales buscan alcanzar el bien supremo mediante la aplicación universal de 
derechos individuales a todos los ciudadanos, iguales ante la ley. El liberalismo 
político en general no contempla muchas disposiciones a favor de los derechos 
colectivos que trasciendan lo individual. Por ello, el procomún resulta con mu-
cha frecuencia inescrutable para las políticas públicas convencionales, si no 
completamente incompatible. 

En el extremo opuesto, un peligro añadido que se ha vivido recientemente 
con la políticas neoliberales radica en que el Estado aproveche la existencia 
de los comunes para eludir sus propias responsabilidades. Por un lado cede la 
gestión, por otro retira su apoyo legal, administrativo o financiero. Es por ejem-
plo la estrategia política del anterior primer ministro del Reino Unido, David Ca-
meron, conocida como Big Society o Gran Sociedad, que celebraba el control 
comunitario sobre recursos públicos, al mismo tiempo que recortaba los fondos 
públicos que lo financiaban.

Ni un extremo ni el otro: la Administración debe reconocer que el procomún 
autoorganizado es capaz de llevar a cabo ciertas funciones de forma más efec-
tiva que el Estado o el Mercado, y con mayor legitimidad, equidad y democra-
cia. No todos los comunes son necesariamente positivos, por lo que el papel 

«un peligro añadido que se ha vivido recientemente 
con la políticas neoliberales radica en que el Estado 
aproveche la existencia de los comunes para eludir 

sus propias responsabilidades»

Se estima la nada 
despreciable 

cifra de dos mil 
millones de personas 

cuya subsistencia diaria 
depende de la gestión 
comunal de bosques, 

pesquerías, 
acuíferos, fauna 
y otros recursos 

naturales

«La clave radica en la emergencia y protagonismo 
de esa nueva generación, denominada (a veces 

peyorativamente) como «millennials», educada y 
socializada en el medio digital, en Internet, 
gracias a lo cual ha desarrollado hábitos y 

habilidades como la cooperación»
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del Estado puede ser importante a la hora de establecer unos criterios básicos 
mínimos y de rendimiento. El Estado debe colaborar con estos procesos legal y 
financieramente, o al menos brindar respaldo para que los comunes se conso-
liden. Es el caso reciente del Ayuntamiento de Nápoles (Italia), donde el alcalde 
Luigi de Magistris aprobó en 2015 una serie de medidas administrativas para 
regular, promover e institucionalizar los bienes comunes en el ámbito urbano. 
Se trata de un proceso encaminado a reconocer jurídicamente espacios de au-
togobierno y desarrollar modelos de gestión ciudadana de bienes del patrimonio 
inmobiliario del Ayuntamiento, vía por la que se han regularizado múltiples cen-
tros sociales de gestión ciudadana.

En las pocas ocasiones en que los comunes han logrado reconocimiento 
legal estatal formal se han valido de «hackeos legales», como por ejemplo las 
diversas licencias copyleft. La GPL, a veces también denominada copyleft, se 
celebra como un hito de los «hackeos» a las leyes de copyright. En lugar de 
bloquear el código, de entenderlo como propiedad pri-
vada, el copyleft asegura que cualquiera tenga la libertad 
de copiar, modificar o distribuir un programa de software 
según le parezca, e incluso la libertad de ponerle un pre-
cio y venderlo. La licencia logra este objetivo al insistir 
sobre un simple requisito legal: que cualquier 
obra derivada, tal como un programa de softwa-
re modificado, también debe licenciarse bajo la 
GPL, para que a su vez se pueda compartir, y así 
sucesivamente, en lo que supone una manera de 
viralizar y proteger legalmente el intercambio de 
software, que seguirá siendo un bien común.

Inspiradas en GPL, las lincencias CC (Creati-
ve Commons o Comunes Creativos) indican que 
bajo sus licencias los trabajos están disponibles 
para compartir y reutilizar según condiciones 
específicas. Ambas licencias han sido cruciales 
para permitir que todo tipo de bienes comunes 
digitales se arraiguen y prosperen protegidos de 
posibles cercamientos, y que con el paso del 
tiempo hayan generado una inusitada economía 
de intercambio global de código de software, 
estudios de investigación, archivos fotográficos, 
música, cine, blogs y otros trabajos creativos.

Los actuales cercados comunales
No obstante, toda esta proliferación continua de comunes digitales, dada su 

eficiencia, utilidad y atractivo social, es un enorme terreno potencialmente cer-
cable. El Mercado lo sabe y se está posicionando para explotar ese procomún 
digital. La emergencia del sector de la «economía colaborativa» es buen síntoma 
de ello, alimentada por nuevos modelos de negocio basados en plataformas 
web para compartir servicios y recursos. Se inicia con una dinámica colabora-
tiva entre una comunidad, para que una vez generado el ámbito, la fidelidad y 
por tanto la «necesidad» de la comunidad, sea apropiada por la empresa que 
brinda el soporte (o plataforma). Nuestra ciudad no es ajena a ejemplos de ello: 
servicios privados de alquiler de coche con conductor, como la plataforma Ca-
bify, que el pasado verano protagonizó un conflicto con el sector del taxi, o el 
caso de los alquileres de habitaciones con plataformas como Airbnb, que viene 
generando una nueva burbuja inmobiliaria con el alquiler en la ciudad.

El caso quizás más significativo es el de las redes sociales. Hay muchas 
comunitarias de software libre, pero las que se han conseguido implantar como 
hegemónicas son privativas: Youtube Facebook, Twitter, Instagram… Estas 
plataformas se asemejan a los comunes en muchos aspectos, pero con una 
diferencia significativa: están regidas por «términos de servicio» corporativos 
que los usuarios aceptan cuando se registran, de manera que entregan a las 
empresas datos e información para que los empleen a su antojo. Así, mientras 
Facebook y Google nos brindan servicios útiles de forma «gratuita», también 
realizan una agresiva extracción de datos sobre nuestra información personal 

para venderla posteriormente. Se trata del negocio de 
los metadatos.

Los metadatos son un concepto asociado a la ar-
chivística y pueden definirse como «la información de 
la información», los datos de los datos. Sin embargo, en 
los últimos años, con la explosión de la sociedad de la 

información, el concepto metadatos ha adquirido 
nuevos significados. Pese a que la palabra se si-
gue refiriendo a «los datos de los datos», la capa-
cidad de almacenarlos y sobre todo procesarlos 
ha variado tanto que administrarlos en grandes 
cantidades («bigdata») se ha convertido en el nue-
vo oro del siglo XXI.

La información que generamos cuando usamos 
tecnologías digitales, por ejemplo en el caso de un 
email o una llamada, es metadatos: el horario, la 
fecha en que se envió y la localización desde la 
que nos conectamos la última vez, entre otros. Se 
puede predecir con casi un 90% de probabilidad 
dónde vamos a estar en cada momento de cada 
día del próximo año. Imaginemos cuánto vale esa 
información para el marketing de una empresa, 
por ejemplo. Tanto es así que las tres empresas 
más grandes del mundo en 2016 (Apple, Google, 
Microsoft) obtuvieron la mayor parte de sus ingre-
sos precisamente a partir del bigdata, seguidas de 

cerca por Facebook y Amazon (la sexta y novena mayo-
res empresas del planeta, respectivamente).

«la Administración debe reconocer que el 
procomún autoorganizado es capaz de llevar a cabo 

ciertas funciones de forma más efectiva que el 
Estado o el Mercado, y con mayor legitimidad, 

equidad y democracia»

mientras Facebook y Google 
nos brindan servicios útiles 

de forma «gratuita», 
también realizan una 

agresiva extracción de datos 
sobre nuestra información 

personal para venderla 
posteriormente. Se trata del 

negocio de los metadatos
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Smart Steps es una empresa perteneciente a Telefónica que se dedica a la 
venta de los datos de la compañía. Si eres usuaria de Movistar, esa empresa 
hace negocio con tus datos. Si vas a abrir un negocio en un determinado lugar 
y quieres saber cuánta clientela potencial pasa al día delante de esa ubicación, 
Smart Stpes te puede vender los datos, incluso para que los uses a tiempo real, 
saber a qué hora pasa la gente, si se detiene o no a ver el anuncio de oferta que 
pusiste en el escaparate, etc. Se sabe dónde están las personas, pero también 
qué compran, qué comen, cuándo duermen, cuáles son sus amigos, sus ideas 
políticas, su vida social.

Este volumen de información no solo se puede destinar a los negocios, sino 
que tiene otros muchos usos. Obama y Trump lo utilizaron en sus campañas 
electorales, algo que Hillary Clinton no hizo… y perdió. Obama fue el pionero. En 
la campaña de 2012 invirtió mil millones de dólares, contrató a un grupo de 40 
freaks a los que metió en un sótano para que extrajeran datos hasta identificar al 
detalle 16 millones de perfiles personales de votantes indecisos. Con ellos em-
pezaron a generar publicidad individualizada, no solo mediante mensajes, sino 
mostrándoles en Facebook de manera selectiva solo aquellos compromisos de 
la campaña con los que estarían de acuerdo. No era propaganda de campaña, 
sino artículos de prensa bien elegidos que les llegaban a través de los muros de 
sus amigos, sin que ni siquiera fueran visibles para estos: es una práctica que 
cada usuario de Facebook autoriza cuando firma las condiciones de registro. 
Así, en 2012 Obama y su equipo inclinaron la opinión del 78% de esas personas 
indecisas.

Trump también lo ha hecho más recientemente. Bastan entre 100 y 250 «Me 
gusta» de un usuario de Facebook para predecir su orientación sexual, origen 
étnico, opiniones religiosas y políticas, nivel de inteligencia y de felicidad, con-
sumo de drogas, etc., según un estudio realizado en Cambridge por el investi-
gador de origen polaco Kosinski. Con esto en mente, un empresario creó Cam-
bridge Analytica y Trump contrató sus servicios para las elecciones. Usaron esa 
metodología para elaborar los perfiles de cada una de las personas que podía 
votar: casi 250 millones de perfiles. Obama tenía 16 millones; Trump los tenía 
todos.

¿Es esto legal? Y en caso afirmativo, ¿conviene que así sea, habría que regu-
larlo de alguna manera? La realidad es que nuestros metadatos no se obtienen 
de manera delictiva, sino que se generan permanente y legalmente. Hoy por hoy 
no hay casi legislación que lo regule, y además una normativa de protección 

Fuentes: 
Pensar desde los comunes (David Bollier, 2016. Traficantes de Sueños).
«Una vida que se basta a sí misma: la revancha de los “valores del sur”» 
(Amador Fernández-Savater. eldiario.es, 30/7/2017).
«Reapropiarse de los bienes comunes: producir movimiento, datos, norma» 
(Mauro Castro y Rubén Martínez Moreno, La Hidra Cooperativa. Diagonal, 
6/1/2017)

de datos personales en relación al uso o al tratamiento de la información inter-
cambiada o compartida abre muchas grietas. Un ejemplo: Google almacena 
un fichero con nuestros datos de carácter personal y por tanto debe cumplir la 
actual legislación española de protección de datos (la LOPD). Por supuesto, es 
posible borrar los datos de los servidores del índice y de la caché de Google 
servidos por Google España si así lo solicitamos, pero, ¿qué ocurre cuando va-
mos a Google.com? Que tus datos siguen ahí. Y es perfectamente legal, y aun 

cuando no lo fuera, ¿quién litiga contra Google, qué le supondría a Google en 
relación a sus beneficios sino una multa por no cumplir la LOPD?

En otro de los artículos de este número de Gente Corriente revisaremos un 
caso reciente de intento de acceso y privatización de metadatos sobre la fisca-
lidad de la población en la provincia de Málaga.

Como se ha visto, todo este relato se incardina de lleno en acontecimientos 
que no dejan de sucederse. En esa batalla de lo viejo sobre lo nuevo parece que 
no se quieren entender los recientes comunes urbanos o que, precisamente 
porque sí se entienden, se pretenda cercarlos. Lo vimos en octubre de 2017, 
cuando el grupo municipal del partido Ciudadanos (con el respaldo del Partido 
Popular) presentó en el Pleno una moción para pedir el desalojo y la privatiza-
ción en su gestión de un bien común arraigado desde hace más de una década 
en la ciudad, como es La Casa Invisible. La batalla por La Invisible aún está por 
librar y no se resolverá en el corto plazo, pese a que la suma de ambos partidos 
aprobara la moción. Tampoco se resolverá el conflicto histórico que estamos 
protagonizando y mediante el que se rearticulan los equilibrios entre los tres 
ejes, Mercado-Estado-Comunes, cada uno en fase de transformación a causa 
de los cambios en las tecnologías y las subjetividades en proceso.

Bastan entre 100 y 250 «Me gusta» 
de un usuario de Facebook para 
predecir su orientación sexual, 

origen étnico, opiniones religiosas y 
políticas, nivel de inteligencia y de 
felicidad, consumo de drogas, etc.

«Obama fue el pionero. En la campaña de 2012 
invirtió mil millones de dólares, contrató a un 

grupo de 40 freaks a los que metió en un sótano 
para que extrajeran datos hasta identificar al 
detalle 16 millones de perfiles personales de 

votantes indecisos»
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Piscinas municipales: ahogar el dinero de 
todas para beneficio de unos pocos

Los falsos riesgos 
empresariales

Es en la gestión de los equipamientos deportivos, 
y en concreto de la red de piscinas municipales, don-
de encontramos uno de los ejemplos más relevantes 
sobre el modelo de explotación de los recursos pú-
blicos que tiene el gobierno de Málaga, y en gene-
ral el PP. Ese modelo, basado en la socialización de 
los gastos y la privatización de los beneficios, acaba 
deteriorando el servicio público en aras del enrique-
cimiento de unos pocos. La gestión de las piscinas 
municipales, como mencionábamos, merece un rela-
to detallado.

Siempre se ha dicho que el beneficio empresarial 
se justifica por el riesgo que asume el capital al com-
prometer su patrimonio. No es así. En el caso que 
nos ocupa las empresas adjudicatarias, en su mayor 
parte, acceden a las concesiones sin asumir riesgos 
notables. Por el contrario, es el Ayuntamiento, la ciu-
dadanía de Málaga en definitiva, quien finalmente 
paga las consecuencias de la deficiente gestión de 
estos recursos, cuyo coste no es solo económico, 
pues también redunda en la dificultad de disfrutar 
del derecho al deporte y al ocio.

A partir de 2009 el Ayuntamiento comienza un 
proceso de privatización de la gestión de estas ins-
talaciones plagado de irregularidades, negligencia y 
dejación de responsabilidades. Se desmantelaron los 
servicios públicos municipales bajo la premisa de las 
supuestas bondades que traería la gestión privada 
de estos servicios, lo que evidentemente ha queda-
do desmentido por la realidad. Cuando los recursos 
son limitados la prioridad debe ser garantizar un ser-
vicio y un derecho, puesto que en una lógica de be-
neficios empresariales habrá que degradar la calidad,  
casi siempre a costa de las condiciones laborales.

Seis piscinas en las que se 
ahogó el dinero público

Con la llegada del Partido Popular al Ayuntamien-
to de Málaga en 1995 se puso en marcha la cons-
trucción de una red de piscinas municipales, pues es 
cierto que en la etapa anterior nuestra ciudad carecía 
de este tipo de equipamientos públicos

En el año 2008 el equipo de gobierno informaba 
de una inversión de 78 millones de euros, y anun-
ciaba la gestión a través de concesiones a empresas 
privadas. Desde esa fecha encontramos multitud de 
irregularidades, que han supuesto unos sobrecostes 
a las arcas públicas, incremento de los precios para 
las usuarias, mala calidad del servicio y varias insta-
laciones hoy cerradas o incluso desaparecidas. Aquí 
algunos ejemplos:

1. Santa Rosalía (Campanillas): es la pisci-
na que lleva más tiempo cerrada, desde 2006, año 
en que acabó la concesión que la gestionaba. Hubo 
un nuevo concurso y una empresa que lo ganó, pero 
terminó desistiendo. El Ayuntamiento anunció que 
rescataría la concesión, pero nunca lo hizo. Desde 
entonces, el vecindario de Santa Rosalía y Maqueda 
sigue sin piscina.

2. Campanillas: la piscina se cerró por orden 
municipal en 2013 debido a defectos en la cubierta. 
Un año después el Ayuntamiento resolvió el contrato 
con la empresa concesionaria. Urbanismo anunció la 
imposibilidad de volver a abrirla por fallos en la es-
tructura. Tras un reguero de infracciones urbanísticas, 
el concesionario fue sancionado por Urbanismo con 
250.000 euros por levantar construcciones ilegales. 
Fue finalmente demolida.

3. Colmenarejo: construida en 2009 con una 
inversión de 378.000 euros, el Ayuntamiento tuvo 
que gastarse 40.000 euros más para reparar los des-
perfectos después de que quedara abandonada, en 
julio de 2010. Se abrió de forma precaria en los me-
ses de verano de 2015-2016 después de una nueva 
inversión del Ayuntamiento.

4. Puerto de la Torre: este equipamiento es 
el mejor ejemplo de la fallida gestión de las pisci-
nas municipales por parte del equipo de gobierno. 

El complejo de piscinas costó 3,6 millones de euros, 
pero solo tres meses después de conseguir la con-
cesión, y tras numerosas quejas de usuarias por las 
deficiencias que presentaba, Belda y Parody (socios 
de la empresa concesionaria, Imcomar Blue) rompie-
ron su relación comercial. Entonces se supo que en 
realidad quien gestionaba el equipamiento público 
era el conseguidor Vega, directivo de una asociación 
vecinal próxima al PP, Central Ciudadana. Finalmente 
Belda se convirtió en el principal testigo del llamado 
Caso Piscinas, que le costó la carrera política al en-
tonces delfín de Paco de la Torre, Manuel Díaz, a la 
sazón concejal de Urbanismo. Díaz abandonó la polí-
tica tras la decisión del PP de no llevarlo en las listas 
para las siguientes elecciones municipales. En este 
caso, finalmente archivado por los juzgados, también 
estuvo implicado el entonces concejal de deportes 
y actual presidente del Partido Popular en Málaga y 
presidente de la Diputación, Elías Bendodo.

Después de múltiples denuncias del vecindario 
y la plantilla de la empresa, el Ayuntamiento acor-
dó iniciar el procedimiento para resolver el contrato 
por no ejecutar las fases 2, 3 y 4 de las instalacio-
nes, recogidas en el pliego, y después de conocer 
que la Seguridad Social le reclama a la concesionaria 
404.957 euros correspondientes a la cuota de las tra-
bajadoras entre 2010 y 2013. De hecho, el Ayunta-
miento se ha visto obligado a adelantar esa cantidad. 
A ello hay que añadir una sanción de 87.515 euros 
por esta infracción, que el Ayuntamiento debe asumir 
como responsable subsidiario. Finalmente, en junio 
de 2015 se produjo el cierre de la piscina, lo que dejó 
sin servicio a más de 1.000 usuarias y en general al 
vecindario del Puerto de la Torre.

Por si fuera poco, hay que añadir la deuda contraí-
da con los trabajadores y trabajadoras, a los que se 
adeudaba entre 6 y 10 meses de salario. Sumemos 
también el perjuicio económico causado a las usua-
rias, a quienes no se les ha reembolsado ningún tipo 
de compensación por los meses de abono pagados 
y no disfrutados.

El incendio en las instalaciones de la piscina del 
Puerto de la Torre ocurrido a inicios de mayo de 2017 
puso de manifiesto que este equipamiento municipal 
no contaba con servicio de vigilancia ni mantenimien-
to desde finales del año anterior, según reconoció el 
propio Ayuntamiento de Málaga. El deterioro de la 
instalación había alcanzado límites insospechados: 
desde la desaparición de solerías, griferías, cablea-
do, etc., hasta la propia piscina convertida en un es-
tercolero y algunas estancias habitadas en condicio-
nes infrahumanas.

«A partir de 2009 el Ayuntamiento 
comienza un proceso de privatización de 
la gestión de estas instalaciones plagado 

de irregularidades, negligencia y dejación 
de responsabilidades»

Miguel Ángel Fernández

De cómo se entregan equipamientos públicos a empresas privadas para que extraigan beneficios 
particulares o nos pasen la factura en caso de pérdidas.

«El complejo de piscinas costó 3,6 millones de euros, 
pero solo tres meses después de conseguir la 

concesión, y tras numerosas quejas de 
usuarias por las deficiencias que presentaba, 

Belda y Parody (socios de la empresa concesionaria, 
Imcomar Blue) rompieron su relación comercial»

«el Ayuntamiento debería haber aplicado 
las multas diarias que recoge la ley de 
contratos públicos y, además, tenía la
 potestad para solicitar la rescisión del 

contrato. No hizo nada de ello»
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De nuevo han sido las arcas públicas, es decir, 
toda la ciudadanía malagueña, la que se ha hecho 
cargo de los gastos ocasionados por la dejadez de 
este equipo de gobierno en sus responsabilidades 
de guarda y custodia de los bienes públicos. Ya sa-
bemos que las reparaciones necesarias tienen un 
coste de al menos 150.000 euros.

5. Piscina Conde de Guadalhorce: un 
ejemplo de una concesión que pasa de mano en 
mano mientras se incumplen los pliegos de condi-
ciones. En el año 2006 se propone la construcción 
de un complejo deportivo en los antiguos terrenos 
del matadero de Carranque, dentro del plan de 
equipamientos deportivos municipales. El complejo 
constaría de piscina cubierta, gimnasio y pabellón 
cubierto, entre otras instalaciones. El modelo ele-
gido es el de concesión administrativa y al proceso 
de licitación se presentaron dos propuestas: Ecur 
Constructora Urbanizadora y la UTE (Unión Tempo-
ral de Empresas) conformada por Aossa Málaga y 
Opade, ambas rechazadas por no cumplir todos los 
requisitos del concurso. Al nuevo concurso solo se 
presenta una nueva UTE, ahora compuesta por Ecur 
Constructora Urbanizadora  y Opade, que, una vez 
ganado, pasan a convertirse en Udissport Conde 
del Guadalhorce.

Las condiciones del pliego establecen una con-
cesión de 40 años con un canon de pago único 
de 250.000 euros. El proyecto se divide en tres fa-
ses y el Ayuntamiento se compromete a entregar 
la primera fase, con un coste de 2.765.572 euros, 
mientras que la concesionaria deberá asumir la se-
gunda y tercera fase con una inversión calculada 
en 3.463.085 euros, lo que eleva el coste total del 

proyecto a 6.228.657 euros. El 
plazo de ejecución de las 2 fa-
ses es de 18 meses una vez el 
Ayuntamiento haga entrega de 
la primera.

De entrada destaca que, 
tras un informe del interventor 
municipal, se modifican algu-
nos aspectos del pliego relati-
vos a la modalidad del contra-
to, duración de la concesión, 
etc., pero no en cuanto a las ta-
rifas, que nunca deben superar 
las fijadas por la ordenanza mu-
nicipal. Sin embargo, el pliego 
admite subidas según el IPC 
anual, lo que abre la puerta a la 
aplicación de tarifas superiores 
a las marcadas por la ordenanza. 
Finalmente, el contrato se firma en marzo de 2008, 
y el concesionario ingresa el canon y los avales ne-
cesarios, aunque el Ayuntamiento no le entrega la 
primera fase de las obras hasta el 5 de agosto de 
2009.

Llegamos así a octubre de 2010 para ver el pri-
mer cambio de manos del proyecto a otra conce-
sionaria. La junta de gobierno autoriza que el 49% 
de la UTE pase a propiedad de Valssport  Gestión 
Deportiva SL, que tres años después se haría con 
el 100%. Aun así, nunca terminó la tercera fase de 
la construcción, la más costosa, pues suponía una 
inversión aproximada de 1.400.000 euros. Tenien-
do en cuenta que la entrega de la primera fase se 
produjo en agosto de 2009 y que el concesionario 
tenía un plazo de 18 meses para ejecutar las dos 
restantes fases, se estaba incurriendo en incumpli-
miento desde enero de 2011. Desde ese momento 

el Ayuntamiento debería haber aplicado las multas 
diarias que recoge la ley de contratos públicos y, 
además, tenía la potestad para solicitar la rescisión 
del contrato. No hizo nada de ello.

Por su parte, en 2012 la concesionaria envió un 
escrito para solicitar un aplazamiento y cambiar la 
tercera fase de pabellón cubierto a pistas de pádel. 
El Ayuntamiento no contestó, de modo que en 2014 
se volvió a enviar otro escrito, con idéntico resultado. 
No hay duda, por tanto, de la clara dejación de sus 
responsabilidades, a lo que se añade un posible que-
branto económico, pues, como queda dicho, este in-
cumplimiento debería haber comportado una multa 
diaria y la posible rescisión del contrato de cesión.  
Finalmente, acabando 2016, el concesionario, tras 
presentar informes con resultados negativos en los 
últimos tres años, solicita indemnizaciones al Ayun-
tamiento y pide la rescisión de mutuo acuerdo. 
Sorprendentemente, poco después presenta otra 
propuesta de cambio del contrato para sustituir la 
tercera fase el pabellón cubierto, en esta ocasión por 
mejoras en las instalaciones existentes. Ahora sí, en 
enero de 2017 el Ayuntamiento acepta su propues-
ta, pero entonces, en otro giro inesperado se da un 
nuevo cambio de manos: Valssport cede ese mismo 
mes de febrero sus derechos a Forus Deporte y Ocio, 
operación aprobada en junta de gobierno, de modo 
que en la actualidad es la empresa que gestiona las 
instalaciones.

6. Inacua o el pelotazo de Ferrovial: el 
complejo acuático Inacua, situado en la calle Marilyn 
Monroe, junto al polideportivo Martín Carpena, es 
otro caso emblemático de cómo con recursos públi-
cos se fomenta un negocio privado. El Ayuntamiento 

de Málaga  destinó  14 millones de euros, mientras 
que el gobierno andaluz aportó otros 3 millones para 
contar con equipamientos suficientes para grandes 
competiciones acuáticas, como campeonatos de wa-
terpolo. Inaugurado a finales de 2008, se convirtió, 
con sus 25.000 metros cuadrados, en el mayor com-
plejo de piscinas de Málaga.

El Consistorio asumió el coste del edificio, pero 
cedió su gestión a Ferroser, una filial de Ferrovial, 
constante en los papeles de Bárcenas, que se pre-
senta con el nombre comercial de Inacua y que dis-
pone de la cesión por 15 años (aunque el entonces 
concejal de Deportes, Elías Bendodo, pretendía que 
fuera por 35 años). En el año 2009 Ferrovial/Ferroser 
presenta una solicitud para construir un restaurante 
en las instalaciones de Inacua, algo que no estaba 
previsto en el pliego de condiciones con el que se 
hizo con el concurso público. El Departamento de 
Disciplina Urbanística advierte de que la actividad de 
restaurante «es un uso terciario de hostelería, dicho 
uso no es compatible en parcelas de equipamien-
to, por lo que no sería viable. No obstante, cabría 
la posibilidad de una dependencia restaurante inhe-
rente al equipamiento, aunque no como actividad 
independiente. En todo caso se deberá cumplir con 
toda la normativa correspondiente». Esa normativa 

dicta que el lujoso restaurante únicamente podrá ser 
utilizado por los usuarios de las instalaciones depor-
tivas, cuando la realidad es que funciona de cara al 
público, hasta el punto de que dispone de entrada 
independiente.

En su momento la Fundación Deportiva Munici-
pal, dirigida por el presidente del PP de Málaga, tan-
to entonces como ahora, Elías Bendodo, ya intervino 
con un informe para tratar de justificar la apertura del 
restaurante. Este mismo informe define claramente 
los horarios del centro deportivo, a los que tendría 
que ajustarse el restaurante. Tras este informe, y con 
un canon anual de 7.688 euros (unos 640 euros men-
suales, cantidad irrisoria para una instalación de este 
tipo), las obras del restaurante son dirigidas por el 
arquitecto Andrés Gutiérrez Istria, ex gerente de Ur-
banismo del Ayuntamiento de Málaga con el gobier-
no local del PP entre 2001 y 2005, fecha en la que 
dio el paso a la promotora privada Evemarina, hoy en 
quiebra. Por cierto, hablando de piscinas, Gutiérrez 
Istria saltó a los medios cuando, ocupando su cargo 
como gerente de Urbanismo, se dio permiso a sí mis-
mo para construir una piscina en su propia casa.

Entre febrero y mayo de 2010, Ferrovial/Ferroser 
y el Grupo Moliere llegan a un acuerdo, de manera 
que en la fiesta de inauguración de Azul, que así se 
llama la terraza-restaurante-lounge, este grupo de 
empresarios locales de salas de fiestas ya aparece 
como gestor del local. Sobre este nuevo negocio a 
costa de lo público convendría que saliera a la luz 
cuánto paga el grupo Moliere a Ferroser por explotar 
una instalación que le cuesta a esta última 640 euros 
mensuales.

Azul incumple la normativa en dos cuestiones bá-
sicas que apuntó la propia Gerencia Municipal de Ur-
banismo. Una es la de los horarios, puesto que el res-
taurante abre más allá del establecido en Inacua, y la 
otra es que no se trata de una estructura inherente al 
centro acuático y funciona como actividad indepen-
diente, con acceso al exterior, y desde luego muy ale-
jada de la típica cafetería de una instalación depor-
tiva. De hecho, se promociona como «Restaurante 
Azul Terraza Lounge. Cócteles, Combinados y todo 
tipo de Bebidas para disfrutar del mejor ambiente 

musical. Veladas con fiestas temáti-
cas, monólogos y otras actuaciones 
en directo, para gozar en la noche, 
sobre todo en los fines de semana. 
Azul es lugar ideal para Comidas de 
Empresa y Grupos, Celebraciones 
Familiares, como Bodas Comunio-
nes, Aniversarios, etc.; y Eventos en 
general».

¿Resulta excesivo todo esto? Aún 
hay más. En el año 2014 se presenta 
un nuevo proyecto, el Centro Raque-
ta, una instalación deportiva anexa a 
Inacua adjudicada por concurso pú-
blico también a Ferrovial/Ferroser, a 
pesar de que otra empresa obtuvo 
15 puntos más en su oferta, como 
denunció, sin éxito. 

Centro Raqueta abre sus puertas 
el 15 de julio de 2015, convirtiéndo-
se en el mayor complejo dedicado al 
deporte de raqueta de Andalucía. Y 
sí, dentro del proyecto se contempla 
la ampliación de Azul para dar servi-
cio a los clientes de la nueva instala-
ción deportiva.

Los alambicados pretextos del equipo 
de gobierno para justificar su descarada negligencia 
y pasar la pelota a otras administraciones no solo 
han costado la reprobación del Pleno a la concejala 
de Deportes, Elisa Pérez de Siles, sino que además 
chocan con la ley. El reglamento general de la ley 
33/2003, de 3 de noviembre, del patrimonio de las 
administraciones públicas, establece en su artículo 
85 que las Entidades Locales «tienen la obligación de 
conservar, proteger, defender y mejorar sus bienes». 
Además, la Ley Decreto 18/2006, de 24 de enero, 
por la que se aprueba el Reglamento de Bienes de 
las Entidades Locales de Andalucía, reza en su artícu-
lo 165 que «Las autoridades y el personal al servicio 
de las Entidades Locales, que tuvieran a su cargo la 
gestión o utilización de sus bienes y derechos, res-
ponderán directamente ante la Entidad de los daños 
y perjuicios ocasionados por su pérdida o detrimen-
to, en caso de dolo, culpa o negligencia graves».

Toda esta nefasta gestión ha provocado un grave 
perjuicio a las arcas públicas, así como a la ciudada-
nía, que ve mermado su derecho al uso y disfrute de 
los servicios públicos municipales. Si las responsabi-
lidades políticas están claras, queda aún lanzarse a la 
piscina de las judiciales y dirimir las penales. Espere-
mos que eso ocurra antes de fin de legislatura. 

«En el año 2009 Ferrovial/Ferroser 
presenta una solicitud para construir un 

restaurante en las instalaciones de Inacua, 
algo que no estaba previsto en el pliego de 

condiciones con el que se hizo con el 
concurso público»

«el complejo acuático Inacua, junto al 
polideportivo Martín Carpena, es otro caso 

emblemático de cómo con recursos 
públicos se fomenta un negocio privado»
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El futuro de Limasa no se va a resolver esta legisla-
tura. Puede resultar sorprendente, habida cuenta de 
que en abril de 2017 venció el contrato actual, en 
virtud del cual, y desde 2003, el 51% de la empresa 
de limpieza recae en manos privadas, en concreto en 
una UTE (Unión Temporal de Empresas) compuesta 
por Sando, Urbaser y FCC. Sí, las tres empresas figu-
ran como donantes ilegales del PP en los papeles de 
Bárcenas, lo que quizás nos dé una pista de por qué, 
hoy día, el contrato vive una prórroga para la que no 
se ve final cercano. Y sí, incluso algunos de los direc-
tivos de esas empresas, como Miguel Jurado (FCC), 
ya conocen la cárcel. Y es cierto, aunque esa UTE sea 
la propietaria mayoritaria de Limasa, ninguno, abso-
lutamente ninguno de sus representantes compare-
ció una sola vez durante los once días de huelga que 
la plantilla protagonizó en marzo de 2016.

Es verdad que fue uno de los conflictos laborales 
de mayor repercusión en los últimos años, y que al-
guien por parte de la empresa debería haber dado 
la cara, ofrecer a la ciudadanía malagueña alguna ex-
plicación, manifestar alguna intención, pronunciarse 
sobre posible medidas. Lo que fuera. Nada de eso 
sucedió. En su lugar, en un bochornoso espectáculo, 
el alcalde de Málaga autoorganizó una concentración 
en la puerta del Ayuntamiento para que sus afines 
le aclamaran. Solo fueron unos pocos cientos, pero 
le valió para salir de sus despachos, mezclarse entre 
ellos y recibir parabienes. Pese a lo sonrojante del 
episodio, De la Torre fue incluso más allá, y se per-
mitió hablar en favor… de la parte privada. La de-
fensa de esa UTE corrió a cargo del propio gobierno 
municipal, no de sus directivos. Y sí, ya en 2015 la 
Comisión Nacional de los Mercados y la Competen-
cia impuso a este triunvirato, junto a otras empresas, 
una multa de 98 millones de euros por «mantener un 
cártel» en la prestación de servicios públicos.

Así, durante un año de la presente legislatura, 
hasta principios de 2017, el Ayuntamiento acogió 
una Comisión de Investigación sobre Limasa, y ya 
no cabe defensa posible. En esa circunstancia, De 
la Torre a vuelto ha optar por el «avestrucismo», su 
táctica política de los últimos años. De esa manera, 

ha enterrado la cabeza mientras la prórroga se alarga 
indefinidamente. Cabe la posibilidad de que próxi-
mamente anuncie una reconfiguración del contrato 
actual, pero los tiempos establecidos para cualquier 
trámite significan en la práctica que hasta la siguien-
te legislatura no habrá modelo definitivo (público, 
privado o mixto como hasta ahora). Ya sabemos que 
Elías Bendodo, actual presidente de la Diputación 
Provincial y futuro candidato a la alcaldía por el PP, se 
ha decantado por la privatización completa.

Para hacernos una idea lo que esto supondría, va-
mos a repasar el estado actual de Limasa.

El fraude del 
canon técnico

El negocio es redondo para ese 51%. Cada año, 
bajo la denominación de «canon de asistencia téc-
nica», las privadas perciben el 2,5% de todos los in-
gresos de la sociedad, alrededor de 2 millones de 
euros, libres de contraprestación. La realidad, sin em-
bargo, es que nadie ha sabido explicar con exactitud 
en qué consiste esa labor técnica. Al contrario, en la 
Comisión de investigación que a lo largo de 2016 y 
principios de 2017 se desarrolló en el Ayuntamiento 
de Málaga quedó patente que es una función que en 
gran medida asume la parte pública de la sociedad.

El confuso coeficiente del 2,5 en que se basa este 
concepto recoge aspectos, por ejemplo, como el 
mantenimiento informático (que no lleva a cabo) y 
generalidades tan vagas como para que en la prác-
tica no existan informes específicos. De hecho, ante 
la dejadez de los socios privados, en varias ocasiones 
la empresa ha sufragado servicios externos para la-
bores estipuladas en ese canon de asistencia técnica. 

En la propia Comisión se puso de manifiesto que 
no existe prueba documental alguna que soporte la 
prestación de este asesoramiento técnico, más allá 
del apunte de pago de dicho «canon», del que al pa-
recer no consta ni siquiera factura. Tan es así que en 
el mes de septiembre de 2017, tras un largo proceso, 

«Y sí, ya en 2015 la Comisión 
Nacional de los Mercados y la 
Competencia impuso a este 

triunvirato, junto a otras 
empresas, una multa de 98 

millones de euros por “mante-
ner un cártel” en la prestación 

de servicios públicos»

la Agencia Tributaria ha reclamado a Limasa 500.000 
euros por fraude solo de los ejercicios 212 y 2013, 
pues considera, tajantemente, que este canon, lejos 
de ser un gasto, encubre un beneficio. Por ello no 
es deducible a efectos del Impuesto de Sociedades. 

De hecho, los asesoramientos técnicos como el 
establecido entre la empresa y su socio privado no 
pueden ser prestados por un socio partícipe. Por el 
contrario, son propios de contratos que, en sus di-
ferentes modalidades o concesiones, se establecen 
a riesgo y ventura del concesionario. No es este el 
caso, ya que el supuesto prestador del servicio de 

asesoramiento accedió (como socio) precisamente 
por sus conocimientos técnicos, por los que ahora 
pretende cobrar una cantidad extra. 

Todo esto conduce a una conclusión palmaria: el 
canon de asistencia técnica no es otra cosa que be-
neficios encubiertos. Ni siquiera el alcalde fue capaz 
de demostrar que esto no es así. De hecho, desde 
2001 los socios privados han percibido más de 24 
millones por este concepto sin justificaciones de nin-
gún tipo. Ni siquiera han justificado el millón y medio 
que, como se sabe, percibieron irregularmente hasta 
2013. 

Por si fuera poco, se ha constatado que cada año 
pagamos 7 millones en IVA, que nos ahorraríamos 
si Limasa fuera completamente municipal, lo mismo 
que el impuesto de sociedades. Además, las inver-
siones en instalaciones están amortizadas en buena 
medida, en contra de lo que se ha repetido desde el 
gobierno local. En total, y según constó en la compa-
recencia de algunos directivos en la citada Comisión, 
como el caso de Ángel Miranda (jefe del Servicio de 
Limpieza en el Ayuntamiento entre 2008 y 2011), el 
ahorro completo de una municipalización ascendería 
a unos 10 millones.

Añadamos que, a raíz de las mejoras laborales ob-
tenidas por la plantilla durante las huelgas y distintas 

LIMASA: la limpieza de la 
ciudad en manos de un cártel
Santi Fernández Patón

«la Agencia Tributaria ha 
reclamado a Limasa 500.000 
euros por fraude solo de los 
ejercicios 212 y 2013, pues 

considera, tajantemente, que 
este canon, lejos de ser un

 gasto, encubre un beneficio»

«En total, y según constó en 
la comparecencia de algunos 

directivos en la citada 
Comisión, como el caso de 

Ángel Miranda (jefe del 
Servicio de Limpieza en el 

Ayuntamiento entre 2008 y 
2011), el ahorro completo de 

una municipalización 
ascendería a unos 

10 millones»
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negociaciones de 2003, la UTE se negó a presentar las cuentas anuales por 
lo que consideraba sobrecostes. El gobierno, lejos de presionar, volvió a dar 
muestras de su insólita indulgencia: en 2005 accedió a garantizar a los socios 
privados un 2% de beneficio anual de la facturación. Se trata de una compensa-
ción que nos ha costado ya unos 70 millones de euros.  Esta garantía, pactada 
en adenda al contrato de prestación de servicios, no hace más que asegurar un 
beneficio a la parte privada, independientemente de la marcha de la empresa o 
del estricto cumplimiento de las obligaciones estipuladas. Como es manifiesto, 
esta circunstancia ha producido irregularidades e incumplimientos en la inver-
sión comprometida.

 

Ineficiencia
Por otro lado, los socios privados tienen rubricado un compromiso de re-

novación de la flota, de inversión en instalaciones, etc., que sencillamente no 
llevan a cabo, y mucho menos ahora que su contrato está en fase de prórroga. 
De hecho, los 3,7 millones de la construcción de la planta de envase y algunas 
obras en el parque principal fueron pagadas directamente por el Ayuntamiento. 
Por añadidura, la planta de tratamiento de Los Ruices no funciona como cabría 
esperar, la eficiencia en reciclado es claramente mejorable así como la situación 
de los llamados «cuartelillos» (pequeñas bases operativas en los distritos). Con 
todo, la deuda de Limasa llegó a ascender a unos 20 millones, según explicó el 
propio De la Torre durante la investigación, en la actualidad solventados en su 
mayor parte a través de los presupuestos.

Las elevadas certificaciones fuera de contrato muestran lo costoso del mode-
lo de gestión del servicio, puesto que al estar incluidas en la cifra de negocios de 
la empresa engordan el llamado «canon técnico». Esto genera un gasto inasu-
mible para un servicio ineficiente, como quedó patente en ciertas declaraciones 
del concejal responsable (Raúl Jiménez) a inicios de legislatura, incapaz de apro-
bar la limpieza de la ciudad. En efecto: en el ranking de ciudades más limpias 
de España en 2015 realizado por la OCU, Málaga, con 45 puntos, se sitúa en el 
grupo de cola, por debajo de la media (54), y casi a la mitad de ciudades como 
Oviedo (85 puntos).

Condiciones laborales que 
no se cumplen

En cuanto a la situación de la plantilla, cabe recordar que mediante la huelga 
de la primavera de 2016 se pedía negociar sobre la base del Convenio de 2012, 
que era el único en vigor. El Ayuntamiento pretendía convertir en un nuevo 
Convenio los acuerdos alcanzados en la huelga anterior (2013), un extremo que 
rechazó en dos ocasiones la Junta, y después una sentencia judicial. Por cierto, 
el gobierno local manifestó su conformidad con la sentencia, pero a continua-
ción la recurrió.

Recordemos que los acuerdos de 2013 se aceptaron para evitar un ERTE y 
por tanto sirvieron simplemente para clausurar la huelga. Tenían carácter tempo-
ral, pese a que el Ayuntamiento no hizo ni un mínimo esfuerzo por negociar otro 
Convenio hasta 2016, con más de dos años de retraso. Como se mencionó du-
rante varias de las sesiones de la investigación, en virtud de aquellos acuerdos:

•	 Se perdió la paga de productividad, cuando lo cierto es que los funciona-
rios la estaban recuperando y el equipo de gobierno había manifestado en 
varias ocasiones regirse por criterios de la administración pública, aunque 
queda claro que solo cuando le conviene. Además, esa paga de productivi-
dad no era tal, sino que se trataba de las subidas salariales correspondientes 
al IPC desde 2013, que la plantilla aún no había percibido.

•	 Todos los trabajadores y trabajadoras disfrutaban por turnos de sus vaca-
ciones durante los cuatro meses del período estival, lo que provocaba un 
aumento de las contrataciones en esos meses. Ahora, estaban obligados a 
escoger una mitad en verano y otra en inverno.

•	 Una huelga anterior había conseguido que los descansos semanales fueran 
de sábado y domingo, pero tras la huelga de 2013 se descansaba solo el 
domingo y un día rotatorio a la semana.

  

Estas dos últimas medidas han tenido una gravísima repercusión en las con-
trataciones de eventuales y los llamados «domingueros». De ahí la ausencia casi 
total de personal en los centros de trabajo de los barrios (los «cuartelillos»). En 
la práctica, por tanto, sí se ha producido el ERTE que pretendió evitar la huelga 
de 2013.

El alcalde aseguró que recuperar completamente el Convenio cuesta 8 mi-
llones, cuando hasta ahora se había hablado de 6. En la actualidad, la planti-
lla, conocedora de los informes sobre el notable ahorro anual que supondría 

«En la Comisión de investigación, Francisco 
de la Torre no supo justificar su defensa 

enconada sobre la actuación de los socios 
privados que mantuvo durante la huelga, 
hasta el punto de que fue él en persona 

quien compareció antes los medios, en lugar 
de ellos, durante los once días que se 

prolongó el paro»

municipalizar Limasa (que el Comité de Empresa eleva hasta los 15 millones 
de euros), acepta las condiciones que comportaría este paso. Así, como quedó 
patente durante las primeras sesiones de la investigación, admite la eliminación 
de medidas controvertidas, como los llamados «puestos hereditarios». 

De pasada señalaremos que se trata de una medida establecida por la propia 
empresa, hasta el punto de que no quiso suprimirla durante la negociación del 
contrato actual, y que nace para asegurarse relevos en la plantilla en una época 
en que resultaba difícil encontrar candidatos a este tipo de empleo. 

El Ayuntamiento, en el marco de la negociación de la huelga de 2016, en un 
principio ofreció a la plantilla descansos los fines de semana, 15 días de vacacio-
nes en verano y que la paga de productividad se recuperara parcialmente, por 
ejemplo, pero pretendía que este acuerdo tuviera rango de Convenio, de modo 
que así no tuviera que cumplir la sentencia que le obligaba a negociar sobre el 
Convenio 2010-2012. Finalmente, y con sentencias favorables a los intereses de 
la plantilla, el gobierno aceptó buena parte de las reivindicaciones laborales y la 
huelga concluyó.

En la Comisión de investigación, Francisco de la Torre no supo justificar su de-
fensa enconada sobre la actuación de los socios privados que mantuvo durante 
la huelga, hasta el punto de que fue él en persona quien compareció antes los 
medios, en lugar de ellos, durante los once días que se prolongó el paro. Tampo-
co logró explicar satisfactoriamente por qué se negó, precisamente, a exigirles 
algún tipo de comparecencia pública, algo que está en su mano en tanto que 
presidente del Consejo de Administración.

En la primera sesión del Consejo de Administración tras la huelga, los socios 
privados decidieron ausentarse una vez aprobadas las cuentas anuales con el 
apoyo del grupo popular y el presidente del Consejo, Francisco de la Torre. Se 
negaron así a hablar de los problemas laborales de la plantilla y de la gestión de 
la huelga por parte de la empresa y el equipo de gobierno. Dejaron a los conse-
jeros de la oposición municipal con la palabra en la boca, en una muestra más de 
su desprecio a todo lo que no les suponga beneficio económico. 

Municipalización
En resumen, el modelo de gestión del servicio actual, francamente mejora-

ble, y el contrato que lo sustenta resultan especialmente onerosos para las arcas 
municipales, puesto que están diseñados para garantizar, de manera encubierta, 
beneficios a los socios privados y que recaiga el grueso de los costes y dificulta-
des sobre la parte pública. De hecho, en la práctica encontramos varias labores 
cuya ejecución corresponde a los socios privados pero que no llevan a cabo, 
a pesar de estar obligados a una asistencia técnica por la que perciben una 
compensación económica. Así, este modelo mixto (público/privado) nos está 
costando entre 10 y 15 millones de euros más de lo que pagaríamos en caso de 
municipalizar la empresa, lo que además permitiría que parte del ahorro redun-
dara en la mejora efectiva del servicio y el mantenimiento de las condiciones 
laborales de la plantilla.

A estas alturas, nadie excepto el concejal de Medio Ambiente, Raúl Jiménez, 
puede dudar de que existe una práctica opaca en la ejecución del contrato, que 

pudiera tener cláusulas que no se atienen a la legalidad en su texto o en la inter-
pretación dada. Se ha pretendido asegurar el beneficio privado de un servicio 
público, por lo que es primordial recuperar la gestión municipal de la limpieza 
bajo los principios de transparencia, eficacia, sostenibilidad y eficiencia propios 
de un sector fundamental, como es la limpieza de nuestra ciudad.     

«el modelo de gestión del servicio actual está 
diseñado para garantizar, de manera 

encubierta, beneficios a los socios privados 
y que recaiga el grueso de los costes y 

dificultades sobre la parte pública»

«en 2005 accedió a garantizar a los socios 
privados un 2% de beneficio anual de la 

facturación. Se trata de una compensación 
que nos ha costado ya unos 

70 millones de euros»
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Espectáculos Mundo o el monopolio de 
los eventos municipales

La falta de fiscalización de la oposición permite que desde hace décadas el Ayuntamiento y la Diputación provincial fuercen la ley para 
contratar millones de euros anuales con una sola empresa de eventos: Espectáculos Mundo y su entramado de filiales.

Dos décadas de gobierno del Partido Popular en la ciudad de Málaga han 
conformado una red clientelar que en algunos casos apunta directamente a la 
apropiación del común. Lo estamos viendo en este número de Gente Corriente 
al analizar servicios y equipamientos básicos, como instalaciones deportivas o la 
limpieza de la ciudad, los solares y edificios cedidos a cofradías, el suelo público 
entregado a promotores turísticos de lujo, como la Torre del Puerto y, en el caso 
que nos atañe, la contratación de eventos municipales.

En diciembre de 2017 el grupo municipal Málaga Ahora hacía público un 
enjundioso informe, que seguiremos en este artículo. En él se analizaban, para 
el período de 2011 hasta la actualidad, los mecanismos que han permitido al 
grupo empresarial Espectáculos Mundo hacerse con la mayor parte, de manera 
abrumadora, de las contrataciones para la organización de eventos municipales 
y provinciales de todo tipo: desde el alquiler de sillas durante el paso de las 
procesiones hasta la gestión de conciertos en la Feria o derechos televisivos 
para diferentes campañas, pasando por las cabalgatas de reyes, por ejemplo. 
Podríamos enumerar muchos más: conciertos en el coso de La Malagueta, valla-
do de cualquier evento en el centro, escenarios callejeros del Festival de Cine, 
pasacalles de Carnaval, actividades en la Noche en Blanco, etc.

Cuando se mira en detalle, descubrimos que las torceduras a las que se ha so-

metido la ley, hasta límites inauditos que incluyen pliegos de condiciones a medi-
das para esta empresa, han derivado en que prácticamente ninguna otra pueda 
acceder a este tipo de contrataciones millonarias. La conclusión es palmaria: las 
contrataciones para organizar eventos municipales y provinciales que recaen en 
Espectáculos Mundo atienden a un modelo de corrupción de la cosa pública que 
logra enmascararse en una apariencia de legalidad fácilmente desmontable. Es 
lo que haremos a continuación.

Millones de euros al año a 
Espectáculos Mundo… 
pero con otro nombre

Espectáculos Mundo, o Mundo Management, como consta en los registros, 
es una empresa malagueña fundada en los años cincuenta por Antonio Rodrí-
guez para la promoción de artistas y organización de eventos, hoy día a cargo 
de sus hijos. Es de lejos la empresa de su sector a la que más contrataciones 
adjudica el Ayuntamiento de Málaga (ninguna otra del ramo ha superado nunca 
los 300.000 euros). Si de media Mundo Management y sus empresas vinculadas 
facturan al Ayuntamiento, impuestos incluidos, un millón de euros anuales desde 
2011 (período que abarca el análisis de Málaga Ahora), en los ejercicios anterio-
res, antes de que comenzaran a filtrarse irregularidades, esa cantidad se podía 
duplicar sobradamente.

A todo ello hay que sumar contrataciones similares a cargo de la Diputa-
ción provincial, por no mencionar las de otros municipios de la provincia. Por 
ejemplo, la Diputación provincial tiene un contrato de casi 4 millones de euros 

(IVA incluido) para una única con-
tratación de tres años con Mundo 
Management. Por añadidura, se 
trata de una contratación realizada 
mediante un mecanismo harto irre-
gular, como es el reconocimiento 
de que la empresa ha competido 
con el resto a través de una ofer-
ta «anormalmente» barata, según 
figura en la documentación oficial. 
En otras palabras, se admite que 
se trata de una oferta irreal, peo no 
se exige que la empresa justifique 
cómo va a cubrir con semejante 
presupuesto «anormalmente» bajo 

los requisitos exigidos para «los 
eventos promocionales de Sabor a 
Málaga [una de las campañas es-
trella de la Diputación] durante el 
período 2017-2019».

Espectáculos Mundo controla 
directamente o participa en nu-
merosas empresas, entre las que 
101TV es una de las más conoci-
das, pero el entramado es mucho 
más variado, como se aprecia en 
el gráfico de la izquierda. A varias 
de ellas el Ayuntamiento adjudica 
contrataciones que, de manera ofi-
cial, no constan como Mundo Ma-
nagement.

Uno de los mecanismos habi-
tuales para ello son los contratos 
menores: contratos inferiores a 
18.000 euros (cerca de 22.000 eu-
ros con el IVA) que la ley permite 
adjudicar de modo directo, sin 
concurso. Llama la atención que 
en muchos casos nos encontremos 
contrataciones diferentes referidas 
a un único evento, pero desglosa-
das de tal manera que no superen 
ese tope económico legal. Es lo 
que suele ocurrir en las Ferias de 
los distritos. 

En algunos casos los subterfu-
gios resultan incluso ingeniosos. 
Así, la Feria de San Isidro en 2013 
se desgaja en contratos menores, 
lo que permite la adjudicación di-

«las contrataciones para organizar eventos municipales 
y provinciales que recaen en Espectáculos Mundo 

atienden a un modelo de corrupción de la cosa pública 
que logra enmascararse en una apariencia de legalidad 

fácilmente desmontable»

«la Diputación provincial 
tiene un contrato de casi 
4 millones de euros (IVA 

incluido) para una 
única contratación 
de tres años con 

Mundo Management»
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recta, que se siempre recae en empresas de Espectáculos Mundo. Más adelante, 
en nuevas ediciones del mismo evento, se vuelve a la contratación mayor, pero 
ahora en la modalidad de negociado en exclusiva (esto es, de nuevo sin concur-
so), que se justifica, precisamente, por su experiencia en ediciones anteriores. 

De los contratos adjudicados por el Ayuntamiento a esta empresa la mayoría 
se valen de esta modalidad de negociado sin publicidad en exclusiva. Pon-
gamos como ejemplo el año 2016: de cinco contratos mayores adjudicados 
a Espectáculos Mundo solo dos fueron abiertos, y en uno de ellos (actuacio-
nes de la Feria) no había más licitadora. Los otros tres 
fueron negociados sin publicidad, procedimiento cues-
tionado por la Unión Europea, puesto que, de acuerdo 
a la legislación, debe usarse solo en condiciones muy 
excepcionales, y no como norma.

De hecho, con la Ley actual de contratación pública 
buena parte de estas prácticas no deberían tener lugar. 
El Ayuntamiento de Málaga, a veces de manera más 
burda y otras más sutil, ha logrado a lo largo de dos décadas manipularla 
por diferentes vías, que a aquí repasamos someramente.

Contratos a medida
Hay un evidente trato de favor en la relación del Ayuntamiento con Mundo 

Management que se traduce, por ejemplo, en la redacción de pliegos de con-
diciones a medida. Los pliegos de condiciones recogen las particularidades que 
debe reunir cualquier empresa según el tipo de contrato al que pretenda concu-
rrir. En el caso de Málaga, algunos están redactados con tal grado de detalle que 
en la práctica solo pueda obtenerlos Mundo Management, hasta el punto de que 
es lícito preguntarse si la propia empresa no ha participado en su elaboración. 
Para ello, previamente debería contar con información privilegiada y proporcio-
nada con suficiente antelación por el gobierno municipal, de manera que a todas 
luces se rompe el principio de libre concurrencia.
     El ejemplo más llamativo lo encontramos en la Cabalgata de Reyes, que suele 
rondar entre 300.000 y 500.000 euros, más un sinfín de otros contratos aledaños, 
desde la compra de caramelos hasta, por llamativo que resulte, el transporte de 
las propias carrozas, que igualmente recae en Espectáculos Mundo a través de 
contratos menores con sus filiales. Hasta 2018, tradicionalmente la Cabalgata 
se ha adjudicado de modo directo a Espectáculo Mundo, a pesar de que la ex-
clusividad de este tipo de contratos re-
quiere una estricta justificación. Así, sin 
ir más lejos, en el pliego de condiciones 
técnicas de la Cabalgata de 2017 en-
contramos que se especificaban las ba-
lizas de seguridad que deben llevar las 
carrozas. El grado de detalle con el que 
se describían estas balizas, hasta exigir 
unas en concreto y no cualquiera que 
cumpliera la normativas vigente, hacía 
que coincidieran exactamente con las 
que proporcionaba Espectáculos Mun-
do. ¿Permite esto la ley? No.

    En el Texto Refundido de la Ley de Contratos del Sector Público leemos que 
«las especificaciones técnicas no podrán mencionar una fabricación o una pro-
cedencia determinada o un procedimiento concreto, ni hacer referencia a una 
marca, a una patente o a un tipo, a un origen o a una producción determinados 
con la finalidad de favorecer o descartar ciertas empresas o ciertos productos». 
En cuanto a la posibilidad, habida cuenta del grado de 
detalle, de que la empresa en cuestión haya participa-
do en la elaboración de los pliegos, la misma ley dicta, 
en su artículo 56 que: «[…] no podrán concurrir a las 
licitaciones empresas que hubieran participado en la 
elaboración de las especificaciones técnicas o de los 
documentos preparatorios del contrato siempre que 
dicha participación pueda provocar restricciones a la 
libre concurrencia o suponer un trato privilegiado con 
respecto al resto de las empresas licitadoras».
      Por si fuera poco, el pliego no habla de grupos 
de animación en general o incluso especializados en 
este tipo de eventos, sino que de manera harto irre-
gular menciona específicamente y con sus correspon-
dientes nombres a los de la empresa alicantina Malaka 
kids, una de las habituales en las subcontrataciones 
de Espectáculos Mundo.
   

Subvenciones falsas
Por otro lado, resulta excesivo el empleo que hace el Ayuntamiento de moda-

lidades de contratación no acordes con el objeto a contratar, como son los nego-
ciados sin publicidad, exclusividad y, especialmente, convenios de colaboración, 
que sistemáticamente favorecen a esta empresa (en 2011 con un pico de más de 
172.000 euros). Los llamados «convenios de colaboración», de hecho, son una 
modalidad harto peculiar, como describiremos, que en Málaga se han utilizado 
sobre todo en la organización de los conciertos estivales englobados como Sere-
natas de la luna joven, habitualmente a cargo de Espectáculos Mundo, excepto 
en una llamativa ocasión, que también explicaremos.
  Con anterioridad a la normativa actual para este tipo de contratos, la Ley 
40/2015, esta modalidad de relación entre la administración y entidades pri-
vadas no tenía una legislación específica, lo que provocaba numerosas lagunas 
legales en su aplicación. Semejante situación derivó en un informe de 2010 del 
Tribunal de Cuentas que determinaba que esta modalidad no ofrecía «garantías 

de un correcto empleo de los fondos». Fue precisamente en 2015, el año en 
que entra en vigor la nueva ley, el único en que la Serenata de la luna joven no 
se organizó con Espectáculos Mundo. Por otro lado, en el caso de estas Serena-
tas de la luna joven ni siquiera se define cuál debe ser la cuantía que aporte el 
Ayuntamiento, lo que a la postre resulta bastante aleatorio, según las ediciones. 

Así, bajo este paraguas el Ayuntamiento de Málaga ha desviado dinero 
público para eventos privados organizados, nuevamente, por Espectáculos 
Mundo.

   El mecanismo, siempre contando con la falta de fisca-
lización de la oposición, es sencillo: Espectáculos Mun-
do organiza por su cuenta algún concierto de carácter 
estrictamente privado;  posteriormente, aunque el con-
cierto ni siquiera tenga lugar en verano, el Ayuntamien-
to lo incluye como parte de las «Serenatas», y gracias 
al convenio de colaboración para ese ciclo inyecta a Es-
pectáculos Mundo una subvención que ya no sería tal, 

sino pura y llanamente desvío de dinero público a un particular. 
Es lo que ocurrió para el concierto de los cantantes Dani Martín y Ma-

nuel Carrasco, el 13 y 20 de diciembre de 2013, respectivamente. Este caso en 
particular es tan escandaloso como que el convenio entre el Ayuntamiento y 
Espectáculos Mundo (11.000 euros) se firmó el mismo día del primer concierto, 
cuando evidentemente en toda la cartelería y la promoción no figuraba que se 
tratara de parte del ciclo Serenatas de la luna joven (rebautizadas en el convenio 
como «Serenatas Navidad Joven»), porque de hecho no lo era. Es una práctica 
que se ha repetido con otros eventos organizados por Espectáculos Mundo, 
como el 101 Sun Festival de julio de 2014 (15.000 euros).
  

Eventos municipales solo con los 
artistas que representa 
Espectáculos Mundo

El Grupo Mundo es también una agencia de contratación de artistas. De 
hecho, en muchos casos la exclusividad de los contratos con el Ayuntamiento 
se justifica en que, supuestamente, es esta empresa la que cuenta en con los 
derechos de representación de los artistas pretendidos. ¿Cómo consigue Es-

pectáculos Mundo la representación en exclusiva 
de tantos artistas, algunos de proyección interna-
cional, como Bustamente? En la mayoría de los 
casos el Ayuntamiento publica un concurso para 
organizar en una fecha concreta un concierto con 
un artista específico, con el que casualmente Es-
pectáculos Mundo ha suscrito con anterioridad 
un contrato de representación solo para el día 
del evento. Esto únicamente es posible median-
te el tráfico de información privilegiada. ¿Algún 
ejemplo de esta práctica habitual?
    En abril de 2016 el Ayuntamiento de Málaga 
adjudicó 31.000 euros (impuestos incluidos) al 
Grupo Mundo para producir en mayo las actua-
ciones artísticas de la Feria de Churriana, de nue-

vo negociado sin publicidad y en exclusividad. El Gobierno municipal justificó 
la exclusividad en que supuestamente solo esta promotora contaba con los 
derechos de los artistas, un trío de cómicos encabezados por Manolo Sarriá. Tal 
y como se supo después, debido a la filtración de documentos a algunos me-
dios, la representación de Espectáculos Mundo con los artistas se reducía a 24 
horas, que casualmente coincidían con el día que tenían que actuar en Málaga. 
Esos documentos de representación habían sido firmados un mes antes de la 
adjudicación de estas actuaciones a Espectáculos Mundo.
    Por si fuera poco, sabemos también que Espectáculos Mundo miente sobre 
los cachés que realmente cobran los artistas, en virtud de los cuales infla la fac-
tura que presenta al Ayuntamiento, y que este paga sin rechistar, pese que ya es 
público el engaño. En septiembre de 2017 la prensa recogió un comunicado de 
Javier Ojeda, líder del grupo Danza Invisible, en el que afirmaba que el caché 
que Espectáculos Mundo aseguraba haber pagado a su grupo en la Feria de 

Málaga de agosto (según la documentación que Má-
laga Ahora había hecho pública unas semanas antes) 
era muy inferior al real. En lugar de los 11.000 euros 
sin impuestos que figuraban en la documentación mu-
nicipal, el grupo solo había percibido 6.500. Luego se 
supo que era una práctica habitual. 

Espectáculos Mundo (la única empresa que concu-
rrió) había facturado al Ayuntamiento cerca de medio 
millón de euros (unos 395.000 sin IVA) justificados en 
diferentes partidas. Una de ellas, precisamente, era la 
de los cachés de los grupos, que ahora sabemos que 
estaba inflada sin recato, como de hecho denunciaron 
otros artistas tras el comunicado de Ojeda. A pesar 
de todo ello, el gobierno municipal, que es quien ha 
aportado con dinero público la cantidad para esos fal-
sos cachés, se niega a pronunciarse ni a hacer com-

probación alguna.
     En definitiva, con este tipo de prácticas se favorece el monopolio, se vulnera 
la concurrencia en igualdad de condiciones y se dificulta el desarrollo de otras 
empresas, a lo que se añaden condiciones laborales fraudulentas, según de-
nuncian antiguos trabajadores y trabajadoras. Todo a ello a costa de manejar el 
dinero público sin control ni transparencia, antes bien, como la cuenta particular 
de un partido mediante la que financiar a empresas amigas de las que obtiene 
quién sabe qué favores. En este caso particular no cuesta mucho imaginarse 
algunos de ellos, al tratarse de un grupo que monta, por ejemplo, escenarios e 
infraestructuras diversas para actos públicos, como mítines, y que es propietario 
de una televisión de ámbito provincial.
    No obstante, esperemos que en el futuro la justicia actúe para determinar 
cuáles son exactamente las prácticas delictivas (y a cambio de qué) por las que 
desde hace dos décadas se están entregando abultadas cantidades de dinero 
de la ciudadanía malagueña a esta empresa organizadora de eventos.

«Espectáculos Mundo miente sobre los cachés que 
realmente cobran los artistas, en virtud de los cuales 

infla la factura que presenta al Ayuntamiento, y que este 
paga sin rechistar, pese que ya es público el engaño»

Todo a ello a costa de manejar 
el dinero público sin control ni 

transparencia, antes bien, como 
la cuenta particular de un 

partido mediante la que financiar 
a empresas amigas de las que 
obtiene quién sabe qué favores

“
”

«con la Ley actual de contratación 
pública buena parte de estas 

prácticas no deberían tener lugar»“
”

AYUNTAMIENTO
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El territorio, el turismo y el capital 
que lo parió en la Costa del Sol(II)

Actuaciones exógenas, segunda 
fase: la explotación turística1 

Proseguimos en el presente artículo nuestra in-
terpretación iniciada en el anterior número de Gente 
Corriente sobre la manera en que el turismo tras-
forma el territorio en la Costa del Sol, y en especial 
su componente humana. Habíamos expuesto cómo 
irrumpen las grandes inversiones, casi siempre pro-
venientes del exterior (por lo que llamamos a esta 
modalidad exógena, por contraposición al modo 
endógeno, al que dedicaremos otro artículo), y en 
particular el frecuente uso de fuertes cantidades de 
capital económico, social y cultural para forzar la ob-
tención de los permisos y licencias para la actuación 
inmobiliaria. Ahora veremos qué sucede después 
dentro de los enclaves turísticos así generados y 
cómo inciden en la sociedad local, incluyendo una 
estructura de poderes locales que producen y perpe-
túan una situación neocolonial.

1. Ni ciudad ni campo
El objeto de este artículo es sobre todo el esta-

blecimiento hotelero tipo todo incluido, que tiende 
a reducir al mínimo las relaciones con el entorno. No 
todos los hoteles y apartamentos llegan a ese extre-
mo, pero constituye un poderoso atractor para todo 
negocio turístico de carácter exógeno, en especial 
para los de gran tamaño, que son producto de fuer-
tes inversiones. 

Sin embargo, otras modalidades de turismo tie-
nen consecuencias bastante parecidas en el territorio 
(las exponemos en el epígrafe siguiente). Nos referi-
mos en concreto a dos fenómenos. En primer lugar 
el denominado turismo residencial, cuyo producto 
típico son las urbanizaciones de casas unifamiliares y 
apartamentos, factor principal en la profunda trans-
formación del medio físico y de la sociedad local y 
escenario de fondo de ese supuesto destino natural 
o histórico de la Costa del Sol que llamamos turismo. 

El segundo fenómeno es mucho más reciente en 
su modalidad masiva, y aunque sus efectos son toda-
vía limitados, marca una tendencia en rápido desarro-
llo. Nos referimos a los cruceros turísticos que usan el 
puerto de Málaga. Representan el caso extremo de 
desterritorialización del  turismo, con cualidades muy 
diferentes a las del turismo residencial.

Cuanto más importante sea la inversión, mayor 
será el tamaño de la operación y la intensidad de sus 
efectos: son burbujas artificiales que, especialmente 
en sus inicios, flotan fuera de las poblaciones exis-
tentes, donde hay suficiente espacio, el precio del 
suelo es más barato y los permisos municipales rela-
tivamente fáciles de obtener, con frecuencia forzando 
la legalidad, como se comentó en el anterior artículo. 
Con ello la dualidad tradicional campo-ciudad es sus-
tituida por un nuevo tipo de territorio que podríamos 
llamar paraurbano (sin consistencia de polis). 

Se trata de recintos de acceso restringido, don-
de rigen reglamentos y normas específicas2, a veces 
contrarias a las municipales, amparándose en su con-
dición de espacios privados; suelen estar aislados 
de su entorno, con el que contrastan fuertemente, 
pues también disponen de naturaleza propia. Las 
consecuencias de sus disposiciones espaciales son 
importantes y se manifiestan en las dos poblaciones 
que ahí confluyen, las y los turistas (en el sentido más 
convencional del término, como se está haciendo en 
todo este artículo) y quienes están a su servicio.

Un  buen ejemplo es el proyectado hotel del 
puerto de Málaga: gran lujo, bien conectado con la 
ciudad y con accesos fáciles de controlar, situado a la 
distancia justa para disfrutar de las vistas a la ciudad y 
sin el peligro de una excesiva cercanía, perfecto para 
funcionar como jaulas de oro3.

2. El nuevo territorio y la modulación 
conductista del turista 

En un lado están esos turistas, que disponen de 
todo para su estancia en lo que podría pasar por 
pequeñas ciudades. Casi nada escapa ahí de la con-
dición de la mercancía, incluido en cierta manera el 

ambiente humano que los propios turistas aportan. Las ventajas empresariales de este semiconfinamiento son 
claras, dado que captan la mayor parte del gasto del turista.

Pero también hay un objetivo más ambicioso: la obtención, procesamiento y aplicación de los datos apor-
tados por los mismos turistas, sea de un modo consciente (encuestas, quejas, opiniones espontáneas...) o no 
(por observación directa o por estudio de sus comentarios en Internet), así como sus gastos, lo cual propor-
ciona una inestimable guía para la adecuación continua de los productos, especialmente los creados para el 
turismo emocional y de experiencias. El que estas prácticas de momento solo se den en los grandes estable-
cimientos dedicados al todo incluido es síntoma de una tendencia general, ahora increíblemente potenciada 
por las tecnologías big data, y otras de reconocimiento facial, patrones de expresión corporal, seguimiento 
de los movimientos, etc. que hacen factible producir una efectiva modulación de la subjetividad de cada perfil 
de turista. Es decir, producir el consumidor. 

Ahora una pregunta: ¿en qué medida se puede hablar de una sociabilidad turista? Únicamente como uni-
dades de consumo a las que se dirigen ofertas más o menos específicas: individuos solos, parejas, familias, 
colectivos de profesionales; todo a su vez subdividido y cualificado según parámetros de edad, clase social, 
etnia, nivel de ingresos, etc. Son moléculas-cliente que deben ser cuidadas, por cuanto su dinámica interna 
(que se puede describir mediante un determinado perfil) constituye una cualidad-diana importante del pro-
ducto turístico. La finalidad es consolidar y potenciar su productividad, pero también inducir transformaciones 
en los grupos e individuos (por ejemplo preparar a los niños para que sigan siendo clientes después de la 
infancia). No hay espacio en esta lógica para otro tipo de lazo social que el que gira en torno a la mercancía.

Mal puede hablarse en este tipo de turismo de comunidades de turistas porque son agregados azarosos 
y de efímera existencia, donde apenas hay tiempo para ensayar sintonías personales de escaso futuro. Y 
más que nada porque, casi por definición, es excluida toda una categoría de comunes humanos, potentes 
catalizadores en el devenir de las comunidades. Son los que se sitúan bajo el signo de lo problemático, pues 
representan todo lo que el turista quiere dejar atrás, aunque sea por pocos días: sufrimientos, malestares, 
fastidios y aburrimientos. Descanso y tiempo propio, volver a jugar un ratito. El turista, en especial el del 
todo incluido, no deja de ser un commuter, atrapado casi todo el tiempo en movimientos que no le aportan 
ninguna transformación, justo lo contrario del viaje: desde su casa hasta el destino turístico y luego regreso y 
vuelta a empezar4.

El turismo en general es la parte fácil de un mundo difícil, que contribuye a la creación de las condiciones 
ambientales para que surja el deseo, más su correspondiente frustración, y con ello el hábito, de manera que 
colabora en un modo de vida envuelto en continuos ciclos de satisfacción e insatisfacción.

3. Dependencia colonial del destino turístico
Y en el otro lado están los empleados del complejo turístico, casi única parte de la población autóctona 

con la que mantienen algún contacto los turistas, realizando en su mayoría trabajos que son perfectamente 
equivalentes a las tareas domésticas, el de las mujeres en su propia casa o por parte del servicio doméstico 

Eduardo Serrano

«Casi nada escapa ahí de la condición de la mercancía, 
incluido en cierta manera el ambiente humano 

que los propios turistas aportan»
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asalariado (la servidumbre, como no hace tanto tiem-
po se decía). Rutinas tediosas, escasamente valora-
das económica y socialmente, que en efecto forman 
parte del paisaje que muchos clientes del todo inclui-
do quieren olvidar por un tiempo. 

Estas promociones cuentan con el soporte de im-
portantes campañas de imagen, en las que la crea-
ción de empleo es un argumento casi irresistible para 
obtener un trato de favor por parte de la adminis-
tración pública, más el apoyo de las organizaciones 
sindicales. Aunque el trabajo en los hoteles, la hoste-
lería, ocio y distribución comercial de las zonas turísti-
cas sea el peor pagado, el más precario, el de menor 
cualificación y el que más abusos registra.

Esto es lo que en parte explica que tras 40 o 50 
años de turismo masivo los municipios turísticos de 
la Costa del Sol sigan estando en las posiciones in-
feriores en la lista de ciudades españolas 
en cuanto ingresos familiares5 y con peores 
índices de desigualdad social6. Es una con-
secuencia en definitiva de la desigualdad 
primaria del mismo turismo: «El turismo es 
la prueba más visible de la desigualdad del 
mundo»7. Se trata de una situación neo-
colonial que afecta al conjunto de todo el 
territorio: libre disposición del medio físico 
en cuanto a sus recursos (como el agua en 
una zona donde no sobra); infraestructuras 
y servicios municipales exageradamente 
sobredimensionados y pagados por la po-
blación censada, y su gente que lo acepta 
porque solo es capaz de imaginarse a sí 
misma como destino turístico. Tema este 
último, el del imaginario colectivo que se 
identifica con el turismo, continuamente 
trabajado por los operadores turísticos e 
instituciones.

Sin embargo, no olvidemos que en 
esta tendencia de polarización y segrega-
ción social, más que los hoteles, resorts y 
demás, han influido los asentamientos de 
turismo residencial, cuyos habitantes, en su 
mayoría extranjeros, no han sentido la ne-
cesidad de conocer y trabar relaciones con 
la población autóctona. Es una actitud so-
cial que ya fue descrita en detalle por Fran-
cisco Jurdao en los años setenta (España en 
venta. Editorial Ayuso, 1979), potenciada 
ahora porque esas urbanizaciones tienen 
sus propios equipamientos innecesarios8: club social, 
campo de golf, espacios deportivos, restaurantes 
etc. Todavía hoy sorprende su grado de desinterés 
respecto su entorno social9.

En cuanto a la tercera modalidad del turismo en-
capsulado, los cruceros turísticos, el contacto con el 
destino turístico resulta todavía más superficial, sien-
do sus beneficios para las ciudades visitadas muy du-
dosos, por lo que se considera un tipo de turismo 
poco recomendable10.

La fase inmobiliaria propició el surgimiento de 
nuevos grupos que sustituyeron el viejo poder lo-
cal de carácter caciquil (aunque conservando algu-
nos rasgos, como la idiosincrasia rentista, marca de 
toda la región), subalternos respecto a los inverso-
res que venían de fuera. En ese proceso, el esfuerzo 
concentrado y sistemático para romper las inercias 
y resistencias locales crea lazos de complicidad en-
tre quienes participaron en ello. Su capital social se 

1. La investigación que da lugar a esta publicación se inscribe en el proyecto I+D titulado Crisis y reestructuración de los espacios turísticos del litoral español (CSO2015-64468-P) del 
Ministerio de Economía y Competitividad (MINECO).
2. Como ocurre desde hace décadas con las urbanizaciones cerradas (Gated Communities) para clases medias y altas en muchos lugares del mundo, caracterizadas por la obsesión secu-
ritaria.
3. Interesante término para nombrar un tipo de usuarios de gran poder adquisitivo que apenas salen del hotel y que hemos conocido por el artículo de Rafael Esteve Secall «Las contra-
dicciones del Hotel del Puerto» (La Opinión de Málaga, 12 de julio de 2017). <http://www.laopiniondemalaga.es/opinion/2017/07/12/contradicciones-hotel-puerto/943458.html>.
4. Apuntamos aquí a la insuficiencia de la explicación que aporta la economía convencional, tal como ha sido ya señalado para el mundo del trabajo: la «[...] parcelación y especialización 
de las tareas, la escisión entre trabajo intelectual y trabajo manual, la monopolización de la ciencia por las élites, el gigantismo de las instalaciones y la centralización de los poderes que de 
ellos se deriva, nada de todo esto es necesario para una producción eficaz. Es necesario, a la inversa, para la perpetuación de la dominación del capital» [André Gorz citado en Gaudemar, 
Jean Paul de (1991): «Preliminares para una genealogía de las formas de disciplina en el proceso capitalista de trabajo». En Varela, Julia. Espacios de poder. Madrid: La Piqueta, p. 110].
5. Ver http://www.ine.es/prensa/ua_2017.pdf.
6. Ver http://www.malagahoy.es/malaga/desigualdad-echa-raices-Marbella-Manilva_0_906809550.html.
7. Augé. Mark. En «El turismo es la prueba más visible de la desigualdad del mundo», entrevista publicada en ABC, 6 de agosto de 2007.
8. Según expresión de José María Romero y Rafael Reinoso: ver http://atributosurbanos.es/areas/costa-del-sol.php .
9. Véase  Santana Turégano, Manuel Ángel. Reseña de «Turistas que llegan para quedarse. Una explicación sociológica sobre la movilidad residencial», de Raquel Huete (Cuadernos de 
Turismo, núm. 25, enero-junio, 2010, pp. 305-307. Universidad de Murcia <http://www.redalyc.org/pdf/398/39813352013.pdf>).
10. Nadal, Paco: «La cara más oscura de los cruceros». En El País Negocios, 21 abril de 2017. <https://elpais.com/elpais/2017/04/20/paco_nadal/1492642055_887551.html>.
11. Esto no aporta mucho, creemos que una integración conceptual está todavía por hacer; en un sentido más general nuestra postura es cercana a la que ha expresado Tiqqun en el texto 
Podría surgir una metafísica crítica como de ciencia de los dispositivos... [En Delueze, Gilles y Tiquun (2012). Contribución a la guerra en curso. Madrid, Errata Naturae].
12. Este tipo de uso hotelero actualiza el diagrama que subyace, por ejemplo, en las ciudades obreras del siglo XIX y XX.
13. No son operaciones de obra nueva sino de modernización profunda de la edificación y del mismo negocio: «[…] las propias autoridades españolas ayudan a que la inversión pueda salir 
prácticamente gratis [...] nuestro país paga promoción internacional, el traslado en aviones financiando vuelos con publicidad y tasas para que venga el formato de turista de bajo coste, 
subvenciona la contratación de personal, aporta dinero de formación para los camareros [...]» [En artículo de prensa firmado por José L. Jiménez (ABC 22/07/2016): «Grupos árabes usan 
fondos de la UE para comprar hoteles en España». <http://www.abc.es/economia/abci-grupos-arabes-usan-fondos-para-comprar-hoteles-espana-201607221142_noticia.html>].

incrementa paulatinamente con nuevos proyectos, 
haciendo posible la continuidad y expansión de la 
red formada, más allá de su primer objetivo, y con-
solidándose como grupo de presión local capaz de 
establecer alianzas con grupos exteriores y movilizar 
importantes recursos en su propio beneficio. Es algo 
que, por cierto, tiene en los discretos reservados de 
estos establecimientos los espacios idóneos para sus 
propias prácticas sociales, incluyendo los encuentros 
con sus colegas extranjeros. 

Ante la debilidad de los demás sectores económi-
cos locales, las iniciativas turísticas, con su imprescin-
dible primera fase inmobiliaria, ganan paulatinamen-
te protagonismo local. Además en la Costa del Sol 
han disfrutado de tres grandes ventajas en relación 
con el resto del tejido económico. En primer lugar, 
el decidido apoyo de la administración pública, que 
ha sido en general fiel al proyecto turístico de largo 
alcance diseñado en el franquismo y que a nivel lo-
cal reproduce la complicidad estructural entre cargos 
públicos y agentes económicos, como lo prueba el 
empeño de los alcaldes y concejales de casi todos 
los municipios en impulsar la penetración del turismo 
como gran combustible demográfico para sus polí-
ticas de insostenible crecimiento urbano y la consi-
guiente actividad inmobiliaria, la cual resulta tener 

las mejores cualidades para que cargos y autoridades 
pasen al lado oscuro. En segundo lugar, fuentes de 
financiación exteriores a las que no ha afectado la 
crisis del sistema financiero español. Y en tercer lu-
gar una demanda turística que en términos absolutos 
solo sufre ligeramente en los años de crisis; más bien 
aquí se ha visto beneficiada por los problemas polí-
ticos de los países norteafricanos y del Mediterráneo 
oriental.

Ahora el estado central y autonómico y la admi-
nistración local ya no pueden dejar caer el turismo: 
too big to fall, tanto por su volumen económico 
como por el empleo directo e indirecto que generan, 
lo que a su vez agrava la debilidad de las poblaciones 
al reducirse las alternativas económicas.

4. Los dos momentos de la 
transformación turística exógena 
del territorio

Ambos momentos (1.ª fase, comentada en el an-
terior artículo, y la 2.ª, objeto del presente), con sus 
cualidades aparentemente bien diferenciadas, for-
man parte del mismo fenómeno, por lo cual habría 

que provisionalmente nombrarlo como inmobilia-
rio-turístico. Su unidad compleja adquiere un cierto 
sentido si nos referimos al modo de (no) habitar, típi-
co de una parte de la humanidad aquí y ahora. Para 
el turismo más convencional, no hay habitación sino 
experienciación. El problema político y ético, además 
de conceptual, se agrava cuando se pone en nece-
saria conexión con lo que todavía podemos enten-
der como el habitar cotidiano de la gente común, un 
habitar que necesita de la compra de estos alivios 
pasajeros para poder sostenerse11. Es decir, nuestro 
mundo, nosotros mismos. 

Como conclusión sintetizamos lo que, según nues-
tro modo de ver las cosas, sucede entre la primera 
y la segunda fase del proceso. En su inicio hay una 
transformación muy violenta del territorio, comen-
zando por el mismo terreno jurídico, continuamen-
te violentado en su legitimidad social para acomo-

darlo a las características de cada proyecto. 
Conseguir la complicidad de las autoridades 
políticas de la localidad es fundamental para 
lograr el objetivo de esta fase, de carácter in-
mobiliario, consistente en la apropiación de 
las rentas del suelo mediante los oportunos 
cambios en la normativa urbanística. Su es-
trategia sigue el modelo bélico: secreto, con-
centración de fuerzas y rapidez. Ahora tam-
bién se construye el nodo de poder local que 
permanecerá más allá de la finalización de 
la actuación, muy probablemente formando 
parte de la red político-económica y financie-
ra que la ha hecho posible.

Una vez estabilizada la nueva situación del 
territorio comienza la explotación del enclave 
turístico, que por su tamaño no tiene lugar 
en el tejido urbano existente y tiende a re-
ducir las relaciones con el entorno territorial 
mediante la fórmula del todo incluido o si-
milar. El fin es captar al máximo el gasto del 
turista y modelar su subjetividad12. La estrate-
gia ahora es de tipo colonial, confirmando la 
dependencia de la población autóctona por 
intermedio de un nodo local y profundizando 
la condición de monocultivo turístico.

Con el tiempo se producen nuevas opor-
tunidades para hacerse con las rentas del 
suelo que de nuevo serán capturadas de gol-
pe en la siguiente fase, con motivo de una 
crisis más o menos generalizada u obsoles-
cencia del enclave turístico, como ahora mis-

mo está sucediendo, cuando se repiten pautas de la 
operación originaria, incluyendo la complicidad de la 
administración pública13. De esta manera se produce 
una más profunda integración de ambas fases, la in-
mobiliaria y la turística, de acuerdo con la lógica ope-
rativa y la dirección del estamento financiero global. 

Por fortuna no es esta la única modalidad del tu-
rismo en la Costa del Sol. El panorama presenta una 
mezcla de las características de las actuaciones exó-
genas y de las endógenas. Sin que éstas últimas pue-
dan considerarse ya como los benéficos efectos terri-
toriales y sociales de un cierto turismo bueno, como 
podremos discutir en el futuro. De momento adelan-
tamos nuestra impresión de que la mediación digital 
significa la ruptura del modelo vigente y que a pesar 
de que moviliza multitud de pequeños propietarios, 
eso no es sino el primer paso de la subordinación del 
turismo de base local a operadores exógenos de un 
nuevo y revolucionario tipo.

Eduardo Serrano, dr. arquitecto. 
Colaboran en este artículo: José María Romero (dr. 
arquitecto, profesor UGR), Yolanda Romero, (dra. 
turismo, prof. UNE y UOC), Enrique Navarro (dr. 
geografía, prof. UMA), Fernando Ramos (arquitec-
to) y Rubén Mora (arquitecto).

«los empleados del complejo turístico, casi única 
parte de la población autóctona con la que 

mantienen algún contacto los turistas, realizando 
en su mayoría trabajos que son perfectamente 

equivalentes a las tareas domésticas»

«tras 40 o 50 años de turismo masivo los municipios 
turísticos de la Costa del Sol sigan estando en las 

posiciones inferiores en la lista de ciudades 
españolas en cuanto ingresos familiares5 y con 

peores índices de desigualdad social6»

«Conseguir la complicidad de las autoridades 
políticas de la localidad es fundamental para 

lograr el objetivo de esta fase, de carácter 
inmobiliario, consistente en la apropiación 

de las rentas del suelo»
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LA CASA INVISIBLE: once años de cultura libre 
y gestión ciudadana de un común urbano

En marzo de 2007, coincidiendo con el Festival de Cine Español, un grupo de artistas y miembros de diferentes mo-
vimientos sociales («Creadoras Invisibles») celebraba en paralelo lo que llamaron «Festival de Cultura Libre». Para ello 
abrieron y acondicionaron un edificio de propiedad municipal en estado de abandono, situado en los números 9 y 
11 de calle Nosquera, en pleno centro histórico de Málaga. Comenzaba así su andadura la Casa Invisible, uno de los 
centros sociales de referencia en el conjunto de Estado. Charlamos con varias integrantes de su Área de comunicación.

Gente Corriente: ¿Cómo definís la Casa Invisible?
La Casa Invisible no se puede encerrar en una única definición. De inicio pode-
mos decir que la Casa Invisible es un centro social y cultural de gestión ciuda-
dana. Es un espacio ubicado en el centro de Málaga que apuesta por la cultura 
libre y la autoorganización ciudadana. Es un lugar donde se reúnen numerosos 
colectivos de creación local para desarrollar sus propuestas, que abarcan desde 
las artes plásticas y la música hasta los nuevos campos de la cultura y experi-
mentación audiovisual, pasando por la danza, el teatro y otras artes escénicas. 
Además, la Casa Invisible también da cabida a grupos de activistas de diversos 
ámbitos (migración, feminismos, ecologismo, tecnopolítica, redes de consumo 
alternativas, etc.). Todo ello convive con iniciativas de autoformación e investi-
gación que buscan producir y compartir saberes situados ante los problemas 
que hoy por hoy nos afectan a todas.
GC: ¿Cuál es su trayectoria? ¿Cómo nace?
La Casa Invisible se recuperó para la ciudad de Málaga en marzo de 2017. Hace 
casi once años ya de ese gesto de desobediencia civil. Fue un gesto que surge 
ante la carencia de espacios que dieran cauce a la creatividad de un gran gru-
po de colectivos e individuos cuyas demandas nunca fueron atendidas por las 
instituciones. Pensamos, de hecho, que la función cultural en Málaga se sigue 
reduciendo a un escaparate para obras ya realizadas o artistas consagrados, la 
mayoría de las veces venidos de fuera. No hay apenas espacios para el fogueo 
cultural, para la experimentación, para la libertad 
creativa en su más amplio sentido, debido a unas 
políticas públicas totalmente guiadas por 
las lógicas neoliberales del mercado, la 
especulación inmobiliaria y las privatiza-
ciones. De hecho, el edificio de la Casa 
Invisible llevaba varios años totalmente 
cerrado y abandonado, en una zona a la 
que las autoridades municipales apenas 
prestaban atención. Hoy, por contra, el 
entorno de la Casa Invisible está inmerso 
en un salvaje proceso de gentrificación cu-
yas consecuencias son incluso peores, por 
cuanto  que implica dinámicas de expulsión, desplazamiento, nuevos pelotazos, 
corrupción y más exclusión y desigualdad.

En todo el tiempo que lleva activa, la Casa Invisible no ha dejado nunca de 
ser un espacio multifacético, un catalizador para creadores y creadoras de la 
ciudad de Málaga. También un espacio abierto a iniciativas sociales y políticas 
de todo tipo. Aquí se realizan charlas, reuniones, eventos musicales, 
seminarios, debates, presentaciones de libros, exposiciones, mues-
tras de arte, cursos, talleres, etc. Hay, de igual modo, varios proyectos 
cooperativos contra la precariedad. Digamos que es un espacio que 
tiene como finalidad la producción, exhibición y divulgación de 
ideas y propuestas alternativas, opuestas a la cultura mercanti-
lizada y a la política de salón. Una de las iniciativas de las que 
estamos más orgullosos es el Festival de Cultura Libre de Má-
laga, que tiene su sede en la Casa Invisible. Ronda las diez edi-
ciones, y por él han pasado una enorme cantidad de artistas y 
creadores, no solo locales. En nuestra web hay un dossier muy 
completo con toda esta información, que se puede consular 
de forma totalmente abierta.
GC: Puesto que nace de una ocupación, o recuperación, 
¿cuál es actualmente su situación legal?
Desde sus inicios, la Casa Invisible abogó por abrir un proceso de 
negociación con el Ayuntamiento de Málaga (propietario del inmue-
ble) con la intención de garantizar la continuidad del proyecto a través 

de un acuerdo de cesión de uso. El objetivo era consolidar una experiencia 
única en Málaga y que se reconociera el estatuto y la legitimidad de la gestión 
ciudadana de los bienes comunes, tal como ya está ocurriendo, por cierto, en 
otras ciudades europeas, como Berlín o Nápoles. También en otras más cerca-
nas, caso de Córdoba, con el Rey Heredia, y Sevilla, con El Pumarejo. Durante 
las distintas fases de negociación han participado, además de numerosas perso-
nalidades culturales de Málaga, la Diputación, la Junta de Andalucía y el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

Durante los tres primeros años, y especialmente en 2009, la Casa Invisible 
estuvo seriamente amenazada por el desalojo, pero gracias a una amplia cam-
paña comunicativa y a una manifestación masiva de apoyo se evitó esa situación, 
abriendo la posibilidad de un acuerdo. El acuerdo con el Ayuntamiento llegó en 
2011, con la participación también de las instituciones antes citadas. El llamado 
«protocolo de intenciones» establecía una serie de pasos a cumplir por las par-

tes en el plazo de un año. Los requisitos 
establecidos atendían a la normalización 
estatuaria del proyecto, a su forma jurí-
dica y a la regulación de los suministros, 
pero en ningún caso afectaban a la auto-
nomía  de la Casa Invisible en tanto que 
colectivo ni a la gestión del espacio. 

La soberanía del proyecto sigue resi-
diendo en la asamblea y otras formas ho-
rizontales de organización de las que nos 
hemos dotado en función de la participa-

ción y la democracia directa. El acuerdo firmado supuso un avance importante 
desde el punto de vista de lo que nosotras denominamos «derecho a la ciu-
dad», pues reconocía la gestión comunitaria de un espacio social y cultural como 
este. Creemos que fue una importante victoria ciudadana, fruto de la potencia 
de una red de ciudadanos y ciudadanas que anteponían lo común a intereses 
particulares. Trascurrido el tiempo establecido, y con todo lo estipulado en el 

protocolo de intenciones cumplido, la Casa Invisible y el Ayuntamiento redac-
taron un modelo de acuerdo de cesión en uso del inmueble durante 

cinco años que debía firmarse en enero de 2012. Sin embargo, sin 
ninguna razón, la parte municipal comenzó a demorar la consig-

nación definitiva de este acuerdo. La situación llega hasta hoy. 
Por eso exigimos al Ayuntamiento que cumpla los acuerdos a 
los que se comprometió y permita sin más dilaciones la firma 
del convenio.
GC: ¿Había algún informe o inconveniente legal para la 
firma de ese convenio?
Al contrario. Hay que recordar que en ese mismo año, 2012, 
aunque no nos comunican nada hasta 2015, desde diferen-

tes instancias municipales se publicaron una serie de informes 
jurídicos favorables a la cesión. El único elemento a subsa-
nar del expediente de adjudicación, según estos informes, es 
que no se había justificado debidamente el interés público del 
proyecto. Pero ello también ha sido ya superado, dado que 

la función cultural en Málaga se sigue reduciendo a un 
escaparate para obras ya realizadas o artistas 

consagrados, la mayoría de las veces venidos de fuera

«Desde sus inicios, la Casa Invisible abogó por abrir un 
proceso de negociación con el Ayuntamiento de Málaga 
(propietario del inmueble) con la intención de garantizar 
la continuidad del proyecto a través de un acuerdo de 

cesión de uso»

El acuerdo 
firmado supuso un 
avance importante 

desde el punto de vista 
de lo que nosotras 

denominamos «derecho 
a la ciudad», pues 

reconocía la gestión 
comunitaria
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mediante una resolución del 16 de mayo de 2016 del Área de Participación Ciu-
dadana del Ayuntamiento de Málaga se acordó la declaración de la Fundación 
de los Comunes, de la que la Casa Invisible es parte constitutiva, como Entidad 
de Utilidad Pública Municipal, algo que no podía haber sucedido sin el visto 
bueno de varias áreas municipales.

Entre tanto, el 23 de diciembre de 2014, en vísperas 
de Navidad, la policía local se presentó en el inmue-
ble con una orden del Ayuntamiento de Málaga para 
cesar las actividades de libre concurrencia y cerrar 
cautelarmente el espacio alegando problemas de se-
guridad. Se trataba de una decisión política, no téc-
nica, ya que hablamos de algunas irregularidades en 
la instalación eléctrica y en medidas de protección 
anti-incendios que, de nuevo, fueron en su momento 
igualmente subsanadas de acuerdo a un protocolo de 
actuación propio y previo gracias al apoyo ciudadano 
a través de un crowdfunding. Es más, en abril de 2016 
presentamos un Proyecto Básico de Rehabilitación In-
tegral como paso ya absolutamente definitivo para la 
cesión del edificio. Era un requisito nuevo, fruto de las 
reuniones mantenidas en 2015 tras una nueva movili-
zación masiva en enero de este año, pero incluso así 
lo cumplimos.

En conclusión, a pesar de la moción improvisada que en octubre de 2017 
presentó el grupo municipal de Ciudadanos en busca del desalojo y la subasta 
del inmueble al mejor postor, el procedimiento de cesión está vivo y, desde 
nuestro punto de vista, sigue en marcha en tanto que todo lo que se nos ha 
exigido ha sido cumplido. Si el interés de Ciudadanos es, como ha dicho, la 
regulación de la situación del inmueble de c/ Nosquera 9-11, y en consecuencia 
de todas las actividades que en él se desarrollan, no habría tenido más que 
instar al gobierno municipal a que se lleven a cabo los trámites nece-
sarios para la finalización del expediente de adjudicación directa 
a la Fundación de los Comunes. 
GC: ¿Cómo funciona internamente la Casa Invisible? ¿Es 
muy complicado? Conocemos el tópico  sobre el caos 
que supone la gestión asamblearia y común

A ver, complicado no es, pero como todo en la vida 
tiene ventajas e inconvenientes. Lo bueno es que 
esos inconvenientes, o los problemas y conflictos que 
surgen en el día a día, se resuelven en colectivo. El 
conflicto no es malo: nos ayuda a avanzar, a pensar 
constantemente, a estar a alerta y a ser autocríticas. 
Nuestro modelo de gestión se basa en grupos de 
trabajo operativos, una serie de áreas que se encarga 
de aspectos concretos (comunicación, rehabilitación, 
cultura libre, autoformación e investigación…). Luego 
existe una asamblea general de gestión, con periodici-
dad quincenal, donde esas comisiones y el resto de parti-
cipantes del proyecto intercambian información, se coordi-
nan, debaten y toman decisiones, siempre de forma colectiva 
y por consenso. Las áreas mencionadas son espacios abiertos a la 
participación de cualquier persona que esté interesada en aportar o 
trabajar por el común. 

Hay que decir también, aunque ya lo hemos mencionado, que existen mu-
chas iniciativas autónomas aparte de la gestión colaborativa del funcionamiento 
básico, así como colectivos que hacen uso del edificio para sus reuniones. Es el 
caso de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, que son un ejemplo diario 
para todas nosotras. También estamos completamente abiertas a recibir nuevas 
propuestas. Nos gusta decir que la Casa Invisible es un laboratorio de experi-
mentación social, cultural y política, por eso invitamos a personas, proyectos y 
colectivos a participar en su desarrollo y crecimiento como una institución co-
mún y experimental de organización y gestión ciudadana.
GC: Habladnos un poco más de la Asamblea ¿Qué se decide en ella? ¿Quién 
participa?
Se deciden cuestiones de funcionamiento interno, como horarios de apertura, 

turnos de limpieza, jornadas de adecuación de los espa-
cios, etc. Decide también las líneas políticas del colectivo, 
así como otros aspectos de orden más estructural, como 
el posicionamiento público ante los temas que nos intere-
san en la ciudad de Málaga. Ahora mismo nos preocupa 
mucho, por ejemplo, la problemática de la gentrificación 
o la ausencia casi total de postulados feministas en el con-
texto urbano malagueño. Pero lo que más nos importa, 
por encima de esto, es mantener la autonomía del pro-
yecto, que no intervenga en las decisiones que tomamos 
ninguna institución pública o privada.

En cuanto a la participación en la Asamblea, está su-
jeta al hecho de participar cotidianamente en la gestión 
y actividades del espacio, así como a formar parte de al-
guno de sus diversos proyectos, hablemos de la PAH  o 
de la ULEX (la Universidad Libre Experimental), que es el 
nombre por el que se conoce mejor al grupo-área de au-

toformación de la Casa Invisible. Nos gustaría, en todo caso, que quedara claro 
que la Casa Invisible tiene un carácter abierto e inclusivo. Se ofrece a toda la 
ciudadanía, se intenta concebir para todas.

GC: ¿Qué aprendizajes sacáis de esa experiencia de gestión común?
Muchos, ya lo decíamos antes. Aprendemos a que las cosas se pueden hacer 
de otra manera, a que hay que escucharse más, a no hablar tanto. Aprendemos 
que las relaciones sociales comunitarias tienen una potencia enorme. Insistimos 

en la idea del laboratorio: esto es un laboratorio de aprendizaje constante. 
Los conflictos nos enseñan mucho también. Aprendemos a atender 

que no todo es blanco o negro. Para nosotras la vida es un pro-
blema común, de ahí que entendamos que lo que parece una 

cuestión individual, no lo es en realidad. La Casa Invisible es 
una matriz para que toda persona que se acerque a ella se 

produzca a sí misma, pero siempre conociendo al otro, 
en conjunción con todas las personas que construyen el 
proyecto. A veces esto pasa de forma conflictiva. Cree-
mos que esto es precisamente una potencia. La Casa 
Invisible es un territorio común, donde nos compone-
mos a partir de nuestros afectos propios, generando 
afectos comunes. Este es, sin duda, un aprendizaje 
muy valioso para todas nosotras.
GC: ¿Y cómo se financia la Casa Invisible? ¿Hay acti-
vidades económicas?

Por aquí nos vienen muchas de las críticas, pero estas 
críticas creemos que se basan en un desconocimiento 

absoluto del tema, o peor aún, en una mala intencionali-
dad manifiesta. Lo primero que hay que decir es que la Casa 

Invisible no recibe subvenciones de empresas privadas ni de 
instituciones públicas. El sostén económico del proyecto es el tra-

bajo voluntario y cooperativo de quienes participan en él, además de 
donaciones particulares a través de una Red de amigas a la que cualquiera se 

«desde diferentes instancias municipales se publicaron una 
serie de informes jurídicos favorables a la cesión»

la Casa Invisible no 
recibe subvenciones de empresas 

privadas ni de instituciones 
públicas. El sostén económico del 
proyecto es el trabajo voluntario 

y cooperativo de quienes 
participan en él, además 

de donaciones 
particulares

«el procedimiento de cesión está vivo y, desde nuestro 
punto de vista, sigue en marcha en tanto que todo lo que 

se nos ha exigido ha sido cumplido» «la Casa Invisible tiene un carácter abierto e inclusivo. Se 
ofrece a toda la ciudadanía, se intenta concebir para todas»
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puede suscribir. Las actividades basadas en el intercambio monetario se dedican 
exclusivamente al desarrollo de los eventos y a la rehabilitación del inmueble. 

GC: ¿Tiene relación la Casa Invisible con otros proyectos e iniciativas del 
Común?
Por supuesto. Para nosotras la Casa Invisible es un lugar de contagio y agrega-
ción política en torno a la autonomía de los sujetos metropolitanos y su poten-
cia. Desde esta perspectiva, intentamos siempre tejer redes con experiencias 
que consideramos cercanas. Nuestra vocación es la construcción de redes (loca-
les, estatales, europeas y globales) que tengan la finalidad de crear otros modos 
de vida, otras formas de estar en el mundo. Hablando de la ciudad de Málaga, 
colaboramos siempre que podemos con iniciativas como la de El Caminito, un 
huerto urbano en la zona de Olletas [véase entrevista en estas mismas páginas], 
y con la gente de Lagunillas, quienes han recuperado un solar abandonado para 
disfrute colectivo al que han llamado Victoria de Quién. Más recientemente he-
mos entrado en contacto con las vecinas del solar Gigantas, que está aquí cerca, 
en pleno centro. Sus reivindicaciones nos parecen de lo más oportunas: en el 
centro apenas quedan ya espacios abiertos para el disfrute y el ocio comunita-
rio, ni las niñas y niños tienen sitio para jugar a la pelota o correr sin tener un 
coche cerca.

A escala andaluza, tenemos una relación muy buena con otros centros so-
ciales. Los que citábamos antes, el Rey Heredia y la Casa del Pumarejo, uno en 
Córdoba y el otro en Sevilla. Si hablamos de Madrid, no podemos no acordarnos 
del extinto Patio Maravillas, que fue desalojado, pero que siempre fue y será un 
lugar totalmente hermano, con mucha sintonía política. Por suerte, ahora en la 
capital ha surgido otro centro social de referencia para nosotras, La Ingoberna-
ble, con cuyas integrantes mantenemos también mucha cercanía. No es el único 
con el que compartimos experiencias. Se nos vienen a la cabeza otros de Madrid 
como La Villana de Vallecas, Tabacalera, el CS Seco o el EVA, en el antiguo mer-
cado de Legazpi, en el barrio de Arganzuela. Luego, en el resto del territorio, 
podríamos hablar del Ateneu Candela de Tarrasa, Can Batlló y Ateneu Popular 
9 Barris en Barcelona, el Luis Buñuel de Zaragoza, Errekaleor en Vitoria-Gasteiz, 
Astra en Gernika o de la Fábrika de toda la Vida, en un pueblo de Badajoz, Los 
Santos de Maimona. Seguro que se nos olvidan muchos más. Y todo esto por 
no hablar de nuestras redes a nivel europeo. A día de hoy mantenemos, por 
ejemplo, un contacto fluido con algunos de los centros sociales más destacados 
de Italia, como son el CSOA Forte Pranestino, en Roma, y L’Asilo, en Nápoles. 
Igualmente tenemos numerosos contactos en Latinoamérica, en Argentina, Uru-
guay y México, sobre todo.
GC: ¿Y la Fundación de los Comunes que antes mencionabais? 
¿Dónde queda?
En medio de todo esto. La Fundación de los Comunes es un laboratorio de 
ideas que produce pensamiento crítico desde los movimientos sociales como 
herramienta de intervención política. La Casa Invisible, junto a otros dispositivos 
análogos de todo el Estado español, como son el citado Ateneu Candela de 
Tarrasa o las librerías asociativas Traficantes de Sueños de Madrid y Katakrak de 
Pamplona-Iruñea, forma parte de la Fundación desde su surgimiento en 2011. 
Puede decirse que constituimos una red de grupos de investigación, edición, 
formación, espacios sociales y librerías que ponemos recursos en común para 
impulsar transformaciones democráticas y tendentes a la igualdad social.
GC: Parece que hubiera un bloque que entiende lo común como básico, que 
busca romper la dicotomía público-privada… 
¿Hay experiencias precedentes? 
A ver, está claro que existe una línea común compartida dentro de Málaga, y no 
sólo aquí, por cada vez más personas. Esta línea, esta tradición, entiende, como 
decíamos antes, que la vida es antes que nada un problema común. Existen 
diferencias, por supuesto. Estas diferencias son lógicas y nos parecen buenas, 
porque justamente se basan en la autonomía que cada espacio, proyecto o co-
lectivo tiene para gestionar y decidir lo que le parezca a partir de ese consenso 
que se ha dado casi de manera natural. El punto de unión es que en el centro del 
debate situamos lo mismo: lo común, o el procomún, que se llama otras veces. 
Los bienes comunes nos gusta decir a nosotras. Por ejemplo, la cultura es un 
bien común desde nuestra visión. No es bien privado, pero tampoco público. Es 

la comunidad en su conjunto la que se beneficia de este bien, la que se respon-
sabiliza de su cuidado. 

Nuestra idea de bien común pone en cuestión un determinado concepto de 
propiedad de las cosas y las ideas, aquel que implica una relación de someti-
miento y control, dado que para nosotras el bien común tiene la dignidad de 
las cosas vivas, lo que marca una relación de reciprocidad y cuidados mutuos. 

Esta idea no es nuestra, sino que bebe, precisamente, de experiencias prece-
dentes. Son experiencias muy antiguas, casi ancestrales, en donde el sostén de 
una comunidad y su reproducción vital dependían justamente de la existencia de 
bienes comunes. Hablamos de los campos comunales, previos a los cercamien-
tos capitalistas, por ejemplo [véase en este mismo número de Gente Corriente]. 
También de las primeras experiencias de okupación. Porque la okupación, bien 
entendida, no es más que una estrategia de recuperación de bienes comunes 
en el contexto neoliberal. En Málaga tenemos varias, sin las que la Casa Invisible 
difícilmente podría haber llegado a lo que es: desde la primera okupación en un 
edificio de la hoy desaparecida plaza Arriola, hasta la Casa de Iniciativas de la 
calle Postigo de Arance y posteriormente ubicada en calle Gaona, pasando por 
otras experiencias en calle Ollerías y el barrio de la Trinidad.
GC: ¿Pero no supone la cesión en uso de la Casa Invisible una especie de 
«privatización»?
Al contrario, lo que supone una privatización es la subasta que pretenden llevar 
a cabo. Hablan de concurso, pero es una subasta, dado que su adjudicación 
está vinculada al proyecto que pueda afrontar con solvencia económica la reha-
bilitación del inmueble. Eso es una subasta al mejor postor, ni más ni menos. Se 
olvida que en 2007, cuando el edificio de la Casa Invisible se recuperó estaba 
completamente abandonado, y que desde entonces aquí ha existido una comu-
nidad muy diversa y cada vez más grande que se ha hecho cargo de su cuidado, 
su adecuación y su rehabilitación. Sin coste alguno para el erario municipal. Sin 
embargo, lo más importante no es esto, sino que enlazando con lo ya dicho, 
con el hecho de entender la cultura y la propia Casa Invisible como un bien co-
mún, ha hecho que impongamos como una exigencia propia la sostenibilidad 
del proyecto unida a la conservación del inmueble. Es decir, hay que respetar 
al máximo el edificio que alberga el proyecto, algo que solo puede garantizar a 
día de hoy la gestión ciudadana, que no se rige por lógicas de competitividad, 
excelencia y máximo rendimiento. El edificio no es un mero contenedor cultural, 
que es lo que ahora pretenden. 
GC: ¿A qué problemas y desafíos se enfrenta ahora la Casa Invisible?
A los mismos que el resto de la ciudad de Málaga. Al desafío de vivir en una 
ciudad más habitable. Esto quiere decir una ciudad más libre y menos desigual. 
Una ciudad en la que quepamos todas, y en la que todas nos sintamos a gusto 
con lo que hacemos. Málaga está hoy por hoy en venta, y es algo que tenemos 
que evitar. ¡Málaga no se vende!
GC: ¿Entonces tendremos la Casa Invisible por muchos años? ¿Cuál es su 
valor para Málaga?
Claro que sí, la Casa Invisible se queda. Esta comunidad ha mantenido durante 
casi once años una ingente actividad cultural y social para toda la ciudad. Ahora 
se habla mucho de la Málaga cultural, pero sería un ejercicio de honestidad 
interesante por parte del Ayuntamiento pensar qué hubiera sido de esa Málaga 
cultural sin la Casa Invisible. Es incalculable la enorme cantidad de artistas loca-
les que han pasado por aquí, que han empezado aquí. Eso lo saben muy bien 
tanto los gestores culturales de la institución como la propia institución. Algunos 
de los artistas malagueños actuales más reconocidos no sólo es que hayan pa-
sado por la Casa Invisible, es que hacen suya la Casa Invisible, como puede ser 
el caso de Rogelio López Cuenca, Chantal Maillard o Alfonso de la Pola. Este 
último ha sido recientemente Premio Nacional de Circo. Chantal, como poeta, 
también lo recibió en 2004, y Rogelio, que ya en 1992 fue Premio Andalucía de 
las Artes Plásticas, es posiblemente uno de los artistas plásticos y visuales con 
más proyección dentro del Estado. Obviar esto es imposible.

Suponemos que el valor de la Casa Invisible para Málaga es ese. Haber sido 
y seguir siendo un pulmón de cultura, arte, saberes, pensamiento, formación e 
investigación para la ciudad. No el único, no el más importante quizás, pero sí 
uno imprescindible.
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El Caminito: el Ayuntamiento tenía un solar, 
la gente lo convirtió en huerto comunitario

En pleno barrio de Fuente Olletas, en la calle Zurbarán, aledaña al cementerio de San Miguel, hace seis años había uno de esos solares 
que tanto abundan en nuestra ciudad. Donde antes se acumulaba basura, escombros y maleza, hoy sobresale una hermosa parcela. Allá 
por los tiempos del 15M, un grupo de vecinas y vecinos se puso de acuerdo y volcó todas sus energías en convertir ese terreno en El Ca-
minito, un huerto comunitario de ordenadas sendas y parterres, en el que frutas y hortalizas crecen como un milagro en mitad del ruido, 
la polución y las torres de apartamentos. El Caminito logró recuperar de la desidia administrativa una tierra que puso a disposición del 
común. Hablamos con algunos de los miembros de esta comunidad.

Gente Corriente: ¿Cómo definís El Caminito?
El Caminito es un proyecto de huerto urbano que 
nació con el ánimo de hacer visible el estado de 
abandono de numerosos solares públicos, y también 
demostrar que la ciudadanía puede gestionarlos y 
ponerlos al servicio de la comunidad con un coste en 
recursos muy inferior al que acompaña a la gestión 
por parte de las administraciones públicas.
GC: ¿Nos podéis resumir estos seis años de tra-
yectoria?
El colectivo surgió como grupo de tra-
bajo sobre medio ambiente dentro de 
la plataforma Otra Málaga. La propuesta 
inicial era la ocupación de un solar pú-
blico abandonado. Más adelante se optó 
por solicitar la cesión de un solar que el 
Ayuntamiento había planeado convertir 
en huerto urbano sin finalmente llevarlo a 
cabo. Con dicha solicitud se retomó el proyecto con 
un enfoque diferente al resto de huertos urbanos mu-
nicipales, que están divididos en pequeñas parcelas 
que se sortean entre los solicitantes. En el caso del 
Caminito la gestión sería ciudadana en lugar de mu-
nicipal, tratando de dar la mayor relevancia posible a 
la colaboración y el trabajo comunitario.
GC: Entonces, según vuestra experiencia, ¿creéis 
que suele haber posibilidades de gestión ciudada-
na sobre lo que es común, como el suelo público?
La cesión del solar del Caminito fue posible porque 
en aquel momento Málaga optaba a la candidatura 
de capital cultural 2016 y los huertos urbanos «daban 
puntos». Una vez eliminada del concurso, el Ayunta-
miento perdió el interés sobre los huertos urbanos y 
actualmente es realmente complicado conseguir una 
cesión para este tipo de usos. Sin embargo, sigue 
habiendo un claro apoyo del Ayuntamiento para la 
cesión de solares municipales en los que construir ca-
sas de hermandad de cofradías.
GC: ¿Cuál es la situación legal del Caminito?
Para poder optar a la cesión del solar el colectivo se 

constituyó como asociación, pero sus dinámicas han 
seguido siendo las mismas. La toma de decisiones 
se sigue realizando en asambleas abiertas a través 
del consenso, ya que constituirse legalmente fue un 
mero trámite que se aceptó sin mucha resistencia.
GC: ¿Podríamos decir que el Caminito es un es-
pacio del común?
Podríamos decir que pretende serlo, porque la reali-
dad es que muy poca gente entiende ese concepto. 

Son numerosos los casos de personas interesadas 
en solicitar una parcela para gestionarla de forma in-
dividual, y lamentablemente pocos los de personas 
que finalmente se integran en las dinámicas existen-
tes. Es una problemática que no hemos conseguido 
solucionar aún.
GC: ¿Cómo es la comunidad que gestiona el re-
curso común y su producción? 
La comunidad está formada tanto por miembros de 
la asociación como cualquier persona interesada en 
colaborar. Para participar en las asambleas no es ne-
cesario pertenecer a la asociación, aunque sí para 
tener llave del recinto, por la responsabilidad que 
conlleva.

Curiosamente la producción es una parte bastan-
te irrelevante y nunca surge problema alguno a la 
hora de repartirla, por lo que no se ha establecido 
ninguna norma al respecto más allá de confiar en el 
sentido común de las y los participantes.
GC: Se dice que lo comunal es inoperante, ¿cómo 
se regula El Caminito, es muy complicado?
Es muy fácil cuando se entiende qué es un espacio 

comunal. No todo el mundo lo ha entendido siem-
pre y eso ha supuesto ciertos retos. En general los 
problemas son de poca importancia y se han sabido 
gestionar sin perjuicio para nadie.
GC: ¿Qué aprendizajes sacáis de esa experiencia 
de gestión común?
Hemos tenido la suerte de vivir una experiencia que 
ha tenido éxito, en el sentido de haberse mantenido 
en el tiempo y conservar la ilusión tras cerca de seis 

años. Respecto a la relación con el barrio 
podemos decir que El Caminito está bien 
integrado en él, pero no que sus habitantes 
lo estén en el espacio, ya que no lo consi-
deran suyo. 
GC: Parece que ese es uno de los retos a 
los que se enfrenta El Caminito.
El mayor reto es la participación, sí. El gru-
po es estable pero reducido. Es necesaria 

más participación para fortalecer el proyecto. Y que 
la gente sepa que el Caminito no es solo un huerto 
urbano. Es un espacio disponible a colectivos y aso-
ciaciones donde pueden organizar actividades de 
muy diversa índole.
GC: ¿Tiene relación El Caminito con otros proyec-
tos e iniciativas del Común?
Sus impulsores iniciales (muchos ya no continúan en 
el proyecto por diversas circunstancias) colaboraban 
con la Casa Invisible, por lo que sigue habiendo un 
vínculo estrecho con ella. Al igual que el Caminito, la 
huerta Dignidad  fue una conquista para el Común, y 
con ella también se tiene bastante contacto.
GC: Su aportación a la ciudad parece evidente.
Las ciudades no deberían ser grises, sino verdes, y 
en ello estamos. Esperamos que el proyecto siga 
consolidándose como un oasis dentro de la ciudad, 
y confiamos en que la ciudadanía lo valore y recla-
me en otros puntos, porque algo así solo es posible 
a través de la unión de voluntades y energías. Algo 
como El Caminito no lo construyen una o dos perso-
nas, sino un colectivo que logre empoderarse

Collage El caminito 1er aniversario, por Mercedes López

«En el caso del Caminito la gestión sería 
ciudadana en lugar de municipal, tratando 

de dar la mayor relevancia posible a la 
colaboración y el trabajo comunitario»
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Los bienes comunes y el capitalismo como 
desposesión: una genealogía histórica y 

una aproximación al caso de Málaga
Curro Machuca

La lógica de lo común
Los bienes comunes son tan antiguos como la propia humanidad. En mayor o 

menor medida, siempre ha existido un procomún compartido por todas las per-
sonas integrantes de una sociedad, en tanto que condición general de ventaja 
colectiva. Difícilmente la economía neolítica basada en la agricultura y la gana-
dería podría haberse expandido desde el Próximo Oriente hasta la cuenca medi-
terránea si los campos y pastizales no hubieran estado abiertos al uso y gestión 
común. Y tampoco, por cierto, a su cuidado compartido. En este sentido, puede 
decirse que si bien el concepto de «bien común» que hoy día manejamos, ya 
desde un punto de vista económico, ya desde uno filosófico, no tiene más de 
uno o dos siglos de recorrido, el reconocimiento de su existencia es tan remoto 
como esta misma. Ya en tiempos de los romanos se distinguían tres categorías 
de propiedad y uso diferentes respecto a los bienes: las res privatae o cosas ca-
paces de ser poseídas por un individuo o familia; las res publicae, las cosas que 
pertenecen al Estado, encargado de su gestión y sobre todo su conservación; y 
las res communes omnium, las cosas usadas por todas las personas, en general 
concernientes al medio natural. Las Institutiones de Marciano, jurista romano del 
siglo III, incluyen entre dichas cosas comunes el aire, los ríos, el mar y hasta el 
litoral costero. 

El valor de esta categorización de Marciano es, en realidad, más teórico que 
práctico, dado que en otros corpora jurídicos romanos algunas se esas cosas 
communes ominum se incorporan dentro de las res publicae populi Romani, es 
decir, correspondientes al Estado. Pero más allá de esto, hay en la distinción ci-
tada un elemento crucial: la consignación y reconocimiento explícito de que hay 
bienes que son propiedad de todas las personas. Esto no es baladí. Ya hemos 
visto en otro texto de este número de Gente Corriente que, con una diferencia 
retrospectiva de casi dos mil años, esto rompe la falacia de Garrett Hardin, en 
su artículo «La tragedia de los bienes comunes», de 1968. Según este autor, los 
bienes comunes no son de nadie, y ello hace que estén forzosamente destina-

dos a su deterioro a causa de su incontrolable explotación. La solución que da es 
maniquea: o se convierten en propiedad privada o se les da un carácter público 
para restringir los derechos de uso sobre ellos.

Hay una enorme confusión en esta idea. Cuando hablamos de derechos co-
munales de un recurso abierto no decimos en ningún caso que no exista una 
responsabilidad colectiva para con ese recurso. En tanto que los bienes comu-
nes no pertenecen a alguien en particular, lo cual no significa lo mismo que «no 
son de nadie», hay una exigencia implícita de conservación, dado que también 
pertenecen al resto de seres vivos y a las generaciones futuras. Los caminos de 
la historia demuestran precisamente que cuando los bienes comunes mejor se 
han conservado, cuando su expansión ha sido más efectiva, es en los momentos 
en que han sido estrictamente regulados por hábitos e instituciones sociales 
impuestas por la costumbre. En cambio, su destrucción y desaparición ha tenido 
lugar sobre todo a causa de las privatizaciones (sustracciones al común, podría-
mos decir), o cuando han sido objeto de regulaciones estatales encaminadas a 
favorecer el interés económico de unos cuantos particulares.

Pensamos, por ejemplo, en la colonización de América, cuando la propiedad 
comunal de los ancestrales moradores del continente fue eliminada de un día 
para otro como paso previo a la apropiación jurídica de las tierras conquistadas 
por parte de los españoles. A comienzos del siglo XVI, mientras que Bartolomé 
de Las Casas reclamaba la titularidad de esas tierras, con todos sus recursos 
incluidos, para los indígenas con la misma entidad que los extensos comunales 
que aún existían en la Corona de Castilla, Francisco de Vitoria, precursor del 
liberalismo, sostenía que tales bienes eran carentes de propiedad (res nullius), 
por lo que podían ser legítimamente reclamados por los nuevos ocupantes. La 
América colonial, de este modo, se nos presenta como un laboratorio del inci-
piente capitalismo europeo: la apropiación de los bienes comunes en las Indias 
Occidentales precedió en trescientos años los cercamientos y desamortizacio-
nes que experimentará el Viejo Continente desde finales del Setecientos.

No hay duda de que las res communes, los commons, el procomúm o los 
bienes comunes, cualquiera que sea el nombre elegido, han tenido una función 
social primordial en nuestras sociedades. Son base del espacio compartido, el 
epicentro de un modo de vida concreto, aquel que pone en el centro la colec-
tividad y la cooperación por encima de la individualidad y la competencia. La 
lógica humana es inseparable de la lógica de lo común. Esta lógica no puede 

ser otra que una lógica de reciprocidad, de cuidados, de mutualidad. La exis-
tencia humana, como argumenta Kropotkin en El apoyo mutuo: un factor en la 
evolución (1902), depende siempre de la coexistencia. El mismo Darwin, aunque 
haya quedado sepultado bajo el mantra dominante de la «supervivencia del 
más fuerte», había aceptado abiertamente este principio promulgado por su 
homólogo ruso (ambos eran naturalistas y etólogos) dentro de su concepción 
evolucionista. Esto no equivale a otra cosa que a la ya escrita por Aristóteles 
cuando señaló que el ser humano era un «animal social» (ζῷον πoλιτικόν). Es 
decir, el hecho humano es consustancial al hecho social, a la sociedad. A pesar 
de todo ello, desde el surgimiento del capitalismo, no han sido tampoco pocas 
las personas que, hablando de bienes comunes, han declarado «esto es mío». 
De ahí, a la actualidad.

En opinión de David Bollier, los mercados jamás habían controlado tantos 
elementos fundamentales de nuestra sociedad como ahora, lo que equivale a 
decir que nunca antes en la historia los bienes comunes habían corrido tanto 
peligro (Pensar desde los comunes. Madrid, 2016: Traficantes de Sueños.). El 
verso «buenas vallas hacen buenos amigos», del poema «Mending Wall» (1914), 
del estadounidense Robert Frost, alcanza así todo su sentido hoy día, cuando 
nos encontramos inmersos en el sueño neoliberal de la propiedad privada, de 
los máximos beneficios, de la excelencia, del esfuerzo, de la competitividad y de 
la quimérica igualdad de oportunidades.

Historiadores críticos, como E. P. Thompson y Silvia Federici, bebiendo del 
materialismo histórico más heterodoxo, han demostrado en las últimas décadas 
que la existencia de bienes comunes difícilmente casa con la realidad material 

y cultural de una sociedad regida por las normas de la economía capitalista. No 
es casualidad que la mayor metáfora del capitalismo industrial británico de los 
siglos XVIII-XIX sean los enclosures, los cercamientos de fincas y su privatización, 
mencionados al inicio de este Gente Corriente. La tierra, no lo olvidemos, era en 
estos momentos uno de los tres factores de producción básicos junto al capital 
y el trabajo, además de una de las principales fuentes de renta. Hacerse con ella 
era un paso indispensable para la expansión capitalista. Es por ello, en definitiva, 
que la autonomía y gestión ancestral de los bienes comunales de los pueblos 
europeos ha sido una de las principales diana de ataque del Estado moderno y 
luego, ya sin empaques, del Estado-nación contemporáneo. Hagamos un breve 
repaso de ello, sin entrar en los casos más contemporáneos, ya analizados en 
este monográfico por Juan Díaz Ramos.

La historia olvidada de los 
bienes comunes

A grandes rasgos, tras la disolución del Imperio romano de Occidente, la 
Europa altomedieval de los siglos V-IX experimenta un proceso de ruralización. 
Las antiguas y lujosas villae romanas acaban convirtiéndose en villae autárqui-
cas, caracterizadas por ser económicamente autosuficientes. La decadencia 
de la vida urbana, por su parte, desembocará en la aparición de un nuevo tipo 
de hábitat, las pequeñas aldeas, que coexisten con las grandes propiedades 
señoriales que acabamos de citar, sostenidas por los siervos, que eran libres, 
aunque se encontraban jurídicamente vinculados a la tierra. Aquí se encuentra 
el origen del sistema feudal, que se consolida en los siglos XI-XII y llegará a 
subsistir con distinta intensidad en buena parte del continente hasta el siglo 
XIX. En este contexto, gran parte de la tierra quedará marcada desde un punto 
de vista jurídico no solo en cuanto a su propiedad, sino también en cuanto a su 
uso, las costumbres y el trabajo.

Al margen de los señoríos y los realengos, que pertenecían por derecho, 
como su nombre indica, a los señores y reyes, los pequeños núcleos de po-
blación contarán para el sostenimiento de sus gentes con bienes comunales 
propios, tales como montes y masas forestales, así como también con campos 
para el cultivo. Existía, respecto a ellos, un régimen de cosecha regulado: había 
lotes de tierra para la siembra de verano, otros para la siembra de invierno. La 
comunidad vigilaba que dicho régimen se cumpliera, lo que de nuevo rompe 
con la aseveración de Hardin. Los comuneros, a través del concejo (equivalen-
te, salvando las distancias, a los Ayuntamientos modernos), se fijaban acuerdos 
para recolectar conjuntamente o enviar a pastar al mismo tiempo al ganado. 
Igual sucedía con la tala y recogida de leña. Es decir, en torno al uso del recurso, 
y desde la comunidad, se definían las normas de utilización del bien comunal. 

«cuando los bienes comunes mejor se han conservado, cuando su expansión 
ha sido más efectiva, es en los momentos en que han sido estrictamente 

regulados por hábitos e instituciones sociales impuestas por la costumbre»

«la autonomía y gestión ancestral de los bienes comunales de los pueblos 
europeos ha sido una de las principales diana de ataque del Estado moderno y 

luego, ya sin empaques, del Estado-nación contemporáneo»
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Si damos un salto adelante, podemos 

ver que la historia de los cercamientos ru-
rales en la Inglaterra de los siglos XVII, XVIII 
y XIX, en paralelo a la génesis y desarrollo 
de la Revolución Industrial, muestra bien 
que dicho proceso de contención no solo 
buscaba la destrucción económica de esa 
comunidad aludida, mediante la universa-
lización de la propiedad privada individual, 
sino también el propósito de cercenar su 
capacidad de gestión colectiva de los re-
cursos, así como de hacer desaparecer sus 
valores e instituciones ancestrales. Son nu-
merosos los ejemplos que evidencian que 
la construcción del poder político moder-
no, que culmina con el triunfo del liberalis-
mo burgués en el siglo XIX, está intrínseca-
mente unida a la enajenación y sustracción 
de los bienes comunes. Pero volvamos a la 
Edad Media, dado que ya tempranamen-
te, en el siglo XIII, estos ataques intentaron 
contrarrestarse con una serie de regulacio-
nes emanadas del poder real, garante toda-
vía, en un contexto feudal, de los derechos 
consuetudinarios de campesinos, aldeas y 
ciudades frente a los intereses nobiliarios.

Entre estas regulaciones destacan la 
Carta del Bosque y la Carta Magna, en In-
glaterra (1215), o Las Siete Partidas de Al-
fonso X, en Castilla (1256). Tomemos como 
ejemplo el caso inglés. Durante el reinado 
de Juan I, el llamado «sin Tierra», el susten-
to básico de los sectores populares esta-
ba en peligro: cada vez eran más las difi-
cultades a las que tenían que hacer frente 
para obtener comida, leña y materiales de 
construcción de los bosques, en muchos 
casos por acción del propio monarca inglés 
y sus antecesores, que no dejaban de ser 
señores feudales con intereses propios. El 
ganado no podía vagar por los bosques, ni 
los cerdos alimentarse de bellotas. Cuenta 
el historiador británico Peter Linebaugh en 
su obra El Manifiesto de la Carta Magna, 
publicado en castellano en 2013, que tras 
una revuelta el rey se vio obligado a poner 
por escrito una serie de derechos para sus 
súbditos, como el derecho a juicio justo o 
a la subsistencia. La Carta del Bosque es, 
desde su punto de vista, la primera carta 
de derechos en relación con los bienes co-
munes, mientras que la Carta Magna sería 
su equivalente respecto a los derechos civiles. Los 16 artículos que componen 
la primera, hoy prácticamente desconocida, regulaban los bienes comunales de 
carácter forestal, permitiendo, por ejemplo, el derecho de pannage, es decir, el 
derecho a que los cerdos se alimentaran en la foresta de propiedad real, o el 
derecho de turbary, la extracción de turba para combustible.

Esta historia muestra que el derecho comunal es un tipo de derecho distinto 
al que hoy impera de manera general. Su origen es la experiencia colectiva de 
las personas. Es un derecho igualitario que sobrepasa los objetivos económicos 
y la autoridad estatal o de cualquier corporación. Linebaugh lo expresa así: 

(…) los derechos comunales difieren de los derechos humanos. En primer lugar, los derechos 
comunales están inscritos en una ecología particular (…). Los comuneros piensan antes, no en los 
títulos de propiedad, sino en las acciones humanas: ¿cómo se labrará esta tierra? ¿necesita abono? 
¿qué es lo que crece aquí? Comienzan por explorar (…). En segundo lugar, la comunalización se 
basa en un proceso de trabajo, resulta inherente a la propia praxis del campo, de las tierras altas, 
del bosque, de la marisma y de la costa. Uno adquiere derechos comunales gracias a su trabajo. 
En tercer lugar, la comunalización es colectiva. En cuarto lugar, al ser independiente del Estado, 
la comunalización también es independiente de la temporalidad de la ley y del propio Estado. La 
Carta Magna no es una lista de derechos, garantiza perpetuidades. Se inscribe profundamente en la 
historia humana. (Linebaugh, Peter. 2013: El Manifiesto de la Carta Magna: comunes y libertades 
para el pueblo. Madrid: Traficantes de Sueños).

Sea como fuere, a partir de la Edad Moderna el conflicto entre los bienes co-
munes y su usurpación se hará cada vez más latente, en paralelo al reforzamien-
to del poder político de los reyes, con una dimensión estatal paulatatinamente 
más totalizadora. Pero será, finalmente, la ofensiva burguesa y el desarrollo du-
rante la Ilustración de tesis económicas como la fisiocracia y el liberalismo lo que 
origine que las situaciones de desposesión que se dan tanto en el mundo rural 
como en los contextos urbanos (eliminación de los «propios», privatizaciones y 
cercamientos, desamortizaciones, abolición de derechos de uso, etc.) consigan 
desmantelar por completo las atávicas condiciones que hacían practicable la 
vida de amplios sectores sociales. Se generó así un total desequilibrio de po-
deres, como también un distanciamiento abismal entre las formas de vida de 
las dos principales clases sociales que se consolidan a partir del Ochocientos, 
el proletariado y la burguesía. Es ahora, igualmente, cuando surge el individuo 
como concepto y también como principal sujeto receptor de derechos. Se trata 
de un sujeto que no forma parte ya de la colectividad, que comienza a perder 
su naturaleza en cuanto a organismo social en sí, pasando a un segundo plano 
dentro de un mundo en que busca, simplemente, y cada uno por su cuenta, un 
salario y prosperidad material. De aquí al «Y, sabe usted, no hay tal cosa como 
la sociedad. Hay individuos, hombres y mujeres, y hay familias» de Margaret 
Thatcher solo hay un paso.

Si hay algo que todo esto deja claro es que la historia del capitalismo es, sin 
duda, una historia de desposesión continua, una permanente historia de ex-
tracción de todo lo que se ha producido o produce colectivamente. En la base 
de este modelo injusto está lo que Marx denominó «acumulación originaria», 
que hace justamente referencia a ese salvaje proceso que dejó al campesina-
do sin sus tierras comunales. Por su parte, la historiadora y militante feminista 
Silvia Federici sitúa como elemento constitutivo de tal proceso la persecución y 

quema de «brujas». Anular a la mujer, nor-
mativizar su cuerpo y usurpar sus modos de 
existencia, por cuanto que las invisibilizaba 
y recluía en el hogar, era un paso necesario 
para derrotar todas las herejías heterodo-
xas y movimientos campesinos y urbanos 
que, como el liderado por el clérigo alemán 
Thomas Münzer en 1524-1525 bajo el lema 
de «Omnia Sunt Communia» o el de los di-
ggers ingleses durante el mandato de Cro-
mwell, reivindicaban y ponían en prácticas 
distintos experimentos de vida comunal y 
reparto de la riqueza.

La experiencia de Münzer y los campesi-
nos alemanes del siglo XVI se nos revela, en 
este punto, de las más interesantes, porque 
introduce el vector herético imbricado con 
la defensa y extensión de los bienes comu-
nes. La propuesta igualitarista de Münzer 
confrontaba, como otras herejías previas y 
contemporáneas, la homogenización ideo-
lógica del cristianismo católico que se con-
vierte en hegemónico tras el Concilio de 
Nicea (325), pero al tiempo volvía a traer a 
la palestra lo que se supone era el proyecto 
original cristiano, esto es, la fundación de 
comunidades al margen del Estado y ba-
sadas en una convivencia distinta al prin-
cipio del poder. El hereje alemán hablará 
del «reino de Dios», pero era este un reino 
sin propiedad privada y sin poder estatal 
independiente a la comunidad. Por el con-
trario, como hoy bien sabemos, la acción 
principal del libre mercado tiende siempre 
a acabar con los vínculos sociales, haciendo 
desaparecer la organicidad entre personas, 
sociedad y bienes comunes. Estos, dentro 
del capitalismo, no son más que mercancías 
cuyo valor es igual a su precio. 

Durante el siglo XIX, así las cosas, la 
propiedad privada y la capitalización de la 
economía pasaron a ser el mejor reflejo de 
esas expropiaciones y sustracciones gene-
ralizadas, desposesiones comunales al fin 
y al cabo, causantes de la pésimas condi-
ciones de vida que han tenido que afrontar 
amplios sectores populares desde enton-
ces. Es Kropotkin, de nuevo, quien acabó 
postulando la famosa tesis del «derecho al 
bienestar», vinculada directamente con la 
reapropiación de los comunes:

¡Todo es de todos! Y con tal que el hombre y la mujer contribuyan con su cuota individual 
de trabajo, tienen derecho a una cuota de todo lo que será producido por todos (…). Basta ya de 
formulaciones ambiguas, tales como «el derecho al trabajo», o «a cada uno el producto íntegro de 
su trabajo». Lo que nosotros proclamamos es el DERECHO AL BIENESTAR, EL BIENESTAR 
PARA TODOS (…). No derrochar nada, organizarse rápidamente para llenar los vacíos, hacer fren-
te a todas las necesidades, satisfacerlas todas; producir, no ya para dar beneficios, sea a quien fuere, 
sino para hacer que viva y se desarrolle la sociedad (…). El derecho al bienestar es la revolución 
social; el derecho al trabajo, a lo sumo, un presidio industrial. Ya es tiempo de que el trabajador 
proclame su derecho a la herencia común y que tome posesión de esta (La conquista del pan, 1892). 

Fruto de formulaciones como esta, habrá a lo largo de toda la centuria de-
cimonónica, y también en el siglo XX, líneas de fuga, movimientos y quiebros 
que intentaron volver a poner lo común en el centro de la vida. De esta forma, 
circunscribiéndonos solo a la tradición revolucionaria occidental, es necesario 
citar mínimamente tres experiencias clásicas relacionadas con esta idea. Son la 
Comuna de París (1871), los primeros soviets de la Revolución rusa (1917-1921) y 
las colectivizaciones agrarias en Cataluña y Aragón durante la guerra civil (1936-
1937).

La primera de estas tres experiencias puso en el foco de atención, al menos 
teóricamente debido a su carácter efímero, sobre el hecho de que en lo urbano 
también hay espacios y bienes comunes que atender, materiales e inmateriales, 
en su mayoría apropiados por manos ajenas, públicas y privadas. No solo me 
refiero a la famosa imposición de una moratoria a los alquileres, sino también, y 
sobre todo, a la reivindicación de los trabajadores y las trabajadoras de poseer e 
intervenir en la ciudad que colectivamente estaban produciendo. Esto es lo que 
hoy llamamos «derecho a la ciudad», que no es otra cosa que entender el propio 
espacio urbano como un común, como un elemento básico de reproducción de 
vida, en la línea de lo que han sostenido H. Lefebvre y más recientemente D. 
Harvey. La ciudad, desde esta perspectiva, se convierte en un bien común en 
el momento que las fuerzas sociales hacen uso de ella interviniendo en su con-
figuración, protegiéndola y expandiéndola para el uso colectivo y el beneficio 
mutuo. Esto nos debería sonar: durante el 15M las plazas de nuestras ciudades 
pasaron de ser un espacio público a un bien común en el mismo instante en que 
las personas se empezaron a reunir en ellas para debatir, expresarse y reivindicar.

La segunda de las experiencias citadas, la de los soviets, es más conocida, 
pero en su declinación exclusivamente bolchevique. Son estos, paradójicamen-
te, los que terminarán con la revolución en una suerte de reacción termidoriana 
al hacerse con su control absoluto en un intento de salvaguardarla a partir de 
1921. Para ello, reprimieron ferozmente levantamientos populares como el de 
los marinos de Kronstadt o el impulsado por Majnó, y acompañaron el proceso 
de una fuerte burocratización y un profundo centralismo que acabó con el poder 
de las asambleas obreras.

Finalmente, el tercero de los casos mencionados, atacará justamente a lo 
que, según el entender del movimiento obrero, era el origen de sus penurias: la 
propiedad privada de los medios de producción, en tanto que esta no era sino 
el reflejo más evidente de esas usurpaciones generalizadas y multiseculares de 
los bienes comunes que habían permitido la sostenibilidad de las comunidades 
populares desde tiempos inmemoriales. Fue así cómo, en paralelo a la colec-

«la historia del capitalismo es, sin duda, una historia de desposesión 
continua, una permanente historia de extracción de todo lo que se 

ha producido o produce colectivamente»

«durante el 15M las plazas de nuestras ciudades pasaron de ser un espacio 
público a un bien común en el mismo instante en que las personas se 

empezaron a reunir en ellas para debatir, expresarse y reivindicar»
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tivización de las tierras pertenecientes a los pueblos del Aragón oriental que 
las milicias de CNT iban recuperando a los sublevados del bando franquista, 
en ciudades como Barcelona se nacionalizaron, usando el término de la época, 
sectores básicos para la economía y la subsistencia, como los transportes, el 
abastecimiento, las comunicaciones o la energía. Se llegó a crear un comité de 
espectáculos, que gestionaba cines, teatros y salas de variedades.

Las desamortizaciones. Málaga 
(otra vez) como paradigma

La ofensiva liberal y capitalista contra los bienes comunes tiene, como hemos 
visto, su auge en el siglo XIX. La tierra es puesta a disposición completa de la 
producción. En España este proceso comienza tempranamente, durante la ocu-
pación francesa del solar ibérico (1808-1814), aunque no estará exento de pro-
blemas. Es imposible hablar de una consolidación definitiva del sistema liberal 
hasta como mínimo la Revolución Gloriosa de 1868, tras dos guerras carlistas. 
Aún habrá tiempo para una tercera, aunque con una intensidad ya menor.

Las Cortes reunidas en Cádiz, además de aprobar la conocida Constitución 
de 1812, también acordaron una serie de decretos desde el mismo momento 
de su formación, en 1810, con el objetivo de encauzar la vida política, eco-
nómica y social del país dentro del nuevo contexto que se abrió en la Europa 
occidental tras la Revolución francesa. Así, se abolieron los señoríos, se apro-
bó una desamortización de los llamados «bienes de propios» y los 
baldíos, pertenecientes a los municipios, se eliminaron los 
mayorazgos, con la declaración de la propiedad libre, 
y se suprimieron los gremios. Con la vuelta del 
absolutismo de Fernando VII todo ello queda 
en suspensión

Sin embargo, a su muerte en 1833, 
durante la regencia de su esposa 
María Cristina y posteriormente 
la del general Espartero, héroe 
nacional y auténtico vencedor 
de la Primera Guerra Carlista, 
los liberales tomarán de 
forma definitiva el poder 
político, pudiendo llevar 
a la práctica todas estas 
iniciativas, de manera 
efectiva, especial-
mente durante los 
años de gobierno 
progresista (1836-
1837 y 1840-1843). 
De entre todas 
las medidas de 
implantación del 
liberalismo y ge-
neralización del ré-
gimen de propie-
dad privada (por 
tanto, contrarias al 
mantenimiento de 
la ancestral pro-
piedad comunal), 
destacan muy por 
encima del resto las 
denominadas «desa-
mortizaciones». 

El término «des-
amortización» hace 
referencia al proceso de 
liberalización o puesta 
en circulación de millones 
de hectáreas de tierra y 
miles de fincas urbanas que 
hasta estos momentos esta-
ban en «manos muertas» (bie-
nes eclesiásticos que no podían 
ser vendidos y únicamente servían, 
por lo general, para el sostenimiento 
y manutención del clero), así como tam-
bién de los baldíos y tierras comunales de 
los municipios, complemento imprescindible 
para la precarizada economía campesina y popu-
lar. De esta manera, a través de los dos grandes pro-
cesos desamortizadores que se dieron en España, esto es, 
la desamortización eclesiástica de Mendizábal (1836) y la desamorti-
zación civil de Madoz (1855), se convirtieron en bienes nacionales un sinfín de 
propiedades que hasta entonces habían constituido el patrimonio amortizado 
(sustraído del libre mercado) de diversas entidades civiles y eclesiásticas con el 
objetivo de enajenarlos inmediatamente en favor de los ciudadanos individua-
les. La desamortización pretendió la formación de una propiedad coherente 
con el liberalismo: una propiedad libre, plena e individual.

A partir de los datos con los que contamos, entre las dos desamortizacio-
nes citadas se ha calculado que se pusieron en circulación aproximadamente 
10.000.000 ha de cultivo, el 20% de la superficie del país. Ahora bien, los  únicos 
que se beneficiaron del proceso desamortizador (realizado mediante venta en 
subasta pública) fueron los miembros de la alta burguesía mercantil y financiera, 
así como la antigua aristocracia. Frente a esta pequeña clase dirigente encontra-
mos a una ingente masa campesina, en muchos casos expulsada de sus tierras; a 
los pequeños propietarios, empobrecidos por no poder competir con los gran-
des terratenientes; a los sectores populares urbanos y artesanales, afectados 
por la disolución de la estructura gremial; y a los incipientes obreros industriales, 
concentrados en Barcelona, Málaga y, en menor medida, en Sevilla.

Centrándonos ya precisamente en Málaga, según lo recogido en los traba-
jos del historiador Manuel Morales Muñoz1, de las 145.000 mil ha de monte que 
poseían los pueblos malagueños se clasificaron como desamortizables más de 
120.000, lo que supuso la liquidación casi total del patrimonio municipal de la pro-
vincia. La capital malagueña puso en venta la gran mayoría de sus bienes y propie-
dades antes de la desamortización de Madoz. En cuanto a la Iglesia, que contaba 
alrededor de 1.500 fincas en los primeros años del siglo XIX, es destacable apuntar 
que en el año 1845 ya se habían vendido el 60% de sus bienes y el resto se liquidó 
rápidamente en los años sucesivos.

Uno de los grandes beneficiarios fue Manuel Agustín Heredia, quien en 1815 se 
hizo con la mitad  de la propiedad del Castillo de San Lorenzo, pagando por ello 
en subasta pública casi cien mil reales. Quince años después, entre 1831 y 1833, 
siendo concejal del Ayuntamiento de Málaga, participará personalmente en las 
principales operaciones urbanísticas que son llevadas a cabo por la corporación 
municipal. En el año 1846 poseía ya 25 fincas urbanas, todas ellas procedentes de 
la venta de bienes nacionales desamortizados, como la antigua cárcel municipal, 
en la actual plaza de la Constitución. Curiosamente, la otra parte del Castillo de 
San Lorenzo la compró Lorenzo Sandoval, otro burgués que salió muy bien parado 

de la desamortización. A partir de 1830 se convierte, junto con Heredia, 
en el principal promotor inmobiliario de la ciudad, lo que compa-

gina con su actividad mercantil. Puede decirse que Lorenzo 
Sandoval configuró el nuevo eje urbano de Málaga, 

vertebrado por la Alameda Principal, precisamente 
el lugar donde estos burgueses levantaran sus 

viviendas y desde donde dirigirán la vida po-
lítica y económica de la ciudad. 

Otro destacado integrante de la 
burguesía malagueña, posiblemen-

te el que más junto con el arriba 
mencionado Heredia, fue Martín 

Larios Herrero, primer marqués 
del mismo nombre en 1865, 

diputado y senador. Respecto 
a lo que nos interesa, cabe 
señalar que compró varios 
terrenos a lo largo de la 
Alameda. Su adquisición 
más famosa fue la del 
solar perteneciente al 
extinto monasterio de 
San Pedro Alcánta-
ra, sito donde hoy se 
alza la plaza homóni-
ma. Aquí construyó 
un buen número de 
viviendas, en una cla-
ra muestra de hacia 
dónde dirigían ya sus 
miras económicas es-
tos «notables» mala-
gueños. Su contribu-
ción anual urbana era 
en 1858 superior a los 
20.000 reales. Fue, por 

otra parte, presidente 
de la Junta de comercio 

en 1835, y responsable de 
la extensión del cultivo de 

la caña de azúcar por el zona 
oriental de la provincia.

Hombre de negocios promi-
nente fue también Francisco 

Reboul Sobrino, que, a diferencia 
de los anteriormente citados, era 

de ideología progresista. Compró 
en 1841, siendo concejal, el Jardín de 

aclimatación municipal, en las inmedia-
ciones de la actual calle Héroe de Sostoa, 

por 5.600 reales, revendiéndolo cuatro años 
después por 12.000l a un tal Gabriel García. Es 

posible que este personaje, abogado de profesión, 
no fuera más que un testaferro de Reboul, ya que no per-

tenecía a la burguesía malagueña y no tardó en volver a vender 
dicha propiedad a la familia Larios. Esta operación urbanística es una 

clara muestra de la enorme especulación de la época.
Un personaje menos conocido, pero que también se benefició mucho del pro-

ceso desamortizador, fue el concejal moderado y abogado Ventura Moraga Sán-
chez del Castillo, quien compró hacia mediados del siglo XIX por 80.000 reales 
bienes pertenecientes a la orden de San Felipe Neri, que se había visto tremenda-
mente afectada por la desamortización de Mendizábal.

Carlos Larios Martínez, sobrino del ya citado Martín Larios Herrero, será igual-
mente un destacado empresario, puesto que era propietario de La Aurora, la se-
gunda gran empresa textil de Málaga tras Industria Malagueña S. A., de su tío, 
como se vio en el anterior número de Gente Corriente. Fue concejal por los mo-
derados desde el año 1855 a 1867. Entre otras propiedades, adquirió en 1860 dos 
solares, pertenecientes al Estado, al sur de la Alameda, por más de 260.000 reales 
y también fincas agrarias procedentes de la venta de bienes eclesiásticos.

Este breve repaso al empresariado de la Málaga del Ochocientos, en definitiva, 
nos permite observar cómo la alta burguesía mercantil, industrial y financiera y los 
altos cargos públicos, no solo de la capital, sino de todo la provincia, concentran 
en sus manos la mayor parte de la propiedad de la tierra cultivable y edificable. 
Es una tierra que, en mayor o menor medida, antes había sido comunal, para el 
disfrute y sostén de todas las personas, pero que a partir de estos años de libera-
lismo incipiente se convertirá en una mercancía más de carácter individual y libre 
para especular con ella.

«Lorenzo Sandoval configuró el nuevo eje urbano de Málaga, vertebrado por la 
Alameda Principal, precisamente el lugar donde estos burgueses levantaran sus 

viviendas y desde donde dirigirán la vida política y económica de la ciudad»

«La desamortización pretendió la formación de una propiedad coherente 
con el liberalismo: una propiedad libre, plena e individual»

1 Morales Muñoz, Manuel (2005): «¡La burguesía al poder!: de la quiebra del Antiguo Régimen a la Gloriosa». En El Primer Liberalismo en Andalucía (1808-1868): política, economía y 
sociabilidad, editado por Diego Caro, 157-206. Cádiz: Universidad.
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El Patronato de recaudación provincial en 
peligro porque la ley no protege nuestros datos
En febrero de 2017 sabíamos que el gigante JP Morgan estaba detrás de la posible privatización del Patronato de recaudación provincial. 
En la práctica, privatizar la gestión tributaria supone también la entrega de datos sensibles de la ciudadanía para su procesamiento y pos-
terior venta. Como hemos visto en páginas anteriores, la venta de estos metadatos (información obtenida a partir de los datos) genera tales 
beneficios como para que las tres empresas más grandes del mundo obtengan así sus mayores ingresos. Los problemas y costes para la 
ciudadanía serían múltiples, como entre otros asuntos destacamos en esta conversación con integrantes de la sección sindical de CCOO.

Gente Corriente: Mucha gente ha oído hablar del 
Patronato de recaudación provincial, aunque qui-
zás no se conozcan del todo sus funciones.
Es una Agencia Pública Local, dependiente de la 
Diputación de Málaga, cuyos fines consisten en el 
ejercicio de las facultades y funciones que otras ad-
ministraciones u organismos públicos encomiendan 
o delegan en la Diputación en materia de gestión, 
liquidación, inspección y recaudación de sus tributos, 
impuestos y demás ingresos de derecho público. Su 
importancia radica, además, en que mantiene la ne-
cesaria cercanía al municipio y los ciuda-
danos y optimiza la gestión de los recur-
sos públicos.
GC: ¿A qué problemas se enfrenta en la 
actualidad? 
En buena medida a los mismos que acu-
cian a todas las administraciones públicas 
que, con los continuos recortes de los dis-
tintos gobiernos durante los últimos años, 
han venido siendo en cierta forma desmanteladas, 
con el consiguiente deterioro de la calidad de los 
servicios. 
GC: ¿Qué manera tenéis de abordar esos proble-
mas?
La verdad que el sostenimiento de las administracio-
nes públicas, y en el caso del Patronato no es distinto, 
está sustentado por el buen hacer de los empleados 
y empleadas públicos que, incluso sin los recursos 
suficientes, abordan el trabajo a diario con la volun-
tad de prestar el mejor servicio al ciudadano y a los 
Ayuntamientos. Así, constantemente reivindicamos a 
los gestores políticos el impulso de las mejoras nece-
sarias y la apuesta por lo público.
GC: Recientemente un informe elaborado por 
trabajadores del Patronato contabilizaba unos 75 
millones de euros declarados como incobrables 
durante los últimos cinco años en expedientes re-
caudatorios encomendados por la Junta de Anda-
lucía. 
Por la información de la que disponemos, todo deriva 
del trabajo de un grupo de compañeras y compañe-
ros que en el desarrollo de sus tareas perciben cier-

tas incidencias en la gestión de algunos expedientes 
que, al parecer, pudieran derivar en perjuicios eco-
nómicos. El problema surge cuando, al comunicarlo 
a sus superiores, observan que no se ponen las debi-
das soluciones y se desatienden sus alertas.

Al no existir otros mecanismos de control de la 
gestión administrativa de las administraciones públi-
cas, las deficiencias o incidencias detectadas, cuan-
do no son atendidas en el seno de la organización, 
obligan a acudir a instancias externas, lo que provo-
ca fuertes tensiones entre la plantilla y los gestores 

políticos. En nuestro caso somos testigos de que la 
denuncia que se presentó en Fiscalía ha ocasionado 
importantes perjuicios a los trabajadores y trabaja-
doras que alertaron de la posible deficiencia en la 
gestión interna. [Los acosos laborales derivaron en 
bajas por depresión de los dos denunciantes, según 
trascendió en su momento.]
GC: En un 60% de los casos analizados no consta-
ba actuación alguna de cobro y muchos de esos 
expedientes correspondían a contribuyentes titu-
lares de bienes susceptibles de embargo, pese a 
lo cual la Fiscalía dice que no aprecia indicios  de 
malversación ni prevaricación, si bien admite que 
pudiera haber dejación de funciones. Además, el 
Patronato también ha sido noticia por un intento 
de privatización de parte de sus servicios.
Desgraciadamente es una noticia que se produce pe-
riódicamente debido tanto a intereses políticos para 
beneficiar a empresas muy ligadas a fondos de inver-
sión, como a un intento de camuflar la incapacidad 
de los directivos políticos (en algunos casos hasta 
técnicos) para mejorar la eficiencia y eficacia de sus 
recursos.

GC: De hecho, la empresa con más posibilidades 
de adjudicarse el servicio era Gestión Tributaria 
Territorial (GTT),  propiedad del fondo de capital 
riesgo (o «fondo buitre) Realza, que se dedica a la 
compra de deuda de administraciones a un por-
centaje muy inferior de su valor y al troceado y 
venta de empresas al borde de la quiebra, gracias 
a un modelo que la familia propietaria viene en-
sayando desde las dictaduras de Primo Rivera y 
Franco.
Claro, y es un asunto muy grave, ya que se trata de 

un intento de poner en manos privadas 
la gestión del cobro de los impuestos de 
los municipios de la provincia con el con-
siguiente acceso a información sensible 
de los ciudadanos y una forma de inter-
vención en la capacidad de ingresos de 
los Ayuntamientos (situación que podría 
derivar en una forma de control de los 
mismos).

GC: Pensemos que Realza tiene a su vez entre 
sus principales inversores a fondos buitres de Di-
namarca y Finlandia, y también a JP Morgan, el 
mayor banco de Estados Unidos, multado por la 
justicia de su país con 13.000 millones de dólares 
por malas prácticas hipotecarias que, según el fis-
cal, generaron «las semillas de la crisis hipotecaria 
de 2008»
Efectivamente, y por tanto optar por la privatización 
tiene un altísimo coste, y pensamos que irreversible. 
En primer lugar tiene un coste social, por la puesta 
en manos de los fondos de inversión de datos perso-
nales y sensibles relativos a la identidad, las propie-
dades, cuentas corrientes, valores catastrales, datos 
de Hacienda, etc. Es algo que la ley de protección de 
datos debería blindar, pero no lo hace. También hay 
un coste económico, porque las tarifas de los pro-
ductos existentes en el mercado se tornarían irrever-
sibles. Y además estratégico, porque supone ceder 
autonomía y depender de la oferta privada y el con-
siguiente sometimiento a los precios de mercado, a 
lo que habría que ajustar los pliegos de condiciones 
antes de sacar a concurso estos servicios.

«la denuncia que se presentó en Fiscalía ha 
ocasionado importantes perjuicios a los 

trabajadores y trabajadoras que alertaron de 
la posible deficiencia en la gestión interna»
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ONDA COLOR: Una radio comunitaria para 
la transformación social de Palma-Palmilla

En el año 2008 Onda Color tomaba el testigo de Onda Puerto Radio para instalarse en Palma-Palmilla. Desde entonces, el 107.3 de la FM 
malagueña emite los contenidos de una de las experiencias de gestión ciudadana y comunicativa con más solera de Andalucía. Lo hace, 
además, desde el corazón de uno de los barrios más abandonados por el Ayuntamiento de la ciudad, lo que a su vez la convierte en un 
proyecto vecinal que rompe tópicos y fronteras urbanas. De todo ello charlamos con dos de sus representantes, Rocío Santos Gil y Javier 
Díaz Muriana.

Gente Corriente: Onda Color es una radio comunitaria, pero también mucho 
más.
Onda Color es, en efecto, una radio comunitaria, pero quizá es lo que menos 
sea de todo. Onda Color es resultado de una reivindicación del vecindario del 
barrio en el que se encuentra, Palma-Palmilla y, tal vez por ello, no es una radio 
cualquiera, sino que tiene en su ADN un propósito: ser una herramienta de cam-
bio social para el barrio. Pero Onda Color escapa a su idea original y es todos y 
cada uno de los colectivos, estudiantes y personas que la integran, haciendo sus 
programas, montando sus debates y participando por todos los medios posibles 
en una comunicación libre y ciudadana.

GC: Contadnos un poco de su trayectoria.
El origen de Onda Cola se remonta al período 1991-1992, cuando un colectivo 
vecinal del Puerto de la Torre, otro barrio malagueño, decide montar una radio. 
Onda Puerto crece allí y poco a poco también se convierte en un 
espacio donde estudiantes de la UMA y otros colectivos 
van a hacer programas propios, enriqueciendo la di-
námica de la radio, los contenidos, los enfoques, 
etc. Hasta el año 2006 la radio sigue funcio-
nando en su emplazamiento original. Es 
entonces cuando el local donde se en-
contraba cierra, obligándonos a bus-
car otro sitio donde ubicar la radio. 
Tanteamos varias posibilidades, 
hablamos con varios colecti-
vos, hasta que, casualmente, 
un compañero de una radio 
comunitaria de Madrid co-
noce a una vecina de Pal-
ma- Palmilla durante unas 
jornadas donde asiste 
como representante de 
Proyecto Hogar. Nues-
tro compañero le habla 
de nosotras y la vecina 
le comenta que el te-
ner una radio el barrio 
es un reclamo vecinal 
muy extendido.
Ahí comienza nuestra 
relación con el barrio, 
a través de Proyecto 
Hogar y de asambleas 
vecinales enormes, 
donde son las vecinas 
y vecinos del barrio y 
muchos de los colectivos 
que allí trabajan quienes 
deciden de qué forma se 
debe implementar la emiso-
ra, bajo qué parámetros, etc.
Eligen incluso el nombre. La 
radio comienza instalándose en 
un espacio para mudarse tempo-
ralmente a otro. 
Después de algo más de un año desde 
los comienzos de nuestra emisión en Pal-
ma-Palmilla, nos instalamos definitivamente 
en el edificio actual. Esto fue en 2008. Desde 
entonces decenas de colectivos, centenares de 
personas del barrio y de otros lugares han pasado por 
la radio para hacer su programa, para colaborar en la gestión 
o en la producción de contenidos, para ser entrevistadas, etc.

Además de crear contenidos sonoros, tenemos otra serie de actividades, 
como el RadioTeatro y el Club de Lectura con perspectiva de género, actividades 
paralelas de la propia plataforma de comunicación que nutren a su vez a Onda 
Color de contenidos y revierten políticamente en la forma de entender nuestra 
relación con la radio. También colaboramos con colectivos externos, llevamos la 
radio a la calle, hacemos formación en institutos y colegios, desarrollamos talle-
res de alfabetización mediáticas en distintos territorios, etc.
GC: El espectro electromagnético utilizado para la radiodifusión y emisión 
televisiva es de dominio público, ¿creéis que se da una posibilidad de ges-
tión ciudadana sobre lo que es común?

Las experiencias latinoamericanas, así como algunas europeas, nos enseñan 
que existen mecanismos de participación pública en la gestión del espectro ra-
dioeléctrico de los que estamos a años luz en España.

Entre los mecanismos se encuentran tres que consideramos fundamentales. 
El primero de ellos es la gestión ciudadana del dominio público, en este caso 
de las ondas radioeléctricas, que debería pasar por la creación de un consejo de 
participación en el que sociedad civil organizada y colectivos de base auditen la 
labor diaria de los medios de comunicación en función de la utilización del es-
pectro para el servicio público: informar, educar y entretener. La segunda de las 
herramientas es la participación de la sociedad civil en el espectro radioeléctrico, 
por eso hemos promovido junto a otras organizaciones en el Foro Andaluz de 
Educación, Comunicación y Ciudadanía una ley andaluza que tenga en cuenta 
que existen voces desde la sociedad civil y sin ánimo de lucro que quieren dispu-

tarle el protagonismo a las radios privadas comerciales y públicas. 
Por último, pensamos que existe un mecanismo, previsto 

en los estatutos de autonomía y la propia Ley estatal 
del audiovisual, que no se está ejecutando con 

todas las garantías posibles y es el derecho de 
acceso. Es un derecho del que goza cual-

quier persona a utilizar las herramientas 
que ofrecen las televisiones y radios 

públicas, incluidas las locales, para 
que su voz sea escuchada. 

No se trata solamente de 
que Onda Azul, por poner un 

ejemplo, entreviste en sus in-
formativos a los colectivos 
sociales, sino de que estos 
sean formados y provis-
tos de todo lo necesario 
para producir su propio 
programa, decidir sus 
propios temas, confi-
gurar su propia agen-
da. Así visto, pensar 
que la gestión que 
hacen nuestros repre-
sentantes públicos 
del espacio común 
es ciudadana supone 
alejarse mucho de lo 
que consideramos un 
modelo realmente de-
mocrático. 

GC: Habéis menciona-
do organizaciones como 

el Foro Andaluz. ¿Tiene 
relación Onda Color con 

otros proyectos e iniciati-
vas del Común?

En la actualidad nos encontra-
mos en una fase de construcción 

de red en la ciudad. Si bien es cier-
to que llevamos años trabajando en 

iniciativas de comunicación, la radio 
ha servido como espacio de encuentro 

para distintos colectivos de la ciudad y ese 
es su mayor valor: que la radio se convierta (y 

eso depende de los propios colectivos) en una he-
rramienta de comunicación a disposición de la gente, 

que puede utilizar para dar voz a sus demandas y crear en 
su entorno un proyecto común. A veces nos llaman para cubrir como 

medio de comunicación determinadas actividades o acciones y, obviamente, no 
podemos asistir porque no somos un medio profesionalizado que disponga de 
personal contratado. Los colectivos deben empoderarse a través de la radio y 
dar forma a sus necesidades mediáticas, generar contenidos propios de manera 
autónoma que puedan difundir dándole el valor que merecen. 
GC: ¿Cuál es la situación legal de Onda Color?
Somos un medio que se encuentra en la alegalidad. Por una parte, la ley nos 
«reconoce» como una herramienta útil para cubrir necesidades sociales, cultura-
les y de comunicación específicas de comunidades y grupos sociales, así como 
para fomentar la participación ciudadana y la vertebración del tejido asociativo 
pero, a su vez, no ha desarrollado el reglamento al que obligaba la ley para pro-
curar una acceso adecuado de este tipo de emisoras a las licencias. Esto es a lo 
que aluden los legisladores de las administraciones territoriales, en nuestro caso 
la Junta de Andalucía, para obstaculizar nuestro acceso a licencias con las que 
emitir de forma completamente legal. Es por ello que hemos pedido a la Junta 
de Andalucía que solicite al Ministerio de Industria, que es quien planifica el es-
pectro radioeléctrico, licencias para las comunitarias. 

«no es una radio cualquiera, sino que tiene en su 
ADN un propósito: ser una herramienta de cambio 

social para el barrio»

«son las vecinas y vecinos del barrio y muchos de los 
colectivos que allí trabajan quienes deciden de qué 

forma se debe implementar la emisora, 
bajo qué parámetros, etc.»

«existen mecanismos de participación pública en la 
gestión del espectro radioeléctrico de los que 

estamos a años luz en España»
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GC: Por lo que contáis, podríamos decir que Onda Color es una emisora del 
Común.
El común somos todas las personas que participamos en la radio, pero sobre 
todo las que no lo hacen. ¿Qué es el común? pero sobre todo, ¿qué no es el 
común, qué está fuera del común? A pesar de las dificultades procuramos llevar 
a rajatabla la radicalidad democrática en la toma de decisiones y la apertura del 
colectivo de la radio a cualquier persona que quiera echar una mano y participar 
activamente en ella.
GC: ¿Cuál sería esa comunidad que gestiona el recurso común? ¿Es abierta?
La comunidad que gestiona la radio está participada por vecinas y vecinos del 
barrio Palma-Palmilla y por activistas, migrantes, comunicadoras y estudiantes, 
trabajadoras que dedican su tiempo libre a hacer radio, gente voluntaria que se 
dedica a los cuidados, tan importante para que la radio no se pare ni un momen-
to, colaboradoras que ponen su voz y sus ideas para que algún día todo cambie 
sin dejar a nadie atrás. Creemos que tenemos que estar en el tejido asociativo de 
Málaga y otros proyectos con un objetivo común, empoderarnos a través de la 
comunicación y visibilizar aquellas iniciativas que apuesten por la transformación 
social del territorio. Y cualquier persona o colectivo puede solicitar un espacio 
en Onda Color.
GC: Se suele decir que lo comunal es caótico e inoperante, ¿cómo se regula 
Onda Color, es muy complicado?
Hacer lo común no es caótico ni inoperante, es natural. Y claro, en un mundo en 
el que el capitalismo ha conquistado todas las facetas de la vida, nuestro horario, 
nuestras relaciones personales, nuestra forma de vivir la vida, de alimentarnos, 
de pensar, recuperar los tiempos y no dejarse arrastrar 
por la marea es una tarea titánica. Necesitamos desa-
prender los procesos para aprender unos nuevos. No 
hay que inventarlos, ya están ahí, solo que hay que 
convencerse, politizarse, reapropiarse de los ritmos de 
trabajo y parar las inercias con las que se crean ilusio-
nes de eficacia, pero que en absoluto transforman las 
sociedades en las que queremos incidir.

Los procesos de gestión, además, son duros por-
que requieren de un esfuerzo colectivo mayor y de una 
inversión del tiempo personal bastante elevada. La ra-
dio es un espacio físico al que hay que prestar deter-
minados cuidados y atenciones, hay un porcentaje de 
imprevistos que demandan atención en los momentos 
más insospechados. La coordinación de la gente que 
participa allí y que asume tareas en distintos ámbitos es 
fundamental, ya que, como hemos señalado, Onda Co-
lor no se limita exclusivamente a producir contenidos 
sonoros. El colectivo desarrolla actividades formativas 
relacionadas con la alfabetización mediática en distin-
tos ámbitos o sacamos la radio a la calle para determi-
nadas actividades. Esto requiere un esfuerzo colectivo 
e individual enorme que debemos tener en cuenta para 
evitar frustraciones y autoorganizarnos de la forma más 
eficiente posible.
GC: ¿Qué aprendizajes sacáis de esa experiencia de 
gestión común?
Que en el momento en que dejemos de obtener aprendizajes nos habremos 
convertido en una herramienta más del sistema que pretendemos transformar. 
Aprender es una tarea constante. Nosotros decimos que nacimos para escuchar, 
no para hablar. Y esa es una máxima que llevamos por bandera. Seguimos cons-
truyéndonos como medio y como colectivo que siempre mira al territorio donde 

está ubicado sin perder de vista al mundo. No podemos dejar de escuchar y 
trabajar para transformar nuestra realidad más inmediata, que es la de Palma-Pal-
milla, sin escuchar a la vez a la gente del barrio. ¿Son mejorables los mecanismos 
de participación que hemos construido y seguimos construyendo? Por supuesto. 
Quizás vamos despacio porque, como decían, vamos lejos. Pero los relatos, las 
realidades y las experiencias de una zona como la nuestra deben incorporarse a 
un ritmo que nadie debe imponer desde fuera, ni siquiera desde la emisora. Te-
nemos referentes y podemos resolver cosas en común con otras radios amigas, 
pero al final cada medio comunitario es único y tiene su propia idiosincrasia, se 
debe a su territorio. Todo esto hace que Onda Color sea algo muy orgánico, muy 
vivo.
GC: Y por tanto se enfrenta a problemas y desafíos específicos.
No creemos que sean diferentes a las que se enfrentan cada día todos los colec-
tivos sociales: infrafinanciación, falta de motivación y participación de las perso-
nas, problemas de sostenibilidad... Sin embargo hay dos grandes problemas a 
los que nos enfrentamos. Por una parte, la incomprensión por parte de nuestros 
representantes en las instituciones de la idiosincrasia de Onda Color en Málaga 
y en el territorio andaluz. Podríamos decir que, en algunos momentos, hemos 
notado la falta de consideración de nuestro proyecto comunicativo, por ejemplo 
en la ausencia de apoyo institucional, la desatención informativa y, por supuesto, 
a nivel de financiación. Por otra parte, tenemos un desafío mayor con la juventud 
y su falta de educación y pensamiento crítico, algo fundamental que necesitamos 
a la hora de que nuestra radio aporte su granito de arena para no normalizar la 
distopía de nuestro tiempo. Existe un tercer conflicto cotidiano y es la falta de 

tiempo y recursos para involucrarnos más como colectivo 
de comunicación en otros espacios y foros de la ciudad, 
no solo como medios de comunicación, sino como asocia-
ción que trabaja la comunicación como herramienta para la 
transformación social. 
GC: Sin duda Onda Color es un valor para la ciudad, 
¿cómo veis el futuro?

El valor de Onda Color lo dan sus voces, cuantas más y 
más diversas, más riqueza representada en las ondas libres 
de la radio. Es un valor que depende exclusivamente de 
la calidad de los argumentos, de los contenidos y de las 
ideas que se difunden y que configuran una nueva forma 
(libre, comunal, ciudadana, participativa, independiente) 
de hacer comunicación para la ciudad. Onda Color vivirá 
mientras haya gente que quiera contrarrestar el discurso 
hegemónico que nos llega envasado desde arriba, mien-
tras haya gente que considere que la agenda mediática 
debe ser otra, que la información y la comunicación no 

admiten mercantilización alguna, que la ciudadanía es capaz de decidir cómo 
quiere informar, cómo y sobre qué temas. Mientras haya gente que se rebele 
contra los medios de comunicación comerciales y quieran hacer el suyo propio, 
Onda Color seguirá teniendo razón de ser

«Mientras haya gente que se rebele 
contra los medios de comunicación 
comerciales y quieran hacer el suyo 

propio, Onda Color seguirá 
teniendo razón de ser»

La definición habitual que recogen los diccionarios sobre el término «Econo-
mía», como administración de bienes o ciencia relacionada con ello, apenas re-
fleja lo que normalmente nombramos con esa palabra. El análisis de la economía 
financiera se ha vuelto complejo hasta para los propios banqueros que capita-
nean esos grandes barcos que parecen flotar sin rumbo en un océano, y para los 
que la ciudadanía pone el combustible y, cuando encallan, el rescate.

Curiosamente, cuando analizamos la economía de países y empresas, lo ha-
cemos de una manera muy simple: ¿ganan o pierden dinero? Es un balance que 
no muestra nada que importe, como por ejemplo si esa empresa o actividad 
respeta la dignidad de las personas, construye o destruye comunidad, preserva o 
contamina nuestro aire y agua. Necesitamos otras maneras de gestionar nuestros 
recursos y de evaluar nuestra actividad económica. 

Por contra, la Economía del Bien Común (EBC) vendría a ser un sistema eco-
nómico alternativo, al margen de los mercados financieros, y que propone, en 
función de valores humanos universales, la construcción de una buena vida para 
todos los seres vivos y el planeta. Es un proceso abierto en cuanto a sus resulta-
dos, participativo, de crecimiento local, 
aunque de efectos globales.

Este enunciado se quedaría como 
un brindis al sol más si no fuera por su 
principal herramienta, una matriz para 
valorar las actividades, las empresas, las 
comunidades y las personas en función 
de esos valores. El llamado «Balance del 
Bien Común», perfectamente definido, 
aunque en constante evolución, relaciona los valores de dignidad humana, so-
lidaridad, sostenibilidad ecológica, justicia social, transparencia y participación 
democrática con sus actores y receptores: las personas, la comunidad y el medio 
ambiente.

Bajo esta idea, en el año 2010,  junto a un grupo de empresarios también aus-
triacos, Christian Felber inició el desarrollo práctico del modelo de la Economía 
del Bien Común como una alternativa real al capitalismo de mercado y a la eco-
nomía planificada. Desde entonces se han multiplicado las empresas, municipios 
y comunidades del Bien Común. En España, la Economía del Bien Común se ex-
tendió a través del propio Christian Felber, la Asociación Federal Española para 
el Fomento de la Economía del Bien Común y personas como Diego Isabel La 

La Economía del Bien Común y Málaga
Moneda, quien expandió el modelo a Latinoamérica e inició el proceso de apro-
bación del Dictamen del Comité Económico y Social Europeo «La Economía del 
Bien Común: un modelo económico sostenible orientado a la cohesión social».

De todo ello se habló en abril de 2017 en Málaga, ya que nuestra ciudad 
acogió el Foro Global NESI sobre Nueva Economía e Innovación Social, en el 
que se citaron formas alternativas de entender y valorar nuestras actividades, 
mucho más numerosas e importantes de lo que pudiera parecer. En Málaga hay 
ejemplos.

En la provincia de Málaga, la Asociación Nueva Alternativa de Intervención y 
Mediación (NAIM) lleva desde 2015 aplicando el Balance del Bien Común como 
herramienta de medición de su impacto en la sociedad. Esta asociación tiene 
como principal fin la promoción del desarrollo integral de distintos sectores de 
población, preferentemente los que corresponden a la infancia y juventud que 
se encuentren en situación o riesgo de exclusión social. Promueve diversos pro-
yectos de desarrollo integral destinados a estas personas, y especialmente a 
jóvenes.

La mayor parte de sus actividades gi-
ran alrededor de la orientación laboral, 
la formación para el empleo y la inser-
ción sociolaboral. Además ha promovido 
tres empresas de inserción en distintos 
sectores de actividad. Los proyectos que 
lleva a cabo se centran en Málaga capital 
(barriadas de Palma-Palmilla, La Corta, 
Bailén-Miraflores) y en las localidades de 
Antequera y Alameda.

Trabajar por la inserción sociolaboral implica también promover y facilitar 
cambios en las estructuras económicas que generan la desigualdad y la exclu-
sión. Es por ello que esta asociación malagueña participa activamente en el mo-
vimiento de la Economía del Bien Común. 

Ejemplos como el de NAIM, y otras empresas de la asociación REDVERSO 
por una economía verde, solidaria y del Bien Común, también participante del 
movimiento EBC en Málaga, nos conectan con otra visión de nuestra sociedad 
más cordial, sana y sostenible. Nos proponen preguntarnos y analizar, precisa y 
sinceramente, si nuestra actividad proporciona calidad de vida o es solamente un 
libro de contabilidad más.

«El llamado “Balance del Bien Común”, perfectamente definido, 
aunque en constante evolución, relaciona los valores de dignidad 

humana, solidaridad, sostenibilidad ecológica, justicia social, 
transparencia y participación democrática con sus actores y 
receptores: las personas, la comunidad y el medio ambiente»

Ángel Terrón
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Cofradias: que baje 
dios y lo vea

Santi Fernández Patón
En noviembre de 2017 un pleno extraordinario del Ayuntamiento de Málaga aprobaba una 

modificación presupuestaria, con los votos del PP y el apoyo entusiasta de su apéndice naranja, 
que contenía una partida de 229.000 euros para 21 cofradías. Esa cantidad se repartía desde los 
7.000 euros a la de El Huerto para unas bambalinas laterales del palio del trono de la Virgen, a los 
17.000 euros de la Expiración (para la restauración del suelo del salón de tronos) y la Esperanza 
(restauración de túnicas), pasando por 16.000 a la cofradía de Zamarrilla (realización de un grupo 
escultórico) y la del Rico (14.000 euros para reformar su museo y las vitrinas) o El Cautivo (8.000 
euros para renovar los uniformes de la banda musical). ¿Parece esto excesivo? Pues en julio del 
mismo año ya se habían aprobado otros 115.000 euros para ayudas similares.

Por tanto, en un solo año se han entregado a las cofradías unos 345.000 euros, a los que hay 
que sumar las constantes concesiones de parcelas y locales o edificios municipales, por  no men-
cionar los cambios arquitectónicos en nuestras plazas y calles para franquear el paso a los tronos, 
lo que acaba por configurar una suerte de «urbanismo cofrade». Esto es, la configuración del es-
pacio público en función de intereses privados y religiosos. 

A este respecto, podemos recordar a vuelapluma la tala de cipreses centenarios en la plaza de 
San Francisco (que el vecindario impidió que fuera a más) o la 
pérdida de la subvención europea para remodelar la plaza de 
Camas, ya que el proyecto original dificultaba la salida de pro-
cesiones, lo que finalmente nos ha costado alrededor de un mi-
llón y medio de euros del erario municipal. La plaza de Camas, 
como se sabe, es la misma en la que el Ayuntamiento ha cedido 
a la cofradía de las Fusionadas (sí, la de Antonio Banderas) una 
parcela valorada en 750.000 euros para la construcción de su 
casa de hermandad, mientras ha sido incapaz de instalar toldos con-
tra el sol, debido a la falta de arbolado, en la pequeña zona infantil, 
como se ha reclamado en repetidas ocasione

Podríamos enumerar muchos más casos: la cesión en 2015 de 
gran parte del Hospital Noble, donde actualmente tiene su sede la 
empresa de aguas municipales EMASA, a la cofradía del Descendi-
miento por un total de 50 años (el mismo mecanismo, tan habitual, 
que según el alcalde no se puede cumplir con La Invisible, como expli-
can sus portavoces en una entrevista de estas mismas páginas). Es solo 
un ejemplo actual, al que se puede sumar la cesión reciente de otros 
locales o edificios a la cofradía del Cristo del Perdón, a la de Nuestra 
señora de los Dolores, a la de las Angustias, la del Jesús de la Pasión o 
a un sinfín más que abarca no solo a las 44 que procesionan.

No se trata solo de las cofradías. Como es sabido, en 2003, con el gobierno 
Aznar, una modificación legislativa permitió que, en una suerte de inversión de las desamortizacio-
nes del siglo XIX, según podemos ver en este número de Gente Corriente, la Iglesia haya puesto 
desde entonces a su nombre más de 4.500 inmuebles en todo el país, algunos tan emblemáticos 
como la mezquita de Córdoba. Por supuesto, como ocurre con el resto de sus propiedades, la 
Iglesia también está exenta del pago de IBI con estas nuevas inmatriculaciones. En Málaga se valió 
de este procedimiento para en 2011 poner a su nombre la catedral, ni más ni menos, y de paso los 
jardines que la rodean... pero de su mantenimiento y cuidado se encarga el propio Ayuntamiento.

Sin irnos tan lejos, en octubre de 2017 el Obispado de Málaga comenzó a construir una centro 
de catequesis, con decenas de aulas, varias plantas y parking particular, en una parcela municipal 
cedida graciosamente por el Ayuntamiento en la calle Crónica, en la barriada de Puerta Nueva. 
La particularidad residía en que en esa parcela se asentaba la única pista deportiva de carácter 
gratuito de toda la barriada, por lo que era usada a diario por grupos de jóvenes, que de un día 
de otro perdieron un equipamiento público en favor de intereses privados, pese a las numerosas 
protestas vecinales.

¿Y el dinero para las barriadas?
Aquel pleno extraordinario de noviembre de 2017 aprobó 

también otra modificación presupuestaria para invertir 12,1 mi-
llones pendientes desde 2015 y otros 7,6 millones de 2016. Este 
remanente era consecuencia de la mala gestión presupuestaria, 
que una año más dejaba sin ejecutar partidas importantes para el 
desarrollo de la ciudad. A estas cantidades hay que añadir otros 
37,5 millones de euros que supuestamente se han ejecutado an-
tes de fin de 2017. Todo ello se aprobó justo un día después 
de que Hacienda, por mandato del ministro Montoro, anunciara 
la intervención de las cuentas del Ayuntamiento de Madrid en 
función de unos criterios que podrían haber sido aplicados per-
fectamente a Málaga, cuyas inversiones carecen en numerosa 
ocasiones de las más elementales justificaciones.

La mayor parte de esas inversiones están dirigidas a las áreas 
donde el PP y Ciudadanos consiguen más votos, en mu-
chos casos sin la preceptiva justificación sobre el aho-

rro que a la larga generarían para la ciudad. 
Todo ello mientras que de nuevo se ha dado 
de lado a la periferia, como son los casos 
de Campanillas o Churriana, en los que se 
invierten 393.000 euros y 60.000, respecti-
vamente (recordemos: 345.000 para las co-
fradías), muy lejos de los casi 5 millones que 
suman entre el centro y la zona Este, prin-
cipalmente en Pedregalejo y Limonar. Aun-
que parezca increíble, era la tercera  o cuarta 

vez que el Ayuntamiento anunciaba 
o, mejor, «vendía» a golpe de titu-
lar, esta inversión en los distritos. 
¿Cómo lo hace?

De manera habitual, el equipo 
de gobierno anuncia sus partidas 
estrella para los siguientes presu-
puestos (primera vez que las vende), 
meses después, según se aprueban 

esos presupuestos, las vuelve a anunciar (segunda vez que las 
vende), para más tarde hacer otro anuncio en el momento de se 
ejecución o, si siguen pendientes, como suele ocurrir, en el ple-
no de la modificación presupuestaria (tercera vez) y, por último 
(cuarta vez), cuando por fin se ejecuten. Mencionemos que en 
ocasiones ha incluido como inversiones lo que en realidad son 
reparaciones, hasta que el interventor municipal atajó esta prác-
tica. Por tanto, la sensación de buena parte de la ciudadanía al 
leer incluso cuatro veces titulares muy similares es que el equipo 
de gobierno no deja de invertir y desarrollar distintos planes en 
los barrios. Como vemos, la realidad es que en muchas ocasio-
nes ni siquiera se ejecuta lo aprobado, y que los presupuestos 
castigan las áreas donde menos votos obtiene el PP.

A esto, algunos lo llaman marketing político. Otros, simple-
mente, robo.

en un solo año 
se han entregado 

a las cofradías unos 
345.000 euros, a los que hay 
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concesiones de parcelas y 

locales o edificios municipales, 
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