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Compost

“Alzati e vai dall’altra parte della scrivania. Esci dall’ufficio, respira
l’aria fresca della città”. Giardiniere, infermiere psichiatrico, artista,
da tempo nel mondo della cooperazione, e presidente della
Confederazione degli Artigiani di Trieste, Giancarlo Carena spesso
è teatrale quando prova a spiegare la singolarità del movimento
delle cooperative sociali nella sua città. Comincia adattando la
narrazione alle percezioni di chi lo ascolta: ti fa accomodare nel
viaggio analitico che state per intraprendere. “Come può un luogo
dove sono successe cose così orribili nel passato essere oggi uno
spazio dove prendono forma dei progetti così belli?” mi ha chiesto
la prima volta che ci siamo incontrati, nel 2014, mentre
camminavamo nei giardini in fiore dell’ex manicomio.

Una volta aperto il manicomio è diventato prima parte della città,
poi un parco: vive al limite tra la gestione e il rifiuto, tra
l’istituzione e la società, tra la natura e la città. L’ecologia che cura
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è uno spazio di composizione e espressione, una pratica di
sensibilità e trasformazione dentro i circuiti di produzione e
accumulazione propri del capitalismo; vive dentro la pericolosa
tensione creata dalle dinamiche capitalistiche, che addomesticano la
natura per trarne profitto. L’impresa comune, come pratica,
affronta i problemi legati alla cura e alla salute dentro (e contro)
queste dinamiche, invece di chiamarsene fuori.

“La cura è troppo importante perché la si abbandoni al
riduzionismo dell’etica egemonica. Pensare all’interno del mondo
implica rendersi conto del fatto che contribuiamo al perdurare dei
valori dominanti, e che non basta rintanarsi nella posizione sicura
di un soggetto esterno e illuminato che pretende di saperne sempre
di più” (de la Bellacasa, 2017). Questo significa che le pratiche
dell’utopia possono essere messe in discussione, dis/assemblate e,
come direbbe Basaglia (2005), immerse nella realtà.

In questo senso, Le ecologie che curano ha lo scopo di operare come
un punto d’accesso concettuale per una critica istituzionale che sia
capace di riconfigurare le pratiche di cura e salute nel
‘contemporaneo’, inteso come limite insicuro della modernità. È
una macchina astratta, che agisce attraverso concetti che possano
produrre un sapere coinvolto nella trasformazione sociale (e, si
spera, utile a quest’ultima). Nel far ciò, l’analisi materiale
dell’ecologia si intreccia con l’etica di chi lì dentro ci lavora, e lo fa
incrociando l’analisi istituzionale e l’inchiesta soggettiva. La pratica
di ricerca prova a tenere insieme l’analisi dell’ecologia e la proposta
diagrammatica di un’azione: apre un dialogo tra i segni e le cose che
compongono l’ecologia per fare della critica un programma. In
questa macchina, il molare e il molecolare si intersecano
continuamente. Le trame della cura sono analizzate come un
sistema di valori e significati, come razionalità di governance, ma
devono anche essere interpretate come portatrici di una serie di



possibilità laterali, da rimettere in gioco per inventare forme
istituzionali che sostengano un’ecologia di cura distribuita, in un
presente ogni giorno più precario.

Mentre mi perdo in queste riflessioni sul mio testo, Giancarlo sta
disegnando sulla tovaglietta di carta de Il Posto delle Fragole, uno
dei vari ristoranti della cooperativa sociale La Collina e il primo
spazio pubblico aperto a San Giovanni nel 1973, e ai tempi gestito
dalle persone internate nel manicomio. Ci sta spiegando le tre
utopie contraddittorie che sono state messe in atto in questo luogo
e come esse, ancora oggi, sopravvivano. La prima utopia, quando
Trieste faceva parte dell’Impero Austroungarico nel 1907, avvenne
nell’ambito dell’imponente investimento pubblico dell’Impero nelle
sue quattro principali metropoli per sostenere una nuova
concezione della salute mentale basata non sulla punizione, ma sulla
costruzione di una comunità separata e serena. Nonostante ciò, in
questa prima utopia la bellezza e la tranquillità vennero
rappresentate attraverso l’idealismo, la normalità e la disciplina: in
definitiva un’utopia di violenza e segregazione.

La seconda utopia nacque a cavallo tra gli anni ‘60 e ‘70. Quando
Franco Basaglia chiuse il manicomio nel 1979, disse: “l’unica cosa
da fare qui è buttare il sale, perché non possa crescere nulla, mai
più”. La distruzione non era solo una metafora; era una pratica
concreta. Per porre fine alla violenza, i dottori diedero agli ex
internati gli strumenti per distruggere le recinzioni e li sostennero
nel loro esodo dal manicomio verso la città, attraverso una pratica
istituzionale e militante che comprendeva azioni dirette e
occupazioni. Questa seconda utopia si è fondata sulla distruzione e
sulla liberazione.

 “Abbiamo disubbidito”, dice spesso Franco Rotelli. La terza utopia
è il parco di oggi, che cresce negli stessi luoghi (ancora pubblici)



del giardino terapeutico austroungarico, dove la terra, cosparsa di
sale durante l’utopia della distruzione, ha nutrito, a partire dagli
anni ‘80, una foresta di contaminazioni incrociate, di pratiche
instabili, a volte nascoste, quasi sempre informali: rave,
performance, occupazioni. La terza utopia non è una
rappresentazione o una metafora, è piuttosto un’allegoria. Il parco è
un simbolo, di cura e diversità, e allo stesso tempo un luogo
materiale di benessere. Non è un’esagerazione dire che la
morfologia stessa del parco ha messo insieme culture e generazioni
e ha integrato la vita culturale e l’impresa economica della città in
quello che fu una volta il manicomio.

In questo senso, la composizione della capacità di agire e del
percorso di emancipazione risuona con le riflessioni del marxismo
autonomo italiano sul termine composizione di classe: una
metafora mutuata dalla composizione chimica degli elementi per
rappresentare la capacità autonoma di analisi e organizzazione dei
subalterni.

Ma la differenza sta qui. L’ecologia che cura è forse come la
composizione di classe, ma è, in se stessa, compost: fa crescere le
cose. Il parco è una pluralità di siti e una molteplicità di percezioni
composti nel processo di cura: è un simbolo, ma al contempo uno
luogo materiale. È combinazione di agenti: l’università, le
cooperative, il sistema sanitario, i servizi pubblici; il terreno, gli
utenti, gli studenti, i lavoratori; ed è anche un moltiplicatore di
relazioni: contratti, conversazioni, concerti, grida, risate. Un parco
fatto di rose, terra, cesoie, memorie, giardinieri, amanti. L’ecologia
che cura è dunque un compost di materia organica che rivendica la
cura e allo stesso tempo costruisce, in comune, la città.

Rivendicazioni



Il parco rivendica la cura nello stesso luogo dove il manicomio
aveva imposto una pratica di contenzione. Utilizzerò rivendicazioni
qui nello sforzo di esplorare le stesse tensioni affrontate da Maria
Puig de la Bellacasa quando pone le ambivalenze al centro del
proprio lavoro sulla cura: “Rivendicare significa spesso
riappropriarsi di un terreno tossico, un campo di dominazione, per
renderlo capace di dare nutrimento; semi di trasformazione che
vorremmo piantare […] coscienti dei veleni presenti nel terreno che
abitiamo, invece di aspettarci di trovare un’alternativa esterna,
immune alle difficoltà, un equilibrio finale – o una critica
definitiva”. “Rivendicare la cura significa ancorarla a un
coinvolgimento concreto con le condizioni materiali e situate che
mettono in luce le tensioni [del reale].” (2017)

In questa ecologia della cura, rifiutare un certo modo di
organizzazione diventa possibile solo purché se ne inventi un altro.
Questo significa affermare la sostenibilità, la resilienza e la
durabilità come vettori di un’altra logica di cura. Distruggere il
manicomio e, allo stesso tempo, “riaffermare il diritto di asilo come
diritto fondamentale della persona in un momento di difficoltà” era
ed è uno dei principi fondamentali della rivoluzione basagliana,
come mi ha spiegato Giovanna Del Giudice durante la nostra prima
conversazione nel 2014.

Nella pratica e nella concettualizzazione di Giovanna (2015,2019) la
cura del passato e del presente è sempre il limite della cura ‘del
futuro’: la distruzione del manicomio e la trasformazione
dell’istituzione devono sempre avvenire in maniera continua e
simultanea. Ogni giorno lavoriamo per smantellare l’entropia
istituzionale e la mentalità opportunistica della cura in quanto
controllo, ma per far ciò dobbiamo incessantemente inventare
nuovi modi di organizzare la cura, come pratica di incontro,
permeabilità e incrocio culturale. Una pratica di permacultura



sociale, come la definisce Starhawk nel suo tentativo di tradurre la
pratica ecologica della permacultura in uno strumento di azione
politica.

Dimitris Papadopoulus propone il processo del far comune come
creazione di infrastrutture generose. Nelle pratiche tecno-
scientifiche, racconta, “quello che conta in primo luogo come
invenzione non è il successo del singolo esperimento, che rende
coerente la pratica scientifico sperimentale tradizionale (sebbene
questo possa, a volte, essere un aspetto presente); piuttosto, si
tratta di una forma di sperimentazione diffusa: potere di invenzione
distribuito. Se è mai esistita una scienza che fosse il risultato degli
esperimenti, questa capacità di invenzione oggi è diffusa nella
società e nelle materie” (2018). L’ecologia della cura è immersa in
questa invenzione dinamica: è più che sociale, più che un’impresa; è
più che istituzionale, più che personale; è mobile e diffusa, e
tuttavia persiste.

Per Papadopoulos, impegno, accessibilità, coinvolgimento (parole
che risuonano con reciprocità, inclusione, responsabilità, che
abbiamo incontrato nell’analisi della Microarea all’inizio di questa
deriva) si presentano insieme, all’interno dell’infrastruttura: e
rendono possibile un’ecologia che sfidi costantemente l’entropia
istituzionale, che trasformi la vita urbana e che sostenga
l’emancipazione degli agenti che costruiscono la città. Queste
infrastrutture generose “sono autonomia resa duratura: spazi
trasparenti, inavvertiti, ma che incorporano sempre la pratica
politica al proprio funzionamento. Le infrastrutture permettono ai
movimenti più che sociali di politicizzare la pratica ontologica, pur
in assenza di consenso […] senza però che ci sia bisogno di
ricominciare ogni volta da capo” (2018).



Far comune diventa una pratica situata in una relazionalità non
sovrana: crea uno spazio di instabilità e contraddizione, dove la
politica del comune diventa una pratica attraverso cui la società può
occupare davvero “la contingenza di una situazione non sovrana”
(Berlant, 2016) invece di risolvere le ambivalenze (o, di nuovo, le
contraddizioni) attraverso l’affermazione di una nuova sovranità,
una che esista sempre sulle spalle di qualcun altro.

Compost per il futuro, lungo il margine del presente, il roseto è il
simbolo materiale dell’utopia come esiste nella realtà: un tentativo
fallito, e continuamente rinnovato. “[Abbiamo cinquemila rose],
ma mancano cinquemila rose e per me sono il segno della città
ancora incerta, la cifra del possibile, non inverata la pienezza della
città vera che volevamo per noi e per i folli, fratelli e sorelle dolenti
con cui abbiamo fatto un lungo cammino che ci ha portato lontano
ma non fin dove speravamo di arrivare (molto più in là comunque
di quel che lor signori immaginava). La rosa che non c’è chiama un
tempo altro, una generazione altra, una nuova fatica, una nuova
energia, un nuovo amore. Di cui nessuno può certo, oggi
tantomeno oggi, fare profezia: profezia di uomini e donne che
vedano, sentano, guardino, tocchino, annusino, adoperino i loro
sensi tutti, e ne coltivino i simboli concreti: perché capaci di
ascoltare i rumori delle vite (e toccare la terra, e bagnare le rose, e
cambiare le cose)” (Rotelli, 2015).  

Verso una conclusione

Trieste è un’ecologia di pratiche dove le conoscenze prendono
forma nell’intreccio di registri diversi. È un palinsesto di codici e
operazioni in cui differenti discorsi, affetti, e composizioni
definiscono un mosaico di voci instabile e plurale. L’ecologia della
cura si colloca continuamente lungo il margine del presente:



rifugge la narrazione della cura come spazio autonomo e ne afferma
un altro che appartiene alla vita sociale e dà forma a una città che
cura.

Torna nel parco, mi ha detto una volta Giovanna mentre le
raccontavo dove mi stesse portando la mia ricerca. E, di nuovo nel
parco, aggiungo un ultimo frammento, un’esperienza che mi ha
coinvolto durante il mio periodo a Trieste: Radio Fragola, la radio
autonoma e cooperativa nata nei primi anni ‘80 nell’intersezione
delle cooperative sociali con il movimento delle radio
controculturali. “La Inglobante Universale, ditta leader nella
produzione di matrici simboliche, presenta Escuchame [Ascoltami,
in spagnolo], un caso sporadico di ingenuità altrui.”

Ogni settimana con queste parole Margherita Antivulgaris apre uno
spazio di immaginazione e discussione in cui differenti agenti
partecipano nella creazione di un senso comune dell’ascolto, dove le
ambivalenze di una realtà plurale non vengono risolte attraverso la
linearità dei discorsi, ma piuttosto esplodono in una molteplice
ecologia della cura. Escuchame è un’ecologia cosmicomica di voci
che provengono da luoghi diversi della salute mentale e della città,
e che si incontrano nel parco ogni venerdì, alle cinque e mezza.

A Escuchame, la radio racconta ogni volta, “le voci s’incastrano in
nuclei fumanti di materia sonora, dove i significati si svincolano
dagli oggetti nella folle certezza dell’eloquenza, senza raggiungere la
propria finalità”. Un microfono capace di creare mondi attraverso
espressioni intime; capace di incidere sui modi di esistenza dei
corpi; di sfidare i pregiudizi e i ruoli che anche le istituzioni
distribuite e emancipatrici di Trieste tendono a riprodurre. Le voci
alla radio, separate dalle identità stigmatizzate dei corpi, ci
restituiscono un palinsesto di espressioni in cui i confini tra la
devianza e la normalità vengono disfatti dalle onde sonore.



Escuchame segue le proprie regole e i propri rituali, istituendo uno
spazio di resilienza dove ogni modo singolare di esistere può trovare
una consistenza contingente, una normalità incerta. Il Matematico
Ferdinando ripete le sue domande sulla genealogia delle famiglie,
settimana dopo settimana; l’artista dell’immaginario Diego
Porporati legge la sua Breve Cronaca del Tempo in Ventiquattro
Capitoli, senza mai andare oltre il terzo: la storia del vino. Il
Titolare Ignoto dissolve al mixer la sigla di chiusura. Sono le sei e
mezza.

Poi il rituale di cura continua: una bibita frizzante alle macchinette
nel corridoio di quello che una volta era il padiglione dei pazienti
tranquilli. A mano a mano, ognuno aggiunge un gesto al protocollo
dei saluti: la procedura dura per un periodo di tempo
indeterminato, raccogliendo una composizione di frammenti e
storie che evolve, cresce, e sembra ripetersi senza fine, finché le voci
del programma riprendono la loro forma concreta, di nuovo corpi
nel crepuscolo che avvolge il parco.

Incastrata nelle difficoltà, l’ecologia della cura prende forma come
insieme di materialità, gesti, memorie, attraverso il parco e dentro i
corpi, le piante, gli artefatti, lungo e insieme alle relazioni sociali e
istituzionali. Emerge come dinamica interdipendente di intrusione
e percezione, transizione e ripetizione, rifiuto e invenzione, come
composizione e insistenza che giocano con le materie e le relazioni
che costituiscono la vita sociale, e con le intersezioni tra singolarità
parziali e parziali comunanze, segnate dalle loro fitte specificità: a
volte immerse nelle contraddizioni del campo istituzionale, a volte
perse in un momento di fragilità e libertà.

L’immaginazione può essere uno spazio per comporre questa
ecologia della cura, attraverso contraddizioni, ambivalenze, o
discontinuità. L’immaginazione come materializzazione di mondi



plurali. Soglie, percezioni, traduzioni, cataloghi, transizioni,
imprese, compost, rivendicazioni, sono solo otto storie per
raccontare la mia deriva dentro questa ecologia. Un’affabulazione
della cura che spero possa contribuire a pensare pratiche sociali di
emancipazione e riproduzione, capaci di contribuire, in un
momento pericoloso come quello che oggi viviamo, a rendere la
vita sostenibile in questo mondo danneggiato.
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