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Compost

“Alzati e vai dall'altra parte della scrivania. Esci dall'ufficio, respira
I'aria fresca della citta”. Giardiniere, infermiere psichiatrico, artista,
da tempo nel mondo della cooperazione, e presidente della
Confederazione degli Artigiani di Trieste, Giancarlo Carena spesso
¢ teatrale quando prova a spiegare la singolarita del movimento
delle cooperative sociali nella sua citta. Comincia adattando la
narrazione alle percezioni di chi lo ascolta: ti fa accomodare nel
viaggio analitico che state per intraprendere. “Come puo un luogo
dove sono successe cose cosi orribili nel passato essere oggi uno
spazio dove prendono forma dei progetti cosi belli?” mi ha chiesto
la prima volta che ci siamo incontrati, nel 2014, mentre

camminavamo nei giardini in fiore dell’ex manicomio.

Una volta aperto il manicomio ¢ diventato prima parte della citta,
poi un parco: vive al limite tra la gestione e il rifiuto, tra

Iistituzione e la societa, tra la natura e la citta. I.’ecologia che cura
)



¢ uno spazio di composizione e espressione, una pratica di
sensibilita e trasformazione dentro i circuiti di produzione e
accumulazione propri del capitalismo; vive dentro la pericolosa
tensione creata dalle dinamiche capitalistiche, che addomesticano la
natura per trarne profitto. L’impresa comune, come pratica,
affronta i problemi legati alla cura e alla salute dentro (e contro)

queste dinamiche, invece di chiamarsene fuori.

“La cura ¢ troppo importante perché la si abbandoni al
riduzionismo dell’etica egemonica. Pensare all'interno del mondo
implica rendersi conto del fatto che contribuiamo al perdurare dei
valori dominanti, e che non basta rintanarsi nella posizione sicura
di un soggetto esterno e illuminato che pretende di saperne sempre
di piu” (de la Bellacasa, 2017). Questo significa che le pratiche
dell'utopia possono essere messe in discussione, dis/assemblate e,

come direbbe Basaglia (2005), immerse nella realta.

In questo senso, Le ecologie che curano ha lo scopo di operare come
un punto d’accesso concettuale per una critica istituzionale che sia
capace di riconfigurare le pratiche di cura e salute nel
‘contemporaneo’, inteso come limite insicuro della modernita. E
una macchina astratta, che agisce attraverso concetti che possano
produrre un sapere coinvolto nella trasformazione sociale (e, si
spera, utile a quest’ultima). Nel far cio, 'analisi materiale
dell’ecologia si intreccia con I'etica di chi li dentro ci lavora, e lo fa
incrociando l'analisi istituzionale e 'inchiesta soggettiva. La pratica
di ricerca prova a tenere insieme I'analisi dell’ecologia e la proposta
diagrammatica di un’azione: apre un dialogo tra i segni e le cose che
compongono l'ecologia per fare della critica un programma. In
questa macchina, il molare e il molecolare si intersecano
continuamente. Le trame della cura sono analizzate come un
sistema di valori e significati, come razionalita di governance, ma

devono anche essere interpretate come portatrici di una serie di



possibilita laterali, da rimettere in gioco per inventare forme
istituzionali che sostengano un’ecologia di cura distribuita, in un

presente ogni giorno pil‘l precario.

Mentre mi perdo in queste riflessioni sul mio testo, Giancarlo sta
disegnando sulla tovaglietta di carta de Il Posto delle Fragole, uno
dei vari ristoranti della cooperativa sociale La Collina e il primo
spazio pubblico aperto a San Giovanni nel 1973, e ai tempi gestito
dalle persone internate nel manicomio. Ci sta spiegando le tre
utopie contraddittorie che sono state messe in atto in questo luogo
e come esse, ancora oggi, sopravvivano. La prima utopia, quando
Trieste faceva parte dell'Impero Austroungarico nel 1907, avvenne
nell’'ambito dell'imponente investimento pubblico dell'Impero nelle
sue quattro principali metropoli per sostenere una nuova
concezione della salute mentale basata non sulla punizione, ma sulla
costruzione di una comunita separata e serena. Nonostante cio, in
questa prima utopia la bellezza e la tranquillita vennero
rappresentate attraverso I'idealismo, la normalita e la disciplina: in

definitiva un’utopia di violenza e segregazione.

La seconda utopia nacque a cavallo tra gli anni ‘60 e 70. Quando
Franco Basaglia chiuse il manicomio nel 1979, disse: “l'unica cosa
da fare qui ¢ buttare il sale, perché non possa crescere nulla, mai
pit”. La distruzione non era solo una metafora; era una pratica
concreta. Per porre fine alla violenza, i dottori diedero agli ex
internati gli strumenti per distruggere le recinzioni e li sostennero
nel loro esodo dal manicomio verso la citta, attraverso una pratica
istituzionale e militante che comprendeva azioni dirette e
occupazioni. Questa seconda utopia si ¢ fondata sulla distruzione e

sulla liberazione.

“Abbiamo disubbidito”, dice spesso Franco Rotelli. La terza utopia

¢ il parco di oggi, che cresce negli stessi luoghi (ancora pubblici)



del giardino terapeutico austroungarico, dove la terra, cosparsa di
sale durante I'utopia della distruzione, ha nutrito, a partire dagli
anni ‘80, una foresta di contaminazioni incrociate, di pratiche
instabili, a volte nascoste, quasi sempre informali: rave,
performance, occupazioni. La terza utopia non ¢ una
rappresentazione o una metafora, ¢ piuttosto un’allegoria. Il parco ¢
un simbolo, di cura e diversita, e allo stesso tempo un luogo
materiale di benessere. Non ¢ un’esagerazione dire che la
morfologia stessa del parco ha messo insieme culture e generazioni
e ha integrato la vita culturale e I'impresa economica della citta in

quello che fu una volta il manicomio.

In questo senso, la composizione della capacita di agire e del
percorso di emancipazione risuona con le riflessioni del marxismo
autonomo italiano sul termine composizione di classe: una
metafora mutuata dalla composizione chimica degli elementi per
rappresentare la capacita autonoma di analisi e organizzazione dei

subalterni.

Ma la differenza sta qui. L’ecologia che cura ¢ forse come la
composizione di classe, ma ¢, in se stessa, compost: fa crescere le
cose. Il parco ¢ una pluralita di siti e una molteplicita di percezioni
composti nel processo di cura: ¢ un simbolo, ma al contempo uno
luogo materiale. E combinazione di agenti: I'universita, le
cooperative, il sistema sanitario, i servizi pubblici; il terreno, gli
utenti, gli studenti, i lavoratori; ed ¢ anche un moltiplicatore di
relazioni: contratti, conversazioni, concerti, grida, risate. Un parco
fatto di rose, terra, cesoie, memorie, giardinieri, amanti. L’ecologia
che cura ¢ dunque un compost di materia organica che rivendica la

cura e allo stesso tempo costruisce, in comune, la citta.

Rivendicazioni



Il parco rivendica la cura nello stesso luogo dove il manicomio
aveva imposto una pratica di contenzione. Utilizzero rivendicazioni
qui nello sforzo di esplorare le stesse tensioni affrontate da Maria
Puig de la Bellacasa quando pone le ambivalenze al centro del
proprio lavoro sulla cura: “Rivendicare significa spesso
riappropriarsi di un terreno tossico, un campo di dominazione, per
renderlo capace di dare nutrimento; semi di trasformazione che
vorremmo piantare [...] coscienti dei veleni presenti nel terreno che
abitiamo, invece di aspettarci di trovare un’alternativa esterna,
immune alle difficolta, un equilibrio finale — o una critica
definitiva”. “Rivendicare la cura significa ancorarla a un
coinvolgimento concreto con le condizioni materiali e situate che

mettono in luce le tensioni [del reale].” (2017)

In questa ecologia della cura, rifiutare un certo modo di
organizzazione diventa possibile solo purché se ne inventi un altro.
Questo significa affermare la sostenibilita, la resilienza e la
durabilita come vettori di un’altra logica di cura. Distruggere il
manicomio e, allo stesso tempo, “riaffermare il diritto di asilo come
diritto fondamentale della persona in un momento di difficolta” era
ed ¢ uno dei principi fondamentali della rivoluzione basagliana,
come mi ha spiegato Giovanna Del Giudice durante la nostra prima

conversazione nel 2014.

Nella pratica e nella concettualizzazione di Giovanna (2015,2019) la
cura del passato e del presente ¢ sempre il limite della cura ‘del
futuro’: la distruzione del manicomio e la trasformazione
dellistituzione devono sempre avvenire in maniera continua e
simultanea. Ogni giorno lavoriamo per smantellare 'entropia
istituzionale e la mentalita opportunistica della cura in quanto
controllo, ma per far cio dobbiamo incessantemente inventare
nuovi modi di organizzare la cura, come pratica di incontro,

permeabilita e incrocio culturale. Una pratica di permacultura



sociale, come la definisce Starhawk nel suo tentativo di tradurre la
pratica ecologica della permacultura in uno strumento di azione

politica.

Dimitris Papadopoulus propone il processo del far comune come
creazione di infrastrutture generose. Nelle pratiche tecno-
scientifiche, racconta, “quello che conta in primo luogo come
invenzione non ¢ il successo del singolo esperimento, che rende
coerente la pratica scientifico sperimentale tradizionale (sebbene
questo possa, a volte, essere un aspetto presente); piuttosto, si
tratta di una forma di sperimentazione diffusa: potere di invenzione
distribuito. Se ¢ mai esistita una scienza che fosse il risultato degli
esperimenti, questa capacita di invenzione oggi ¢ diffusa nella
societa e nelle materie” (2018). L'ecologia della cura ¢ immersa in
questa invenzione dinamica: ¢ piu che sociale, piu che un’impresa; ¢
piu che istituzionale, piu che personale; ¢ mobile e diffusa, e

tuttavia persiste.

Per Papadopoulos, impegno, accessibilita, coinvolgimento (parole
che risuonano con reciprocita, inclusione, responsabilita, che
abbiamo incontrato nell’analisi della Microarea all'inizio di questa
deriva) si presentano insieme, all'interno dell'infrastruttura: e
rendono possibile un’ecologia che sfidi costantemente I'entropia
istituzionale, che trasformi la vita urbana e che sostenga
'emancipazione degli agenti che costruiscono la citta. Queste
infrastrutture generose “sono autonomia resa duratura: spazi
trasparenti, inavvertiti, ma che incorporano sempre la pratica
politica al proprio funzionamento. Le infrastrutture permettono ai
movimenti pil che sociali di politicizzare la pratica ontologica, pur
in assenza di consenso [...] senza pero che ci sia bisogno di

ricominciare ogni volta da capo” (2018).



Far comune diventa una pratica situata in una relazionalita non
sovrana: crea uno spazio di instabilita e contraddizione, dove la
politica del comune diventa una pratica attraverso cui la societa puo
occupare davvero “la contingenza di una situazione non sovrana”
(Berlant, 2016) invece di risolvere le ambivalenze (o, di nuovo, le
contraddizioni) attraverso l'affermazione di una nuova sovranita,

una che esista sempre sulle spalle di qualcun altro.

Compost per il futuro, lungo il margine del presente, il roseto ¢ il
simbolo materiale dell'utopia come esiste nella realta: un tentativo
fallito, e continuamente rinnovato. “[ Abbiamo cinquemila rose],
ma mancano cinquemila rose e per me sono il segno della citta
ancora incerta, la cifra del possibile, non inverata la pienezza della
citta vera che volevamo per noi e per i folli, fratelli e sorelle dolenti
con cui abbiamo fatto un lungo cammino che ci ha portato lontano
ma non fin dove speravamo di arrivare (molto piu in [a comunque
di quel che lor signori immaginava). La rosa che non ¢’¢ chiama un
tempo altro, una generazione altra, una nuova fatica, una nuova
energia, un nuovo amore. Di cui nessuno puo certo, oggi
tantomeno oggi, fare profezia: profezia di uomini e donne che
vedano, sentano, guardino, tocchino, annusino, adoperino i loro
sensi tutti, e ne coltivino i simboli concreti: perché capaci di

ascoltare i rumori delle vite (e toccare la terra, e bagnare le rose, e
cambiare le cose)” (Rotelli, 2015).

Verso una conclusione

Trieste ¢ un’ecologia di pratiche dove le conoscenze prendono
forma nell'intreccio di registri diversi. E un palinsesto di codici e
operazioni in cui differenti discorsi, affetti, e composizioni
definiscono un mosaico di voci instabile e plurale. I’ecologia della

cura si colloca continuamente lungo il margine del presente:



rifugge la narrazione della cura come spazio autonomo e ne afferma
un altro che appartiene alla vita sociale e da forma a una citta che

cura.

Torna nel parco, mi ha detto una volta Giovanna mentre le
raccontavo dove mi stesse portando la mia ricerca. E, di nuovo nel
parco, aggiungo un ultimo frammento, un’esperienza che mi ha
coinvolto durante il mio periodo a Trieste: Radio Fragola, la radio
autonoma e cooperativa nata nei primi anni ‘80 nell'intersezione
delle cooperative sociali con il movimento delle radio
controculturali. “Lia Inglobante Universale, ditta leader nella
produzione di matrici simboliche, presenta Escuchame [Ascoltami,

in spagnolo], un caso sporadico di ingenuita altrui.”

Ogni settimana con queste parole Margherita Antivulgaris apre uno
spazio di immaginazione e discussione in cui differenti agenti
partecipano nella creazione di un senso comune dell’ascolto, dove le
ambivalenze di una realta plurale non vengono risolte attraverso la
linearita dei discorsi, ma piuttosto esplodono in una molteplice
ecologia della cura. Escuchame ¢ un’ecologia cosmicomica di voci
che provengono da luoghi diversi della salute mentale e della citta,

e che si incontrano nel parco ogni venerdi, alle cinque e mezza.

A Escuchame, la radio racconta ogni volta, “le voci s'incastrano in
nuclei fumanti di materia sonora, dove i significati si svincolano
dagli oggetti nella folle certezza dell’eloquenza, senza raggiungere la
propria finalita”. Un microfono capace di creare mondi attraverso
espressioni intime; capace di incidere sui modi di esistenza dei
corpi; di sfidare i pregiudizi e i ruoli che anche le istituzioni
distribuite e emancipatrici di Trieste tendono a riprodurre. Le voci
alla radio, separate dalle identita stigmatizzate dei corpi, ci
restituiscono un palinsesto di espressioni in cui i confini tra la

devianza e la normalita vengono disfatti dalle onde sonore.



Escuchame segue le proprie regole e i propri rituali, istituendo uno
spazio di resilienza dove ogni modo singolare di esistere puo trovare
una consistenza contingente, una normalita incerta. Il Matematico
Ferdinando ripete le sue domande sulla genealogia delle famiglie,
settimana dopo settimana; l'artista dell'immaginario Diego
Porporati legge la sua Breve Cronaca del Tempo in Ventiquattro
Capitoli, senza mai andare oltre il terzo: la storia del vino. Il
Titolare Ignoto dissolve al mixer la sigla di chiusura. Sono le sei e

mezza.

Poi il rituale di cura continua: una bibita frizzante alle macchinette
nel corridoio di quello che una volta era il padiglione dei pazienti
tranquilli. A mano a mano, ognuno aggiunge un gesto al protocollo
dei saluti: la procedura dura per un periodo di tempo
indeterminato, raccogliendo una composizione di frammenti e
storie che evolve, cresce, e sembra ripetersi senza fine, finché le voci
del programma riprendono la loro forma concreta, di nuovo corpi

nel crepuscolo che avvolge il parco.

Incastrata nelle difficolta, I'ecologia della cura prende forma come
insieme di materialita, gesti, memorie, attraverso il parco e dentro i
corpi, le piante, gli artefatti, lungo e insieme alle relazioni sociali e
istituzionali. Emerge come dinamica interdipendente di intrusione
e percezione, transizione e ripetizione, rifiuto e invenzione, come
composizione e insistenza che giocano con le materie e le relazioni
che costituiscono la vita sociale, e con le intersezioni tra singolarita
parziali e parziali comunanze, segnate dalle loro fitte specificita: a
volte immerse nelle contraddizioni del campo istituzionale, a volte

perse in un momento di fragilita e liberta.

[’immaginazione puo essere uno spazio per comporre questa
ecologia della cura, attraverso contraddizioni, ambivalenze, o

discontinuita. L’immaginazione come materializzazione di mondi



plurali. Soglie, percezioni, traduzioni, cataloghi, transizioni,
imprese, compost, rivendicazioni, sono solo otto storie per
raccontare la mia deriva dentro questa ecologia. Un’affabulazione
della cura che spero possa contribuire a pensare pratiche sociali di
emancipazione e riproduzione, capaci di contribuire, in un
momento pericoloso come quello che oggi viviamo, a rendere la

vita sostenibile in questo mondo danneggiato.
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