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Совместное бытие искусства и философии,
искусства и мысли, социальных и
концептуальных машин, которыми оперирует
Берт Тайс, не ограничивается практикой
разговора, обсуждения, философствования как

коммуникации и эрудицией художника в
древней и современной философии. Скорее, это
режим субъективации, связанный также с
изобретательством и непослушанием,
свойственными не  одному индивиду, а
распространяющимися как вирус в среде
сопротивления, в экологии заботы.
Художественно-концептуальная работа из
центра круга, из окружения, внутри машины, на
ней и под ней — это «диссамбляж», который все
же сходится, соединяется, сгущается в одной
фигуре: в Берте Тайсе и в его скандальном
философско-художественном активизме, для
которого свойственны упорная настроенность,
принцип, установка на несогласие вне
морализаторских и стандартизующих позиций.
Так происходит сцепка винтиков
концептуальных и социальных машин —
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изобретение концептов переплетается с
аффективными машинами искусства.

«Философ — друг концепта»[1] и «философия —
дисциплина, состоящая в творчестве 
концептов»[2], — писали Жиль Делез и Феликс
Гваттари в работе «Что такое философия?»
Философия занимается не интерпретацией уже
существующих и надысторических концептов, а
их изобретением и смещением; именно поэтому
творчество не сводится «к чувственным вещам и
к искусствам»[3]. Изобретательность тем или

иным образом проявляется именно во
взаимодействии искусства и философии.
Никогда не смешиваясь, они стыкуются в
работах Тайса, и «в этом пункте — коррелятом
творчества является <…> создание еще
отсутствующих земли и народа»[4].

Отсылки к философии присутствуют уже в
названиях его работ — от «Философской
платформы» (1997) до «Сендвичей». Cвязь

становится еще очевидней в многочисленных
«текстовых работах» (как называл их сам
художник)[5]. От ранних газетных вкладышей «Не
участвовать в иконографическом загрязнении»
(1994–1996) и «Европейского Пентагона, павильона
безопасности и сожаления» (2005), созданного по

случаю председательства Люксембурга в Совете
Европейского союза, до апроприации Жана-
Франсуа Лиотара «Не нам поставлять
реальность» (2004). Тайс экспериментировал с



переворачиванием философских высказываний,
с двусмысленными формами текстового
перформанса, (не)читаемостью и неожиданной
де- и реконтекстуализацией. В то же время
письмо, слова и высказывания в этих текстовых и

концептуальных работах уже были смещены в
физическом и семантическом пространстве —
перепридуманы, увлекаемые желанием
сцепиться с социальными машинами.

«Язык — довольно несовершенное средство
коммуникации»[6], — комментировал Тайс
текстовую работу «Настоящий художник…» (2003).
Слово «несовершенное» здесь нужно понимать не
просто как негативную характеристику, а
прежде всего, буквально, как указание на

открытость и фундаментальную
незавершенность языка — в особенности языка
самих текстовых работ. Кроме того, обращаясь к
Делезу и Гваттари, мы можем утверждать, что

философия имеет столь же мало общего с
коммуникацией, как и искусство: «Философия не
занята ни созерцанием, ни рефлексией, ни
коммуникацией»[7]. Если философия
представляет себя как «непрерывное творчество
концептов»[8], искусство «мыслит аффектами и
перцептами»[9].

Если в текстовых работах Тайса, вышедших из
традиционного художественного контекста,
смыслообразующей является парадоксальность
высказывания, то политическая работа в Изоле



— квартале в Милане, где деятельность Тайса
разворачивалась в последние два десятилетия, —
движется по линии разрешения противоречий.
Социальными практиками в обветшалом

пространстве[10], практиками, более не
сводимыми к искусству, он пытался чертить
траектории и следовать им, не отказываясь от
многообразия возможных штрихов. В местности,
облик которой стремительно менялся в
результате спекуляций и джентрификации, было
важно сместить фокус с шифров, дешифровки
или их разнообразных интерпретаций. На
первый план вышел диссамбляж концептов,
который сцеплялся с социальными машинами и
работал внутри них. Около 2000 года, на фоне
беспощадной джентрификации, в Изоле

возникла мощная и неукротимая учреждающая
практика, поднялись самые  разнообразные по
форме и содержанию силы сопротивления.

Взять, к примеру, изобретение такого
стратегического понятия, как «грязный куб». В
качестве сопротивления среде, подобной
итальянской художественной сцене, — строго

следящей за чистотой стен своих белых кубов и
стремящейся осушить, опустошить, распутать и

разъединить сцепление социальных и
художественных машин — казалось
естественным выбрать стратегию загрязнения,
осквернения и контаминации. Так, введение

художественных объектов в заводские

пространства Ла Стекки[11] не только



превратило их в сайт-специфичные работы в
концептуальном смысле, но и размыло границы
между искусством и архитектурой, открыв
стратегические пространства для действия.
Загрязнение белого куба происходило и в более
широком смысле — как активация и комбинация
в повседневной жизни завода ремесленных,
рукодельных, художественных,
градопланировочных и общественных практик.
При этом грязный куб предвосхитил другую
практику «загрязнения окружающей среды»,
которая в контексте джентрификации Изолы
стала более значимой, чем восстание против
компульсивной чистоты художественного рынка.

Парадигма креативных индустрий занята не
столько установлением границ, сколько

непрерывным регулированием и валоризацией
изобретения. Пресловутый термин для этой
экономической формы оказания услуг —
«инкубатор» — этимологически близок слову
«куб» и, возможно, даже предшествует ему. Или,
как назвал его волк джентрификации в
художественно-архитектурной овечьей шкуре
Стефано Боэри — «incubatore dell’arte» («инкубатор
искусства»). Благодаря постоянному обновлению
участников, краткосрочному вовлечению и

строго ограниченному по времени

использованию защищенного от внешней среды
пространства, инкубаторы изолируют своих

резидентов от участия в экономических и
политических вопросах, одновременно повышая



финансовую привлекательность района с

помощью неиссякаемого потока новых
креативных проектов, соответствующих

культурным запросам образованной и
обеспеченной необуржуазии. Неудивительно,
что в пластиковой социальности плодящихся по

всему миру инкубаторов искусства ничего
нельзя создать, ничего нельзя изобрести, ничего

нельзя разложить или составить заново как
диссамбляж. В культурном поле машинного
капитализма концепты и практики, в которых
участвовал Берт Тайс, всегда были на шаг
впереди, и их маленькие шипы порой кололи при
проглатывании.

«Отсутствующая земля» — это территория Изолы,
где ре- и детерриториализация разных этапов

практик сопротивления исследовались и
испытывались почти два десятилетия.
«Отсутствующий народ» — это социальность
Изолы, которая никогда не выглядела как
гомогенная группа или иерархическая решетка,
но как общественная оболочка, обтрепанное
бытие-вокруг, непокорная окружность.
Близилось время восстать против валоризации,
восстать хитро и настойчиво, провести более
четкие линии — линии ускользания, борьбы,
изобретения. Был найден новый термин: не
ограничиваясь сайт-специфичностью грязного
куба, особенно после выселения из Ла Стекки,
художественный центр Изолы породил работы,
которые называли уже не сайт-специфичными, а



«файт-специфичными»[12]. Они больше не

вступали в диалог с пространством и не
комментировали условия своего размещения, а
использовали художественную деятельность как

метод вовлечения в специфическую для
конкретного места борьбу.

После сноса Ла Стекки Берт Тайс описывал
линию ускользания так: «Центр, существующий
для искусства и для сообщества, не есть здание,
а исключительно идея, программа. Они
просчитались, решив, что, разрушив здание, где
мы работали с 2003 по 2007 год, они разрушат
художественный центр Изолы. Центр
рассыпался, но он все еще жив. Выставки и
встречи рассредоточились по всему кварталу,
они проходят в ассоциациях, в магазинах, в
ресторане, на площадях и на магазинных
защитных рольставнях»[13]. Начиная с 2007 года,
ежедневная борьба этого «бездомного центра
искусства», занимавшего магазины, книжные,
общественные центры и защитные рольставни,
характеризовалась неистовой
трансверсальностью, отбрасывавшей
императивы послушания, участия и
(само)одомашнивания, свойственные
инкубаторам креативной индустрии.

Трансверсальность борьбы, раз за разом
заражающая среду, — это также экология
заботы. Не в последнюю очередь эта
терминология проясняет функцию, которую Тайс



взял на себя, — винтик социальной машины:
вместо того, чтобы инсценировать
патерналистскую «cura», заботу-озабоченность
куратора, которая нарциссически высвечивает и

подчеркивает личность курирующего и
цементирует социальные иерархии, он
практиковал окружающую, обволакивающую,
отзывчивую социальность. Любовь Тайса к слову
«субкуратор», возможно, восходит к практике
сапатистских субкоманданте. Однако путь,
который ведет от субкоманданте к
субкураторскому компоненту экологии заботы,
довольно извилист. Здесь «суб» означает не
просто «под» чем-то, это не иерархическая
категория, а — окружение, среду, опасную,
неидентифицируемую, трансперсональную
обстановку. Субкураторство — не задача
индивида, а вопрос бытия-вокруг, совместных
усилий по сохранению среды, умножения,
распространения и дифференцирования условий
заботы. А значит — заботы не только о
конкретных людях, но и о вещах, телах и
машинах совместно с вещами, телами и
машинами (в частности, с летающими
машинами, которые Тайс делал ближе к концу
жизни). А также заботы о призраках и вместе с
призраками, которые раз за разом будут с нами,
вокруг нас и среди нас.
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