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In die Quarantäne aus der Quarantäne

Rousseau, Robinson Crusoe und „Ich“

Catherine Malabou
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Im Mai 1743 kam ein Schiff mit Leichen von toten Besatzungsmitgliedern, die an einer mysteriösen
Krankheit gestorben waren, aus Korfu in Messina an. Das Schiff und die Ladung wurden verbrannt, aber bald
darauf wurden Fälle einer seltsamen neuen Krankheit im Krankenhaus und in den ärmsten Teilen der Stadt
beobachtet; und im Sommer entwickelte sich eine beängstigende Pestepidemie, die vierzig- bis fünfzigtausend
Menschen tötete und dann verschwand, bevor sie sich auf andere Teile Siziliens ausbreitete. Rousseau reiste
von Paris nach Venedig und musste wegen der Epidemie in Genua Halt machen. Über seine Quarantäne
schreibt er in den Bekenntnissen (1782):

„Die Pest herrschte damals zu Messina. Die englische Flotte hatte dort vor Anker gelegen und es
wurde die Felucke durchsucht, auf der ich mich befand. Dies unterwarf uns, als wir nach einer langen
und mühseligen Fahrt in Genua ankamen, einer Quarantäne von einundzwanzig Tagen. Man überließ
es den Passagieren, ob wir sie an Bord oder im Lazarett durchmachen wollten, in welchem wir jedoch,
wie uns versichert wurde, nur die kahlen vier Wände finden würden, weil man noch nicht Zeit gehabt
hätte, es zu möblieren. Alle wählten die Felucke. Die unerträgliche Hitze, der beschränkte Raum, die
Unmöglichkeit, auf ihr frei umherzugehen, und das Ungeziefer bewogen mich, auf jede Gefahr hin,
das Lazarett vorzuziehen. Ich wurde in ein großes, zweistöckiges, vollkommen kahles Gebäude geführt,
in welchem ich weder Fenster noch Tisch, weder Bett noch Stuhl, ja nicht einmal eine Fußbank, mich
zu setzen, noch ein Bund Stroh, mich darauf zu legen, vorfand. Man brachte mir meinen Mantel,
meinen Nachtsack und meine beiden Reisekoffer, schloss dicke Türen mit dicken Schlössern hinter
mir zu, und ich blieb allein als unbeschränkter Herr, ganz nach Belieben von Zimmer zu Zimmer und
von Stockwerk zu Stockwerk zu gehen, um überall die nämliche Einsamkeit und die nämliche
Kahlheit zu finden.

Dies alles ließ mich doch nicht bereuen, dem Lazarett den Vorzug vor der Felucke gegeben zu haben, 
und wie ein zweiter Robinson begann ich, mich für meine einundzwanzig Tage einzurichten, als ob es 
für die ganze Lebenszeit gegolten hätte. Zuerst überließ ich mich dem Vergnügen, Jagd auf die Flöhe 
zu machen, die ich in der Felucke aufgelesen hatte. Als ich nach häufigerem Wechsel von Wäsche und 
Kleidungsstücken endlich von diesem Ungeziefer rein geworden war, ging ich zur Ausstattung des 
Zimmers über, welches ich mir erwählt hatte. Aus meinen Westen und Hemden machte ich mir eine 
ausreichende Matratze, aus mehreren Servietten, die ich zusammennähte, Betttücher, aus meinem 
Schlafrock eine Decke und aus meinem zusammengerollten Mantel ein Kopfkissen. Der eine flach 
hingestellte Koffer bildete meinen Stuhl, der andere, den ich aufgerichtet hatte, musste meinen Tisch 
abgeben. Ich langte Papier und Tintenfass hervor und stellte ein Dutzend Bücher, die ich bei mir 
hatte, in Form einer Bibliothek auf. Kurz, ich machte mir es so bequem, dass ich es, wenn ich von den 
Vorhängen und Fenstern absehe, in diesem vollkommen kahlen Lazarett fast ebenso angenehm hatte 
wie in meinem Ballhause in der Rue Verdelet. Meine Mahlzeiten wurden in sehr feierlichem Aufzuge 
aufgetragen; zwei Grenadiere mit aufgepflanztem Bajonett dienten ihnen als Geleit; die Treppe war 
mein Speisesaal, der Treppenabsatz gab sich zu meiner Tafel her, die Stufen darunter bot sich mir zum 
Sitze dar; und sobald mein Mahl aufgetragen war, gab man mir, während man sich zurückzog, mit
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einer Glocke das Zeichen, dass ich mich zur Tafel begeben könnte. Zwischen meinen Mahlzeiten ging
ich, wenn ich nicht las oder schrieb, oder nicht an der Ausstattung meines Zimmers arbeitete, auf dem
protestantischen Gottesacker, der mir als Hof diente, spazieren; oder ich bestieg ein durchbrochenes
Türmchen, welches auf den Hafen hinausging und von dem ich die Schiffe ein- und auslaufen sehen
konnte. In dieser Weise verlebte ich vierzehn Tage ...“ [1]

Als man mir wie dem Rest der Menschheit sagte, ich solle wegen der Pandemie «zu Hause bleiben», erinnerte
ich mich sofort an diese Passage aus den Bekenntnissen. Während alle seine Unglücksgefährt_innen sich dafür
entschieden, zusammen auf einem Boot eingeschlossen zu bleiben, beschloss Rousseau, sich stattdessen im
Lazarett einsperren zu lassen. Ein Lazarett ist ein Krankenhaus für Menschen, die an ansteckenden
Krankheiten leiden. Eine Felucke oder ein Mittelmeer-Segelschiff konnte auch für Quarantänezwecke
abgesondert werden. Offensichtlich wurden diese beiden Möglichkeiten den Reisenden in Genua angeboten,
und Rousseau dachte, er täte besser daran, das Boot zu verlassen und allein in dem Gebäude zu bleiben.

Man kann diese Episode lesen, indem man sich allein auf die Idee der Wahl konzentriert: Was ist das Beste in
einer Zeit der Einschließung? Mit anderen Menschen in Quarantäne zu sein? Oder alleine in Quarantäne zu
sein? Ich muss sagen, dass ich einige Zeit damit verbracht habe, so über die Alternative nachzudenken. Wenn
ich die Wahl zwischen den beiden Optionen gehabt hätte, was hätte ich dann getan? (Ich bin übrigens allein,
im Schutz der quasi-totalen Isolation in Irvine, Kalifornien).

Es gibt etwas Anderes an Rousseaus Bericht, das vielleicht noch tiefgreifender ist, nämlich, dass eine 
Quarantäne nur dann tolerierbar ist, wenn man sich aus ihr heraus unter Quarantäne stellt – wenn man sich 
sozusagen innerhalb der Quarantäne und zugleich aus ihr heraus unter Quarantäne stellt. Das Lazarett steht 
für diese verdoppelte Quarantäne, die Rousseaus Bedürfnis ausdrückt, sich von der kollektiven Isolation zu 
isolieren, eine Insel in der Isolation zu schaffen. Das ist vielleicht die schwierigste Herausforderung in einer 
Situation der Ausgangssperre: einen Raum freizumachen, in dem man allein sein kann, und zugleich schon 
getrennt von der Gemeinschaft. Auf einem Boot mit ein paar anderen eingepfercht zu sein, erzeugt natürlich 
ein Gefühl der Entfremdung, aber Entfremdung ist nicht Einsamkeit, und Einsamkeit ist in Wirklichkeit das,
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was die Einschließung erträglich macht. Und das gilt sogar dann, wenn man schon allein ist. Ich merkte, dass
das, was meine Isolation äußerst beunruhigend machte, in Wirklichkeit meine Unfähigkeit war, mich in mich
selbst zurückzuziehen. Diesen Insel-Punkt zu finden, an dem ich ich selbst sein konnte (my self in zwei
Worten). Ich spreche hier nicht von Authentizität, sondern einfach von dieser radikalen Nacktheit der Seele,
die es erlaubt, eine Wohnung in seinem Haus zu bauen, das Haus bewohnbar zu machen, indem man den
psychischen Raum verortet, an dem es möglich ist, etwas zu tun, das heißt in meinem Fall zu schreiben. Ich
bemerkte, dass das Schreiben erst dann möglich wurde, wenn ich eine solche Einschließung in der
Einschließung erreicht hatte, einen Ort in dem Ort, den niemand betreten konnte, und der zugleich die
Bedingung für meinen Austausch mit anderen war. Als ich mich in das Schreiben vertiefen konnte, wurden
Gespräche über Skype zum Beispiel etwas Anderes. Es waren Dialoge, keine verschleierten Monologe mehr.
Das Schreiben wurde dadurch möglich, dass die Einsamkeit mich vor der Isolation zu schützen begann. Man
muss sich von all den Verkleidungen, Kleidern, Vorhängen, Masken und sinnlosem Geplapper befreien, die
immer noch an unserem Wesen haften, wenn wir von den anderen getrennt sind. Soziale Distanz ist nie stark
genug, um sich von dem zu befreien, was vom Sozialen in der Distanz übrigbleibt. Vor Ort geschützt zu sein,
muss eine radikale Robinson-Crusoe-Erfahrung sein, eine Erfahrung, die es einer_m erlaubt, ein Heim aus
dem Nichts zu bauen. Neu anzufangen. Oder sich zu erinnern. 

Ich frage mich, ob sich Foucault am Ende seines Lebens nicht aus derselben Notwendigkeit heraus der Ethik
des Selbst - der Selbstsorge, den Technologien des Selbst, der Regierung des Selbst - zugewandt hat. Der
Drang, sich in der sozialen Isolation, die ihm durch AIDS heimtückisch drohte, einen Raum für sich selbst zu
schaffen. Vielleicht suchte Foucault seine Insel, island, sein absolutes (ab-solutus) Land, wo er den Mut zum
Sprechen und Schreiben vor seinem Tod finden wollte. Diejenigen, die in seinen späten Seminaren einen
nihilistischen individualistischen Rückzug aus der Politik gesehen haben, haben überhaupt nichts begriffen.

Wir wissen, dass sich Karl Marx über die Robinsonaden des achtzehnten Jahrhunderts wie jene von Rousseau
lustig gemacht hat. Marx sagte, dass der Ursprung des Sozialen keineswegs ein Naturzustand sein kann, in
dem sich isolierte Männer endlich treffen und eine Gemeinschaft bilden können. Einsamkeit kann nicht der
Ursprung der Gesellschaft sein.

Das mag stimmen, aber ich glaube, man muss wissen, wie man die Gesellschaft in sich selbst findet, um zu 
verstehen, was Politik bedeutet. Ich bewundere diejenigen, die in der Lage sind, die aktuelle Krise, die durch
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die Covid-19-Pandemie verursacht wurde, in Bezug auf die globale Politik, den Kapitalismus, den
Ausnahmezustand, die ökologische Krise, die strategischen Beziehungen zwischen China und Russland usw.
zu analysieren. Persönlich versuche ich im Moment im Gegenteil, ein «Individuum» zu sein. Dies geschieht,
um es nochmals zu betonen, nicht aus irgendeiner Form von Individualismus heraus, sondern weil ich im
Gegenteil glaube, dass eine epoche, eine Aussetzung, eine Einklammerung der Sozialität manchmal der einzige
Zugang zur Alterität ist, eine Möglichkeit, sich allen isolierten Menschen auf der Erde nahe zu fühlen. Das ist
der Grund, warum ich versuche, in meiner Einsamkeit so allein wie möglich zu sein. Das ist der Grund,
warum ich auch das Lazarett gewählt hätte.

 

---

[1] Jean-Jacques Rousseau, Bekenntnisse, Altenmünster: Beck 2016, 232f.
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