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COVID-19: Critica en tiempos enfermos
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1. Filosofia en tiempos de crisis

Es imposible pensar cuando COVID-19 aparece como el nombre de la muerte propia o, peor, de alguien
amado o de cientos de miles de desconocidos que también nos duelen. La incertidumbre y el desasosiego

nublan el entendimiento y ahogan el decir. Aun asi, es imperativo pensar y escucharse.

Como todo tema acuciante, el que nos ocupa ahora es complejo y obliga a una reflexién pausada para procurar
vislumbrar las muchas perspectivas y situaciones que estin imbricadas. Una pausa que sin embargo llegard
después. El momento actual respira aires de urgencia. Y a la filosofia le viene mal la prisa. Sin embargo, toca
hacer el esfuerzo de arrojar pensamientos inconclusos y balbuceantes, pues la filosofia tiene la responsabilidad
de aportar sentidos y conceptos, de nombrar las cosas, de indicar caminos. Ademds, hay que poner otras voces
y otras miradas en la mesa, hasta ahora ocupada mayoritariamente por reflexiones europeas, norteamericanas y

masculinas.

De lo mucho que se ha venido diciendo en las altimas semanas, destacan algunos lugares comunes que
parecerian ir marcando temdticas y aproximaciones supuestamente legitimadas por la filosofia de la época: la
biopolitica y la necropolitica como horizontes necesarios de reflexion, como conceptos a la mano para pensar lo
que hay y lo que esta sucediendo; la tecnologia y su ubicuidad como elementos que han transformado por
completo el mundo contemporineo; la ciencia ficcion y sus distopias casi proféticas que colman los imaginarios
sociales, y sus miedos y sus emociones; el capitalismo, el neoliberalismo, el comunismo son invocados por
doquier como culpables y redentores; la politica, la migracidn, el racismo y la diferencia de clases como asuntos
que hay que denunciar y seguir denunciando; la vigilancia total del Estado sobre sus ciudadanos gracias a la
tecnologia, webcams, drones, teléfonos inteligentes, cimaras de reconocimiento facial, es decir, las nuevas
herramientas de vigilancia que pueden hasta incluir biometrias; las fantasias de que esta crisis va a significar una
transformacion radical en el mundo, en el orden global, que cuando todo esto acabe habrd una realidad nueva
(pero cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli). Y es que el acontecimiento, como el trauma, tiene dos
opciones, abrir horizontes inéditos o poner en marcha una repeticiéon compulsiva. ;Hacia donde nos volcard

esta pandemia?

Estas reflexiones filosoficas las mas de las veces se llevan a cabo desde lugares insignificantes y privilegiados, por
lo que resulta cuestionable su pretension de proponerse como interpretaciones globales de la pandemia. La voz
de la filosofia en tanto que representativa de la humanidad, con capacidad y derecho de hablar por las otras/os,

tiene que ser asumida como problematica.

Es nuestro deber pensar desde la humildad y asumiendo nuestra corta imaginacién porque ademas, las
circunstancias de la pandemia, esto es, el modo en que se comporta en los diferentes rincones del mundo,
sigue siendo incalculable e inimaginable. Hoy estamos obligadas a criticar nuestra posicién epistémica
privilegiada, nuestro exceso de credibilidad; no podemos ser perezosas en el asunto del pensar y debemos tener
una mente abierta y plural que en este caso se haga cargo de la humildad de no escribir en el lugar de la otra o
del otro, es decir, dejar abierto el espacio a la otra para que (nos) hable y recuente su micro-no-experiencia.
Decimos no-experiencia porque en momentos de crisis es oportuno recodar los estudios de Cathy Caruth
sobre el trauma y su cualidad de no-experiencia. En este sentido, no podemos aducir y, por lo tanto, decir
mucho sobre esta pandemia como experiencia, pues ain no ha sido. Nos encontramos apenas inmersas en la

ola de una tragedia que ya ha cobrado demasiadas vidas y desvelado violencias sobre poblaciones con



caracteristicas especificas, como las personas mayores de sesenta afios o personas que padecen hipertensién y/o
diabetes. Hemos sido también testigos de discursos y pricticas que juzgan a los viejos como vidas desechables.
Hemos leido sobre médicxs que se han visto orilladxs a decidir lo que nadie deberia decidir: quién vive y quién
muere. Prictica a la que no debemos dotar de légica porque no la tiene. La decisién soberana sobre la vida y la
muerte es incomprensible y resulta imperativo resistir su naturalizacién al mismo tiempo que debemos exigir a
las autoridades que los servicios médicos sean suficientes para todx aquel que enferme, pues el mundo o tiene
ya lo necesario o posee la energia para construirlo, pero es cuestién de distribuirlo de manera equitativa y

solidaria.

Hay posiciones filoséficas, por ejemplo y escandalosamente la de Giorgio Agamben[1], que han escrito desde
una arrogancia epistémica irresponsable. El exceso de credibilidad que sus discursos tienen, produce como
efecto la invisibilizaciéon y menosprecio del sufrimiento de muchos otros para los que el distanciamiento social
ha sido o sera imposible y que, en consecuencia, viven el terror de enfermar o de que enferme alguien querido.
Es corto de miras y eurocéntrico juzgar que el encierro que se vive en Espaiia, Italia o Francia es solo por
coercion del Estado, sin siquiera hacer el ejercicio de imaginacion de que en otras latitudes, por ejemplo en
Meéxico, esto ha sido el privilegio de unos cuantos. Las interpretaciones que la filosofia tiene que hacer han de

ser mis plurales, mds sensatas y mds respetuosas de las diferencias.

No es lo mismo pensar en tiempos de este coronavirus desde los paises europeos con sus sistemas de salud que
se han visto rebasados y sus economias que anticipan una crisis, que desde los paises latinoamericanos, con
sistemas de salud que ya estaban de por si saturados y desabastecidos, con economias para las que esta crisis

serd sumada a las otras.

Desde la Ciudad de México el tema a discutir no ha sido sélo la cuarentena, sino quizd incluso y con mads
fuerza la economia. Pero no esa macroeconomia, de las bolsas de valores y su crack, ni de los préstamos del
FMI y el Banco Mundial, ni de los intentos de acuerdos de la Unién Europea, del G7, del G20 o el billonario
presupuesto de Estados Unidos. Se ha tratado mas bien de la economia personal y familiar, de las injustas
condiciones laborales, de la precarizacién del trabajo, de la ausencia de sistemas de salud competentes (los

publicos por su carestia y corrupcion, y los privados por sus costos inmorales y abusivos).

Poco se habla de las muchas muertes que habra. Se susurra por alli apenas, pero no hay discurso directo sobre

quienes van/vamos a morir en el marco de esta pandemia.

2. La vida (y la muerte). Entre la biologia y la cultura

De las muchas preguntas que han aparecido en los textos filoséficos de las ultimas semanas, nos es
particularmente relevante el entendimiento de la categoria de vida al margen u opuesta a la de cultura. Sobre
todo porque corresponde a un cierto paradigma e ideario bioldgico del siglo XX que se ha afanado por separar
lo vivo, para estudiarlo y determinarlo en términos mecanicistas, con las muchas consecuencias que eso ha
tenido, que van desde el discurso sobre los transgénicos, hasta la medicina, pasando por la bioinformatica y la
matematizaciéon y modelacién de los fendmenos vivos. Esta comprension separada toca a la vida humana, a las

otras formas de vida y a lo que se encuentra en el limite de lo vivo, en este caso, el virus.

Nosotras nos preguntamos a contra corriente: ;como hablar de vida biolégica, de vida neutra cuando la vida
humana se da siempre en condiciones sociales, culturales, econdmicas, politicas y familiares de diferencia?
;Cudndo aparece la vida humana asi tal cual? Ni la vida humana ni el patégeno que ahora la amenaza se dan
indiferenciadamente. Es ontolégicamente insostenible pretender que esta pandemia nos pone en la coyuntura
de decidir entre la vida biolégica y la social. La vida humana es siempre calificada y se da en ciertas condiciones
marcadas culturalmente. Desde su gestacion, pues nadie es gestada en neutralidad. Lo bioldgico es politico y

afectivo. Los cuerpos gestantes saben bien esto, pues en muchisimos lugares se sigue discutiendo el derecho a



una interrupcion segura del embarazo. Las acciones que se necesitan para sostener bioldgicamente la vida se
dan siempre en lo politico y, en este mundo patriarcal, esas acciones abarcan hasta los tejidos bioldgicos con

potencia de vida humana y que crecen en un Cuerpo singular.

La vida humana esta marcada por la historia de quienes nos han precedido, no sé6lo como identidad cultural
sino también biolégicamente, como lo insisten ahora las investigaciones en epigenética. Si la vida humana estd
siempre calificada, siempre determinada en tanto que algo, ;cémo pensar que aquello que la afecta lo puede
hacer indiferenciadamente? ;Cémo hablar de un virus que “ataca” por igual, que no conoce distingos, ni
nacionalidades, ni clases sociales? ;Como hacemos el corte biolégico limpio para decidir qué corresponde al
“ataque” neutro del virus como hecho de la vida y qué de la enfermedad y su atencion hospitalaria corresponde
a los hechos culturales? Hay ocho millones de personas diabéticas en México que en caso de enfermarse de
COVID-19 seran mas afectadas, y esa diabetes tiene que ver con condiciones sociales y econémicas de
existencia y de inseguridad alimentaria. Eso es s6lo un ejemplo de cémo lo cultural estd atravesando lo

biolégico.

Pretender una autonomia ontoldgica de lo biolégico no se puede sostener epistémicamente, marcar cortes
claros entre la materia y la idea resulta imposible o perversamente fantasioso. Pero, ademas, desde la condicion
humana esa autonomia ontoldgica es quimérica, porque el patogeno no es “nudo” -como la absurdamente

pretendida “nuda” vida- ni tampoco sus condiciones de emergencia.

Este virus nos ha mostrado de manera implacable que las fronteras no existen cuando se trata de transmisién
de enfermedades, no obstante, habra que preguntarnos si no serd que para la comunicacién de otros fenémenos
los muros no son mds que una alegoria de la politica neoliberal e individualista. Muchos creen que lo que
estamos viviendo es exclusivo de un periodo de anormalidad, cuando més bien estamos en un momento critico
de nuestra interdependencia biolégica, politica, ética y ontolédgica. En dichos términos, esta crisis no es mas
que un dispositivo que hace visible de manera dramdtica como nuestra vida depende y estd sostenida por otras
y por todos los otros seres vivos y formas de la naturaleza no viva (como el agua, el aire y las piedras). Esta
crisis nos cierra el espacio para denegar la realidad y no nos da tregua para diferir el reconocer nuestra cualidad

ontolégica de interdependencia radical.

La pandemia nos desvela de manera fehaciente que el cuidado por el otro es el cuidado de si, que es nuestro
deber moral cuidar que todos los humanos del mundo tengan acceso a la salud (y esto hoy mds que nunca debe
entenderse no solo como cobertura médica, sino también de vivienda segura y de los servicios basicos que
permitan el aseo), a la educacién, a un ingreso minimo universal, a disfrutar de la naturaleza, a una vida digna

de ser vivida.

En México, como en muchas partes del mundo, quienes estamos en casa no hemos optado por la
superviviencia “bioldgica” renunciado a la vida social. Sabiéndolo o no, nuestro estar en casa ha sido un acto de
radical socializacion y tras una planeacion disefiada para el bien publico. Esta crisis sanitaria, econdmica y ética
nos deja ver claramente que la vida nunca es desnuda, que nunca es fuera del espacio publico ni se da al margen

de lo politico.

3. Hacia una filosofia critica

Hay que pensar las condiciones de emergencia de la pandemia en un esfuerzo critico. Antes de que esto
estallara la discusion estaba en el cambio climdtico y en la violencia de género. Por fin habiamos logrado, en un
momento histérico en México, reunirnos cientos de miles en las calles del pais y gritar “{Ni una menos!” a

todo pulmén. (;Qué vamos a gritar hoy desde nuestras ventanas?)



sTiene la pandemia preeminencia? ;Suspendemos las otras luchas? Si reflexionamos sobre sus condiciones de
emergencia, es claro que el tema no es un patdgeno ni la mal llamada “guerra” en contra del mismo. El
capitalismo y sus limites sigue siendo el tema, como ha senalado Judith Butler.[2] Los modelos de
conocimiento y sus hegemonias siguen siendo el tema. Lo humano contra lo humano se da en el contexto del
COVID-19 y es una realidad horrorosa. La comprension de la naturaleza como almacén para abastecernos y
como aquello que hay que controlar y dominar es hoy también problematica. La reduccién de la pandemia a
numeros -fingiendo que la realidad se puede matematizar porque asi conviene a un cierto modelo de
conocimiento- evita que veamos y cuestionemos cudles han sido las decisiones y condiciones previas que en
términos politicos, econémicos, ecologicos, etc., han generado este estado del mundo. Mucho de esto y de las
otras epidemias recientes y futuras estd relacionado con la alimentacion, la agroindustria, la deforestacién
creciente y masiva, el consumo clandestino de carne de animales salvajes, la pérdida de habitat de ciertos
animales, la produccién masiva e industrial de animales para su consumo humano; todo eso afecta las
relaciones entre patdgenos y hospederos, entre sistemas inmunolégicos y hdbitos de consumo[3]. Mucho de
esto y de las otras epidemias recientes y futuras esta relacionado con la corrupcién en los controles de
produccién de alimentos y de venta de animales salvajes, con el comercio y trifico de mercancias, con el
turismo, con la precariedad de los sistemas de salud, con la carestia de condiciones minimas de higiene para

una buena parte de la poblacion mundial, con los vehiculos y el movimiento, etc.

Y ni qué decir de la violencia de género en tiempos de cuarentena, de la violencia doméstica, del abuso infantil,

del abandono de los ancianos...
Nos queda todo esto por pensar.

Hay mucho miedo y eso dificulta el pensar, pero también hay desenfreno. Hay un gran deseo de esperanza y

confianza en la ciencia, la tecnologia y la medicina que nos hace reaccionar como si esto fuera un problema que
tenemos que solucionar con mds y mejores de los medios e instrumentos que hemos venido produciendo en el
ultimo siglo y medio. Noticias (falsas) de tratamientos y vacunas. Aires de esperanza. Parches sobre un sistema

incompetente.

Pero esta pandemia con todo lo que destruya y todo lo que revele y exponga no serd ninguna coyuntura para
construir otro mundo posible ni para acabar con el patriarcado ni con el capitalismo ni con el neoliberalismo. Y
las preguntas acerca del sentido y la bondad de la existencia que se lleguen a hacer quedarin diluidas apenas
pase la urgencia. Qué pobreza de espiritu si pensamos que esto nos hard ser mejores! Aunque esto no niega

que la crisis aclare una agenda politica de luchas y resistencias para las que tendremos que redoblar esfuerzos.

En sociedades donde vivimos crisis tras crisis, y sobrevivimos crisis tras crisis, sabemos que éstas no son el
umbral de tiempos mejores ni de renacimientos ni de aprendizajes profundos y transformadores. Es lamentable
creer que la ocasion para cambiar algo es cuando tenemos el miedo subido hasta el cuello y cuando nuestra
incapacidad para asumir la muerte nos hace evadir(nos) corriendo frenéticamente en busca de soluciones

técnicas, farmecéuticas, hospitalarias, politicas, bioldgicas...

Las demandas vienen de antafio y a ellas hay que prestar oidos. Que no se nos obnubile la capacidad critica con
la avidez de novedades. Por eso podemos decir, siguiendo a Judith Butler, que el que el mundo haya construido
una violenta asignacion diferencial de la lamentabilidad, esto es, que unas vidas se perciban como mas dignas
de duelo colectivo que otras, no sélo es un diagndstico, sino un vehiculo ético que nos permite formular un
imaginario politico de equidad. Se trata pues, de una aspiracién normativa. Y desde este mismo marco
epistemolédgico podemos entender el abuso neoliberal sobre otras formas de vida no humanas y de la naturaleza
no viva. El cambio climdtico que estamos viviendo, cuyas consecuencias seran cada vez mds dramaticas y
violentas, es también consecuencia de una valoracién inequitativa de los diferentes modos de ser de la

naturaleza. Debemos asociar el esfuerzo de desmantelar formas de conocimientos, marcos epistemoldgicos,



ligados con la reproduccion de précticas objetables de poder con proyectos de transformacion social que buscan
lograr metas democriticas sustanciales como la libertad, la igualdad y la justicia. No estd claro coémo se logra
esto, pero todo indica que estd asociado con la capacidad de, por un lado, contar la historia y, por otro, de
imaginar un futuro mejor. La critica debe ser una intervencién en el curso de la historia que la fracture para

que, en esa grieta, se abra el horizonte de un futuro mejor, de un por-venir.

Ante la crisis provocada por la aparicion del virus SARS-CoV-2, la humanidad enfrenta un sinnimero de
desafios. Sin embargo, conforme avance la pandemia e incluso cuando ésta, por curso propio, alcance su fin,
aparecerdn nuevos e incalculables horizontes del pensar y de la accién colectiva. Por el momento, el mds
grande es el de construir y actuar desde una solidaridad global, aun cuando se sabe que los paises con mds
recursos econémicos estin acaparando los insumos, los ventiladores, las medicinas; aun cuando quedarse en

casa es un privilegio de clases sociales a lo largo y ancho del mundo.

Si este virus nos puede recordar algo que ya sabiamos y que nos resistimos a asumir es que el cuidado del otro

es el cuidado de si.
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