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Che cos’è oggi la vita di un militante comunista? Di un militante
formatosi dopo il tramonto dei Soviet? Quale il suo orizzonte
politico, quando l’autonomia del militante e delle sue lotte non
venga più confrontata a modelli del passato e la storia della classe
lavoratrice abbia sbarazzato il terreno dall’immagine del Partito e
della III Internazionale?

Nato negli anni ’30, partecipo dell’ultima generazione formatasi nel
mondo dei Partiti comunisti. Quando cominciai a far politica mi fu
naturale ricondurre l’azione della classe lavoratrice sotto il modello
del Partito operaio – lo imponevano le grandi organizzazioni nelle
fabbriche e nella società fordiste. La luce dei Soviet era d’altra parte
riemersa potente a Stalingrado, nella grande guerra antifascista che
aveva portato alla vittoria ed onorato la Resistenza dei comunisti
ovunque nel mondo. Ed anche la ripresa in mano del comando
capitalista sul lavoro e sulla società restava intrisa dal contropotere
dei lavoratori che il keynesismo economico e il “planismo” statuale
riconoscevano come riflesso dell’Ottobre nella costruzione del 
Welfare State. La vita di un militante comunista oggi, quando è
venuta meno quella condizione di lotta e di contropotere, disegnata
a livello locale ed internazionale, non può che essere qualcosa di
profondamente diverso da quel che la mia generazione aveva vissuto
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– essa si presenta piuttosto come il prodotto di una radicale
disidentificazione dai modelli di apparato e di istituzione politica
che la prima metà del XX secolo aveva prodotto.

Contemporaneamente però – questo è impressionante – essa
mostra l’effetto di una sovra-identificazione retrospettiva con le
origini e la forza costituente del movimento comunista. È un vero
paradosso quello qui costruito dal sentire e dai comportamenti dei
nuovi militanti comunisti: nel momento stesso nel quale essi si
sono oggettivamente, storicamente, disincarnati perché è loro
sfuggita (con la fine del “secolo breve”) la presa sul terreno della
rivoluzione e la capacità di tenerne la temporalità, essi si esprimono
in maniere sempre più radicali perché soggettivamente impiantati,
immersi nell’ontologia della lotta di classe, in una storicità che da
remota si è fatta presente. Non più nomi slavi o cinesi, oggi, ma
europei ed americani, messicani e arabi, Seattle e Genova, Tunisi e
Madrid, Cairo e New York… e domani? Tira un vento forte,
sempre più forte, agli apici del potere capitalista!

Nella ritrovata ontologia, alla ricerca di libertà così come attraverso
le lotte salariali, questi militanti producono immaginazione. Il
termine è spinoziano: nulla di fantastico o sognante – al contrario
una molto più diretta, positiva, concreta capacità d’insistere
sull’orizzonte materiale, perché è un’azione autonoma quella che il
militante produce nel confronto con la propria storia – egli ne è il
responsabile ed a nessun altro lascia o rinvia la responsabilità.
Un’immaginazione che possiede sicura fiducia e capacità di decidere
le cose da fare, di dare corpo alle cose sperate e la certezza che
quando si esprime l’azione del militante si libera presto della
solitudine, perché sempre nutrita dalla moltitudine. Per così dire:
per rivoltarsi la mia generazione obbediva – ovvero: si muoveva
dentro canoni di una consunta tradizione tanto forti quanto
prescritti in superficie – una superficie fatta di quadri e scadenze,



sindacali e politiche, di contratto e di programma, di
rappresentanza e di fiducia. “Superficiali” dunque, perché dalla
tradizione comunista spesso riprendevano solo gli orpelli liturgici
ed una estraneità soffocante. La nuova generazione invece può
accedere all’ontologia del movimento, ad una onesta e schietta
percezione di quanto è primario nell’ordine della protesta e della
rivendicazione, dell’agire e del costruire. Essa non disobbedisce né
obbedisce, ma costruisce liberamente.

Mi spiego: essa non si trova dinnanzi la stessa realtà che i militanti
di classe operaia del XIX o XX secolo avevano conosciuto né le
medesime trasformazioni: la mutazione che essa subisce non è del
tipo di quella che noi subimmo. Se i vecchi modelli organizzativi
per noi ad un certo punto non avevano più funzionato, era perché i
soggetti nella/della lotta di classe si erano trasformati. Non si
lottava più entro il medesimo schema, lo stesso format: l’operaio
fordista lottava per rompere il sistema del salario e la schiavitù del
tempo della vita cui era sottomesso, e voleva liberarsi muovendosi
(liberandosi e costruendosi) dentro/contro lo sviluppo capitalista.
Oggi, di contro, non sono più semplicemente la protesta, o
l’indignazione, o il rifiuto, o la forza del negativo che sono messi in
movimento ma a questi si aggiunge la necessità di costruire un
nuovo immaginario di lotta. In buona sostanza: un’immagine di 
contropotere della classe che coinvolga i soggetti moltitudinari di
classe, certo, ma anche di genere, di razza, ecc. Insomma, un
progetto che coinvolga produzione e riproduzione delle merci e
della società, consumo del vivere e ricambio con la natura – una
vera e propria riforma del disegno storico dello sviluppo capitalista.
Oggi, le lotte hanno la “forma del progresso” come contenuto. In
un modo che esclude l’urgenza dell’accumulazione ed il
soffocamento che essa provoca di ogni altro desiderio vitale. È un
capitalismo moltiplicato per quattro quello che il militante oggi si



trova difronte: deve distruggerlo nella stessa estensione e intensità,
ma deve anche ricostruire la vita.

Il paradosso che abbiamo segnalato più sopra (una radicalizzazione
comunista proprio alla fine dell’epoca del socialismo, proprio
quando sembrava che quella storia fosse terminata), si nutre così di
buona sostanza e si approfondisce al massimo. Questo è il punto
cruciale su cui hanno origine le nuove generazioni: è dove l’inizio
della battaglia non si impianta sulla mancanza, sull’assillo di un
vuoto, ma piuttosto sul desiderio di un pieno, di un rigoglio di
passioni costruttive. Qui la rivoluzione non si ripete, ma s’inventa.

C’è stato tuttavia, anche per la mia generazione, un momento nel
quale la creatività del desiderio di trasformazione dei sottomessi, dei
proletari si è data in maniera prepotente: il ’68. La “presa di parola”
che ha attraversato le masse lavoratrici e studentesche, è stata
possente. Contro la guerra algerina e quella del Vietnam, rivolte
antiautoritarie e contro la violenza coloniale si sono sviluppate in
maniera formidabile. Perché non hanno portato ad una rivoluzione
effettiva – perché “la presa di parola” non è andata al di là della
parola? La risposta, si sa, è complicata e varia. È certo tuttavia che
la mia generazione non è riuscita a fare delle sue mille battaglie
quell’unica – o, meglio, quell’arma – che avrebbe portato un colpo
decisivo contro il potere capitalista. D’altra parte, tuttavia, la
vittoria del capitale non consistette in un colpo definitivo portato al
suo nemico proletario, non fu la vittoria di Pompeo su Spartaco,
festeggiata sulla via Appia da centinaia di crocifissioni – no, la
vittoria del capitale contro il ’68 (riposando sullo spostamento del
terreno di scontro lungo linee di trasformazione tecnologica di
rilevanza epocale), se mise in knockdown l’illusione fabbrichista e
sindacale di un capitale ormai inetto alla trasformazione, lasciò
ancora molto spazio aperto alla lotta e all’immaginazione dei
proletari. La fabbrica fordista finì, si aprì l’epoca della “fabbrica



sociale” in cui ogni azione produttiva e riproduttiva, ogni momento
della vita associata era messo a frutto dal capitale. Ma mentre
sfruttamento e alienazione si allargavano a dismisura, lo sfruttato –
nella mutazione nel modo di produrre – cominciava a riconoscersi
non solo come operatore singolare nella rete sociale della
produzione ma anche come partecipe della produzione collettiva del
comune. Il lavoro era mutato – socializzato ed astratto, da un lato,
come passo in avanti del processo capitalista di sussunzione e di
sfruttamento; messo in rete e singolarizzato, dall’altro lato, dando
così vita a quell’Individuo sociale sulla cui potenza risiede ormai ogni
capacità di valorizzazione. Su questo snodo contemporaneo è
quest’ultimo che deve essere “espropriato”, è il comune che la
socializzazione del lavoro in rete produce, quel comune della
ricchezza che le singolarità compongono – è questo che il capitale
deve strappare per continuare a dominare.

Vi fu dunque vittoria capitalista sul ’68? Certo. Ma la
trasformazione del modo di produzione produsse un nuovo
soggetto. Noi, la mia generazione, siamo stati sconfitti. Non i
giovani, che a fine secolo o all’inizio del XXI, riprendevano la lotta,
divenuti ormai lavoratori immateriali, appropriatisi di capacità
tecnologiche inattese, nuovi attori del dramma della lotta di classe
che in questa nuova palestra veniva svolgendosi. La vita di un
militante comunista infatti va valutata oggi dentro questo quadro
del comune.

Chi oggi lotta, chi vive da militante comunista in questa nuova
realtà sociale possiede una nuova immagine della liberazione dallo
sfruttamento e la proietta in una buona vita di passioni che
ontologicamente parlano di comune e di potere. Confidiamo in
questa vera e propria rinascita generazionale, ben più decisamente
di quanto avessimo potuto confidare sugli uomini cresciuti nella
seconda metà del secolo scorso – sconfitti, trasformati dalla grande



rivoluzione tecnologica che subirono… oggi le loro virtù sfumano
stanche all’orizzonte.

Perdonatemi questa lunga riflessione quando il mio compito era
qui quello di presentare il lavoro di Raul Sanchez Cedillo. Se l’ho
posta a prefazione dell’insieme dei suoi saggi politici di questi
ultimi anni che qui di seguito si pubblicano, è perché Raul è homo
novus a tutti gli effetti. Se io parlo del precariato, lui è precario da
sempre; se io scrivo da accademico, lui scrive da militante; se io uso
vecchie categorie (talora nell’ossessione di negarle), lui gioca con
nuovi concetti e li organizza per nuovi soggetti; se io mi affatico
spesso, troppo spesso, attorno a problemi che la memoria di una
vita mi ha consegnato (e, esausto, cerco talvolta di scopare il
pattume sotto il tappeto), Raul assume di petto i problemi dell’oggi
e si nega la possibilità di rinviarne la discussione. Perché per lui il
problema politico è lì presente e lui non crede possa essere nascosto
neppure quando lo si ritenga insolubile. Fondamentale è la
determinazione del problema, la sua presenza, direi, la sua
incombenza. L’ontologia prevale sempre sulla retorica. Ho già
sostenuto che l’aforisma gramsciano “pessimismo della ragione/
ottimismo della volontà” fosse forse ragionevole per la gente della
mia generazione, ma che era certamente errato nel definire il
compito del militante comunista di oggi. Lo confermo,
confrontando quell’adagio alla figura (ed alla volontà) del militante
che appare negli scritti qui presentati. Raul sa che la realtà è
complessa e talvolta esige decisioni di rottura e in questa
prospettiva sa leggere l’evento; ma sa anche – a proposito del ’68,
ma soprattutto dopo il 15M, nel post-fordismo, nella società
capitalista di estrazione del valore dal comune della società – che la
ragione (sia o meno “ottimista”) è sicuramente partecipe
dell’enorme potenzialità che il lavoro intellettuale e associato (del
comune) crea. Di contro, la volontà – per breve o lieve che sia il



suo effetto – deve piuttosto adeguarsi a questa potenza e starci
dentro: “pessimismo della volontà” ad attenuare l’“ottimismo della
ragione”, prudenza, rifiuto dell’estremismo ideologico e del
terrorismo, capacità di immergersi nel reale ed una certa umiltà,
fingendo quasi di lasciarsi oltrepassare dal movimento… per
afferrarne la tendenza, certo, ma non individualmente, non
astrattamente, ma solo in quanto moltitudine. Sono nostri figli
questi nuovi militanti comunisti, questi nuovi partigiani resistenti,
ma quanto più saggi e politici di noi.

Due o tre brevi note per finire.

In primo luogo, a proposito del tema: organizzazione – che, nella
lingua di queste nuove generazioni, non consiste nel costruire
gabbie e/o percorsi inefficaci ed istituzionali ma nel definire il
rapporto tra forme di vita e modi di espressione politica. Ora, l’intero
deposito delle vecchie figure organizzative del politico (parlamentari
e/o di derivazione sociologica) viene messo da parte. Il tema della
rappresentanza è disseccato e destinato all’inattualità. Eppure
nessuno di questi compagni è un anarchico e ancor meno un
anarchico individualista. Il militante comunista fonda il suo rifiuto
della rappresentanza sulla rivendicazione di una forma di
organizzazione politica che è anche forma di vita e di produzione
sociale: di vita collettiva, di produzione associata, comune, di
costruzione di un mondo “altro” nella lotta anticapitalista. Il
comune costituisce ormai la trama del politico, esso è il motore che
organizza – che cioè muove le singolarità nell’azione politica,
permettendo la compenetrazione delle forme di vita e delle figure/
modi di espressione politica.

Si comprende (quando si assumano questi presupposti) quanto
abbia potuto essere violento lo scontro determinato dalla scelta



fatta da Podemos – contro gli insorti del 15M 2011 – di costruire
forme ortodosse di organizzazione partitica. Podemos pretendeva e
pretende che la democrazia diretta non sia possibile e che, in ogni
caso, per far politica fosse necessario passare attraverso la cruna
dell’ago parlamentare. Ma il 15M era insorto facendo giustizia di
questa illusione. Sarà possibile, si chiedono allora Raul e i suoi
compagni comunisti, dare a quella insorgenza una prospettiva
diversa? Ebbene sì: è la via del comune, quella che si deve
percorrere, sulla quale si compenetrano il riconoscimento dei beni
comuni che organizzano la nostra vita e le nostre economie vitali, e
la soggettivazione di questo riconoscimento nell’organizzazione di
una Fondazione (non di un Partito) dei comuni. La soggettivazione
del comune costruisce la dimensione politica della vita. Di qui la
concretezza delle lotte politiche individuate e percorse, che vanno
dal salario al reddito generalizzato, dall’affermazione del diritto ad
un’abitazione per tutti alla gestione autonoma dal basso del welfare.
Sempre facendo agire la propria autonomia organizzativa come
contropotere sociale.

Da questa prospettiva, negli scritti che qui presentiamo, la
discussione si annoda attorno all’interrogativo se si possano (e
come) dare nuove creazioni politiche, nuove istituzioni. Questa
domanda Raul cominciava a proporsela già prima del 15M –
quando in Europa molto si muoveva e in Spagna poco (così
sembrava). Il 15M cambia il paesaggio e sistema gli eventi spagnoli
al centro della scena. La lotta si apre, su dall’evento 15M, verso la
definizione di un nuovo orizzonte istituzionale. Lo abbiamo già
detto, per Raul l’indicazione è chiara: costruiamo una rete di
istituzioni municipali, transindividuali, di contropoteri che
rompano con il sistema “democratico” octroyé alla caduta del
franchismo. Un nuovo “repubblicanesimo” è maturo.



Ma – secondo punto – questa richiesta non sarebbe innovativa se
non fosse attraversata dalla consapevolezza che c’è una nuova
“antropologia” politica, citoyenne, tale da rendere visibile la
possibilità di far funzionare insieme un’efficace potenza costituente
ed un’etica solidale, ad ogni livello dell’esercizio del potere e
dell’espressione partecipativa dei cittadini alle istituzioni. Dietro al
contropotere, alla sua base, a imporre la “democrazia diretta”,
devono esserci allora una donna, un uomo, un lavoratore, un
produttore, ecc., capaci – in prospettiva sistemica – di reggere il
funzionamento dell’istituzione. Il “corpo-macchina” attorno al
quale lavora Raul in questa prospettiva, ha ben poco di macchinoso
ed astratto, è piuttosto “macchinico” ed aperto al
“transindividuale”. Reggere la complessità sistemica e tenerla
sempre aperta: questi sono i capitoli nei quali Raul mostra con
maggiore evidenza la sua vicinanza all’insegnamento di Guattari e
Deleuze e, per altri versi, a Simondon. Ne viene, sempre in questo
quadro, il rifiuto strategico di ogni fissazione dei processi di
movimento: la rinascita di Podemos come “Partito” e il suo risoluto
insediamento nell’“autonomia del politico” sembrano a Raul – così
come sono – domesticazioni della potenza politica della moltitudine
del tutto illusorie… e presto catastrofiche. Il “corpo-macchina”, la
sua estensione moltitudinaria, non possono sopportare queste
innaturali torsioni.

Ma allora, terzo punto, come fare politica? Continuando a
promuovere un movimento di emancipazione che divenga sempre
più forte e prenda coscienza di questo e sappia esprimere la propria
forza come contropotere. Di nuovo sembra un proposito
contraddittorio: come sarà possibile costruire un contropotere
capace di costruire un punto vivo di proposta politica e di
agitazione sociale ed eventualmente di esercitare forza
insurrezionale, ma anche di mantenere la propria continuità lungo



un processo che non ha alcun esito prescritto? Che bensì, sempre
di nuovo, spesso in maniera caotica, si presenta come prodotto
incerto della lotta di classe? La risposta è qui aperta
all’immaginazione libertaria. Non abbiamo tuttavia incertezza nel
cogliere una luce di speranza nel confuso orizzonte caratterizzato
oggi dal combinato tragico disposto dalla pandemia e dalla crisi
delle politiche neoliberali, nel cogliere una luce di speranza e
l’emergere dell’evento del comune nello scontro tra disciplina
capitalista e potenza delle nuove generazioni.

Speranze, evento del comune, nuove istituzioni? Ma queste sono
parole – parole di un vecchio comunista, quale io sono, che qui
tenta di inseguire un “fare politica” che gli è divenuto del tutto
irraggiungibile. Posso tuttavia testimoniare che in queste pagine di
Raul, quanto più egli rifiuta gli insensati percorsi del comando
padronale e le illusorie strategie nell’autonomia del politico della
nuova sinistra, tanto più coglie con immediatezza i nodi dei
processi politici e la natura contraddittoria, sempre più
radicalmente critica, della vicenda attuale del neoliberismo politico.
Permettetemi di concludere dicendo che quando si legge questo
libro, l’allegria di un’intelligenza giovane e vivace ti investe ed
illustra la verità della critica. Gioia, immaginazione, speranza sui
bordi critici del comando capitalista: questo è il regime di passioni
che Raul propone al lettore. Non si tratta solo di intuizioni felici,
ma dell’offerta di una grammatica di liberazione.
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