
1
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Una gramática de liberación

Prefacio de Toni Negri

¿Qué es hoy una vida militante comunista? Una vida militante formada después del crepúsculo de los sóviets.
¿Cuál es su horizonte político, cuando la autonomía de la militancia y de sus luchas dejan de medirse con
modelos del pasado y la historia de la clase trabajadora ha despejado el terreno de la imagen del Partido y de la
Tercera Internacional?

Por haber nacido en los años treinta, participo de la última generación que se formó en el mundo de los
Partidos comunistas. Cuando empecé a hacer política me pareció algo natural encauzar la acción de la clase
trabajadora hacia el modelo del Partido obrero; así lo imponían las grandes organizaciones en las fábricas y en
las sociedades fordistas. Por otra parte, la luz de los sóviets había resurgido con potencia en Stalingrado, en la
gran guerra antifascista que condujo a la victoria y honró la Resistencia comunista en todo el mundo. E
incluso la recuperación del poder de mando capitalista sobre el trabajo y sobre la sociedad no dejaba de estar
impregnada del contrapoder de l*s trabajador*s, que el keynesianismo económico y el «planismo» estatal
reconocían como reflejo estatal del Octubre en la construcción del Welfare State. Una vida militante
comunista hoy, cuando ha dejado de existir aquella condición de lucha y de contrapoder, proyectada en los
planos local e internacional, no puede dejar de ser algo completamente distinto de lo que vivió mi generación;
se presenta más bien como el producto de una desidentificación radical respecto a los modelos de aparato y de
institución política que produjo la primera mitad del siglo xx. Pero al mismo tiempo —y esto es lo
impresionante— muestra el efecto de una sobreidentificación retrospectiva con los orígenes y la fuerza
constituyente del movimiento comunista. Es una verdadera paradoja la que aquí construyen el sentir y los
comportamientos de las nuevas militancias comunistas: en el preciso momento en el que, objetiva e
históricamente, se han desencarnado —porque se les fue de las manos (con el fin del «siglo breve») el asidero
sobre el terreno de la revolución y la capacidad de aferrar sus temporalidades— se expresan de maneras cada
vez más radicales porque están subjetivamente instaladas, inmersas en la ontología de la lucha de clases, en una
historicidad que era remota y se ha hecho presente. Hoy ya no suenan nombres eslavos o chinos, sino
europeos y estadounidenses, mexicanos y árabes, Seattle y Génova, Túnez y Madrid, El Cairo y Nueva York…
¿Y mañana? ¡Sopla un fuerte viento, cada vez más fuerte, en las cumbres del poder capitalista!

En la ontología recobrada, en la búsqueda de la libertad, así como a través de las luchas salariales, est*s 
militantes producen imaginación. El término es spinoziano: nada de fantástico o soñador —al contrario, una 
capacidad muy directa, positiva, concreta, de insistir en el horizonte material, porque la que l*s militantes 
producen al medirse con su propia historia es una acción autónoma—, ell*s son los responsables y a nadie más 
dejan o delegan la responsabilidad. Una imaginación que posee confianza firme y capacidad de decidir lo que 
hay que hacer, de dar cuerpo a las cosas esperadas y la certeza de que, cuando se expresa, la acción militante no 
tarda en librarse de la soledad, porque siempre está nutrida por la multitud. Por decirlo de alguna manera: 
para rebelarse mi generación obedecía; esto es, se movía dentro de los cánones de una tradición ajada, tan 
fuertes como prescritos en la superficie, una superficie hecha de cuadros y fechas obligadas, sindicales y 
políticas, de contrato y de programa, de representación y de confianza. «Superficiales», porque a menudo de la 
tradición comunista solo recuperaban los oropeles litúrgicos y una sensación de extrañeza que resultaba 
asfixiante. En cambio, la nueva generación puede acceder a la ontología del movimiento, a una percepción 
franca y honesta de lo que es primario en el orden de la protesta y de la reivindicación, del obrar y del 
construir. No obedece ni desobedece, sino que construye libremente. Me explico: no se topa con la misma 
realidad ni con las mismas transformaciones que conocieron l*s militantes de clase obrera de los siglos xix o 
xx: la mutación que sufre no es como la que nosotr*s sufrimos. Si, a partir de un momento dado, para
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nosotr*s dejaron de funcionar los viejos modelos organizativos, ello se debió a que los sujetos en/de la lucha
de clase se habían transformado. Ya no se luchaba dentro del mismo esquema, del mismo formato: l*s obrer*s
fordistas luchaban para romper el sistema del salario y la esclavitud del tiempo de la vida a los que estaban
sometid*s, y querían liberarse moviéndose —liberándose y construyéndose— dentro/contra el desarrollo
capitalista. Hoy, por el contrario, no solo se ponen en movimiento la protesta, o la indignación, o el rechazo,
o la fuerza de lo negativo, sino que a ellos se añade la necesidad de construir un nuevo imaginario de lucha. En
lo esencial: una imagen de contrapoder de la clase que implique a los sujetos multitudinarios de clase, cierto,
pero también de género, raza, etc. En resumen, un proyecto que involucre producción y reproducción de las
mercancías y de la sociedad, consumo del vivir e intercambio con la naturaleza; una verdadera reforma del
diseño histórico del desarrollo capitalista.  Hoy, las luchas tienen la «forma del progreso» como contenido. De
un modo que excluye la urgencia de la acumulación y el ahogo de cualquier otro deseo vital que ésta provoca.
Hoy l*s militantes se topan con un capitalismo multiplicado por cuatro: tienen que destruirlo con la misma
extensión e intensidad, pero también deben reconstruir la vida. De esta suerte, la paradoja que hemos señalado
más arriba —una radicalización comunista precisamente al final de la época del socialismo, precisamente
cuando parecía que aquella historia había terminado—, se nutre de una nueva sustancia y se profundiza al
máximo. Éste es el punto crucial en el que encuentran su origen las nuevas generaciones: donde el comienzo
de la batalla no se instala sobre la carencia, sobre la obsesión de un vacío, sino más bien sobre el deseo de un
pleno, de una lozanía de pasiones constructivas. Aquí la revolución no se repite, sino que se inventa.

Sin embargo, hubo un momento, también para mi generación, en el que la creatividad del deseo de
transformación de l*s sometid*s, de l*s proletari*s, se dio de manera irrefrenable: el 68. La «toma de palabra»
que atravesó las masas trabajadoras y estudiantiles fue poderosa. Contra la guerra argelina y la de Vietnam, se
desarrollaron de manera formidable revueltas antiautoritarias y contra la violencia colonial. ¿Por qué no
condujeron a una revolución efectiva —acaso porque «la toma de palabra» no fue más allá de la palabra? Como
sabemos, la respuesta es compleja y diferenciada. Sin embargo, es cierto que mi generación no consiguió hacer
de sus mil batallas la única —o, mejor dicho, el arma— que diera un golpe decisivo contra el poder
capitalista. No obstante, por otra parte la victoria del capital no consistió en un golpe definitivo asestado a su
enemigo proletario, no fue la victoria de Pompeyo sobre Espartaco, celebrada en la via Appia con cientos de
crucifixiones; no, la victoria del capital contra el 68 —apoyándose en el desplazamiento del terreno del
enfrentamiento conforme a líneas de transformación tecnológica que suponen un cambio de época—, aunque
supuso un knockdown de la ilusión fabriquista y sindical de un capital ya incapaz de transformación, dejó aún
mucho espacio abierto a la lucha y a la imaginación de l*s proletari*s. La fábrica fordista terminó; comenzó la
época de la «fábrica social» en la que de toda acción productiva y reproductiva, de todo momento de la vida
asociada saca provecho el capital. Pero mientras la explotación y la alienación se extienden con desmesura, l*s
explotad*s —en la mutación del modo de producir— empezaban a reconocerse no solo como operadores
singulares en la red social de la producción, sino también como partícipes de la producción colectiva del
común. El trabajo había cambiado —socializado y abstracto, por un lado, como paso hacia adelante del
proceso capitalista de subsunción y de explotación; puesto en red y singularizado, por el otro lado, dando vida
así al individuo social sobre cuya potencia se apoya en lo sucesivo toda capacidad de valorización. En esta
articulación contemporánea, lo que debe ser «expropiado» es este último, es el común producido por la
socialización del trabajo en red, el común de la riqueza compuesto por las singularidades —esto es lo que el
capital debe arrebatar para continuar dominando.

Así, pues, ¿hubo victoria capitalista sobre el 68? Desde luego. Pero la transformación del modo de producción
produjo un nuevo sujeto. Nosotr*s, mi generación, fuimos derrotad*s. No l*s jóvenes que, a finales del siglo
xx y a comienzos del siglo xxi, reanudaron la lucha, convertid*s ahora en trabajador*s inmateriales, habiéndose
apropiado de capacidades tecnológicas inesperadas, nuev*s intérpretes del drama de la lucha de clase que se
estaba desarrollando en esta nueva arena. De hecho, una vida militante comunista hoy hay que valorarla
dentro de este cuadro del común.
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Quien lucha hoy, quien vive como militante comunista en esta nueva realidad social, posee una nueva imagen
de la liberación de la explotación y la proyecta en una buena vida de pasiones que ontológicamente hablan de
común y de poder. Confiamos en este verdadero renacimiento generacional, mucho más resueltamente de lo
que habríamos podido confiar en los hombres y mujeres crecidos en la segunda mitad del siglo pasado;
derrotad*s, transformad*s por la gran revolución tecnológica que padecieron… hoy sus virtudes se desdibujan
cansadas en el horizonte.

Perdonadme esta larga reflexión, cuando mi cometido aquí era presentar el trabajo de Raúl Sánchez Cedillo. Si
la he introducido como prefacio de la selección de sus ensayos políticos entre los años 2007-2021 que aquí se
publican, es porque Raúl es homo novus a todos los efectos. Si yo hablo del precariado, él es precario desde
siempre; si yo escribo como académico, él escribe como militante; si yo uso viejas categorías —a veces con la
obsesión de negarlas—, él juega con nuevos conceptos y los organiza para nuevos sujetos; si yo me afano a
menudo, demasiado a menudo, en torno a problemas que la memoria de una vida me ha entregado —y,
exhausto, trato a veces de barrer la inmundicia debajo de la alfombra—, Raúl arrostra los problemas del hoy y
se prohíbe la posibilidad de aplazar su discusión. Porque para él el problema político está ahí presente, y no
cree que pueda ocultarse aunque uno piense que no tiene solución. Lo fundamental es la determinación del
problema, su presencia y, me atrevería a decir, su incumbencia. La ontología predomina siempre sobre la
retórica. He defendido con anterioridad que el aforismo gramsciano «pesimismo de la razón / optimismo de la
voluntad» tal vez fuera razonable para la gente de mi generación, pero que sin duda estaba equivocado cuando
se trata de definir la tarea de un* militante comunista hoy. Lo confirmo ahora, cotejando aquella sentencia
con la figura —y la voluntad— militante que aparece en los escritos que aquí se presentan. Raúl sabe que la
realidad es compleja y a veces exige decisiones de ruptura y desde esa perspectiva sabe leer el acontecimiento;
pero sabe también —a propósito del 68, pero sobre todo después del 15M, en el posfordismo, en la sociedad
capitalista de extracción del valor del común de la sociedad— que la razón —ya sea más o menos «optimista»—
es seguramente partícipe de la enorme potencialidad que el trabajo intelectual y asociado —del común— crea.
En cambio, la voluntad —por breve o leve que sea su efecto— debe más bien adecuarse a esta potencia y estar
dentro de ella: «pesimismo de la voluntad» para atenuar el «optimismo de la razón»; prudencia; rechazo del
extremismo ideológico y del terrorismo; capacidad de sumergirse en lo real y una cierta humildad, casi
fingiendo dejarse superar por el movimiento… para aferrar su tendencia, desde luego, pero no
individualmente, no abstractamente, sino solo en tanto que multitud. Estas nuevas militancias comunistas,
est*s nuev*s partisan*s resistentes, son nuestra descendencia, pero ¡cuánto más sabia y política que la nuestra!

Dos o tres breves observaciones para terminar. En primer lugar, a propósito del tema de la organización; que
en la lengua de estas nuevas generaciones no consiste en construir jaulas y/o caminos ineficaces e
institucionales, sino en definir la relación entre formas de vida y modos de expresión política. Ahora, todo el
depósito de las viejas figuras organizativas de lo político —parlamentarias y/o de derivación sociológica—
queda a un lado. El tema de la representación queda disecado y destinado a la inactualidad. Sin embargo,
ningún* de est*s compañer*s es anarquista individualista. Una militancia comunista basa su rechazo de la
representación en la reivindicación de una forma de organización política que es también forma de vida y de
producción social: de vida colectiva, de producción asociada, común, de construcción de un mundo «otro» en
la lucha anticapitalista. El común constituye en lo sucesivo la trama de lo político; es el motor que organiza;
es decir, que mueve las singularidades en la acción política, permitiendo la compenetración de las formas de
vida y de las figuras/modos de expresión política.

Se entiende así —cuando se asumen estos presupuestos— hasta qué punto ha podido ser violento el 
enfrentamiento determinado por la decisión de Podemos —contra l*s insurrect*s del 15M de 2011— de 
construir formas ortodoxas de organización de partido. Podemos sostenía y sostiene que la democracia directa 
no es posible y que, en todo caso, para hacer política es necesario pasar por el ojo de la aguja parlamentario. 
Pero el 15M se levantó haciendo justicia de esa ilusión. ¿Será posible, se preguntan entonces Raúl y sus 
compañer*s comunistas, dar a esa insurgencia una perspectiva distinta? Pues sí: es la vía del común la que se



4

debe recorrer, en la que se compenetran el reconocimiento de los bienes comunes que organizan nuestra vida
y nuestras economías vitales, y la subjetivación de ese reconocimiento en la organización de una Fundación
—no de un partido— de los comunes. La subjetivación del común construye la dimensión política de la vida.
De ahí la concreción de las luchas políticas identificadas y atravesadas, que van del salario a la renta
garantizada, de la afirmación del derecho a una vivienda para tod*s a la gestión autónoma desde abajo de las
estructuras de protección social. Haciendo siempre funcionar la propia autonomía organizativa como
contrapoder social. Desde esta perspectiva, en los escritos que presentamos aquí, la discusión se entabla en
torno a la cuestión de si se pueden —y cómo— dar nuevas creaciones políticas, nuevas instituciones. Esta
pregunta Raúl empezaba a planteársela ya antes del 15M —cuando en Europa se movían muchas cosas y en
España pocas —o así parecía—. El 15M cambia el paisaje y coloca los acontecimientos españoles en el centro
de la escena. A partir del acontecimiento 15M, la lucha se abre hacia la definición de un nuevo horizonte
institucional. Ya lo hemos dicho, para Raúl la prescripción es clara: construyamos una red de instituciones
municipales, trans(in)dividuales, de contrapoderes que rompan con el sistema «democrático» octroyé
[otorgado] tras la caída del franquismo. Un nuevo «republicanismo» está maduro. Pero —segundo punto—
esa reivindicación no sería innovadora si no estuviera atravesada por la conciencia de que hay una nueva
«antropología» política, citoyenne, capaz de hacer visible la posibilidad de que funcionen juntas una potencia
constituyente eficaz y una ética solidaria, en todos los niveles del ejercicio del poder y de la expresión
participativa de los ciudadanos en las instituciones. De esta suerte, detrás del contrapoder, en su base,
imponiendo la «democracia directa», debe haber una mujer, un hombre, un* trabajador*, un* productor*, etc.,
capaces —desde una perspectiva sistémica— de soportar el funcionamiento de la institución. El «cuerpo
máquina» en torno al cual trabaja Raúl a tal objeto, tiene muy poco de enrevesado [macchinoso] y abstracto, es
más bien «maquínico» y abierto a lo «trans(in)dividual».  Soportar la complejidad sistémica y mantenerla
siempre abierta: estos son los capítulos en los cuales Raúl muestra con mayor claridad su cercanía con la
enseñanza de Guattari y Deleuze y, por otro lado, con Simondon. De donde se desprende, siempre dentro de
este cuadro, el rechazo estratégico de toda fijación de los procesos de movimiento: el renacimiento de
Podemos como «Partido» y su resuelto asentamiento en la «autonomía de lo político» a Raúl se le antojan
—tal cual son— domesticaciones de la potencia política de la multitud completamente ilusorias… y pronto
catastróficas. El «cuerpo máquina», su extensión multitudinaria, no pueden soportar estas contorsiones
afectadas.

Pero entonces, tercer punto, ¿cómo hacer política? No dejando de promover un movimiento de emancipación
que cobre cada vez más fuerza y cobre conciencia de ello, sabiendo expresar su propia fuerza como
contrapoder. De nuevo, parece un propósito contradictorio: ¿cómo será posible construir un contrapoder
capaz de construir un punto vivo de propuesta política y de agitación social y, eventualmente, ejercer fuerza
insurreccional, pero también de mantener su propia continuidad a lo largo de un proceso que no tiene ningún
resultado prescrito? ¿Sino que, siempre de nuevo, a menudo de manera caótica, se presenta como producto
incierto de la lucha de clase? La respuesta queda aquí abierta a la imaginación libertaria. Sin embargo, no
albergamos incertidumbre, atisbamos una luz de esperanza en el confuso horizonte caracterizado hoy por la
combinación trágica dispuesta por la pandemia y por la crisis de las políticas neoliberales; atisbamos una luz de
esperanza y el presentarse del acontecimiento común en el enfrentamiento entre disciplina capitalista y
potencia de las nuevas generaciones.

¿Esperanzas, acontecimiento del común, nuevas instituciones? Pero éstas son palabras; palabras de un viejo 
comunista como yo, que aquí intenta seguir los pasos de un «hacer política» que se le ha vuelto 
completamente inalcanzable. Sin embargo, puedo dar fe de que en estas páginas de Raúl, cuanto más rechaza 
los trayectos insensatos del poder de mando patronal y las estrategias ilusorias de la autonomía de lo político 
de la nueva izquierda, más aferra con inmediatez los nudos de los procesos políticos y la naturaleza 
contradictoria, cada vez más radicalmente crítica, de las vicisitudes actuales del neoliberalismo político. 
Permitidme terminar diciendo que, cuando se lee este libro, el alborozo de una inteligencia joven y sagaz te 
asalta e ilustra la verdad de la crítica. Alegría, imaginación y esperanza en los bordes críticos del poder de
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mando capitalista: éste es el régimen de pasiones que Raúl propone a l*s lector*s. No se trata solo de
intuiciones felices, sino de la oferta de una gramática de liberación.

30 de octubre de 2020

Lo absoluto de la democracia

Contrapoderes, cuerpos-máquina, sistema red transdividual

Raúl Sánchez Cedillo

Subtextos, mayo 2021
https://transversal.at/books/lo-absoluto-de-la-democracia
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