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“...der Gedanke, dass die ultimative, verborgene Wahrheit der Welt ist,
dass sie etwas ist, was wir machen, und ebenso gut anders machen

konnten.”

- David Graeber[1]

Als Zeug:in

Als ich neulich auf einer Corona-Station im Krankenhaus war,
registrierte ich den tberwiltigenden Klang der verschiedenen
Atemziige. Die tiefen, die gebrochenen, die durch Gerite
unterstiitzten. Wihrend diese auditiven Sinneseindriicke durch
meinen Korper vibrierten, musste ich wieder daran denken, dass
zahllosen spirituellen/religiésen Traditionen zufolge jedem
Lebewesen, das auf diese Welt kommt, eine bestimmte Zahl an
Atemziigen vorherbestimmt ist. Das Leben wird durch Atemziige
gemessen, und jeder meiner Atemziige und jeder Atemzug, den ich
horte, ist ein Schritt zu unserem jeweiligen Ende. Aber ein Ende
wovon? Jeder dieser Menschen wurde von anderen geliebt, von
jenen, die im Wartesaal saflen, von jenen, die sich an jedes Zeichen
klammerten, um hoffen zu kénnen, dass sie die geliebten

Menschen wieder atmen horen wiirden, in ihren Hiusern, in ihren



Betten, in ihren Armen. Sie warteten auf eine Arztin, auf einen
Pfleger oder auf irgendjemand, der ihnen sagen wiirde, dass es
noch Hoffnung auf ein Uberleben gibt. Wihrend Arzt:innen von
Bett zu Bett eilten, mit ihrem eigenen Unvermégen konfrontiert,
Leben, Krankheit, Heilung und Tod zu verstehen und sich
weigerten aufzugeben, merkte ich, dass sie sich selbst ihrer
Menschlichkeit, ihrer Fihigkeit zur menschlichen Beziehung
verweigerten; sie gaben den Wartenden keine Antworten oder
wiesen sie briisk zurecht - weil sie sich Sorgen machten, weil sie im
Weg standen, weil sie menschlich waren. Wihrend all das um mich
herum passierte, kam mir der Gedanke, dass die grof3te Tragodie in
diesem Raum und in den angrenzenden Wartesilen, auch in jenen,
die auf Parkplitzen, in den Straflen, in der Tiefe der Nacht
geschaften wurden, vielleicht nicht unbedingt das Ende des Lebens
war, das Ende des atmenden Korpers, sondern die Unfihigkeit, von
irgendetwas davon Zeug:in sein zu kénnen. Es gab keine
Zeug:innen dieser letzten Atemziige, keine Zeug:innen des Horrors
und der Traumata der Wartenden. In der Dringlichkeit des
Handelns wurden diejenigen, fiir die all das gemacht wurde,

Vergessen.

Durch die Pandemie und ihre vielen Verluste ist eines klar: Wir
durchleben eine Krise des Lebens - wenn wir einander nicht atmen

konnen, kann dann tiberhaupt jemand atmen?[2]

Wihrend sich diese Meditationen iiber die besondere Erfahrung
mit Corona in der pakistanischen Grof3stadt Karachi verorten,
finden sie ihr Echo in den Empfindungen dieses historischen
Moments weltweit. Trauer steht hier nicht nur fiir den Verlust von
Menschen, sondern auch fiir den Verlust von Vertrauen in die
Zukunft und insbesondere fiir die Auflésung der Uberzeugungen
und des Vertrauens der Trauernden, beispielsweise in Rationalitit,
Wissenschaft, Medizin, Daten und Statistik, die vorher Sicherheit



und Vorhersehbarkeit vermittelt haben. In Ubereinstimmung mit
sufistischem Gedankengut wird in diesen Meditationen versucht,
Trauer als Lehre zu sehen, um tiber unseren Zugang zu Leben,
Tod, Atem, Not, Handeln und Angst nachzudenken. Auf diese
Weise offenbart die sensorische Modalitit der Trauer nicht nur die
Welt so, wie sie ist — mit all ihren strukturellen Ungleichheiten
sowie die dadurch verursachte 6kologische, soziale und kulturelle
Zerstorung.[3] Sie zwingt uns gleichzeitig in einen Modus, der
einen anderen Weg ermdéglicht. Obwohl diese Meditationen eine
Auseinandersetzung mit Trauer als Sinneserfahrung sind, kénnen
sie nicht auflerhalb der praktischen Realititen beschrieben werden,
in denen der Verlust stattfindet - dem Un-Sinn des modernen
Lebens. Im Tremor der Trauer und in der Tatsache, dass sie fiir
manche hirter ist als fiir andere, hallt die hemmungslose
Ungerechtigkeit, die ungleiche Welt wider, die wir geschaffen
haben. Doch trotz aller Unterschiede in Tiefe und Erfahrung, ist
die Trauer auch kollektiv. Wihrend sie uns voneinander abspaltet,
birgt sie gleichzeitig ein Versprechen, das der sufische Mystiker
Maulana Rumi so beschreibt: ,Dreh nicht den Kopf weg. Schau
auf die bandagierte Stelle. Dort dringt das Licht in dich ein.“[4] In
der Umklammerung der kollektiven Trauer - wie in diesem
historischen Moment - haben wir keine andere Wahl als uns ihrer
Reise hinzugeben, dem Licht zu erlauben, uns zu finden, nicht als

Rettung sondern als Befihigung, Zeug:in zu sein.

Als etwas Sinnliches

Was dir keine:r iiber Trauer sagt, ist, wie greifbar sie ist. Wie sie
jeden Teil von dir iiberwiltigt, ob iiber Monate oder tiber Jahre
hinweg, ist sie ein schwerer Schatten, der dir folgt, sich aus jedem
Winkel an dich heranschleicht, durch jede kleine Spalte sickert,

dich spaltet, deinen Korper auflost, deinen Geist zerstort, und sie



neu formt, um ihren Zweck zu erfiillen. In jedem Moment
verstehst du, dass du nicht diejenige bist, die trauert, sondern dass
die Trauer die allumfassende Realitit ist, in der du nun existierst;

die Trauer bestimmt dich, du bist ihr zu Diensten.

Trauer kommt nicht schrittweise, sie kommt in Spiralen. Innerhalb
von wenigen Momenten wechselt man vom Wutausbruch zur
Freude, zur Schuld, zum Bedauern, zur Angst und dann geht es
wieder von vorne los in einer anderen Reihenfolge - du bist ihr auf
Gedeih und Verderb ausgeliefert. Trauer intensiviert alle moglichen
Emotionen und zwingt ironischerweise die trauernde Person zu
erkennen, dass sie noch lebt. Sie verhéhnt uns geradezu damit, dass
es im Tod noch Leben gibt, wenn auch auflerhalb von Raum und
Zeit, getrennt von allen und allem, was wir jemals kannten. Eine
Isolierung, ein Getrennt-Sein, das den Tod nachahmt, aber nicht

ganz bei ihm ankommt.

Trauer, wie Liebe, ist immer grofler als das Leben. Das ist nichts
Neues. Der Verlust eines geliebten Menschen zwingt uns, uns mit
der Zerbrechlichkeit des Lebens und unserem vélligen Mangel an
Kontrolle auseinanderzusetzen. Auch daran ist nichts neu. Auch
nicht am Schuldgefiihl, am Bedauern, an der Wut, an der
Unfihigkeit zu begreifen. Meiner Meinung nach neu ist jedoch,
dass die Pandemie uns gemeinsam mit der 6kologischen
Zerstorung zum Nachdenken dartiber zwingt, dass wir die Welt
nicht mehr so wiederaufbauen kénnen wie bisher. Und vielleicht
auch dartiber, ob wir sie tiberhaupt aufbauen sollten. Sie zwingt uns
zur Reflexion, dazu, dass wir damit aufthoren miissen, unsere
Gedanken, unser Handeln, unsere Energie in genau die Rahmen
hineinzuzwingen, die unsere Probleme iiberhaupt erst verursacht
haben. Die Trauer begiinstigt, dass sich Geist und Korper

entleeren. Durch diese Leere werden wir fiir Gedanken und Ideen



empfinglich, fiir die sinnlichen Schwingungen des Lebens und des

Todes - und vor allem des Atems.

Als Un-Sinn

Mitten im Verlust kommt seine Verwaltung - der Umgang damit,
der geprigt ist von der Tatsache, dass die Trauer in
soziopolitischen Strukturen der Moderne eingebettet ist, wo
Rédume fiir Sorge, fiir Ndhe und fiir Stille fehlen. Den Trauernden
wird abverlangt, sich mit der Organisation von Beerdigungen und
mit Fragen der Erbschaft auseinander zu setzen. In einer Zeit, die
man am liebsten geschiitzt wie ein Fétus verbringen méchte, wird
man in Gerichtssile und in Verwaltungsbiiros gezwungen und muss
sich mit einer Biirokratie auseinandersetzen, die weder kompetent
noch empathisch ist. Mehrere Masken tragend wandert man von
Biiro zu Biiro, wihrend Verlust und Erbschaft, Verlassenschaft und
Schmerz zu Un-Sinn wird. Die meisten Menschen, die du an
diesen Orten triffst, leiden unter dem gleichen Schmerz wie du,
aber zwischen unseren Masken liegen trennende Welten. Eine
Welt der Angst. Die Last des Unaussprechbaren. Ihr versucht euch
zu helfen, aber du kannst dir kaum selber helfen. Du suchst
Verbindungen, aber du fihlst dich kaum selbst.

In der Covid-Zeit gibt es die zusitzliche Biirokratie rund um die
Impfung. Wie, wann, wo, welche, was. Jede Spritze eine
Erinnerung daran, dass die Person, die du geliebt hast, keine
Chance hatte, diese moglicherweise lebensrettende Injektion zu
bekommen. Die Schuld ist unermesslich, vermischt mit der Wut
auf all diejenigen, die Impfungen aus verschiedensten Griinden
ablehnen oder einfach zu faul dafiir sind. Diejenigen, die keine
Masken tragen und dir ins Gesicht husten oder niesen. Du fiihlst
dich kaputt, unfihig zu kimpfen, wiitend dartiber, dass diese



Arschlocher leben diirfen, wiitend, dass du denkst, du solltest
entscheiden konnen, wer lebt und wer stirbt. Irritiert dariiber, wie

du so weit kommen konntest.

Seitdem ich durch meine eigene Trauer navigiere, lerne ich auch
das Unbehagen kennen, das eine trauernde Person in anderen
auslost. Zwischen obligatorischen Plattitiiden, die absolut
bedeutungslos sind, und religiésen Versen, die genauso hohl sind,
wird der trauernde Mensch wie die Pest vermieden.
Merkwiirdigerweise wird dem/der Trauernden ausgewichen, es/sie
wird nicht eingeladen, ist ungewollt, weil Trauer und Tragédie eine
Sprache erfordern, eine Liebe, einen Raum, denen Menschen im
Allgemeinen lieber aus dem Weg gehen. Also fithlen sich die
Trauernden zueinander hingezogen in der Hoftnung auf
Verbindung, eine Verbindung, die unméglich scheint in der
Erfahrung des Getrennt-Sein von dem, was die jeweilige Ursache
der Trauer ist; die Trauer ist unfassbar, und zwischen den
Trauernden schwingt die Unsiglichkeit. Die Bindungen, die du
eingegangen bist, kommen dir belastend vor, da du realisierst, dass
du in deinem eigenen Unbehagen auch das ihrige mitbetreuen
musst. Dadurch wird dir klar, dass, selbst wenn es viele gutgesinnte
Menschen geben mag, es der Welt in gravierender Weise und zu
ihrem eigenen Schaden an Freundlichkeit, Empathie und Integritit

mangelt.

Von den noch Lebenden

Der Silberstreif der Pandemie-Trauer, wenn es iiberhaupt einen
gibt, hat damit zu tun, dass Trauer derzeit in der Luft liegt, und
dadurch verstirkt wirkt. Wihrend der moderne Mensch, der

entschlossen ist, eine moglichst schmerzfreie Existenz zu fithren,



schwer mit der Verstirkung von Trauer umgehen kann, werde ich

an den wunderschonen Vers von Bhittai erinnert:

Ob Trauer

Ich sebne mich danach, in dir zu wachsen
Eine Million Freuden wiirde ich tauschen
Und dazu meinen Kopf

Im Tausch mit deiner Beriibrung [5]

Der bekannter Sufi-Heilige aus Sindh, Schah Abdul Latif Bhittai
wusste, dass die Trauer, eine iberwiltigende Biirde und eine
Erfahrung des Erstickens, uns lebendig machen kann, eine
Lebendigkeit nicht der Erfiillung, sondern der Suche, des
Entwerdens und des Abgrunds. IThre Intensitit ist nicht
vergleichbar mit der Freude, die oft als kurzlebig und verbunden
mit der Angst vor ihrem Ende erfahren wird. Trauer existiert
mitten in der Angst, das Schlimmste passiert bereits, daher
prisentiert sie sich als ein Werden jenseits von Angst, Hoffnung
und Freude. Zeit- und raumlos reist die Trauer in der
Notwendigkeit des Unerwiderten, in der Einfachheit des
Begehrens, und in der Erschépfung.

Wihrend Milliarden von uns in Trauer um einen unmittelbaren
Verlust leben und die anderen sich durch unterschiedliche
Erfahrungen mit Kummer, Lockdowns, Normalitit, Jobs, Wohnen
und Reisen anschlieflen, haben wir die Gelegenheit, die Welt neu
zu erfinden. Von meinen eigenen Verlusten und meiner eigenen
Trauer umgeben, die mir tiglich das Atmen erschweren, lese ich
von der wunderbaren Arbeit, die viele leisten, um auf die Probleme
der alten Weltordnung aufmerksam zu machen: wen sie verletzt,
wer profitiert, und wie die Krise des 6ffentlichen
Gesundheitswesens und der Umwelt durch beschimende

institutionelle Strukturen und eine problematische



Gesellschaftsordnung geschaffen und verschlimmert wurden. Ich
denke, die Pandemie hat enorm viel dazu beigetragen, um die
vielfiltigen Ungleichheiten unserer bisherigen ,Normalitdt
deutlich zu machen, und jede davon muss angegangen werden -

und zwar dringlich.

Ich bin gezwungen, mich damit auseinanderzusetzen, wie wir
Dringlichkeit denken. Dringlichkeit als Aktion, die Arten des
Aktivismus, Forderns und Veridnderns, die wir gelernt haben und
anwenden, brechen nicht unbedingt mit den Kreisldufen, die
gebrochen werden missen, und sind selbst systemrelevant.
Vielleicht erlaubt uns dieser Moment - oder erzwingt es sogar - ein
anderes Register des Verdnderns unserer Welt zu ersinnen. Wie
wire es, wenn wir, anstatt mit Vergeltung und Dringlichkeit zu
agieren, als Kollektive der Weisheit der Trauer zuhdren, unsere
Unfihigkeit zu handeln und unseren Mangel an Kontrolle
akzeptieren, fiir unsere Gedanken und unsere Korper empfinglich
werden, und der Erde erlauben, sich durch uns hindurch zu
bewegen? Vielleicht ist es kein Zufall, dass der Atem, der sinnliche
Indikator des Lebens, zu einem Signifikanten dieses historischen
Moments geworden ist: die Atemlosigkeit von George Floyd als
Markierung rassistischer und struktureller Ungleichheiten, die
virale Pandemie, die 6kologische Katastrophe. In der Verbindung
der Rhythmen von Trauer, Tod und Atem merkt man, dass die
Dringlichkeit dieser Stunde nicht eine des Handelns ist, so wie wir
es kennen, sondern dass es darum geht, stillzustehen und Zeug:in
zu werden von dem, was wir Leben nennen, was wir Leben
genannt haben. Wir sind gezwungen, unsere intellektuellen
Haltungen der Vernunft und des Handelns loszulassen, und es dem
Korper zu erlauben, sich in eine neue Weilt hineinzufiihlen. Damit
dieser apokalyptische Moment nicht nur die unterdriickenden

Strukturen des Hier und Jetzt enthiillt, sondern eine Form des



Handelns aufzeigt, die aus Stille und Inspiration geboren wird; das

ist das, was herzzerreiflende Trauer uns beibringt.

Das sinnliche Beben der Trauer ist Leere; der Mangel, den die
Trauernden begrifflich als Beklemmung, Panik, Angst tibersetzen,
eine uniiberwindliche Leere, die sie meinen, unbedingt mit
Bewegung fillen zu miissen. Maulana Rumi schreibt, nachdem er

Shams verlor, tiber diese Leere:

Ich habe einen FufS in die weite Ebene des Todes gesetzt,
Und eine grofse Unermesslichkeit erklang in der Leere.

Ich habe nie zuvor etwas gefiiblt,
Das dem Wunder dieses Moments gleichkommz. [6]

Fiir Rumi war der Abgrund, in dem der Trauernde erstarrt, kein
Zustand der Panik, sondern eine Einladung zur Stille. Wie auch
Imam Ghazali, einer der einflussreichsten Philosophen des Islam in
seiner Risalat Sharb as-Sadr schreibt, reprisentiert dieser Zustand

die spirituelle Erweiterung des Herzens. Rumi beschreibt dies so:

Meine Augen sind geschlossen, und mein Herz ist am offenen Tor.
Mein Herz hat seine eigenen fiinf Sinne;
Diese Sinne meines Herzens erfabren die beiden Welten [7]

Demgemifl ist/hat das Herz ein/en Sinn, genau wie das Sehen und
das Riechen; durch die Leere, die durch Trauer entsteht, lernt das
Herz das wahrzunehmen, was die anderen Sinne nicht
wahrnehmen kénnen und macht so neue Wege der Verbindung

und der Nihe auf, sodass das Unbeschreibliche irgendwie
beschreibbar wird.

Fiir mich bedeutet das nicht nur zu versuchen, die Zahl der
bisherigen und zukiinftigen Todesfille zu reduzieren, sondern auch
Sinn zu stiften fiir das Leben, den Tod, die Trauer und den Atem.



Tod und Trauer sind unausweichlich, die Erfahrung unseres
Lebens und Atems diirfen das aber nicht sein. Wenn/falls all das
vorbei ist und jede:r von uns in der eigenen Trauer ertrinkt,
werden wir einander brauchen, und zwar auf eine Art, die
hoffentlich freundlicher und gerdumiger ist, und die vor allem
unseren kollektiven Atemziigen Leichtigkeit geben. Ich hoffe,
diese tiefe kollektive Trauer kann uns lehren, dass wir Zeug:innen
sein miissen, fireinander und fiir jedes Molekiil um uns, das uns
lebendig gemacht hat, dass wir unsere innige Verbundenheit

erkennen, unsere symbiotische Zerbrechlichkeit und unsere

Widerstandsfihigkeit.

Wihrend ich mir die Aufnahmen von den Klingen gebrochenen
Atems anhdre, registriere ich, wie sie den Klingen eines
Erdbebens, grollenden Donners, lodernden Feuers, zerreiflender
Gletscher, und - wie ein Freund humorvoll hinzugefiigt hat -,
einer Kommunikation unter Aliens dhneln. Egal, ob wir mit einer
bestimmten Anzahl an Atemziigen auf diese Welt kommen, ob
durch ein hoheres Wesen, durch den Kosmos oder durch
auflerirdisches Wispern, wir sind angehalten, die Welt anders zu
bauen. Das Ausmaf$ der Trauer hat in uns ein Potenzial geweckt,
die Moglichkeiten des Handelns/Nichthandelns und der
Neuerfindung der Welt zu empfangen/wahrzunehmen. Ich hofte,
wir kénnen die Stille, die Dunkelheit und die tiefgreifende Nihe
zwischen uns allen und der Welt mit Bescheidenheit annehmen.
Das Versprechen der Trauer war nie Rettung oder das Ende von
Schmerz und Leid, sondern das Wahrnehmen und das Ausbilden
der Sinne fir die langsamen, tiefen, geteilten Atemziige; die Klinge
der noch Lebenden, die nie von den bereits Gestorbenen
entflochten werden konnen, die aber noch bedeutungsvoller

werden konnen.
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