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“…der Gedanke, dass die ultimative, verborgene Wahrheit der Welt ist,
dass sie etwas ist, was wir machen, und ebenso gut anders machen

könnten.”
- David Graeber[1]

Als Zeug:in

Als ich neulich auf einer Corona-Station im Krankenhaus war,
registrierte ich den überwältigenden Klang der verschiedenen
Atemzüge. Die tiefen, die gebrochenen, die durch Geräte
unterstützten. Während diese auditiven Sinneseindrücke durch
meinen Körper vibrierten, musste ich wieder daran denken, dass
zahllosen spirituellen/religiösen Traditionen zufolge jedem
Lebewesen, das auf diese Welt kommt, eine bestimmte Zahl an
Atemzügen vorherbestimmt ist. Das Leben wird durch Atemzüge
gemessen, und jeder meiner Atemzüge und jeder Atemzug, den ich
hörte, ist ein Schritt zu unserem jeweiligen Ende. Aber ein Ende
wovon? Jeder dieser Menschen wurde von anderen geliebt, von
jenen, die im Wartesaal saßen, von jenen, die sich an jedes Zeichen
klammerten, um hoffen zu können, dass sie die geliebten
Menschen wieder atmen hören würden, in ihren Häusern, in ihren
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Betten, in ihren Armen. Sie warteten auf eine Ärztin, auf einen
Pfleger oder auf irgendjemand, der ihnen sagen würde, dass es
noch Hoffnung auf ein Überleben gibt. Während Ärzt:innen von
Bett zu Bett eilten, mit ihrem eigenen Unvermögen konfrontiert,
Leben, Krankheit, Heilung und Tod zu verstehen und sich
weigerten aufzugeben, merkte ich, dass sie sich selbst ihrer
Menschlichkeit, ihrer Fähigkeit zur menschlichen Beziehung
verweigerten; sie gaben den Wartenden keine Antworten oder
wiesen sie brüsk zurecht - weil sie sich Sorgen machten, weil sie im
Weg standen, weil sie menschlich waren. Während all das um mich
herum passierte, kam mir der Gedanke, dass die größte Tragödie in
diesem Raum und in den angrenzenden Wartesälen, auch in jenen,
die auf Parkplätzen, in den Straßen, in der Tiefe der Nacht
geschaffen wurden, vielleicht nicht unbedingt das Ende des Lebens
war, das Ende des atmenden Körpers, sondern die Unfähigkeit, von
irgendetwas davon Zeug:in sein zu können. Es gab keine
Zeug:innen dieser letzten Atemzüge, keine Zeug:innen des Horrors
und der Traumata der Wartenden. In der Dringlichkeit des
Handelns wurden diejenigen, für die all das gemacht wurde,
vergessen.

Durch die Pandemie und ihre vielen Verluste ist eines klar: Wir
durchleben eine Krise des Lebens - wenn wir einander nicht atmen
können, kann dann überhaupt jemand atmen?[2]

Während sich diese Meditationen über die besondere Erfahrung
mit Corona in der pakistanischen Großstadt Karachi verorten,
finden sie ihr Echo in den Empfindungen dieses historischen
Moments weltweit. Trauer steht hier nicht nur für den Verlust von
Menschen, sondern auch für den Verlust von Vertrauen in die
Zukunft und insbesondere für die Auflösung der Überzeugungen
und des Vertrauens der Trauernden, beispielsweise in Rationalität,
Wissenschaft, Medizin, Daten und Statistik, die vorher Sicherheit



und Vorhersehbarkeit vermittelt haben. In Übereinstimmung mit
sufistischem Gedankengut wird in diesen Meditationen versucht,
Trauer als Lehre zu sehen, um über unseren Zugang zu Leben,
Tod, Atem, Not, Handeln und Angst nachzudenken. Auf diese
Weise offenbart die sensorische Modalität der Trauer nicht nur die
Welt so, wie sie ist – mit all ihren strukturellen Ungleichheiten
sowie die dadurch verursachte ökologische, soziale und kulturelle
Zerstörung.[3] Sie zwingt uns gleichzeitig in einen Modus, der
einen anderen Weg ermöglicht. Obwohl diese Meditationen eine
Auseinandersetzung mit Trauer als Sinneserfahrung sind, können
sie nicht außerhalb der praktischen Realitäten beschrieben werden,
in denen der Verlust stattfindet - dem Un-Sinn des modernen
Lebens. Im Tremor der Trauer und in der Tatsache, dass sie für
manche härter ist als für andere, hallt die hemmungslose
Ungerechtigkeit, die ungleiche Welt wider, die wir geschaffen
haben. Doch trotz aller Unterschiede in Tiefe und Erfahrung, ist
die Trauer auch kollektiv. Während sie uns voneinander abspaltet,
birgt sie gleichzeitig ein Versprechen, das der sufische Mystiker
Maulana Rumi so beschreibt: „Dreh nicht den Kopf weg. Schau
auf die bandagierte Stelle. Dort dringt das Licht in dich ein.“[4] In
der Umklammerung der kollektiven Trauer - wie in diesem
historischen Moment - haben wir keine andere Wahl als uns ihrer
Reise hinzugeben, dem Licht zu erlauben, uns zu finden, nicht als
Rettung sondern als Befähigung, Zeug:in zu sein.

Als etwas Sinnliches 

Was dir keine:r über Trauer sagt, ist, wie greifbar sie ist. Wie sie
jeden Teil von dir überwältigt, ob über Monate oder über Jahre
hinweg, ist sie ein schwerer Schatten, der dir folgt, sich aus jedem
Winkel an dich heranschleicht, durch jede kleine Spalte sickert,
dich spaltet, deinen Körper auflöst, deinen Geist zerstört, und sie



neu formt, um ihren Zweck zu erfüllen. In jedem Moment
verstehst du, dass du nicht diejenige bist, die trauert, sondern dass
die Trauer die allumfassende Realität ist, in der du nun existierst;
die Trauer bestimmt dich, du bist ihr zu Diensten.

Trauer kommt nicht schrittweise, sie kommt in Spiralen. Innerhalb
von wenigen Momenten wechselt man vom Wutausbruch zur
Freude, zur Schuld, zum Bedauern, zur Angst und dann geht es
wieder von vorne los in einer anderen Reihenfolge - du bist ihr auf
Gedeih und Verderb ausgeliefert. Trauer intensiviert alle möglichen
Emotionen und zwingt ironischerweise die trauernde Person zu
erkennen, dass sie noch lebt. Sie verhöhnt uns geradezu damit, dass
es im Tod noch Leben gibt, wenn auch außerhalb von Raum und
Zeit, getrennt von allen und allem, was wir jemals kannten. Eine
Isolierung, ein Getrennt-Sein, das den Tod nachahmt, aber nicht
ganz bei ihm ankommt.

Trauer, wie Liebe, ist immer größer als das Leben. Das ist nichts
Neues. Der Verlust eines geliebten Menschen zwingt uns, uns mit
der Zerbrechlichkeit des Lebens und unserem völligen Mangel an
Kontrolle auseinanderzusetzen. Auch daran ist nichts neu. Auch
nicht am Schuldgefühl, am Bedauern, an der Wut, an der
Unfähigkeit zu begreifen. Meiner Meinung nach neu ist jedoch,
dass die Pandemie uns gemeinsam mit der ökologischen
Zerstörung zum Nachdenken darüber zwingt, dass wir die Welt
nicht mehr so wiederaufbauen können wie bisher. Und vielleicht
auch darüber, ob wir sie überhaupt aufbauen sollten. Sie zwingt uns
zur Reflexion, dazu, dass wir damit aufhören müssen, unsere
Gedanken, unser Handeln, unsere Energie in genau die Rahmen
hineinzuzwingen, die unsere Probleme überhaupt erst verursacht
haben. Die Trauer begünstigt, dass sich Geist und Körper
entleeren. Durch diese Leere werden wir für Gedanken und Ideen



empfänglich, für die sinnlichen Schwingungen des Lebens und des
Todes - und vor allem des Atems.

Als Un-Sinn

Mitten im Verlust kommt seine Verwaltung - der Umgang damit,
der geprägt ist von der Tatsache, dass die Trauer in
soziopolitischen Strukturen der Moderne eingebettet ist, wo
Räume für Sorge, für Nähe und für Stille fehlen. Den Trauernden
wird abverlangt, sich mit der Organisation von Beerdigungen und
mit Fragen der Erbschaft auseinander zu setzen. In einer Zeit, die
man am liebsten geschützt wie ein Fötus verbringen möchte, wird
man in Gerichtssäle und in Verwaltungsbüros gezwungen und muss
sich mit einer Bürokratie auseinandersetzen, die weder kompetent
noch empathisch ist. Mehrere Masken tragend wandert man von
Büro zu Büro, während Verlust und Erbschaft, Verlassenschaft und
Schmerz zu Un-Sinn wird. Die meisten Menschen, die du an
diesen Orten triffst, leiden unter dem gleichen Schmerz wie du,
aber zwischen unseren Masken liegen trennende Welten. Eine
Welt der Angst. Die Last des Unaussprechbaren. Ihr versucht euch
zu helfen, aber du kannst dir kaum selber helfen. Du suchst
Verbindungen, aber du fühlst dich kaum selbst.

In der Covid-Zeit gibt es die zusätzliche Bürokratie rund um die
Impfung. Wie, wann, wo, welche, was. Jede Spritze eine
Erinnerung daran, dass die Person, die du geliebt hast, keine
Chance hatte, diese möglicherweise lebensrettende Injektion zu
bekommen. Die Schuld ist unermesslich, vermischt mit der Wut
auf all diejenigen, die Impfungen aus verschiedensten Gründen
ablehnen oder einfach zu faul dafür sind. Diejenigen, die keine
Masken tragen und dir ins Gesicht husten oder niesen. Du fühlst
dich kaputt, unfähig zu kämpfen, wütend darüber, dass diese



Arschlöcher leben dürfen, wütend, dass du denkst, du solltest
entscheiden können, wer lebt und wer stirbt. Irritiert darüber, wie
du so weit kommen konntest.

Seitdem ich durch meine eigene Trauer navigiere, lerne ich auch
das Unbehagen kennen, das eine trauernde Person in anderen
auslöst. Zwischen obligatorischen Plattitüden, die absolut
bedeutungslos sind, und religiösen Versen, die genauso hohl sind,
wird der trauernde Mensch wie die Pest vermieden.
Merkwürdigerweise wird dem/der Trauernden ausgewichen, es/sie
wird nicht eingeladen, ist ungewollt, weil Trauer und Tragödie eine
Sprache erfordern, eine Liebe, einen Raum, denen Menschen im
Allgemeinen lieber aus dem Weg gehen. Also fühlen sich die
Trauernden zueinander hingezogen in der Hoffnung auf
Verbindung, eine Verbindung, die unmöglich scheint in der
Erfahrung des Getrennt-Sein von dem, was die jeweilige Ursache
der Trauer ist; die Trauer ist unfassbar, und zwischen den
Trauernden schwingt die Unsäglichkeit. Die Bindungen, die du
eingegangen bist, kommen dir belastend vor, da du realisierst, dass
du in deinem eigenen Unbehagen auch das ihrige mitbetreuen
musst. Dadurch wird dir klar, dass, selbst wenn es viele gutgesinnte
Menschen geben mag, es der Welt in gravierender Weise und zu
ihrem eigenen Schaden an Freundlichkeit, Empathie und Integrität
mangelt. 

Von den noch Lebenden

Der Silberstreif der Pandemie-Trauer, wenn es überhaupt einen
gibt, hat damit zu tun, dass Trauer derzeit in der Luft liegt, und
dadurch verstärkt wirkt. Während der moderne Mensch, der
entschlossen ist, eine möglichst schmerzfreie Existenz zu führen,



schwer mit der Verstärkung von Trauer umgehen kann, werde ich
an den wunderschönen Vers von Bhittai erinnert:

Oh Trauer
Ich sehne mich danach, in dir zu wachsen
Eine Million Freuden würde ich tauschen
Und dazu meinen Kopf 
Im Tausch mit deiner Berührung [5]

Der bekannter Sufi-Heilige aus Sindh, Schah Abdul Latif Bhittai
wusste, dass die Trauer, eine überwältigende Bürde und eine
Erfahrung des Erstickens, uns lebendig machen kann, eine
Lebendigkeit nicht der Erfüllung, sondern der Suche, des
Entwerdens und des Abgrunds. Ihre Intensität ist nicht
vergleichbar mit der Freude, die oft als kurzlebig und verbunden
mit der Angst vor ihrem Ende erfahren wird. Trauer existiert
mitten in der Angst, das Schlimmste passiert bereits, daher
präsentiert sie sich als ein Werden jenseits von Angst, Hoffnung
und Freude. Zeit- und raumlos reist die Trauer in der
Notwendigkeit des Unerwiderten, in der Einfachheit des
Begehrens, und in der Erschöpfung.

Während Milliarden von uns in Trauer um einen unmittelbaren
Verlust leben und die anderen sich durch unterschiedliche
Erfahrungen mit Kummer, Lockdowns, Normalität, Jobs, Wohnen
und Reisen anschließen, haben wir die Gelegenheit, die Welt neu
zu erfinden. Von meinen eigenen Verlusten und meiner eigenen
Trauer umgeben, die mir täglich das Atmen erschweren, lese ich
von der wunderbaren Arbeit, die viele leisten, um auf die Probleme
der alten Weltordnung aufmerksam zu machen: wen sie verletzt,
wer profitiert, und wie die Krise des öffentlichen
Gesundheitswesens und der Umwelt durch beschämende
institutionelle Strukturen und eine problematische



Gesellschaftsordnung geschaffen und verschlimmert wurden. Ich
denke, die Pandemie hat enorm viel dazu beigetragen, um die
vielfältigen Ungleichheiten unserer bisherigen „Normalität“
deutlich zu machen, und jede davon muss angegangen werden -
und zwar dringlich.

Ich bin gezwungen, mich damit auseinanderzusetzen, wie wir
Dringlichkeit denken. Dringlichkeit als Aktion, die Arten des
Aktivismus, Forderns und Veränderns, die wir gelernt haben und
anwenden, brechen nicht unbedingt mit den Kreisläufen, die
gebrochen werden müssen, und sind selbst systemrelevant.
Vielleicht erlaubt uns dieser Moment - oder erzwingt es sogar - ein
anderes Register des Veränderns unserer Welt zu ersinnen. Wie
wäre es, wenn wir, anstatt mit Vergeltung und Dringlichkeit zu
agieren,  als Kollektive der Weisheit der Trauer zuhören, unsere
Unfähigkeit zu handeln und unseren Mangel an Kontrolle
akzeptieren, für unsere Gedanken und unsere Körper empfänglich
werden, und der Erde erlauben, sich durch uns hindurch zu
bewegen? Vielleicht ist es kein Zufall, dass der Atem, der sinnliche
Indikator des Lebens, zu einem Signifikanten dieses historischen
Moments geworden ist: die Atemlosigkeit von George Floyd als
Markierung rassistischer und struktureller Ungleichheiten, die
virale Pandemie, die ökologische Katastrophe. In der Verbindung
der Rhythmen von Trauer, Tod und Atem merkt man, dass die
Dringlichkeit dieser Stunde nicht eine des Handelns ist, so wie wir
es kennen, sondern dass es darum geht, stillzustehen und Zeug:in
zu werden von dem, was wir Leben nennen, was wir Leben
genannt haben. Wir sind gezwungen, unsere intellektuellen
Haltungen der Vernunft und des Handelns loszulassen, und es dem
Körper zu erlauben, sich in eine neue Weilt hineinzufühlen. Damit
dieser apokalyptische Moment nicht nur die unterdrückenden
Strukturen des Hier und Jetzt enthüllt, sondern eine Form des



Handelns aufzeigt, die aus Stille und Inspiration geboren wird; das
ist das, was herzzerreißende Trauer uns beibringt.

Das sinnliche Beben der Trauer ist Leere; der Mangel, den die
Trauernden begrifflich als Beklemmung, Panik, Angst übersetzen,
eine unüberwindliche Leere, die sie meinen, unbedingt mit
Bewegung füllen zu müssen. Maulana Rumi schreibt, nachdem er
Shams verlor, über diese Leere:

Ich habe einen Fuß in die weite Ebene des Todes gesetzt,
Und eine große Unermesslichkeit erklang in der Leere.
Ich habe nie zuvor etwas gefühlt,
Das dem Wunder dieses Moments gleichkommt. [6]

Für Rumi war der Abgrund, in dem der Trauernde erstarrt, kein
Zustand der Panik, sondern eine Einladung zur Stille. Wie auch
Imam Ghazali, einer der einflussreichsten Philosophen des Islam in
seiner Risalat Sharh as-Sadr schreibt, repräsentiert dieser Zustand
die spirituelle Erweiterung des Herzens. Rumi beschreibt dies so:

Meine Augen sind geschlossen, und mein Herz ist am offenen Tor.
Mein Herz hat seine eigenen fünf Sinne;
Diese Sinne meines Herzens erfahren die beiden Welten [7]

Demgemäß ist/hat das Herz ein/en Sinn, genau wie das Sehen und
das Riechen; durch die Leere, die durch Trauer entsteht, lernt das
Herz das wahrzunehmen, was die anderen Sinne nicht
wahrnehmen können und macht so neue Wege der Verbindung
und der Nähe auf, sodass das Unbeschreibliche irgendwie
beschreibbar wird.

Für mich bedeutet das nicht nur zu versuchen, die Zahl der
bisherigen und zukünftigen Todesfälle zu reduzieren, sondern auch
Sinn zu stiften für das Leben, den Tod, die Trauer und den Atem.



Tod und Trauer sind unausweichlich, die Erfahrung unseres
Lebens und Atems dürfen das aber nicht sein. Wenn/falls all das
vorbei ist und jede:r von uns in der eigenen Trauer ertrinkt,
werden wir einander brauchen, und zwar auf eine Art, die
hoffentlich freundlicher und geräumiger ist, und die vor allem
unseren kollektiven Atemzügen Leichtigkeit geben. Ich hoffe,
diese tiefe kollektive Trauer kann uns lehren, dass wir Zeug:innen
sein müssen, füreinander und für jedes Molekül um uns, das uns
lebendig gemacht hat, dass wir unsere innige Verbundenheit
erkennen, unsere symbiotische Zerbrechlichkeit und unsere
Widerstandsfähigkeit.

Während ich mir die Aufnahmen von den Klängen gebrochenen
Atems anhöre, registriere ich, wie sie den Klängen eines
Erdbebens, grollenden Donners, lodernden Feuers, zerreißender
Gletscher, und - wie ein Freund humorvoll hinzugefügt hat -,
einer Kommunikation unter Aliens ähneln. Egal, ob wir mit einer
bestimmten Anzahl an Atemzügen auf diese Welt kommen, ob
durch ein höheres Wesen, durch den Kosmos oder durch
außerirdisches Wispern, wir sind angehalten, die Welt anders zu
bauen. Das Ausmaß der Trauer hat in uns ein Potenzial geweckt,
die Möglichkeiten des Handelns/Nichthandelns und der
Neuerfindung der Welt zu empfangen/wahrzunehmen. Ich hoffe,
wir können die Stille, die Dunkelheit und die tiefgreifende Nähe
zwischen uns allen und der Welt mit Bescheidenheit annehmen.
Das Versprechen der Trauer war nie Rettung oder das Ende von
Schmerz und Leid, sondern das Wahrnehmen und das Ausbilden
der Sinne für die langsamen, tiefen, geteilten Atemzüge; die Klänge
der noch Lebenden, die nie von den bereits Gestorbenen
entflochten werden können, die aber noch bedeutungsvoller
werden können.
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