réfugié, participe passé
passif

Marie Cosnay

Lundi, 'Allemagne instaure de nouveau des controles a ses
frontiéres et la Hongrie acheve sa cléture barbelée anti migrants. 7
heures 15, les lagerstroemia sont bousculés par le vent et la pluie
d’automne, ¢a y est. Ecouter Txetx sur LCI, les alternatives et la
transition, quelques années pour empécher la catastrophe
climatique, cinq mille kilometres a vélo et I'énergie des citoyens. Le

25 et 26 septembre a Paris, place de la République.

Trésor depuis qu'il est, de Grece, arrivé en France a dormi chez
Caroline 2 Montreuil, chez Marc et Anne a Nantes puis dehors.
L’asile qu’il s’est vu contraint de demander en Grece, enfermé
comme il était dans le camp de Corinthe, en rétention illimitée
comme c'¢était le cas en Grece jusqu’en janvier 2015, il I'a
redemandé a Paris. Une jurisprudence de la Cour de Justice
Européenne, qui avait jugé qu’un iranien, demandeur d’asile en
Grece, tentant sa chance en Allemagne, risquait des traitements
dégradants dans son premier pays d’arrivée, le lui permettait. Tant
mieux. Pas logé pour autant, Trésor, jeune, homme, célibataire. Pas

une priorité, pas de place

Quatre bébés et onze enfants se noient dimanche au large de la
Grece. Une famille enterre ses enfants, noyés avec Aylan. Hier soir,

lire la Tribune de Genéve et de lien en lien, tomber sur les photos



du printemps et de I'été, les naufrages en méditerranée, les corps
roulés dans des couvertures, les corps sur la plage, a coté des
touristes. Un nouveau naufrage, dimanche, donc. Lundi
I'Allemagne ferme ses frontieres, il sagit de faire réagir les autres
pays européens, on s'annonce débordés, dépassés. Quinze enfants
noyés dimanche. Les villes allemandes dépassées. La Hongrie et sa

cloture.

Samedi, 2 Bayonne comme dans de nombreuses villes, devant la
mairie, des centaines de personnes rassemblées affirment qu’ici
aussi, au pays basque, nous désirons accueillir les réfugiés. Il faut
que les villes, les collectivités territoriales s’y mettent. L’Etat aussi.
Une banderole demande un statut européen pour les migrants. On
pense, attendant de penser mieux, que c’est mieux que le contraire,
ces rassemblements, on entend le mot réfugiés, on le ré-entend, on
I'a lu cette semaine des dizaines et des dizaines de fois, on a méme
lu le beau texte d’Erri de Luca, dans le Monde, jeudi : versons du
sel sur la mer méditerranée pour que les blessures ne cicatrisent
jamais, et ces grands voyageurs empéchés qui prennent les risques
que l'on sait ont réussi a changé le vocabulaire, de clandestins a

migrants a réfugiés, écrivait, jeudi, Erri de Luca.

Réfugie, un nom dans lequel on entend le participe passe, le passif,
n’est ce pas. Clest fait, réfugie, cest fait, on est arrivé. C'est donc

¢a?

On croise le regard de Chantal, des années qu’elle se bat dans la
petite ville pour loger et faire loger les familles de déboutés de
l'asile puis les familles de demandeurs d’asile qui n’ont plus droit
aux CADA car il ny a plus de place en CADA, des années qu’elle
se bat. Elle est la.



Lundi matin, les villes allemandes sont dépassées, c’est vrai que
cest plutot en Allemagne quon s’imagine, quand on se réfugie,
cest plutot en Allemagne qu'en France qu’on s'imagine. Ce n’est ni

en Grece ni en Espagne. Str.

Vendredi, ce café de la baie de Txingundi, a Hendaye, il faisait un
soleil d’aotit et la mer était parfaitement immobile, on lui voyait la
peau : quand a Calais ils ont (une fois de plus) démantelé les
baraquements et arrété les personnes et les ont dispersés dans les
centres de rétention de France (centres fermés, il faut le dire et
redire, centres fermés pour migrants sans papiers quon peut
appeler clandestins, réfugiés, réfugiants ou candidats au refuge),
quand de Calais on nous a envoyé¢ quelques-uns de ces jeunes
hommes qui campaient dans les jungles, on a voulu leur montrer
sur la carte, aux gargons, ou ils avaient été transferés, on leur a dit :
'Espagne, a coté de 'Espagne, tu vois, ici, c’est 'Espagne, ils ont

répondu : Cest quoi, Espagne ? C'est Sarah qui raconte.

Voir passer ce week-end tweets ou plaisanteries indignes d’hommes
publics. Entendre quelques rumeurs contraires aux ¢lans de
genérosité déclenchés par, par quoi ? Une image ? Un enfant ? Une

prise de conscience ?

Se tenir un peu méfiant mais pas trop, préférer 'élan a autre chose,
entendre, pourtant, quelques rumeurs contraires, du genre : oui
mais l'intégration, oui mais les allocations — enfin rien de bien neuf
ni de tres intelligent, si on faisait les comptes, si on allait juste voir
du coté des chiffres, seulement des chiffres, méme pas du
raisonnement, méme pas de la pensée, du coté des chiftres, ceux-ci
datent un peu, ils nous viennent de 2012, le cotit de la politique
d'immigration pour 'année 2012 était de 88,921 milliards d’euros,
si on allait voir du c6té des parachutes dorés, des retraites chapeau,

des comptes migrants ou réfugiés quelque part dans les paradis et



eldorado, comptes sur lesquels 'impdt ne servira a personne,
certainement pas a ceux qui bougonnent, alimentent la rumeur, les

allocs, les allocs.

L’¢lan, donc. Lundi matin il semble retomber. Les gamins de Syrie
sont a Lesbos, ils sattendent a se voir applaudis en arrivant en
Allemagne, rien n’est moins sir. Il y a eu des trains. Quelques

jours. Il ny a plus de trains.

Paroles, sur la place de la mairie ou sur la baie de Txigundi.
Migrants, le vieux participe présent, tu entends. Tu es en
mouvement. Le pays d’ou tu pars, a cause de n'importe quoi, de
n'importe quelle guerre, le pays d’'ou tu pars en prenant les risques
fous des déserts, des zodiacs, de 'argent aux passeurs, des enfants
sur le zodiac, des plus vieux que tu laisses derriére, le pays d’ou tu
pars, que tu y retournes un jour ou pas, tu le retrouveras un jour ?
Peut-étre que tu ne le retrouveras pas, méme si tu y retournes.
Peut-étre qu'on ne rentre jamais d’exil. Le pays que tu laisses est
un bon pays. Clest le plus beau. C'était le plus beau des pays.
Allemagne ou Norvege ne vaut pas le bon pays d’'ou tu es parti.

Quant a France ...
Espagne, qu’est ce que c'est ?

Le café Le chantier, la baie d'Hendaye, vendredi : dans un centre
de rétention, salariée a faire les recours, on te demande et tu
réponds. Quand ceux de Calais sont arrivés ils ont été bien étonnés.
Ils trouvaient ici des prisonniers nourris, pas bien nourris mais
nourris, qui jouaient au baby foot. Prisonniers qui jouaient au baby

foot.

Passifs, prisonniers, porteurs d'une demande a laquelle, association,
tu réponds, plus ou moins. Du lien ? Non, moi c’est I'association,

bonjour, voici I'essentiel, le recours, le papier, I'information, la



traduction. La demande, pas le lien. Pas le lien, pas I'échange.
Demande, réponse. A force, on en entendra, des conneries. On en
entendra ici aussi, des conneries, a force d’absence de lien et de
choses a faire en commun. On en entendra : toi, t'es 'association,
t'es la France, t'es raciste, tu veux pas, tu veux pas me, t'as jamais
voulu. Mince, on ne donnera jamais raison aux simplicités et aux
genéralités. On se sentira mal quand il faudra dire au monsieur qu’a
10h30 seulement on pourra le recevoir, parce qu'avant. On craquera
un peu des conneries entendues ici comme des autres, entendues
ailleurs. On craquera un peu devant 'emballement médiatique, les
réfugiés de guerre, qu'on applaudit quand ils arrivent en
Allemagne, on préférera ¢a que le contraire mais C’est pas sans
inquiétude qu'on entendra, écoutera le champ lexical du refuge et
de la guerre se généraliser. Ce monsieur qui t'a dit : finalement les
réfugiés c’est les moins noirs. L’agacement alors mais maintenant

¢a te revient.

Question, réponse. Machine a recours, a force. Tu vas devenir une
machine a recours, a force et il n’en est pas question. Le drame de
la demande sans lien. Retenus, réfugiés : participes passés passifs, si
on fait un peu de grammaire. (Ayant été) réfugiés dans un centre
de rétention administratif. Complétement passifs. Devant

moi passive aussi, répondant a la demande — passive et débordée,
débordée mais pas comme une ville allemande est débordée —
débordée par I'absurdité de la situation ou des situations. Ecoute un
peu. Tu as quitté ton pays. Tu as fui la guerre, la faim, la misere
qui est une guerre économique, tu as fui une famille, une situation
politique qui veut ta peau, bref tu as fui. Tu viens d’Erythrée, de
Syrie, d’Irak, du Congo, d’Afghanistan. Tu peux te retrouver
applaudi dans un train en route vers 'Allemagne, tu peux étre
transféré, apres qu'on t'a choisi, en France, on tinstallera dans un

centre ouvert a I'écart de la ville, tu seras nourri mais tu ne pourras



pas travailler. Tu peux aussi avoir un peu de chance : cuisiner dans
une maison pleine de solidarité dans le XVIII¢me arrondissement
parisien ; il y aura moins d’associations que de particuliers et pas
grand chose de passif. Vifs débordés solidaires y sont ceux qui ont
des demandes, comme ceux qui répondent aux demandes ou n'y
répondent pas ; ici il y aura des conflits et des malentendus de vie
comme il y en a partout. Tu pourras aussi attendre, pieds blessés,
pieds en plaie, dans des camps improvisés a Calais ou pres de Calais
ou ailleurs, sur un trottoir parisien, dans un garage, tu pourras
attendre et t'organiser, tu pourras étre conduit de force dans des
centres a demi ouverts ou dans d’autres completement fermés a
deux mille kilometres de 1a ou tu avais fini par arriver apres deux
ans, trois ans de route. Dans ces centres fermés tu seras prisonnier
quarante cinqg jours, mangeras mal, soigneras tes pieds, connaitras
le désespoir. Tu pourras aussi, si on t'a débouté¢ de l'asile, attendre
dans de nouveaux centres un peu ouverts un peu fermés 'expulsion

qui va venir.

Tu pourras aussi rester coincé dans un camp au nord d’Athénes, tu
y auras froid, tu y auras mal, pieds, ventre, tu sauras plus ou moins
que les conditions d’ici ont été condamnées la-bas, par la cour de

. . . . ’ . . \ ) . b4 .
justice mais tu seras coincé, six mois a ce qu'on dit, avant c’était
illimité, il n’y aura pas de médecin ni d’association pour les papiers
et les traductions et les recours, il n'y aura méme pas de recours.

Tu pourras t'accrocher aux barbelés de Hongrie. Attendre derriere.

Grands voyageurs qui ont traversé déserts et mers et sont arrivés en
Europe. Sur la place de la liberté, a Bayonne, samedi, lire sur une
banderole : statut européen pour les migrants. Et sur le site du
ministére de l'intérieur lire, publiée (et apres 'émotion provoquée
par le petit corps de 'enfant mort noyé, dépubliée) une circulaire,
la circulaire recommandait que 'on remplisse les centres de

rétention, qui ne sont utilisés qu'a 30%. On réfugie, on accueille et



applaudit et on enferme. En méme temps. A peine semble-t-on
reconnaitre qu’il ne sert a rien de fermer, la preuve, ¢a ne ferme
pas, qu'on ferme pourtant. On fait marche arriere, on publie
dépublie, on ne sait pas, on fait rouler des trains, on applaudit puis
s'avoue débordés. On ne sait pas. Apres tout on a ces centres sur le
bras, qui ont cotté tres cher, et ces mecs a la rue. On ne sait pas.
Apres tout, on communique depuis plus de dix ans sur les dangers
de 'immigration, sur les pains au chocolat qu’on vole aux enfants
francais, sur la misere qu’on ne peut pas accueillir, on criminalise et
maintenant on réfugie ou plutdt il faut réfugier parce qu'on sait, on
a compris peut étre, enfin, que ce n’est pas possible, 2 moins de
poser I'inhumanité comme un principe et de suivre le principe, on a
compris que ce n’est pas possible d’empécher de passer les
frontiéres-murs, les frontiéres-mers et les frontiéres-barbelés, on
nous a dit que le XXIeme sera le siecle des déplacements et du
changement climatique et des déplacements liés au changement
climatique qu’on ignore aussi, pourtant, encore, bien qu'on nous
dise. Apres avoir criminalisé on réfugie, on se retrouve avec CADA,
CRA, centres ouverts, centre demi ouverts, asiles, déboutés d’asile,

jungles, squats, camps, trains, contrdles, expulsions. On ne sait pas.
Lundi matin. Les villes allemandes se disent dépassées.

L’¢lan et émotion valent mieux que le contraire, c’est str. Dans
les centres hyper modernes tu fais tes demandes et les machines a
recours te répondent, dans les camps aux traitements dégradants tu
attends et ¢a ne passe pas, un jour 'Europe ouvre parce que sa
morale, dit-elle, I'y oblige, un jour elle ferme parce qu’elle est
dépassée, tu constates arbitraire et la variation dans les
comportements, tu constates les regles hyper mobiles, la variation
dans les représentations des personnes voyageuses concernées,
migrants économiques, réfugiés de guerre, victimes de Al Assad,

victimes de Daesh, pauvres, réfugies, les plus pauvres, les plus



réfugiés, les moins chanceux, les plus proches, les moins noirs, les
plus dangereux, les futurs et possibles terroristes, celui qu'on
n’expulse pas, celui qu'on expulsera, celui qu’on emprisonne sans
delit, celui qu'on va chercher pour lui donner refuge. On passe
d’une figure a une autre comme on passe d’'un comportement a un

autre.

Les variations dans les représentations et les comportements ne
sont-elles pas a 'image de ce que fait 'émotion ? Qui ouvre et
ferme ? Simultanément ? Il semble que la photographie d'un enfant
mort dans les eaux de la méditerranée puisse réveiller ; il semble
quelle puisse endormir aussi. Ce qui est si insupportable, a force de
reproduction, on sy habitue. On voit, on est insupportablement
ému. On en a assez de voir, on endort 'émotion et l'intelligence.

On est débordé, on en finit avec 'émotion.

Exces quantitatif d’émotions et d’'image, et exces qualitatif aussi. Si
. . . . . . . v

insupportable que je vais nier, je vais nier I'image, elle est trop, elle
est une sorte de complot : il n’est quand méme pas nouveau ce
phénomeéne négationniste. Un enfant qui meurt, tu parles, une
image montée, juste des étrangers, des envabisseurs (envahisseur :
lu sur le compte twitter, vrai ou faux, a vérifier, d'un homme
public, un comique je crois, Jean Roucas) qui veulent nous prendre

les ...

On est parti de I'image d’'un enfant de trois ans mort noyg.
L’émotion, une fois qu’elle a nié¢ sa source, qu’elle se refuse, donne
lieu @ une grande dureté, rien de nouveau sous le soleil, lundi 12

heures 18, sous le soleil qui revient, timide, apres la bourrasque.

Sous le soleil timide de septembre, donc, on n’est pas sans

inquiétude.



Ce texte était initialement publié le 15 septembre 2015 sur
Mediapart.fr
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