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1. Atender y cuidar a veces parecen sinónimos. «Atiende al niño»;
«ve a atender a tu padre». Y es que cuidar requiere de un
entrenamiento prolongado en un tipo de atención interpersonal,
donde «estamos para el otro»: todos nuestros sentidos se orientan a
percibir, anticiparnos, a sus necesidades, estar listas y disponibles
para cubrirlas, captar las variaciones y ser capaces de reaccionar
prontas a ellas.

El femenino de los adjetivos no es azaroso: en tanto que los
cuidados son una actividad altamente feminizada, este «estar para el
otro» está en el núcleo de la socialización femenina en nuestras
sociedades. Helene Cixous ya habla de ello en la risa de la Medusa,
cuando describe la subjetividad masculina como “yo para sí” (yo en
armas, paranoico, defensivo) y la femenina como “yo para el otro”
(disponible, poroso, derramado). Ella misma lo aclara: no hay nada
de natural o esencial en estas cualidades, sino que este es el rol en el
que se nos entrena en las sociedades occidentales en tanto que
hombres y mujeres: desde pequeños aprenderemos a ser premiados
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o castigados en función de lo bien que interpretemos el rol que nos
corresponde. ¡Ay de quien cruce las fronteras!

Pero ¿son realmente sinónimos atención y cuidados? En realidad
no. El tipo de atención que cuidar requiere forma también parte del
mandato de la sexualidad femenina: «disfruta para el otro». Y la
atención es solo una disposición dentro del amplio conjunto de
tareas que englobamos dentro de «los cuidados»: se puede lavar,
vestir, alimentar a otra persona sin «poner atención en ella»,
maquinalmente, objetualizándola.

2. Identificar los cuidados con el mero «estar para el otro»,
conduce a una multitud de equívocos, pero sobre todo borra su
dimensión histórica y política. En una definición más rigurosa, se
llama “cuidados” al conjunto de tareas materiales e inmateriales de
sostenimiento de la vida. Sin embargo, si los cuidados existen como
sustantivo concreto para nosotrxs es porque, en el proceso de la
industrialización, nuestras sociedades occidentales agruparon esas
tareas que en otros contextos no existen como conjunto separado:
están feminizadas pero ligadas, por ejemplo, a labores agrícolas o de
cuidado de los bosques y de las tierras comunales, insertas en
tramas comunitarias, con otras problemáticas con respecto a la
distribución del poder, el prestigio y la riqueza.

Como explica Silvia Federici, los cuidados, tal y como los
conocemos, aparecen con la institución del salario y de su otro, el
hogar nuclear, que encapsula estas tareas y las marca como
«improductivas». A partir de ese momento, los cuidados se
realizarán de modo cada vez más individualizado y aislado, dentro de
las cuatro paredes de la casa, fuera del terreno de lo común y, por lo
tanto, fuera de lo político: de lo que puede ser debatido y
cuestionado entre todxs. Dejarán de verse como un conjunto de



labores que requieren esfuerzos, destrezas, saberes específicos y se
considerarán una inclinación naturalizada de las mujeres, algo que
se hace «por amor», que no forma parte, no contribuye ni alimenta
la riqueza social y es, como han señalado tantas feministas, invisible
y casi etéreo: no ocupa tiempo ni lugar.

Su devaluación tendrá múltiples capas. Por un lado, devaluación
material: en sociedades cada vez más monetizadas y salarizadas, el
hecho de que estas actividades se realicen de forma gratuita
generará una clara dependencia económica en quienes las
desempeñen. Así, las mujeres, dedicadas por mandato a estas
labores, necesitarán para su supervivencia del salario de otro que se
preste a «mantenerlas»; o, en la versión «modernizada», se verán
condenadas a una doble jornada que, como bien dice el lema, las
deja, nos deja, extenuadas: la feminización de la pobreza tiene una
clara explicación en la paradoja de que el trabajo más importante e
intensivo del mundo se considera algo que debe hacerse «por
amor».

La devaluación será también simbólica: se infantilizará al «ama de
casa», pero también a la madre, esposa e hija cuidadoras,
presentándolas a todas ellas como sujetos necesitados de instrucción
y supervisión por un conjunto de nuevos cuerpos profesionales
(nutricionistas, pedagogos, psicólogos, etc.), que tutorizarán las
«labores domésticas» y se arrogarán el derecho de castigar a la mujer
que no cumpla adecuadamente con sus deberes, con sutiles
culpabilizaciones o intervenciones directas de retirada de ayudas
económicas o custodias.

Una infantilización parecida vivirán quienes no puedan participar en
la sociedad salarial: niños y niñas, ancianos, personas con diversidad
funcional, se presentarán como «seres improductivos», incapaces de
tomar decisiones por sí mismos o de contribuir socialmente. Todos



ellos se verán subordinados a la madre o hija que a su vez estará
subordinada al esposo o marido o, en su defecto, al «Estado
protector» (las famosas «welfare mothers»).

Lejos de la dulce historia de amor en la que todos viven felices y
comen perdices, esta organización social de los cuidados estará
atravesada por la violencia: la violencia económica de dedicarse a
una actividad altamente demandante en tiempos y esfuerzos sin
ninguna compensación monetaria en sociedades donde la moneda
es requisito imprescindible de la subsistencia; la violencia directa,
mal llamada doméstica, que sigue la cadena de subordinaciones ‒del
padre o marido contra la madre/esposa y de esta contra aquellos a
quienes debe cuidar en condiciones de aislamiento; la violencia
machista en las calles y en las plazas, en la oscuridad o a la luz del
día, contra quien se salga del rol de género que quiere a las mujeres
en el ser-para-el otro: violencia, pues, contra la mujer rebelde que
no cumple, que no cuida, la bollera, la marimacho, el hombre con
pluma, el calzonazos que no manda en su casa, la trans que desafía
el mandato original, todos ellos encarnaciones de que la cosa podría
ser de otro modo, de que no hay nada de esencial ni natural en el
estado de las cosas. Pero también, para cimentarlo todo, la violencia
legislada: aquella que no permite regular la propia capacidad
procreadora (prohibición del aborto) o determinar los propios
vínculos (prohibición del divorcio, penalización del adulterio,
penalización de formas de unión no heterosexual, etc.) o definirse
fuera del binarismo de género sobre el que se sustenta toda la
estructura (legislación antitrans).

Entonces, no podemos hablar de cuidados sin hablar de su
organización social, porque los cuidados existen en tanto que estas
tareas se han agrupado para feminizarlas, encerrarlas, naturalizarlas,
desvalorizarlas, descualificarlas, violentarlas. Poner los cuidados en
el centro no es invitar a una relación con el otro más amable,



menos instrumental, no es animar a un cristiano estar-para-los-
demás. Es mirar los cuidados de frente, politizarlos, poner en
cuestión su organización social, preguntarse si no podríamos
hacerlo de otra manera: si no nos merecemos instituciones más
amables, menos sometidas a la presión, la extenuación y la
violencia, para dar y recibir cuidados.

3. “Los cuidados sostienen el mundo pero ahogan la vida de las
mujeres”. Así rezaba un cartel feminista en la Italia de los años '70,
poniendo en el centro la experiencia (mayoritariamente) femenina
de ambivalencia con respecto a los cuidados: potencia y opresión,
que se dan a la vez, sin que una dimensión contradiga ni atenúe la
otra[1].

Sí, los cuidados ahogan la vida de las mujeres y de todo aquel que
los asuma como su principal responsabilidad. El motivo es evidente:
estas tareas son demasiadas para hacerse en soledad y por la cara en
sociedades donde las chicas, malas o buenas, sin dinero no van a
ninguna parte (los chicos tampoco y les chiques ni os cuento).

Quienes cuidan, mayoritariamente mujeres, trabajan jornadas
infinitas, sin posibilidad de vacaciones ni descanso, o bien en
situación de dependencia, o bien condenadas a dobles y triples
jornadas difícilmente conciliables, con la extenuación y los
malabarismos constantes que ello supone. Viven además bajo una
supervisión permanente de lo que hacen y con la culpa al acecho:
por no llegar, por vivir «mantenidas» (por el marido, el amante, el
padre o el Estado), por no estar nunca suficientemente presentes,
por no ser lo suficientemente buenas ‒ni en el «trabajo», ni en el
«hogar», ni en la arena pública. Difícil idealizar los cuidados con
semejante plantel.



Pero los cuidados son también potencia. Su práctica nos permite
descubrirnos como seres frágiles e interdependientes, que
necesitamos de los otros para sostenernos en este mundo. La
fantasía de la individualidad[2] se revela, desde el punto de vista de
los cuidados, como una ficción machista, colonial, depredadora. El
espejismo del héroe que se planta en la vida por sus propias fuerzas,
sin nadie que lo para, acune y alimente, sano y limpio por siempre,
y por sus propias fuerzas saquea, conquista y arrasa con todos los
demás, para fundar sobre esa devastación el mundo, queda hecho
añicos cuando miramos lo que nos rodea con los ojos de quienes
cuidan y de los entreverados lazos de interdependencia que nos
sostienen. Aparecen en cambio otros relatos creadores, que tienen
mucho que ver con esa práctica de vincularidad que hay en el
cuidar: cocinar, cantar una nana, contar historias, transmitir la
lengua, organizar y mantener los espacios donde compartimos la
vida, velar a los muertos, escuchar desvelos, curar las heridas, son
todas actividades que no casan con lo improductivo, que rebasan lo
reproductivo ‒que crean y fundan, gesto a gesto, mundo y sentido.

¿Qué pasaría si, en lugar de sufrir el ahogo de los cuidados, si en
lugar de entregarlos como principal «externalidad positiva» para la
acumulación de capital, nos apoyáramos en su potencia creadora de
otros mundos, si ensayáramos otras organizaciones sociales de los
cuidados y de toda la actividad humana, más centradas en el
horizonte irrebasable de nuestra común vulnerabilidad? ¿Es posible
una radical revuelta desde los cuidados?

4. Algo así imaginaron las feministas autónomas italianas que, allá
por los años '70, pusieron en el centro de su acción política esta
ambivalencia, opresiva y creadora, de lo que ellas nombraron
como trabajo de reproducción. Sus teorizaciones y su praxis
organizativa entroncó con un movimiento masivo de mujeres que



rechazó el encierro y la desvalorización del hogar, negándose a tener
«todos los hijos que mandara Dios». Las luchas por los derechos
reproductivos, por el derecho al divorcio y a las uniones libres o al
matrimonio homosexual, pueden leerse en esta clave. Fueron años
donde, literalmente, se practicó, de modo cotidiano, masivo y
sistemático, el «mamá ha salido», que podía leerse en carteles de la
época o el «Manolo, Manolito, la cena tú solito» que se coreaba en
las manifestaciones.

También se imaginaron y ensayaron otros modos de organización
social de los cuidados, entre la institución pública y las propuestas
comunitarias: es algo que no aparece a menudo en los relatos de
aquellos tiempos, pero lo cierto es que, a la vez que miles de
mujeres se sustraían del hogar como destino ineludible,
proliferaban ensayos de otra vida en común ‒las comunas rurales y
urbanas no solo probaron el amor libre, como repite la caricatura
hasta la saturación, sino otros modos de vivir juntas donde lo
reproductivo estaba socializado; los movimientos de renovación
pedagógica, de salud comunitaria o contra el encierro psiquiátrico
sacudieron los muros de escuela, hospital y manicomio, haciendo
una crítica radical a la ecuación {necesidad de cuidados = encierro +
infantilización} e inventando modos de sostén mutuo basados más
en el acompañamiento que en la tutela y el control, más en la
proximidad y la red que en los macroprotocolos deshumanizantes.
En los puntos de contacto entre el feminismo y estos movimientos
arraigó con fuerza la oposición frontal a una socialización de los
cuidados que se hiciese en cadena: tarea sin vínculo, sostén sin
atención, mundo sin sentido ‒vida desnuda[3].

El saldo de aquella revuelta puede resumirse en la brillante frase
que Raquel Gutiérrez empleó para una lucha de allende los mares: 
ganamos pero perdimos[4]. Se ganaron (en algunos lugares más que
en otros y siempre en función de la clase social) mayores derechos



reproductivos y cierto margen de autodeterminación en la vida
sexoafectiva de las mujeres. Pero se perdió en la aspiración a otra
organización social de los cuidados. Y es que el impulso
transformador se encontró de frente una ofensiva neoliberal que
mantuvo intactos el encierro y la devaluación de los cuidados,
combinando la hiperexplotación no remunerada de las mujeres
(todas) con la hiperexplotación de las mujeres migrantes,
mantenidas cautivas por las leyes de extranjería. Se reconvirtieron,
además, en términos privativos, precarizadores y competitivos las
infraestructuras públicas de cuidados, cortando en seco los
incipientes procesos de democratización y las prácticas de
proximidad que habían nacido de las luchas anteriores (centros de
salud, escuelas, jardines de infancia, casas de niñxs, centros de
día...).

Los cuidados siguieron siendo una gigantesca externalidad positiva
para la acumulación de capital, pero además se tornaron un nuevo
terreno de valorización: contratos millonarios para la lucrativa
gestión privada de infraestructuras públicas, multiplicación de
servicios low cost para suplir labores que antes se realizaban en el
hogar ‒comida rápida en lugar de puchero, moda rápida en vez de
remiendo, compras a domicilio en lugar de sábado en el mercado...

El resultado es conocido por todos: una crisis generalizada de los
cuidados. El cuidado de la vida en sus momentos de vulnerabilidad
no está garantizado para un número cada vez mayor de personas: ni
en el hogar, ni en lo público, ni en lo comunitario. Y, al mismo
tiempo, nos vemos desposeídas del potencial del cuidado como
creador de mundos. Cada vez sabemos menos cuidar y el cuidado se
vive más neuróticamente: la vulnerabilidad, propia y ajena, da
miedo, nos faltan los ritos, los saberes y los cuentos y caemos
víctimas de una obsesión por el control.



5. La interpretación reaccionaria de la crisis de los cuidados
pretende culpar de la situación a las mujeres, al feminismo, a las
disidencias sexuales. La violencia machista contemporánea tiene
mucho de intento desesperado de «devolver a cada cual a su lugar»:
«tú mujer serás la garante de mi descendencia y de mis cuidados».
En esta misma clave puede leerse la irritación por el «desorden de
los géneros» que introducen las disidencias sexuales, incluso cuando
esta irritación aparece en cierto feminismo que se dice borrado por
las vivencias trans* y sus legítimas demandas de autodeterminación.
Se golpea y se acorrala con virulencia a quien, con su estar en el
mundo, su forma de vida, sus prácticas, encarna la quiebra del
hogar cisheterosexual como centro de ordenación machista de los
cuidados, a quien desafía las leyes del patriarcado, ese pacto entre
varones a cambio del acceso unilateral al cuerpo de las mujeres, a su
potencia de gestación, a su fuerza de cuidado.

Se fiscaliza la vida de las mujeres: ¿a qué hora saliste, con quién
ibas, qué llevabas? ¿Le das aún teta? ¿Cómo te separas teniendo
hijos? ¿Vas a vivir siempre del Estado? ¿Tienes hijos solo por las
ayudas? Se santifica a las madres mientras sean santas, es decir,
abnegadas, negadoras de sí, suicidas de sus propias energías. Se
fortalece, calle a calle, culto a culto, sobre todo por abajo, una
nueva moral femenina, que nos insta a volver al hogar o atenernos a
las consecuencias. Se intenta devolver las disidencias sexuales al
cajón de lo patológico, negando su existencia, achacándola a
extrañas teorías extranjeras, que «quieren confundirnos».

«¿Cómo es posible, si estamos en el siglo XXI?», exclaman perplejas
algunas voces. Pero es que la historia no es una línea de «avance»,
no hay un futuro mejor que esté allá delante esperándonos. Es todo
más incierto y movedizo, hay sedimentos que reemergen a la
superficie, campos de fuerza y acontecimientos que lo trastocan



todo. Por eso mismo, la situación no está cerrada: los cuidados
están en crisis, sí, pero también en disputa, desde múltiples frentes.

Los cuidados han pasado a formar parte del debate público, con
toda su carga de ambivalencia. Si la derecha los reivindica para
volver a anclarlos a la familia y a la abnegación femenina, en la
izquierda flotan demasiadas veces como significante abstracto que lo
dice todo y no dice absolutamente nada. Sin embargo, un conjunto
de movimientos, desafíos cotidianos y prácticas dispersas ofrecen
poderosas tomas de tierra para colocar el debate en otro lugar.

Por un lado, la marea feminista, en su dimensión al mismo tiempo
situada y transnacional[5], está plantando cara con particular fuerza
a la remoralización y culpabilización de las mujeres, rebelándose
contra el dictum patriarcal que nos quiere sumisas o muertas. Las
identidades trans* y no binarias, en toda su diversidad, están
cobrando una visibilidad impensable hace apenas una década,
abriendo la caja de los sexos, en particular en las jóvenes
generaciones, que declinan con -e con total desenvoltura, ante las
caras desencajadas de sus mayores. Parte del alma comunitaria de
las instituciones públicas, esa que quiso proximidad, vínculo y
acompañamiento en la educación y la salud, está reactivándose en lo
mejor de las luchas contra la desamortización de lo público,
descorporativizando estas luchas y abriendo el espacio para la
reimaginación de lo que pudo haber sido y aún podría ser. Con
dificultad y a menudo a contrapelo de la tristura, en alianza entre el
adentro y el afuera, trata de reconstruir vínculos desgarrados por la
competitividad generalizada y por décadas de protocolos públicos
que nos entregan a la abstracción deshumanizante[6]. En las
situaciones de dificultad (desahucios, deportaciones, maltrato...)
están naciendo grupos de apoyo y acompañamiento, con fuerte
protagonismo femenino, que hacen del cuidado, del hacerse cargo



de la vulnerabilidad humana, herramienta central de construcción
social y política[7].

Desde el conjunto de estos lugares y desde la rabia de quienes
cuidan, entre el ahogo y la potencia, el cuidado se piensa y se pelea
mejor.

6. La pandemia del COVID19 ha puesto la vulnerabilidad y la
interdependencia humana en el centro. Nos ha demostrado, por si
alguien quería olvidarlo, que nuestra vida es frágil y que las
decisiones de cada uno afectan a los demás, hasta magnitudes
insospechadas. Hubo quien pensó que esto bastaría para poner los
cuidados en el centro de la vida social, para darles el
reconocimiento y la visibilidad que merecen como la actividad
esencial que son para el sostén de la vulnerabilidad. Pero, puesto
que los cuidados no existen ajenos a su organizacion social, allí
donde no ha imperado un nihilista darwinismo social (el «que
mueran los débiles» en sus variantes explícitas o negacionistas), lo
que se ha puesto en el centro es una versión securitaria de los
cuidados: encerrarse en el hogar, cada uno confinado a su propia
suerte, sus propias fuerzas y recursos, controlar que los demás
respeten las normas dictadas unilateralmente desde las autoridades
correspondientes, culpabilizar a quienes se contagiaron porque muy
probablemente «no se cuidaron», anidar crispación y pasiones tristes
por «tantos irresponsables». Los cuidados, así declinados, individual
y controladoramente, más que tejido han sido bomba contra los
vínculos, haciendo de la trama entre unos y otros tendido eléctrico
de alta tensión.

Al mismo tiempo, quienes cuidan en un sentido intensivo, es decir,
quienes asumen como principales responsables la tarea de sostén de
la vida en sus momentos de fragilidad, han sido las más expuestas:



al contagio, al estrés, al aislamiento. Las madres y abuelas, eternas
variables de ajuste de las configuraciones familiares, han asumido
mayoritariamente, en aislamiento y soledad, el cierre de escuelas,
residencias y centros de día en los periodos de confinamiento. El
teletrabajo se ha presentado como solución para que las madres
trabajadoras pudieran compatibilizar la cobertura de las necesidades
de la prole con el trabajo remunerado, como si lo que se tele-hace,
en su inmaterialidad, “no ocupara lugar” y fuera posible escribir un
informe al mismo tiempo que se prepara la comida del día o se da
apoyo escolar. En aquellos puestos de trabajo donde la telepresencia
no resultaba productiva, la disyuntiva ha sido demoledora:
desatención de criaturas y mayores o desempleo. Los servicios
esenciales de cuidado, desde el empleo de hogar a la atención a
domicilio, desde la limpieza de hospitales hasta la enfermería en
residencias de mayores, se han visto tan desprotegidos como
explotados. Aplaudidos algunos, los sanitarios, invisibles la mayoría,
sin equipos de protección, desbordados, sin espacios para elaborar
en colectivo lo que estaba pasando. Para preguntarse: ¿qué, a
quiénes y cómo queremos cuidar?

Es verdad que sucedieron también otras cosas. Hubo quienes,
frente al llamado de “cada uno a su casa y a lo suyo”, decidieron no
soltar. Los grupos de apoyo, las despensas y las múltiples prácticas
de solidaridad que proliferaron desde los primeros días del
confinamiento fueron expresión de la voluntad de mantener el
vínculo, de hacerse cargo del peligro juntas, de tener en cuenta los
riesgos del contagio pero no negar los del hambre, la recesión, los
desahucios, la soledad[8]. Una versión ecológica de la tarea de
cuidar: no «me cuido», «te cuido», sino «nos cuidamos»,
sabiéndonos sociales y mortales, extraños cohabitantes de lugares
en pandemia.



7. «Estamos para nosotras» ‒este fue uno de los lemas de la huelga
feminista en Argentina[9]. «Estamos para nosotras» señala una
interrupción de la atención feminizada, esa que impone por
mandato estar-para-los-demás, aún a costa de una misma, de su
propio caudal vital. O más que una interrupción, una desviación, un
corte parcial: no estamos para quienes nos matan, nos abusan, nos
violentan, nos explotan. No estamos para ab-negarnos, negar
nuestro propio estar en el mundo, en aras de un marianismo que
nos santifica como madres y esposas (o nos escupe como putas). Y
eso no significa que no estemos, que caigamos en el yo-en-armas
de la subjetividad masculina patriarcal, que nos entreguemos al
proyecto neoliberal de la emprendedora de sí que solo está para sí
misma y su propio narcisismo de selfie. No. «Estamos para nosotras»
habla de un común para el que sí estamos: el que nos quiere vivas y
desendeudadas. Estamos para quienes, como nosotras, están
dispuestxs a hacerse cargo de que somos-con-otrxs: con otras
personas, mayores y pequeñas, pero también con los animales, los
mares, la tierra. Y con el virus, incluso con el virus.

Se activa aquí una imagen de la atención que no es entrega
incondicional, sino toma de partido y producción de otros modos
de estar juntxs. Los necesitamos para no ahogarnos. Para no caer
en la trampa que nos quiere encerradas o solas; encerradas y solas.
Para abrir el conjunto de tareas de cuidados, empaquetadas en el
hogar y en sus externalizaciones neoliberales, y volver a entrelazarlas
con el tejido de tramas y culturas rebeldes, con la defensa del agua y
del aire, con el cuidado de la prole y los cultivos, los cantos y las
estaciones, la finitud y la risa, el buen vivir y el buen morir. Para
hacer del cuidado una práctica rigurosa de cultivo de los vínculos
que sí queremos, por los que sí correremos riesgos.

Madrid, agosto de 2020



Este texto se escribió como continuación de la conversación con Mari
Luz Esteban “Atender el sostenimiento de la vida”: https://vimeo.com/
327916759. La conversación se enmarcaba dentro de un ciclo
organizado en Tabakalera por Amador Fernández Savater bajo el
título “Poner atención. La batalla por entrar en nuestras cabezas”: 
https://www.tabakalera.eus/es/poner-atencion-la-batalla-por-entrar-en-
nuestras-cabezas-amador-fernandez-savater. Bebe también del rico
intercambio con Cristina Vega, Minna Lorena Navarro, Verónica
Gago, Luci Cavallero y Andrea Aguirre durante la Semana de
Economía Feminista de la PUCE (Quito) en noviembre de 2019,
presentando el libro Cuidado, comunidad y común (Cristina Vega,
Raquel Martínez Buján y Myriam Paredes, eds., Traficantes de sueños,
2018). Y por supuesto de la dura experiencia de confinamiento y
pandemia que pude atravesar sostenida y nutrida intelectual y
materialmente por amigas y compinches queridas: Alcira Padín, Marta
Pérez, Débora Avila, Teresa Ramos, Margarita Padilla, Lotta
Tenhunen, Paula Calderón, Anouk Devillé, Ethel Odriozola, Maggie
Schmitt, Alida Díaz y Natalia Fontana. Su publicación en papel se
hará dentro de un libro compilado por Amador Fernández Savater.

---

[1] Véase “Cólera y ternura”, en Vínculos: https://
otrosvinculos.wordpress.com/2016/10/30/colera-y-ternura/

[2] Almudena Hernando, La fantasía de la individualidad. Sobre la
construcción sociohistórica del sujeto moderno, Madrid, Traficantes de
sueños, 2018.
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[3] Este cruce está maravillosamente expresado en este pasaje de
Mariarosa Dalla Costa: “Salgamos de casa: rechacemos el hogar en
la medida en que queremos unirnos con las demás mujeres para
luchar contra todas las situaciones que presuponen que las mujeres
están en casa, para conectarnos con todas las situaciones que
presuponen que la gente se queda en guetos, ya sea el gueto del
jardín de infancia, del colegio, del hospital, del asilo o de las zonas
chabolistas. Abandonar el hogar es ya una forma de lucha, porque
así estos servicios sociales ya no se desarrollarán en esas condiciones
y, necesariamente, todos los que trabajan pedirán que el capital los
organice, que recaiga sobre él tal carga: con tanta mayor violencia
cuanto más violento, decidido y masificado sea este rechazo del
trabajo doméstico por parte de las mujeres. […] El problema no es
tener un comedor. Recordemos además que el capital primero hace
la Fiat y luego el comedor. Pedir un comedor para el barrio
desvinculado de una práctica global de lucha contra la organización
del trabajo [...] corre el riesgo de impulsar un nuevo salto que, a
escala de barrio, someta justamente a las mujeres en algún trabajo
tentador para tener luego la posibilidad de comer todas en el
comedor al mediodía una comida asquerosa. Que quede claro que
no es éste el comedor que se quiere, ni tampoco son éstos [...] los
jardines de infancia que se quieren. Queremos también comedores,
y también jardines de infancia, y también lavadoras y lavaplatos,
pero queremos asimismo comer entre cuatro personas cuando
tengamos ganas y tener tiempo para estar con los niños y con los
ancianos y con los enfermos cuando y donde queramos; y 'tener
tiempo' se sabe que quiere decir trabajar menos y tener tiempo para
poder estar más con los hombres quiere decir que tambień ellos
deben trabajar menos. Y tener tiempo para estar con los niños, con
los ancianos y con los enfermos no quiere decir poder correr a hacer
una visita rápida a esos garajes de niños que son las guarderías o los
asilos de ancianos o las residencias de minusválidos, sino que quiere



decir que nosotras, que hemos sido las primeras excluidas,
tomemos la iniciativa de esta lucha para que todas estas personas,
igualmente excluidas, niños, ancianos, minusválidos, participen de
la riqueza social para poder estar con nosotras y con los hombres,
entre nosotros, de forma tan autónoma como queremos estar
nosotras mismas, porque su exclusión del proceso social
directamente productivo, de la vida social, al igual que la nuestra, es
producto de la organización capitalista”. Mariarosa Dalla Costa,
“Mujeres y subversión social” (1972).

[4] Raquel Gutiérrez Aguilar hace con esta paradójica frase balance
del ciclo de movilizaciones populares e indígenas que se desplegó en
Bolivia entre 2000 y 2005. Véase la entrevista a Raquel Gutiérrez
Aguilar para LaVaca, Buenos Aires: https://www.lavaca.org/notas/
entrevista-a-raquel-gutierrez-aguilar/

[5] Véase Verónica Gago y Marta Malo,
“#LaInternacionalFeminista” en La Internacional. Luchas en los
territorios y contra el neoliberalismo, Madrid, Traficantes de sueños,
2020.

[6] Pienso en la nueva vitalidad de las AMPAs, muchas
rebautizadas como AFAs (asociaciones de familias, reconociendo la
diversidad de configuraciones familiares, que no solo y siempre
incluyen madre y padre), que trabajan mano a mano con el
profesorado por la revitalización y la transformación de la escuela
pública; también en movimientos como Yo Sí Sanidad Universal,
donde profesionales sanitarios y usuarios del sistema de salud
trabajan para garantizar el acceso universal a la atención sanitaria o
en los grupos que están naciendo de médicos/as y enfermer/as
jovencísimos que están tratando de dar un nuevo sentido a la idea
de una salud territorial y comunitaria, en diálogo con no sanitarios
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(Colectivo Silesia, La Cabecera, Comunidades Activas en Salud,
etc.).

[7] En las diferentes PAHs y en los grupos de StopDesahucios esta
labor de acompañamiento tiene una función central en la
construcción de tejido organizativo; también en muchos grupos de
migrantes con o sin papeles (Territorio Doméstico, Sindicato de
Manteros...) o en grupos de autodefensa feminista.

[8] Las iniciativas son innumerables y todas de proximidad:
despensas de alimentos, apoyo y acompañamiento a personas
mayores, confección y distribución gratuita de material de
protección, tutoriales y guías para prevenir los contagios, asesorías
para tramitar ayudas, ERTEs, etc., cajas de resistencia para
empleadas de hogar, sin papeles, etc.

[9] Natalia Fontana lo explica maravillosamente en su intervención
en el taller de La Laboratoria “Herramientas para un sindicalismo
feminista. Trabajo y renta”: https://youtu.be/g58rWGz3QQg
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