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“Los sujetos subalternos no pueden hablar”; “los salvajes no poseen
cultura”. ;En qué se parecen estas dos afirmaciones arrancadas de
contextos discursivos aparentemente tan distintos? Mientras la
ultima detenta en un soélo concepto un gesto imperial de soberbia,
la primera encierra una critica poscolonial de la vanidad hegemonica
a partir de una formulacion por lo general dificil de concebir. Sin
embargo, ambas funcionan como los dos lados de la misma
moneda, del mismo dinero de intercambio que lubrica la
maquinaria de las injustas relaciones globalizadas. Los subalternos
no pueden hablar, dice Gayatri Spivak, y anade enseguida la
siguiente aclaracion, “esto significa que ain cuando la [persona]
subalterna hace un esfuerzo hasta su muerte para hablar, atn asi no
es capaz hacerse escuchar.” [1] No se trata entonces de saber si los
subalternos hablan, sino mas bien de si son escuchados o — mas
preciso aun — de saber quiénes los escuchan y de qué manera. Pero
¢no se parece esto demasiado a la absurda frase inicial “los salvajes
no poseen cultura”? Al igual que en el lenguaje cotidiano no se
trata aqui de la cultura sino mas bien de la percepcion y del

reconocimiento de algo que parece inventado tan solo para excluir a
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los otros (subalternos) de la hegemonia del habla y tildarlos de

[4 . b
salvajes’.

La problematica respecto a la articulacion y el reconocimiento del
sujeto subalterno refleja, en cierto sentido, las secuelas ocasionadas
por el colapso de una dialéctica desdibujada por el contemporaneo
(des)orden mundial neoliberal globalizado. La forma actual de
reconocimiento del otro/de la otra se corresponde entonces mas
bien con la produccion de una diferencia convertida en un bien
consumible. La crisis del capitalismo global respecto a lo social
podria describirse, de manera tajante, de la siguiente manera: la
expansion incesante de los capitales se aprovecha de discrecionales
fragmentos de diferencia ‘cultural’ para hacer consumible la
monotonia —y lo insoportable — de la hegemonia explotadora. Un
velo fluorescente, constituido por una multiplicidad de diferencias
convertidas en bienes consumibles (pretendidamente a escala
global) no permite que las relaciones sociales convertidas en
mercancias se hagan visibles. En otras palabras: en el proceso de
asimilacion de la propia diferencia, la diferenciacion misma respecto
a las existentes relaciones de poder se vuelve explotable. La
simultanea produccion y consumo de diferencias permite al
capitalismo soslayar sus propios margenes y también acentuia el
hecho de que conceptos como lo hibrido, propuesto por Homi
Bhabha, [2] no puedan ser celebrados sin mds como subversiones

politicas.

En el presente texto trataré de desvelar algunos de los mecanismos
que operan en estos procesos de incorporacion de las diferencias
para luego rastrear algunas preguntas relacionadas con las posibles
consecuencias relacionadas con las politicas de la diferencia y la
subjetividad. En lo que sigue me cefiiré a la presentacion de dos
casos concretos del habla (de los sujetos subalternos) en el

territorio centroamericano contemporaneo; sin embargo, es
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necesario que me situe primero en la ‘tierra firme’ del pensamiento

occidental.

Comenzaré destacando que la asimilacion de la diferencia de la que
he hablado no debe ser considerada como artificio posmoderno del
neoliberalismo. Los mecanismos de la incorporacion — no
exclusivamente discursiva — del otro/la otra se nutren de los
manantiales subterraneos del propio pensamiento occidental. Es
muy dificil eludir los engafos de la razon occidental, sus trampas
estan tendidas dentro de la conciencia. Cuando Hegel razona por
ejemplo acerca de los principios de lo que ¢l llama “Geist”, el
resultado es un manual colonial para la dominacion del mundo: “El
principio del espiritu Europeo es entonces la razon consciente de si
misma que cree que nada puede ser barrera infranqueable en su
contra y por ende palpa todo para, de esta manera, encontrarse
consigo misma. El espiritu Europeo se antepone delante del
mundo; se libera de ¢él; luego levanta su antitesis e integra a su
otro, la variedad, dentro si mismo, dentro de su sencillez.”[3] La
exigencia de integracion propuesta por la politica multicultural no
alude a otra cosa que a esta mecanica coercitiva de incorporacion

hegemonica.

Incluso a aquellos que no pretenden declamar el himno de (su
propio) espiritu en el tono pectoral de la conviccién Hegeliana les
sera dificil conceder la capacidad del pensamiento — y del habla
reconocible — a los otros sin trastocar los pilares de la auto
conviccion occidental. Merleau-Ponty, por ejemplo, sugiere que la
emancipacion a través del humanitarismo filantropico resulta
insuficiente: “Yo establezco un pacto con el otro; concedo convivir
en un mundo compartido en el cual concedo al otro tanto espacio
como a mi mismo. Pero el proyecto de un mundo comun sigue

siendo el mio y seria auténticamente desleal pensar que yo quisiera



el bienestar del otro igual que el mio ya que esta adhesion al

bienestar del otro también proviene de mi.”[4]

sQué lineas de fuga existen para abandonar un pensamiento que
gira en circulos, sustentandose a si mismo y brindando al otro/la
otra tan solo reductos y silencios? ;Qué queda de las formulaciones
de la filosofia occidental si trastocamos el centro del cogito sum
Cartesiano? Uno de los mas extensos danos colaterales de tal
deconstruccion afectaria a las politicas de identidad. A partir de
aqui pondremos por lo tanto entre paréntesis el ego en tano que
generador del pensamiento; hablaremos entonces de la
“supersticion del sujeto y del ego” a la que se refiere Nietzsche en
Mas alld del Bien y del Mal como “la mas impactante metafisica de
causa”.[5] Tendremos en cuenta por lo tanto que lo inteligible, el
poder de pensar, hablar, escuchar etc., no se constituye por si
mismo sino que se produce en relacion con el otro. Se mueve

“alterandose por la comprension de su ‘otro’ — del salvaje, del

pasado, del pueblo, del loco, del nifio, del Tercer Mundo.”[6]

¢Quiénes son los Muertos?

<« . .7

Para comprender a los vivos hay que saber quié¢nes son sus
muertos. Hay que saber coOmo acabaron sus esperanzas: si
perecieron tranquilas o si fueron asesinadas. Mas que los rasgos de

la cara hay que conocer cabalmente las cicatrices del abandono.”[7]

:Quiénes son los muertos de la guerra civil Guatemalteca que
después de la tentativa de expropiacion de la United Fruit Company
fue atizada por una intervencion militar Estadounidense orquestada
desde Honduras y que, a lo largo de sus largos 36 anos de duracion,
fue financiada con recursos del US-4id y de las iglesias anglicanas

de América del Norte? Los datos recogidos por el “Proyecto de



Recuperacion de la Memoria Historica” nos ofrecen un duro
panorama: 200.000 muertos, 1 millén desplazados.[8] De los
20.000 desaparecidos que fueron arrojados en fosas clandestinas
producto de mas de 600 masacres cometidas entre las poblaciones
de diversas comunidades, hoy, a mas de 10 afios del acuerdo de paz,
se han escavado tan sélo unas de ellas.[9] Pero el lenguaje de las
estadisticas es insuficiente para acertar “las cicatrices del abandono”;
localizar las huellas de estas cicatrices en los deseos de los
sobrevivientes es la unica manera para poder hacer palpable las
esperanzas silenciadas. Ellas nos remiten a un discurso testimonial
en el cual no sélo se articula la verdad acerca del otro sino mas bien
una verdad del otro. Un testimonio de la guerra civil Guatemalteca
que cobra peso ya que no sélo recupera los aspectos de la matanza
sino también la mirada los muertos desde la perspectiva de la

poblacion rural indigena.

“Por la fuerza, [los soldados del ejercito Guatemalteco] alinearon a
los torturados y les vertieron gasolina encima; luego los soldados
prendieron fuego a cada uno. Muchos pidieron auxilio. Algunos
gritaron, otros gesticularon, pero no lograron decir nada —
seguramente porque se les ator6 la respiracion. Empero —y para mi
eso era increible —mucha gente tenia armas, los que estaban en el
camino al trabajo tenian machetes, otros no tenian nada en sus
manos, pero cuando vieron como el ejercito incendio a los
capturados todos quisieron dar vuelta atras y arriesgar sus vidas a
pesar de las armas de los soldados... Enfrentado con su propia
cobardia, el ejército mismo se dio cuenta que toda la gente estaba
dispuesta a luchar. Se pudo ver que hasta los ninos estaban furiosos
aunque ellos no sabian como expresar su rabia ... El oficial

rapidamente ordenaba el repliegue.”[10]

La ejecucion relatada tuvo lugar en la plaza de Chajul, una ciudad

pequena en los altos de los K’iche. Entre los capturados torturados



y asesinados se encontraba también un hermano de la mujer que
narra el suceso, Rigoberta Menchu. Dicha narracion, tomada del
testimonio Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la Conciencia,
se convirtio en el blanco favorito de un debate acerca de la
autenticidad y la legitimidad del habla del otro, el cual se extendio

durante muchos anos.

En sus investigaciones etnograficas, David Stoll evidencio que
Menchu no estaba presente durante el acontecimiento. Stoll se
vali6 de esta denuncia —la cual fue admitida por la propia Menchu-
como pretexto para poner en tela de juicio la veracidad de toda la
narracion.[11] Lo que Stoll trajo a colacion tras apelar a una
(supuesta) autoria definitiva de los hechos se convirtié, como
deciamos antes, en una interesante ilustracion del lenguaje
hegemonico: un hombre blanco protege a hombres indigenas de las
articulaciones de una mujer indigena.[12] Stoll, quien se muestra
receloso de que el testimonio de Menchu incite simpatias con el
movimiento de liberacion, pretende resguardar a la poblacion rural
indigena de la resistencia contra el poder del Estado. Para ¢l la
guerra de guerrillas per se no es otra cosa que “un romanticismo
urbano, un mito introducido por las izquierdas clasemedieras que
suefian con hallar la solidaridad verdadera en el campo”.[13] Desde
su puno de vista, por lo tanto, los subalternos rebeldes estarian
instrumentalizados por sujetos no-subalternos; contradecir esta
lectura, a ojos del propio Stoll, nos confronta circularmente con el
problema de la subalternidad. “El debate entre Menchu y Stoll no
versa acerca de lo que verdaderamente acontecio sino mas bien
sobre quién posee la autoridad de narrar,” afirma con precision

John Beverley en uno de sus analisis sobre dicha controversia.[14]

A partir de estos conflictos surgidos de la subalternidad, lo
testimonial y la enunciacion autorizada, y en medio de la batalla

estratégica entorno a la identidad a la cual nos hemos referido



antes, me gustaria introducir aqui un punto de debate distinto.
Permitanme regresar al inicio del texto en donde se planteo la
pregunta sobre la manera en la que la diferencia de Rigoberta
Menchu respecto a las existentes relaciones de poder en Guatemala
fue explotado en un proceso de asimilacion de la diferencia misma.
Hay que puntualizar primero que si realmente hablamos de
diferencia, es necesario esclarecer antes si dicha diferenciacion ha
sido reconocida realmente. Todos los indicios de la logica
identitaria sugieren que en el caso de Manchu esto ha sido
efectivamente asi: Mench es mujer, indigena, proviene de una
familia de trabajadores rurales marginados de la cual casi todos los
miembros fueron asesinados durante la guerra, ella habla K’iche y
tardiamente aprendi6 Espanol (que ha de entenderse como una
lengua hegemonica en Guatemala) y en su testimonio citado se
expresa a través de la mediacion de una antropologa argentino-
francesa. El reconocimiento de esas diferencias pudo constatarse a
su vez en 1992 gracias al otorgamiento del Premio Nobel de la Paz.
El debate antes mencionado puede verse entonces como una
posterior prueba negativa de reconocimiento. Después de todo se
esperaba que su poder de hablar pudiera causar alguna diferencia al

represivo aparato de Estado.

Pero ;podemos pensar que su diferencia se convirtié en diferencia
productiva durante su proceso de asimilacion? Obviamente si. A la
galardona se le brindo asilo politico en México y desde entonces
ella no dejo pasar casi ninguna oportunidad para tachar el
levantamiento Zapatista en el Sureste Mexicano como rebelion
tardia, trasnochada y inadecuada contra una administracion
humanitaria progresista.[15] Regresando a Guatemala se distancié
de los movimientos sociales organizados del pais incluyendo el
Comité Unidad Campesina (CUC) fundado por su padre; en la

época de la redaccion de su testimonio ella todavia estaba



intimamente ligada con este movimiento. Aceptando el cargo de
‘Embajadora de Buena Voluntad’” ayudé al gobierno derechista-
conservador de Oscar Berger a dar una cara de apertura ante las
demandas de la poblacion indigena mayoritaria frente a la politica

internacional.

Poco tiempo después, y debido a la asimilacion de su diferencia, a
Rigoberta Menchu le fue negado el reconocimiento por parte de
aquellos actores a los cuales se le habia concedido tan sélo el papel
de subalternos silenciados (y manipulados) en los debates referidos:
las poblaciones indigenas Guatemaltecas. En el otofio de 2007
Rigoberta Menchu fue candidata a la presidencia del pais —la unica
mujer y la unica indigena— y en la primera vuelta electoral obtuvo
menos del 3% de los votos registrados. A principios de noviembre
los electores votaron por Alvaro Colém, el candidato del partido
politico que surgio de la union de los grupos guerrilleros en la
Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). ;Serd que
la poblacion del pais nego el reconocimiento a su quiza mas famosa
ciudadana porque ella no habia hecho —o no habia hecho bastante—
lo que Stoll le reprochaba: apoyar las demandas de los movimientos

sociales y grupos guerrilleros?

El Magma de lo Social

Por lo dicho hasta aqui, el dilema de las politicas de identidad
inicialmente esbozado parece corroborarse. La jurisprudencia y el
derecho y hegemonicos, debido a su falta de comprension de la
verdad del otro, generan un remolino que termina por autorizar el
habla mediante un nomos de universalidad; a su vez, es la propia
confianza hegemonica auto otorgada del derecho, la que permite
que el sujeto de enunciacion —segun una formula de Kant— esté

“capacitado por su capacidad”. Por su parte, las articulaciones no



hegemonicas se debaten en la defensa de su identidad cuestionada,
sobre todo por su alusion a una colectividad que renombra la
diversidad y aplaza la heterogeneidad y la diferencia de lo propio a

una dimension mas amplia y mas compleja.

Sin embargo, esta mirada microscopica o abstracciones tedricas han
perdido perspectiva respecto del contexto politico en el cual se
desenvuelve el dilema entre la protesta y el reconocimiento. En el
lenguaje de la hegemonia politica contemporanea, los herederos del
expansionismo, el colonialismo y la jurisdiccion (la cual ha sido
historicamente construida bajo el nombre de la identidad del poder
y del poder de la identidad) critican la insubordinacion de los
subyugados, marginados y subalternizados quienes reclaman el
derecho a una identidad propia, equivalente y a la vez diferente.
Paraddjicamente, en cuanto mas fuertes son las criticas a la
identidad, mas facilmente alcanzan los “condenados de la tierra” a
allegarse las armas de las politicas de identidad para su lucha por el

reconocimiento.

Tomemos ahora nuestro segundo ejemplo como caso concreto de
una de las precarias permutaciones de las posiciones de los sujetos.
El episodio correspondiente acontecié en Chiapas, colindando con
Guatemala, poco después de los atentados del 9/11. El
acontecimiento gird, una vez mas, en torno a la pregunta: ;quiénes

son los muertos?

Por aquellos anos yo me encontraba en la region desarrollando un
proyecto de medios de comunicacion comunitaria para el cual habia
preparado un resumen videografico de los tragicos acontecimientos,
en el cual se cubria la informacion televisiva del 9/11 para una gira
de cine itinerante. Lo particular del suceso que quiero relatar radica
en el hecho de proyectar imagenes para habitantes rebeldes de

alejadas comunidades selvaticas. En este caso se trataba de un



hombre joven de Nueva York que habia sido testigo presencial del
derrumbe del World Trade Center. En tanto que newyorkino, habia
arribado a la region insurgente para realizar trabajo social por
algunos meses y estaba emocionado por la oportunidad ofrecida de
poder dar testimonio personal de una América diferente. Fue bien
acogido por la comunidad y, después de la proyeccion de las
imagenes, se le pidio su interpretacion de los hechos. En tanto que
testigo presencial, pudo contar sucesos sorprendentes los cuales no
se habian mencionado jamas en la difusion de informacion oficial
satelital. Se enfoco en puntualizar las manifestaciones que tuvieron
lugar como consecuencia de los hechos los cuales, segin su resefia,
tomaron otros rumbos a los sugeridos por su los mediaos oficiales.
A pesar de la politica hegemonica de identidad que de inmediato
proyectaba odio hacia las personas, apellidos, fundamentalismos y
Estados nefastos, este newyorkino divulgo la noticia de miles de
personas que exigieron paz, rechazaron la venganza y llamaron a la

reflexion.

Un profesor de los municipios autonomos se levanto y
amablemente interrumpié al narrador. De qué toma de conciencia
nos esta hablando, acaso no sabe que por sus propias acciones los
Estados Unidos se han ganado la enemistad de todo el mundo,
pregunto; y cité una cadena tremenda de intervenciones militares,
golpes de estado, contrainsurgencias y bloqueos econémicos
orquestados todos por gobiernos Estadounidenses contra Estados
soberanos del Sur global. Qué clase de paz se exigio, preguntaba, ya
que le quedaba claro que en todo el mundo imperaba un estado de
guerra permanente, por lo que no le resultaba sorprendente que
ahora los edificios erigidos con las ganancias de estas guerras
cayeran a las cabezas de los hacedores de la guerra. Con una
afirmacion de identidad el maestro concluy6 que, no obstante, los

sucesos eran lamentables debido a que la mayoria de los muertos



finalmente eran ‘su’ gente, emigrantes de México, Guatemala,

Salvador, Nicaragua etcétera.

Muchos de los presentes se emocionaron durante su discurso
candente y, en consecuencia, el visitante de Nueva York comenzé a
sentirse mal en su funcion de testigo; de improviso fue
responsabilizado por algo de lo cual se creia salvado por su
disposicion al trabajo social en la marginada zona de conflicto. El
enfrentamiento terminé finalmente de manera amistosa: no habia
razon para tener miedo; en las comunidades rebeldes todos los que
se toman la molestia de llegar hasta ahi son bienvenidos. Recibi6
comida y lugar para dormir atn cuando, en palabras del propio

profesor nativo, ¢l jamas seria recibido de tal manera en Nueva

York.

El “Magma de lo Social” —para rescatar del silencio vigente un
concepto moldeado por Cornelius Castoriadis[16] — en el que se
instituyen las sociedades y su critica mediante las luchas por el
reconocimiento y la autogestion, corre el peligro desaparecer detras
de las estratificaciones y segmentaciones de la ‘cultura’ propuestas
por los discursos politicos contemporaneos. La transformacion de
la disidencia social en diferencia cultural induce una esencializacion
de la otredad la cual abre un espacio para una indiferencia politica,
asimilando y consumiendo (aparentemente sin problemas) las
contra-estrategias no-esencialistas. “El concepto de cultura
transforma las jerarquias de los privilegios globales en una
formacion horizontal de culturas mutuamente indiferentes.
Sustituye el concepto de clase — pero no su dominio”, como afirma
con mucha agudeza Hito Steyerl.[17] La estrategia hegemonica no
apunta hacia la exclusion del otro/la otra; es un orden social que
simula no conocer nada externo y que produce la diferencia atn
artificialmente si es necesario. Esto fija al mismo tiempo el control

social (biopolitico) y varia y renueva la oferta de mercancias. En este



juego se esconde una manera de silenciar al otro (subalterno) quién
exige igualdad y solidaridad como forma del reconocimiento activo
de diferencia. Si queremos alentar el cambio de las condiciones
existentes ;no nos queda mas remedio que escenificar “un uso
estratégico del esencialismo positivista con un interés politico
visiblemente marcado”?[18] Si el sentido social de la existencia estd
garantizado por el tejido de la sociedad, entonces el ser individual
adquiere su significado en la desviacion y la diferencia. Pero ;como
sefialar esta diferencia mas alla de una asimilacion que la capitaliza y
culturaliza? En lugar de una contestacion quiero parafrasear a
Merleau-Ponty: Nuestra nocion de lo humano se vuele superficial
si no entrevemos el silencio mas alld del rumor de las palabras y

mientras no logramos comprender el gesto que rompe este silencio.
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