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En su propuesta para la conferencia “Un comin que no puede hablar: Europa en traduccién”, celebrada en
Viena en junio de 2012, los organizadores nos pidieron que pensaramos sobre la crisis de Europa, sobre los
rasgos que tendria un nuevo comin y sobre el modo en que las pricticas de lenguaje y traduccion (asi como la
politica asociada a las mismas) podria sostener esa encarnacion diferente de una presencia comun. Mi modo de
abordar estas cuestiones consiste en examinar el modo en que précticas polilingiies[i] tales como la traduccion
y la autotraduccién pueden desbaratar los actuales modelos de Europa y de las jerarquias europeas y a la vez
respaldar el pensamiento de diferentes subjetividades, asi como el repensamiento del lugar y del espacio —que,
conforme a la definicion de Michel de Certeau, es un “lugar practicado” actualizado “por el conjunto de
movimientos que se despliegan en su seno” (1984, p. 117, en cursiva en el original). Asi, pues, siguiendo el
consejo de De Certeau, los modelos tedricos han de ser capaces de hacer referencia a las practicas cotidianas,
tanto en lo que atafe al reconocimiento de su existencia y resiliencia, como a la capacidad de producir pricticas
resistentes y perturbadoras alli donde estas son requeridas. Dicho de otra manera, las preguntas que quiero
hacer —con Europa en la cabeza, pero consciente de la insuficiencia de esa etiqueta, toda vez que contiene
demasiado y al mismo tiempo no contiene lo suficiente— son similares a las formuladas por Meaghan Morris en
su “Prefacio” a Traduccion y subjetividad de Naoki Sakai: “;Cémo es posible?”, se pregunta,” ;crear un espacio
de debate transnacional que atraviese las fronteras lingliisticas, pero también raciales, étnicas, de género,
sexuales y religiosas?”. Y, afiade, ;como podemos encontrar un modelo operativo que “sea capaz de conectar
con cosas que hacen o cabria pensar que hacen las personas en el transcurso normal de sus vidas”? (1997, pp.
xi, xii). Se trata de cuestiones que también quiero abordar, e intentaré hacerlo pensando sobre movilidad y

traduccion.
1. Mapas

Si las imdgenes hablan mids alto que las palabras, entonces los mapas son un buen lugar para empezar a
considerar figuraciones alternativas de lo que hoy en dia representa la etiqueta “Europa”: como estd
constituida; qué incluye o excluye; qué espacios crea 'y en qué fronteras insiste. Dos mapas del Mediterrédneo
pueden servir de ejemplos elocuentes de estos procesos. El primero es un portolano, un mapa de navegacion
producido en Venecia en el siglo XVIL[ii] El segundo en realidad no es uno, sino una serie de mapas
monumentales que conmemoran estadios ulteriores de la expansién del Imperio Romano; fueron instalados a
lo largo de la Via dei fori imperiali, en Roma, durante los afios del régimen fascista y debian servir de recuerdo
de la gloria pasada, asi como de estimulo para el (supuesto) reestablecimiento de la hegemonia italiana en todo
el Mare Nostrum. [iii]

Las dos imagenes representan el mismo espacio, y sin embargo cuentan dos historias extraordinariamente
diferentes y encarnan dos narrativas sustancialmente diferentes. Una se basa en el lenguaje del poder, de la
conquista, el control y el patrullaje (asi como la ampliacién expansionista) de las fronteras. Utiliza bloques de
colores contrarios para poner en primer plano las masas de tierra, su yuxtaposicion y la lucha por su posesion.
El otro estd dominado por el espacio fluido del mar antes que por la tierra que le rodea, y sobre ¢l se trazan
miltiples conexiones, vinculos intrincados, se desarrollan relaciones que desdibujan todas las fronteras (por

mds que estas puedan existir, y de hecho existen).



Estos mapas y sus respectivas conceptualizaciones del espacio proporcionan también modelos alternativos a
través de los cuales podemos leer dos historias conectadas de movilidad: la historia de la migracién (entendida,
genéricamente, como la movilidad geografica de las personas) y la de la traduccién (la movilidad de los textos,
en todas sus formas, y la de las culturas heterogéneas[iv] que vehiculan y construyen, producen y reproducen).
También a este respecto los dos mapas corresponden a narrativas enfrentadas. Una es un relato de las naciones
como portadoras de caracteristicas distintivas y esenciales que han de ser defendidas o incluso impuestas (como
en el modelo colonial basado en la extension de la “civilizacion” europea, o en el constructo neocapitalista y
neoimperialista de la globalizacién y sus “exportaciones”), pero también enriquecidas mediante inyecciones
escogidas de otras culturas igualmente distintivas que son “introducidas” dentro de las fronteras de la nacién
mediante procesos de migracion (de personas) y de traduccién (de artefactos) cuidadosamente controlados. En
este modelo, cualquier otro uso de la traduccion, o de la migracion, se torna en un abuso —o al menos en lo
que Clem Robyns ha denominado una “violacién potencial del codigo” (1994, p. 407). La otra narrativa se
asemeja mds al portolano: adopta la movilidad y la multiplicidad como elementos constitutivos de la historia y
de la experiencia, reconoce el espacio (incluyendo cualesquiera fronteras) como algo permeable, como algo
constituido por y mediante relaciones, y que puede servir como un icono del movimiento del conocimiento y
de las personas, de los individuos y sus historias, consideradas como parte del proceso que permite la
renovacion dindmica de las culturas y las sociedades, impidiendo que se anquilose, implosione y desaparezca.
No obstante mi obvia preferencia por el portolano (que puede servir también de recordatorio de la conexidn
constitutiva entre estética y politica), soy perfectamente consciente de que los venecianos, al igual que los
antiguos romanos, tenian sus modos de controlar los flujos de personas, bienes y riquezas que atravesaban y
reatravesaban el Mediterrdneo. E, historicamente, tanto los mapas como los modelos son vilidos. De hecho,
sus narrativas no son mutuamente excluyentes, sino que pueden coexistir perfectamente a un mismo tiempo,

aunque una imagen puede tornarse dominante en el dmbito local, nacional o internacional.

Estos mapas y los distintos modelos de movilidad que encarnan también pueden resultarnos ttiles cuando
intentamos indagar el modo en que son construidas las imagenes contemporaneas de Europa: imdgenes de sus
centros, sus periferias, sus margenes, pero también de sus propias centralidad y marginalidad, sus jerarquias
internas y externas. En primer lugar, las dos imagenes que he escogido no son, por supuesto, mapas de Europa
en ninguna de sus configuraciones histéricas. Son mapas del Mediterraneo y, en cuanto tales, ambos
representan mds o menos que Europa. El Mediterrdneo es tanto el meollo de la construccién moderna de
Europa —que, al fin y al cabo, se propone como principio en una narrativa de centralidad que se remonta a la
Antigiiedad clasica, el humanismo, el Renacimiento, y que descansa en mitos como el de la translatio studii et
imperii =y su margen mds dificil- porque el sur no es normativo en la Europa contemporanea, tal y como
queda ampliamente demostrado por la crisis actual de etiquetas tales como “PIGS”[x]; pero también porque
hoy el Mediterrdneo representa un dramdtico middle passage que conduce a una “fortaleza Europa” cada vez mis
defensiva y en proceso de desmoronamiento. En este contexto doblemente inscrito, la vision nacionalista e
imperial del Mediterrineo de Mussolini como un puente que ha de ser cruzado en busqueda de nuevas
conquistas y expansiones se ha convertido hoy en un retrato igualmente espectacular del abismo mortal entre
lo humano y lo deshumanizado, un simbolo de esa indiferencia respecto al mal que Hannah Arendt describia
como un rasgo vergonzoso y sin embargo distintivo de la sociedad contempordnea[vi], y que Vauro, un

humorista gréfico italiano, capturé recientemente en un dibujo de una ligubre elocuencia que rebautiza el
)
Mediterraneo como “Mare Morto”. [vii

Utilizar el Mediterrineo y sus mapas alternativos para hablar sobre Europa es también un modo de recordarnos
que, aunque Europa tiene sin duda sus propios mdrgenes y marginalidades, sin embargo se define y es definida
precisamente por esos margenes. De hecho, podriamos dar un paso mas alld: en esos margenes —y sobre todo el
mediterrdneo, con todas sus ambigiiedades intrinsecas en torno al lugar donde comenzaria propiamente “el
Sur”— tampoco podemos sustraernos al hecho de la propia y creciente marginalidad de Europa. No se trata de
una utopia de un mundo feliz (o una distopia, dependiendo del punto de vista). Tal y como sefialaba Barbara

Spinelli (2012) en un articulo publicado por el diario italiano La Repubblica, “la mutazione ¢ gi avvenuta”:



vivimos ya en un mundo multipolar, aunque Europa y sobre todo sus sistemas politicos contintian
comporténdose como si estuvieran sordos y mudos ante esa mutacion, incapaces de reconocer el cambio y
reaccionar al mismo. En vez de perseguir la centralidad perdida o buscar desesperadamente una nueva
hegemonia, aceptar que los margenes propios de Europa asi como su marginalidad podrian animarnos a seguir
el consejo de Walter Mignolo y reconocer que el modelo colonial y neocolonial de politica centro/periferia
—donde todo se origina en el centro, de tal suerte que los demds solo pueden aspirar en el mejor de los casos a
contestarlo —no es el tnico disponible en la actualidad. Asimismo, el modelo de produccion cultural de la
literatura mundial, en el que todo emana del centro, y de este recibe su valor definitivo, no es el unico que estd
en funcionamiento actualmente. Tal vez se nos haya pasado por alto, pero las “periferias” también pueden

hablar entre ellas —y cabalmente ese intercambio puede resultar enormemente productivo. [viii

Asi, pues, ;qué sucede si nos apartamos de la rigidez del modelo centro/periferia, asi como de sus pilares
esencialistas, basados en la idea de culturas nacionales separadas y autocontenidas que pueden ser
rigurosamente situadas en el mapa, dentro de fronteras claras y jerarquias de poder ain mds claras (al menos
hasta que se crea un equilibrio, nuevo pero igualmente jerdrquico, como en los sucesivos mapas de la expansion
del Imperio romano de Mussolini)? ;Qué sucede si abandonamos, en el caso concreto de Europa, el mito ain
predominante del continente como un racimo de comunidades individualmente homogéneas, caracterizado por
la superposicion de identidades nacionales, lenguas y culturales reconocibles (y contenibles)? ;Qué sucede si
adoptamos la movilidad, la multiplicidad y la heterogeneidad como un modelo, comenzando precisamente por
la des-homogeneidad y la des-unidad del lenguaje (que es, al fin y al cabo, otro hecho que no se suele
reconocer pero que resulta evidente)? ;Qué sucede si admitimos, como ha hecho recientemente Maria
Tymoczko, que el monolingiiismo y la homogeneidad lingiiistica bien podrian ser la norma y que, de hecho, la
mayoria de las personas en el mundo (y con toda probabilidad la totalidad de las comunidades) estin enredadas
en practicas “plurilingiies” (2006, p. 16)? ;Qué sucede si reconocemos la permeabilidad de las lenguas asi como

de las culturas, junto a la ubicuidad de la traduccion, tanto lingiiistica como cultural, y tanto en la forma de

hetero como de autotraduccion, por utilizar las definiciones de Michael Cronin (2000, 2006)?

2. Textos

Los textos son formas de practica lingiiistica, y las formas textuales estin intrinsecamente asociadas a las
historias que contamos acerca de nosotros mismos y del mundo. Examinar las narrativas a través de un
paradigma transnacional ofrece muchas ventajas —del mismo modo que examinar la traduccién a través de las
lentes de la teoria de la narrativa puede ser revelador, como queda demostrado con el ultimo trabajo de Mona
Baker (2006). Pensar en términos transnacionales significa, en primer lugar, centrarse en los procesos y no
unicamente en el producto o el estado, en el devenir y no unicamente en el ser. Desde luego, la traduccion
puede ser conceptualizada en ambos sentidos, como producto y proceso. Ambos puntos de vista son cruciales
para toda reflexion sobre la traduccién como prictica social. La naturaleza dindmica de la traduccién es un
antidoto clave contra todo tipo de esencialismo. Sin embargo, pensar sobre el producto también es importante:
si es cierto que la traduccion tiene lugar principalmente en el ambito de los textos, esos textos no son
neutrales, estdn directamente conectados con practicas sociales, con las relaciones que establecemos entre
individuos y grupos, con la asignacién de derechos, valores y responsabilidades. Tratar las culturas como textos,
como sefial6 Talal Asad (1986) en un célebre articulo sobre traduccion y etnografia, puede conducir facilmente
a la suposicion de que cualquier “cultura” puede ser perfectamente “traducible” a los términos de otra
—momento en el cual el antropélogo/traductor asume al instante el derecho de mediar el proceso, en su
totalidad, legitimando la interpretacion resultante. Ademds, podriamos afiadir, esa maniobra respalda a su vez la
concepcion segun la cual ambas totalidades, la original y la traduccidn, no son mds que eso: conjuntos de datos
recibidos, autocontenidos y posiblemente intercambiables, donde una puede ser trasladada a los términos de la
otra y de tal suerte sustituida, sin pararse a pensar ni sobre los procesos de transformacién que ambos “textos”
(y “culturas”) han sufrido, ni sobre hasta qué punto esa transformacién ya estaba basada, o se vio reforzada por

los rasgos comunes entre ambas. Este supuesto ya es preocupante si pensamos en las implicaciones de tales



procesos para el modo en que tratamos los textos, puesto que una vez que abandonamos la metéfora textual
(pues en este contexto de hecho a menudo es una metéfora) y reflexionamos sobre el hecho de que de lo que
estamos hablando es de culturas en tanto que encarnadas en précticas vivas, en las personas y en las
comunidades que forman, en los individuos con sus propias subjetividades, y en el modo en que esas
dimensiones se superponen y se intersecan (en vez de permanecer amablemente autocontenidas), entonces las

implicaciones éticas de la falacia de la “cultura como texto (traducible)” se tornan totalmente irresistibles.

Esto es también una manera de decir que hay tantos riesgos como beneficios en la adopcién de un modelo
traduccional, en la teoria como en la practica, y que hay modelos de traducciéon productivos y otros no tan
productivos. Concebir el proceso de traduccién como un sistema binario que traslada el Texto A al Texto B, la
Cultura A a la Cultura B, y ahi se detiene, no solo es incorrecto —es también pernicioso. Un modelo no
binario, por otra parte, que tiene en cuenta la ubicuidad de la traduccién e incluye practicas como la
autotraduccion, el heterolingilismo[ix] y el polingiiismo, insistird en la naturaleza abierta del proceso, en su
tendencia a proliferar en multiples direcciones y a iniciar procesos adicionales de traduccién, interpretacion y

transposicion, en vez de alcanzar un final estable.

Asi, pues, la traduccién —y aqui incluyo tanto la traduccion lingiiistica como la cultural, donde esta ultima es
para mi casi una tautologia, toda vez que no puede haber traducciéon que no sea ya de antemano cultural—
puede ser descrita como un proceso de negociacién, modificacién, transformacién, pero no como una
sustitucion nitida (Jamarani, 2012, p. xi). Esto significa a su vez que la traduccién no borra lo que estaba ahi
antes, del mismo modo que las personas (individuos, grupos) que experimentan la autotraduccién no se
convierten en algo distinto de si mismos, no sustituyen lo que eran antes con lo que son ahora, pace las
descripciones dramdticas del “trauma de la traduccién”, tal como el célebremente expuesto por Todorov (1992)
acerca de su propia esquizofrenia lingiiistica y cultural. (De hecho, cabria incluso concebir la esquizofrenia,
aunque de modo paradéjico, como algo que da fe de lo perdurable de los marcadores de identificacién frente a

la autotraduccion)[x].

Los dos puntos que acabo de exponer —acerca de la imposibilidad de reducir la traduccién a la textualidad
autocontenida y la naturaleza no lineal, dindmica y proliferante de los procesos de traduccién— son también
claras indicaciones de la naturaleza relacional de la traduccién, de su dimensién social ineludible y constitutiva.
Una vez mis, la paradoja podria resultar de ayuda: si adoptamos la opinién de George Steiner (1992), segln la
cual todo individuo tiene su propio idiolecto y, por lo tanto, todo acto de comunicacién es un acto de

traduccion, entonces solo en ausencia de toda socializaciéon podriamos arreglarnoslas sin traduccién.

Sin embargo, esto no quiere decir que la traduccion es siempre una fuerza benéfica y que los traductores son
los héroes de la comunicacién intercultural. No hay ningtn buonismo, ni su rol estd asociado a un imperativo
inevitable de ser “buenos chicos” —pero hay agencia. Los traductores (incluidos los autotraductores) pueden
sencillamente ser tan complices de los discursos y narrativas dominantes como éticamente despiertos y
comprometidos con la traducciéon como una practica politica consciente y potencialmente resistente. Esto es
ast hasta el punto de que las metiforas de la traduccién (y las imdgenes de los traductores) pueden pasar
facilmente de lo positivo a lo negativo y viceversa. El semi6logo italiano Paolo Fabbri (2000, pp. 81-89) ha
convertido el viejo traduttore tradittore en una medalla de honor, afirmando que los traductores estdn
preparados para actuar como dobles agentes o incluso apéstatas precisamente porque se han dado cuenta de
que la autocontencién y la inconmensurabilidad de los sistemas culturales no son mds que mitos necesarios que
sostienen un orden interno que de lo contrario serfa inestable. Por otra parte, Mona Baker (2005) ha sefialado
que la imagen del puente, tan a menudo asociada a la comunicacion intercultural, puede sostener narrativas de
invasién y conquista en la misma medida que de comprensién y amistad mutuas. De hecho, la traduccion
puede ser y ha sido vista como un paraddjico malabarismo entre las dos imdgenes del “puente”, entre la
imposicién de la mismidad y el abrazo de la diferencia. Clifford Geertz ha descrito la traduccién como un

enigma en el que “lo profundamente diferente puede ser conocido en profundidad sin dejar de ser menos



diferente; lo enormemente distante se torna enormemente cercano sin dejar de estar menos lejos” (1983, p. 48;
citado en Pratt 2010, p. 96). Por su parte, Paolo Fabbri, en el mismo trabajo al que he hecho referencia més
arriba, ha comparado a los traductores con abejorros que, técnicamente, no deberian ser capaces de volar pero
se las arreglan para hacerlo en todo momento (2000, p. 86). El malabarismo es dificil. Exige destreza y el

desafio de las leyes. Y nada garantiza que termine bien, para todo el mundo, en todo momento.

3. Cuerpos

Entre estos acrobatas de la traduccién no solo hay profesionales, sino también autotraductores para los cuales
el polilingiiismo y el heterolingiiismo son précticas cotidianas, por necesidad o por eleccién (y a menudo, de
hecho, por ambos motivos). Esas pricticas son intrinsecamente perturbadoras de las narrativas de la
homogeneidad, la inconmensurabilidad y la entropia cultural que han dominado los siglos mas recientes, al
menos en Europa o, mas en general, en “Occidente”. Los agentes implicados en esta forma de perturbacién no
son solo hablantes y escritores polilingiies, sino también sus publicos, lectores y oyentes. De hecho, el texto
polilingue se dirige a un publico compuesto, que incluye, y esto es decisivo, al miembro monolingiie normativo
de un publico nacional (o, para ser mds exactos: a cualquiera que se identifique como tal). De esta suerte, los
escritores polilingiies y sus lectores pueden ser vistos como ejemplos de comunidades heterogéneas o “no
agregadas” (Sakai, 1997) involucradas (esto es, comprometidas y/o constrefiidas) en procesos de transformacion
en desarrollo que son capaces de desbaratar los modelos, discursos y aparatos dominantes. Dicho de otra
manera, el polilingiiismo, la traduccion y la autotraduccién, en el sentido que he venido dando a estos
términos hasta ahora, constituyen y al mismo tiempo son constitutivos de pricticas de movilidad que pueden

desbaratar las formas establecidas del poder.

En su discusion de la politica moderna, Michel Foucault identificaba el biopoder como la modalidad
caracteristica del ejercicio del control estatal en el mundo contemporaneo. También sefialaba la migracion
como uno de los fenémenos sociales especificos que son objeto (pero sustrayéndose constantemente) de las
tecnologias biopoliticas (1998, p. 140). Siguiendo el andlisis que he bosquejado mds arriba, sostendria que los
fenémenos de lenguaje vinculados con la movilidad, tales como el polilingtiismo y la traduccion, sobre todo si
los desconectamos de agentes y posiciones institucionales y en cambio les dejamos proliferar en practicas mas
amplias de alocucion heterolingiie, pueden ser igualmente perturbadoras y huidizas. Entendida en el sentido
mids amplio que he estado delineando, la traduccién, como actividad tanto lingiiistica como cultural, implica el
desbaratamiento de las comunidades aparentemente homogéneas y la puesta en primer plano de la diferencia. Y
dando visibilidad a la naturaleza ubicua de las practicas polilingiies, la traduccién, aunque sin lugar a dudas ha
sido un instrumento clave en la construccién de las culturas nacionales, los canones literarios y las identidades,
también puede tornarse en una fuente de contagio (en el sentido positivo dado a la palabra por Peirce, por

ejemplo) [xi] y transformacién.

Sin embargo, precisamente a causa de su potencial de perturbacion, las practicas de lenguaje también llaman la
atencién de los aparatos de Estado. La mezcolanza de palabras, como la de los cuerpos, es una preocupaciéon
principal del biopoder, un drea que precisa contencién y control. Quién traduce, dénde y para quién; quién
autoriza o requiere la traduccién; como se codifica, se clasifica y se incorpora la traduccién en los archivos
oficiales, la memoria colectiva y las practicas locales; que visibilidad se concede a los procesos de traduccion o, a
la inversa, en qué medida se considera que las buenas traducciones son transparentes —tales son las cuestiones
clave para el ejercicio del poder biopolitico. En ningun otro dmbito queda esto mas de manifiesto como en los
puntos en que convergen la migracién (de los cuerpos) y la traduccion (de los textos). Cuando la traduccién se
encuentra con la migracién, su profunda implicacién con la formacién de nuevas comunidades y nuevos
comunes se torna fuertemente visible, y esto hace del nexo entre las practicas de la migracion y del lenguaje (y
por ende también de los criterios politicos y de la politica del lenguaje) una posicion clave para la redefinicién

de los procesos sociales y de la accidon politica en la sociedad contemporanea.



Ese nexo también contribuye en cierto modo a explicar por qué los cuerpos y los lenguajes estan tan
inextricablemente entrelazados en la escritura migrante contempordnealxii]. Las figuras de intérpretes y
traductores abundan tanto en textos basados en hechos como de ficcién que giran en torno a la experiencia de
la migracién. Por su parte, la movilidad lingiiistica camina a la par con el desplazamiento de los cuerpos,
cobrando en ocasiones la forma del borrado y de la sustitucién, pero también dramatizando a menudo el modo
en que el heterolingiiismo, la eleccion de autotraducirse y dirigirse a publicos multiples, puede ser una senda
hacia nuevos comunes, nuevas formas de comprensién compartida que realzan y al mismo tiempo descansan
sobre la naturaleza heterogénea de la cultura, en vez de postular la homogeneidad y exigir la asimilacion como

precondiciones necesarias.

Puedo ilustrar esa implicacién y sus vinculos con la proliferacién de formas de poder biopolitico con un
ejemplo especifico sacado del contexto italiano contemporaneo. En las Gltimas dos décadas una cantidad
creciente de escritura producida en italiano se ha caracterizado por los marcadores conjuntos de la migracién y
del polilingiiismo. Esto no constituye una novedad total para un pais como Italia, en el que la heterogeneidad
lingiiistica y cultural ha sido y continta siendo la norma y no la excepcién, por mds que los duros canones
oficiales hayan podido tratar de negarlo. Sin embargo, vale la pena observar que uno de los rasgos que
distinguen a la escritura migrante reciente es precisamente la atencién que dedica a las formas de control
biopolitico. Entre la nueva ola de escritores polilingiies que viven y trabajan en Italia, muchos tienen perfiles
que les vinculan a Africa y a las travesias mediterraneas que evocaba en la primera parte de este articulo. Otros
vienen de territorios mds lejanos. Todos se sirven de estrategias lingliisticas y narrativas para desafiar las ideas
establecidas de homogeneidad cultural y las concepciones normativas de la cultura nacional. Algunas (a
menudo mujeres, lo que acaso no resulte sorprendente) abordan especificamente y desafian abiertamente el

vinculo entre lenguajes, cuerpos y los aparatos de poder.

En el que probablemente sea su relato corto mas célebre, “To, polpastrello 5423”[xiii], Christiana de Caldas
Brito, una artista de origen brasilefio que vive en Italia desde la década de 1990, hace que polpastrello 5423, una
punta del dedo, hable en primera persona, narrando lo que sucedié cuando, junto a otros miles de polpastrelli,
se present6 en la comisaria local para dejar su huella dactilar en el registro oficial, conforme a los requisitos de
una nueva ley de extranjeria[xiv]. El recurso imaginario de la personificacion permite que tanto la punta del
dedo 5423 como las otras puntas del dedo que hacen cola durante el térrido verano romano, ocupando el lugar
de sus propietarios (que de tal suerte se ven despersonificados) en una maniobra especular que les reduce a esa
pequedia almohadilla de carne en la punta del dedo que, en el régimen biopolitico actual, se ha tornado en el

almacén de una identidad individual (Agamben, 2011).

En torno a las puntas del dedo haciendo cola, el paisaje y el lenguaje de la historia permanecen testarudamente
realistas: hay numerosos carabinieri asi como un portero, tampones y sudor... Desgajados de sus propietarios,
las puntas de dedo inmigrantes portan tanto el estigma de la identidad deshumanizada como el fardo paralelo
del trabajo: aunque no identificados por el género, la religion, la cultura o el lugar de origen, todos llevan la
marca de su empleo[xv]. El punto de inflexién en el relato llega precisamente en el momento en que las punta
de dedo inmigrantes se dan cuenta colectivamente de la posicién que ocupan en la cadena de trabajo, y deciden
pasar a la accion. En una reunién secreta, denuncian la naturaleza discriminatoria de la nueva ley y deciden usar
su Unica fuerza, el nimero, como una forma de solidaridad y resistencia: entrando en avalancha en la comisaria
local, consiguen paralizar el proceso y obligan a quienes se ocupan de hacer cumplir la ley a reconocer su
imbecilidad asi como su imposible aplicacién. Sin embargo, no hay un verdadero final feliz: los polpastrelli,
reunidos ahora con sus propietarios, vuelven sin mds al trabajo, garantizando que Italia y el mercado de trabajo

italiano contintien funcionando normalmente.

En el centro del relato corto de Christiana de Caldas Brito encontramos la denuncia del doble vinculo del
poder biopolitico: aun cuando no se ve reducido a una punta del dedo, el o la migrante es deshumanizado/a,

asimilado/a, por una parte, a su biologia y, por otra parte, a su trabajo. Sin embargo, el relato esta dotado de



una fuerza perturbadora adicional, gracias a los multiples procesos de traduccion: estd escrito en el lenguaje de
la nacién de acogida y se dirige tanto a esa comunidad como a la formada por migrantes como su ptblico
principal, heterogéneo pero sin embargo coherente; su eficacia se basa en artificios retéricos bien pulidos,
trasladados al contexto de la migracién contemporinea y expresados en el lenguaje del poder y la burocracia
biopoliticas; asimismo, la punta del dedo hablante es un autotraductor activo, un agente de cambio que

interpreta la realidad circundante y adopta facilmente el registro a la par que se desliza en la jerga del sistema.

4. Conclusién: sentido comun y buen juicio

En las tres partes previas, he conducido la discusion sobre movilidad, traduccién y nuevos comunes en nuevas y
diferentes direcciones, pero espero al menos haber empezado a bosquejar hasta qué punto solo un mapa basado
en la complejidad, la multiplicidad y los margenes superpuestos, y no las centralidades rivales, puede formar la

base de cualquier sentido renovado de lo que es “comun”.

A este respecto, la relectura de Gramsci puede ser til. Para Gramsci, la renovacion del sentido comin, la
superacion del conformismo estrecho y de las creencias tradicionales asociadas al mismo, solo puede producirse
mediante la practica critica asociada a una filosofia de la praxis. Esa renovacion puede conducir entonces a lo
que ¢l denomina “buon senso” o buen juicio. Este sentido comun renovado implica la multiplicidad (en lugar de
borrarla) , toda vez que cada formacion social tiene su propio sentido comun y su buen juicio y, asimismo,
porque el sentido comun no se caracteriza por la rigidez, no es estitico, sino que se transforma constantemente
como resultado de procesos histéricos de cambio. De esta suerte, toda referencia al sentido comtn debe ser

también una “constatazione di carattere storico”, una constataciéon de un hecho histérico en vez de un

llamamiento idealista a un comportamiento normativo[xvi].

Todo nueva dimensién comin, todo comun debe basarse en una idea parecida de un sentido comun inestable,
multiple y critico. En este supuesto, la traduccidn no solo es ubicua (esto es una constatacién), sino que
ademds se torna sumamente visible a través de una serie de practicas sociales que tradicionalmente han tendido
a ocluirla. Esos procesos generalizados de traduccidon han de ser entendidos no como una herramienta neutral o
tal vez ni siquiera como un gesto conciliador tendente a facilitar la comunicacién y el entendimiento mutuo
entre unidades separadas, discretas, sino mas bien como una practica politica y éticamente consciente, asi como
una posicion crucial en la que se ventilan las cuestiones del control biopolitico. De poder funcionar como un
modelo, la traduccién puede y debe ser un modelo perturbador —donde “perturbador”, al igual que “critico”,

cobra una carga positiva, al menos en su potencial de cambio y transformacion.

Asi, pues, la naturaleza plural de la traduccién y la atencién a la heterogeneidad que implica su visibilidad
pueden ayudarnos a re-construir un sentido del comun, pero este solo puede basarse en la multiplicidad y la
multiestabilidad, en la capacidad de ver multiples aspectos de cada imagen y fenémeno al mismo tiempo, en
vez de en un modelo lineal de traduccién que siempre borra y sustituye en nombre de una visién
sintética[xvii]. Si ha de encontrarse ese si mismo comun, estard basado en una idea renovada e igualmente
inestable del sentido comun, que implica no solo las costumbres aceptadas y la falsa homogeneidad, sino mas
bien un comune sentire, un comin de sentimiento, emociones y afecto que permanece radicalmente abierto a la
diversidad. Ese comun prestaria atencién a los cuerpos y a las practicas, a su mezcolanza y su contagio mutuo, a
su movilidad constante y a la permeabilidad de las fronteras, en vez de a ideas abstractas de homogeneidad
interna y de inconmensurabilidad externa (de las culturas nacionales, de los sistemas de lenguaje, de los
lectores ideales). Toda tentativa de trazar un mapa de los rasgos que presenta ese espacio y las pricticas que lo
habitan no seria desde luego muy distinto del portolano veneciano, con su insistencia enfitica en la
relacionalidad, la complejidad y la movilidad. Sin embargo, como ya he sefialado, ni siquiera ese mapa borra la
persistencia de las relaciones de poder. Como en el relato corto de Christiana de Caldas Brito, no hay final feliz

facil capaz de borrar la desigualdad.
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[i] Utilizo las expresiones “polilingiie” y "polingiiismo” en vez de las opciones mds habituales que empiezan con
los prefijos “pluri” o “multi”. Mi eleccion se debe, por un lado, a la adulteracién de etiquetas tales como
“multiculturalismo” y, por otro, al eco positivo que me gustaria crear con la idea de poliglosia de Bakhtin
(1981).

[iil Un imagen del portolano puede encontrarse en: http://www.museomontelupo.it/mostra/introlb.htm.

[iii] Véase:

http://www.colourbox.com/image/brick-wall-with-italian-history-on-via-die-fori-imperiali-image-1944679.

[iv] Habria que sefialar que el plural “culturas” no se utiliza aqui como sinénimo de “culturas nacionales”, sino
que indica mas bien la red mucho mis compleja de formas heterogéneas de produccién, circulacién y recepcion
que caracteriza a las comunidades humanas y sus intercambios, lo que nos permite autoidentificarnos conforme
a modalidades que son performativas, relacionales y, la mayoria de las veces, polivocales, pero también no
mutuamente excluyentes. Asimismo, hablando de lenguas no tendré presente solo (o predominantemente) los
estandares nacionales, sino también estandares sociales, geograficos y otras variantes, asi como sus multiples

cruzamientos y superposiciones.


http://www.museomontelupo.it/mostra/intro1b.htm
http://www.colourbox.com/image/brick-wall-with-italian-history-on-via-die-fori-imperiali-image-1944679

[v] El acrénimo se ha hecho popular en relacién con la reciente crisis europea y se suele utilizar para referirse a
Portugal, Irlanda, Grecia y Espafia, aunque a veces Italia ocupa el lugar de Irlanda, de ahi que se haya acufiado

también la variante PIIGS para incluir a ambos paises.
[vi] Véase, en particular, Arendt (1973; 1994).

vii] El dibujo de Vauro, ,Mar Morto® puede encontrarse en:
http://www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=6362.

viii] Véase Mignolo (1996; 2002). Sobre los modelos centro-periferia de la literatura mundial, véase en

particular Casanova (2004).

[ix] Uso la expresién “heterolingiiismo” en el sentido que le da Rainier Grutman (2006), es decir, una
copresencia de idiomas que puede cobrar multiples formas: “En principio, los textos puede dar igual
preponderancia a dos (o mds) lenguas o afiadir un generoso rociado de otras lenguas a una lengua dominante
claramente identificada como su eje central. La ultima solucion es la que mds abunda, y la cantidad real de
material lingiiistico destacado varia muchisimo” (p. 19). Sin embargo, esta forma de heterolingualismo tiene
puntos de contacto con la idea de “alocucién heterolingiie” de Naoki Sakai, toda vez que no solo articula la
diferencia como algo inscrito en el lenguaje, sino que, y esto es lo decisivo, interpela a los roles de emisor y
destinatario y rechaza la oclusion de “la mezcla y la cohabitacion de un legado lingiiistico plural en el ptblico”

tipico de lo que Sakai denomina el “régimen de la alocucién homolingiie” (1997, p. 6).

[x] Sin embargo, esto no es lo mismo que decir que la autotraduccién es una garantia de unidad de alguna
forma de “si mismo” esencializado; antes bien, como toda forma de traduccién, la autotraduccién es una
prictica performativa e implica formas de refraccién y diseminacion. Sin embargo, estos no equivalen

necesariamente a la fractura y la discontinuidad (igualmente esencializadora) de tipo traumatico.
xi| Sobre este tema, véase Fabbri (2000).

xii] No se me escapa lo “huidizo” de esta etiqueta, que puede ser utilizada de muchisimas maneras y puede
sancionar ademds una forma de guetizaciéon. No obstante, la uso aqui como una expresién taquigrafica para
indicar la escritura que surge de las experiencias de migraciéon y que estd marcada por la presencia del

polilingiiismo y de procesos de autotraduccion.

xiii|] El texto completo puede encontrarse en http://digilander.libero.it/vocidalsilenzio/polpastrello.htm.
(tltimo acceso del 18 de julio de 2012).

xiv] Se trata de una referencia directa a la llamada ley Bossi-Fini, introducida en Italia en 2002, que exigia que
todos los inmigrantes proporcionaran sus huellas dactilares como parte de los procedimientos necesarios para la

obtencién de un permiso de residencia.

xv] Como cabria esperar, hasta la excepcion confirma la regla: en el unico caso en el que el sexo de un

polpastrello es identificado, tiene relacion con la posicion en el mercado de trabajo de su propietaria: se nos dice
que hay restos de excrementos en la punta del dedo, porque pertenece a una badante, una mujer joven

extranjera que trabaja como cuidadora de una sefiora mayor italiana.

xvi] Para la discusion de Gramsci sobre el sentido comun, véase Quaderni dal carcere (2001), sobre todo pp.

1063, 13961401, y 2270-2271.

xvii] Se hace aqui referencia a las imagenes multiestables, como el célebre pato/conejo de Wittgenstein; para

una lectura de la multiestabilidad, véase en particular Gragnolati (2012).
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