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El lenguaje de las cosas

Hito Steyerl
Traduccion de Marcelo Expdsito, revisada por Joaquin Barriendos

“sA quién se comunican la limpara, la montafa, o bien el zorro?” (Walter Benjamin)

cYsi las cosas pudieran bablar? ; Qué nos dirian?

¢ O acaso ya nos hablan pero no las escuchamos? ; Quién las traducird?

Preguntadle a Walter Benjamin. El en un texto titulado Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del
hombre se hacia ya en 1916 tan estrafalarias preguntas. De todos los textos de Benjamin éste es con seguridad el
mds extrafio entre los extrafios. En ¢l desarrolla el concepto de “lenguaje de las cosas”; un lenguaje que, de
acuerdo con Benjamin, es mudo, mégico, y cuyo medio es la comunidad material. Asi pues, hemos de asumir
la existencia de un lenguaje de las piedras, de las sartenes y de las cajas de cartén. Las lamparas hablan como
habitadas por espiritus. Las montafias y los zorros discurren. Los rascacielos conversan. Las pinturas cotillean.
Ademis del lenguaje que se comunica a través del teléfono existe por tanto, si queréis, un lenguaje del propio
teléfono. Y, de acuerdo con la conclusion triunfal de Benjamin, el inico responsable de esta cacofonia

silenciosa no es otro que el mismisimo Dios.

Pero quiza os preguntéis ;qué sentido tiene esta excéntrica fibula? Hagamos como si su tema fuera la
traduccion, ya que, obviamente, el lenguaje de las cosas tiene que ser traducido para que resulte inteligible a
quienes somos sordos frente a este silencioso esplendor. La idea que Benjamin tiene en mente, ciertamente,
supone una concepcion de la traduccion diferente a la habitual. Porque en todas las teorias sobre la traduccion,
de las més ordinarias a las mds sofisticadas, se da por hecho lo siguiente: la traduccién tiene lugar entre
diferentes lenguajes humanos o entre las culturas en donde éstos se cultivan. Se asume por tanto que los
lenguajes son la expresion de culturas y naciones diferentes, reconociéndose asi la dimension politica de la
traduccion, incluyendo la del propio lenguaje. Y es a ese nivel que la comun teoria de la traduccion se relaciona

siempre con las politicas y estrategias gubernamentales.

En cambio, la idea que Benjamin tiene de la traduccion, al menos en este texto, ignora con audacia esa
caracterizacion obvia, incluso banal. Emerge asi un concepto totalmente diferente de politica de traducciéon. En
lugar de centrarse en los idiomas nacionales, los cuales en el texto apenas se mencionan, Benjamin se centra en
lo que yo llamaria los lenguajes de la prictica: el lenguaje de la ley, de la tecnologia, del arte, de la musica y de
la escultura. Ademads, para Benjamin lo mas importante es que la traduccién no tiene lugar entre los lenguajes,
sino en su interior; es decir, entre el lenguaje de la cosas y el lenguaje de los humanos, en la base del lenguaje
propiamente dicho. Esto introduce algunas modificaciones verdaderamente importantes respecto a la
tradicional teoria de la traduccion: en primer lugar que el lenguaje se define no por un origen, pertenencia o
nacién comun, sino por una practica en comun. En segundo lugar que la traduccién tiene lugar
primordialmente en el interior del lenguaje y no entre lenguajes. Por ultimo, que la traduccién se aplica a la

relacién entre el lenguaje humano y el lenguaje de las cosas.

uesto que Benjamin conocia perfectamente las teorias romanticas de la traduccion, focalizadas sobre
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conceptos como el de “espiritu nacional”, su fingida ignorancia debe entenderse mds bien como una valiente
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lugar de tomar las naciones y las culturas como puntos iniciales de referencia, su perspectiva sobre la traducciéon



toma mds bien la materia y a Dios. Este concepto teoldgico-material de la traduccion desplaza radicalmente la
definicion de la politica de traduccion. No planea en torno a nociones organicistas de comunidad y cultura,
sino que sitda sin rodeos la traduccion en el corazén de una cuestion practica mucho mds general: ;cé6mo se

relacionan los humanos con el mundo?

En lugar de argumentar en favor de una politica del contenido y del origen --sean éstos el Estado nacion, la

cultura, el Volksgeist o la lengua nacional-- Benjamin postula una politica de la forma. Y es la forma lo que

decidira la politica del lenguaje como tal.

Potestas y potentia

Pero ;cudles son exactamente los procesos politicos implicados en este tipo de traduccién? Observémoslos de
cerca. Son dos los lenguajes que se comunican en este proceso. El lenguaje de las cosas es un lenguaje
inherentemente productivo ya que, de acuerdo con Benjamin, contiene vestigios del Verbo mediante el que
Dios cre6 el mundo. Junto a él tenemos el lenguaje humano, el cual puede o bien recibir, amplificar y vocalizar
el lenguaje de las cosas al nombrarlas, o bien clasificar, fijar e identificar sus componentes en lo que Benjamin

llama el lenguaje del juicio.

Si tuviéramos que rastrear esta yuxtaposicion en debates mds recientes podriamos afirmar también que la
traduccion puede tener lugar en las dos esferas conocidas como poder y potencia, o de forma mds pomposa,
potestas y potentia. Mientras que el lenguaje de las cosas estd cargado de potencia, el lenguaje de los humanos
puede o bien intentar reforzar el lenguaje de las cosas o bien convertirse en un instrumento de poder. Es asi
que la traduccién tiene lugar tanto bajo la forma de una creaciéon como bajo la forma del poder, estando ambos

modos habitualmente mezclados.

Por tanto, la politica acontece en las diversas maneras en que el lenguaje de las cosas se traduce al lenguaje de
los humanos. Esta relacidn, en el peor de los casos, puede adoptar la forma de una dictadura epistemolégica.
Que los humanos decidieran dominar las cosas y despreciar su mensaje condujo al desastre de Babilonia.
Comenzar a escucharlas de nuevo seria el primer paso hacia un futuro lenguaje comin que no estuviera
enraizado en la hipécrita presuncion de la unidad del género humano, sino en una comunidad material mucho
mds amplia. En este caso, la traduccion no silenciaria el lenguaje de las cosas sino que amplificaria su potencial

de transformacion.

Resulta claro con lo anterior que, desde esta perspectiva, la traduccion es profundamente politica, ya que toca
directamente cuestiones de poder en la formacién del lenguaje. Concierne a la relacién de los humanos con
mundo en general. Estd relacionada con la emergencia tanto de una prictica como de los lenguajes que a ésta
corresponden. Es asi como Benjamin relaciona directamente la traduccion con el poder: observando la forma
de la traduccién, no su contenido. La forma concreta de la traduccién decidird si (y cémo) el lenguaje de las
cosas, con las energias y fuerzas productivas que lo habitan, estd sujeto o no a las estructuras de saber/poder
que caracterizan las formas humanas de gobierno. La forma de la traduccion serd decisiva para que el lenguaje
humano cree sujetos dominantes o subordinados, para que concuerde o no con las energias del mundo

material.

Aunque todo esto pueda parecer alejado de la prictica, la realidad es otra. Se podria incluso decir todo lo
contrario, que cualquier practica humana estd siempre comprometida con este proceso de traduccion, incluso si
constantemente lo niega, como sostiene Bruno Latour. Permitanme ofrecer un ejemplo muy obvio de este tipo

de traduccion del lenguaje de las cosas al lenguaje de los seres humanos. Ese ejemplo es la forma documental.

La forma documental como traduccion



Es evidente que una imagen documental traduce el lenguaje de las cosas al lenguaje de los humanos. Por una
parte estd firmemente anclada al reino de la realidad material. Por la otra también participa del lenguaje de los
humanos, especialmente del lenguaje del juicio, el cual objetualiza la cosa en cuestion, fija su significado y
construye categorias estables de conocimiento para su comprension. Es, mitad visual, mitad verbal; al mismo
tiempo receptiva y productiva, inquisitiva y explicativa; participa en el intercambio de las cosas pero también
congela las relaciones entre ellas, volviéndolas imagenes visuales y conceptuales fijas. Las cosas se articulan por
si mismas en el interior de las formas documentales, pero también sucede que las formas documentales

articulan las cosas.

La manera en que la politica de traduccién de Benjamin opera respecto a la imagen documental es también
obvia: en la articulacion documental las cosas pueden ser tratadas como objetos, como evidencia de los
comportamientos humanos, o pueden ser sometidas al lenguaje del juicio y por tanto quedar dominadas. En
otra ocasion llamé documentalidad a esta Gltima condicidn: a la manera en que los documentos gobiernan y se
implican en la produccion del poder/saber. Por el contrario, las fuerzas que organizan las relaciones entre las
cosas pueden ser conducidas en el sentido de su transformacién. La forma documental puede también dejarse
seducir, incluso abrumar por la magia del lenguaje de las cosas; no obstante, como veremos, esto no supone
necesariamente una buena idea. Esta es basicamente la manera en que se articula la relacién entre potestas y
potentia en la forma documental. Se trata de la relacion productividad frente a verificacion, asignificante frente

a significado, realidad material frente a interpretacion idealista.

Intentaré dejar claro lo siguiente: comprometerse con el lenguaje de las cosas en el ambito del documental no
equivale a usar formas realistas para representarlas. Ese compromiso no tiene nada que ver con la
representacion, sino con presentar lo que las cosas tienen que decir en el presente. Y hacer esto no es cuestion
de realismo, sino de relacionalismo: la cuestion es presentar y por tanto transformar las relaciones sociales,
histéricas y materiales que determinan las cosas. Si dirigimos la atencion al asunto de presentar superaremos el
interminable debate sobre la representacion que ha dejado a la teoria documental paralizada en un punto

muerto.

El poder de las cosas

¢Pero por qué, os preguntaréis, esta Benjamin enamorado del lenguaje de las cosas por encima de todo? ;Por
qué ha de ser tan especial lo que las cosas tienen para decirnos? Hagamos caso omiso de la razén que el propio
Benjamin ofrece en su texto: que el Verbo de Dios reluce a través de la muda magia de las cosas. Por poético
que suene se trata mds de una expresion de la pomposa perplejidad de Benjamin, que de una razén

convincente.

En cambio, recordemos el papel que los objetos materiales adquieren en el pensamiento posterior de
Benjamin, cuando éste comenzé a descifrar la modernidad escudrifiando en el reguero de deshechos que deja
tras de si. Objetos modestos e incluso abyectos devienen jeroglificos en cuyo prisma oscuro las relaciones
sociales yacen congeladas en fragmentos. Benjamin entendia que eran nodos en los que las tensiones de un
momento histérico eran visualizadas por un relampago de la conciencia o forzadas a la forma grotesca del
fetiche mercantil. Bajo esta perspectiva, una cosa no es nunca cualquier cosa, es un f6sil en el que una
constelacion de fuerzas se ha petrificado. De acuerdo con Benjamin, las cosas no son nunca simples trastos
inanimados, envoltorios de materia inerte u objetos pasivos a disposicién de la mirada documental. Consisten
en tensiones, fuerzas, poderes ocultos que siguen enfrentindose. Aunque parezca una opiniéon que se acerca al
pensamiento mdgico, de acuerdo con el cual las cosas estan investidas de poderes sobrenaturales, también se
trata de una idea clasicamente materialista. Porque tampoco en Marx se entiende la mercancia como un mero
objeto, sino como una cristalizacién de la fuerza de trabajo y de las relaciones sociales. De esta manera, las cosas

se pueden interpretar como conglomerados de deseos, de intensidades y de relaciones de poder. Y el lenguaje



de las cosas, el cual estaria por lo mismo cargado con la energia de la materia, podria por tanto exceder su mera
descripcion haciéndose productivo. Podria también ir mds alld de su representacion torndndose creativo, en el
sentido de que podria transformar las relaciones que lo definen. Mientras que Benjamin parece depositar su
esperanza en un acontecimiento semejante, también vislumbra la oscura posibilidad de su realizacion, lo que
llama “invocacién”. Si bien hay lo que podriamos llamar una magia blanca de las cosas, desbordante de
creatividad y potencia, hay también una magia negra, cargada con los poderes oscuros del tabu, la ilusion y el
fetiche. El poder de invocacion intenta captar la fuerza de las cosas sin reflexién, o como Benjamin dice: es lo
inexpresivo sin detenimiento. Y es en estas fuerzas cadticas inmediatas e ininterrumpidas donde la reificacion
capitalista y el resentimiento general prosperan. Volviendo al modo documental (y pensando en cdmo estas
fuerzas de invocacion se pueden desatar en €él), la propaganda, el revisionismo y el relativismo son ejemplos de
c6mo la invocacién --es decir, la creatividad sin detenimiento reflexivo-- funciona en la forma documental. Se
comprometen con las fuerzas del resentimiento, la histeria, los intereses y miedos individuales, todo ello
urgencias poderosas, inmediatas. Pero lo hacen, por asi decir, sin traducir adecuadamente, contaminando de

esta forma todos los modos de comunicacidn con sus impulsos perniciosos.

La esfera publica “impublica”

Hemos visto hasta varias de las maneras en que las politicas internas de traduccién afectan a la forma
documental. ;Cémo se relacionan los seres humanos con las cosas? ;Qué es, en este orden de ideas, la
creatividad? Y ;por qué ésta, si se convierte en documentarismo, no es obligatoriamente una buena idea? Pero
hay ademas un aspecto externo también relevante respecto a la discusion de la forma documental como
traduccidn, un aspecto que muestra la forma documental como ejemplo de lenguaje transnacional. Aunque en
alguna medida la forma documental se basa en la traduccion, en alglin sentido también parece trascenderla. Sus
narrativas estandarizadas se reconocen en todo el mundo y sus formas son casi independientes de toda
diferencia nacional o cultural. Precisamente porque operan tan proximas a la realidad material, son inteligibles

alld donde esta realidad es relevante.

Drziga Vertov cay6 en la cuenta de este aspecto en una fecha tan temprana como los aos veinte, cuando alabé
las cualidades de la forma documental. En el prefacio de su pelicula El hombre de la cdmara (1929) proclamé
que las formas documentales tenian la capacidad de organizar los acontecimientos visibles en una suerte de
lenguaje internacional absoluto y de establecer una conexion 6ptica entre los trabajadores y trabajadoras de
todo el mundo. Imaginaba una especie de adamico lenguaje visual comunista que deberia no sélo informar y
entretener sino también organizar a sus espectadores y espectadoras. No sélo transmitiria mensajes sino que
conectaria a su publico con una circulacién universal de energias literalmente inyectadas en su sistema
nervioso. Mediante la articulacién de acontecimientos visibles, Vertov deseaba cortocircuitar a su publico con

el propio lenguaje de las cosas, con una sinfonia material pulsatil.

El suefio socialista de Vertov es hoy, en cierto sentido, una realidad, si bien se ha cumplido bajo las reglas del
capitalismo global informacional. En la actualidad, por lo tanto, una jerga documental transnacional conecta a
las personas en el interior de los sistemas medidticos globales. El lenguaje estandarizado de los noticiarios, con
su economia de la atencion basada en el miedo, el tiempo acelerado de la produccion flexible y la histeria, es
tan fluido y afectivo, tan inmediato y biopolitico como Vertov lo habria imaginado. Crea esferas publicas
globales cuyos participantes estan conectados casi en un sentido fisico mediante la excitacion y la ansiedad
mutua. Asi pues, la forma documental es hoy mds potente que nunca. En cierto sentido su potencia radica
precisamente en el hecho de que invoca, amplificando su poder, los aspectos mas espectaculares del lenguaje de
las cosas. Llegados a este punto me gustaria volver a la cautelosa afirmacién que antes hice: captar el lenguaje
de las cosas no es siempre una buena idea y su potencial no es necesariamente un potencial emancipatorio. Los
flujos asignificantes de informaciéon comprimida traducen sin interrupcion ni reflexién. Sus formas ignoran por

completo los diferentes lenguajes de las cosas. Si no son culturalmente especificas, tampoco son especificas para



las diferentes realidades y pricticas materiales. Sélo traducen lo que requieren las mdquinas medidticas

corporativas y nacionales.

Pero ;tiene acaso esta forma de traducciéon documental algan otro potencial politico que no sea el de la
propaganda y la publicidad? A esta pregunta se ha de responder afirmativamente y, con ello, debemos retornar
al inicio. La forma documental no es ningun lenguaje nacional ni es culturalmente especifica. Es por ello que
tiene la capacidad de sostener esferas publicas no nacionales y por tanto puede también sembrar un terreno
politico que sobrepase las formaciones nacionales y culturales. En la actualidad, sin embargo, esa esfera ptblica
estd controlada enteramente por dindmicas generalizadas de privatizacién. Tal y como ha argumentado Paolo

Virno recientemente: se trata de una esfera ptblica que no es publica.

No obstante, esto no tiene por qué ser necesariamente asi. Tal y como vemos en la produccién documental
experimental, son posibles diferentes relaciones con las cosas y diferentes condiciones sociales para
relacionarnos con ellas. La razén es muy sencilla. El ascenso de las jergas documentales globales descansa sobre
la base del capitalismo informacional, definido por la digitalizacidn y la flexibilidad. Cualquier forma
documental que realmente articule el lenguaje de las cosas articula a su vez esas condiciones; esto es, las
condiciones de la produccién simbdlica precaria. Las nuevas formas de produccion documental con
ordenadores caseros y medios de distribucién no convencionales se pueden entender entonces como
articulaciones que revelan los contornos de nuevas formas de composicion social. Este modo de produccion de
imdgenes se basa ampliamente en la tecnologia digital y tiende por tanto a fundirse mas y mds con otros
campos de la producciéon simboélica de masas. Representan, por asi decirlo, el negativo de una esfera pablica por
venir, que estd ain por revelar, que tiene que ponerse en marcha. Esta forma distinta de publicidad ha dejado
atras sus vinculos con las mitologias locales y nacionales, caracterizadas por sus formas de trabajo y produccién
precarias y con frecuencia transnacionales. La articulacidn politica de la composicion social de estos puntos de
vista y agrupamientos, mds bien dispersos y salvajemente heterogéneos, se ve anticipada en los complejos

montajes y constelaciones de las formas documentales experimentales contempordneas.

Pero hay que insistir: sus politicas no estin determinadas por el contenido sino por la forma. Si se limitan a
mimetizar los estindares corporativos de las gigantescas maquinas afectivas capitalistas y nacionales, también
asumen entonces sus politicas. Como Benjamin diria: sus modos de traduccién seran al tiempo inmediatos y
no lo suficientemente inmediatos. Pero si las formas documentales traducen las incongruencias, las
desigualdades, los bruscos cambios de velocidad, la desarticulacién y los ritmos vertiginosos, la dislocacion y las
arritmicas pulsaciones del tiempo, si mortifican los impulsos vitales de la materia alividndolos mediante la
inexpresividad... solo entonces lograran comprometerse con la comunidad material contemporanea. Sélo
logrando esta forma de traduccién podré la articulacién documental reflejar (y por tanto amplificar) el lenguaje
de las cosas repartidas por el mundo, encaminadas a su mercantilizacién a toda velocidad o, por el contrario,
desechadas como basura inutil. Nuevas formas de esferas ptblicas a-nacionales y circuitos de produccion
poscapitalistas podrian emergen, reflejindose en las condiciones de produccion en las que este tipo de

traduccién documental se logre.

Obviamente, todo lo que he afirmado no es sélo aplicable a la forma documental sino también a otros
lenguajes de la prictica. Se podria argumentar algo semejante para la practica de la curaduria, la cual puede
traducir el lenguaje de las cosas a relacionalidades estéticas. Hemos observado también cémo en las décadas
pasadas el fetiche del objeto artistico ha sido deconstruido para ser devuelto después a las relaciones sociales o a
relaciones de otro tipo. En este campo, sin embargo, también se vuelve necesario un llamado a la cautela: no es
suficiente con limitarse a representar en el campo del arte esas relaciones. Traducir el lenguaje de las cosas no
equivale a eliminar los objetos inventando en su lugar colectividades fetichizadas. Se trata mds bien de crear
articulaciones inesperadas que no se limiten a representar modos precarios de vida o a representar lo social
como tal, sino que presenten articulaciones precarias, arriesgadas, al tiempo audaces y presuntuosas, de objetos

y de relaciones entre objetos, y que alberguen la posibilidad de convertirse en modelos para futuras formas de



conexion.

Si hay algo que el concepto de traduccién de Benjamin puede decirnos ain hoy, es que la traduccién, cuando
la ponemos literalmente en préctica, es siempre profundamente politica. Pero tenemos que desplazar el énfasis
de nuestra atencion del contenido a la forma. Tenemos que desplazar el enfoque de los lenguajes de
pertenencia al lenguaje de la prictica. Deberiamos dejar de esperar que la traduccién nos diga algo sobre las
esencias cuando en realidad nos habla de los cambios. Y tenemos que recordar que la prictica de la traduccion
solo tiene sentido si conduce a formas de conexién, comunicacion y relacién muy necesarias, y no a nuevas

maneras de innovar la cultura y la nacion.
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