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“sA quién se comunican la ldmpara, la montana, o bien el zorro?”

(Walter Benjamin)

;Y si las cosas pudieran hablar? ; Qué nos dirian?

;O acaso ya nos hablan pero no las escuchamos? ; Quién las traducird?

Preguntadle a Walter Benjamin. El, en un texto titulado Sobre el
lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre se hacia ya en
1916 tan estrafalarias preguntas. De todos los textos de Benjamin
éste es con seguridad el mas extrano entre los extranos. En ¢l
desarrolla el concepto de “lenguaje de las cosas”; un lenguaje que,
de acuerdo con Benjamin, es mudo, magico, y cuyo medio es la
comunidad material. Asi pues, hemos de asumir la existencia de un
lenguaje de las piedras, de las sartenes y de las cajas de carton. Las
lamparas hablan como habitadas por espiritus. Las montafias y los
zorros discurren. Los rascacielos conversan. Las pinturas cotillean.
Ademas del lenguaje que se comunica a través del teléfono existe
por tanto, si queréis, un lenguaje del propio teléfono. Y, de acuerdo
con la conclusion triunfal de Benjamin, el anico responsable de esta

cacofonia silenciosa no es otro que el mismisimo Dios.



Pero quiza os preguntéis ;qué sentido tiene esta excéntrica fabula?
Hagamos como si su tema fuera la traduccion, ya que, obviamente,
el lenguaje de las cosas tiene que ser traducido para que resulte
inteligible a quienes somos sordos frente a este silencioso
esplendor. La idea que Benjamin tiene en mente, ciertamente,
supone una concepcion de la traduccion diferente a la habitual.
Porque en todas las teorias sobre la traduccion, de las mas
ordinarias a las mas sofisticadas, se da por hecho lo siguiente: la
traduccion tiene lugar entre diferentes lenguajes humanos o entre
las culturas en donde éstos se cultivan. Se asume por tanto que los
lenguajes son la expresion de culturas y naciones diferentes,
reconociéndose asi la dimension politica de la traduccion,
incluyendo la del propio lenguaje. Y es a ese nivel que la comtn
teoria de la traduccion se relaciona siempre con las politicas y

estrategias gubernamentales.

En cambio, la idea que Benjamin tiene de la traduccion, al menos
en este texto, ignora con audacia esa caracterizacion obvia, incluso
banal. Emerge asi un concepto totalmente diferente de politica de
traduccion. En lugar de centrarse en los idiomas nacionales, los
cuales en el texto apenas se mencionan, Benjamin se centra en lo
que yo llamaria los lenguajes de la practica: el lenguaje de la ley, de
la tecnologia, del arte, de la musica y de la escultura. Ademas, para
Benjamin lo mas importante es que la traduccion no tiene lugar
entre los lenguajes, sino en su interior; es decir, entre el lenguaje
de la cosas y el lenguaje de los humanos, en la base del lenguaje
propiamente dicho. Esto introduce algunas modificaciones
verdaderamente importantes respecto a la tradicional teoria de la
traduccion: en primer lugar que el lenguaje se define no por un
origen, pertenencia o naciéon comun, sino por una practica en
comun. En segundo lugar que la traduccion tiene lugar

primordialmente en el interior del lenguaje y no entre lenguajes.



Por ultimo, que la traduccion se aplica a la relacion entre el

lenguaje humano y el lenguaje de las cosas.

Puesto que Benjamin conocia perfectamente las teorias romanticas
de la traduccion, focalizadas sobre conceptos como el de “espiritu
nacional”, su fingida ignorancia debe entenderse mas bien como
una valiente declaracion politica; como un evidente
pronunciamiento ante la irrelevancia de los enfoques culturalistas.
En lugar de tomar las naciones y las culturas como puntos iniciales
de referencia, su perspectiva sobre la traduccion toma mas bien la
materia y a Dios. Este concepto teologico-material de la traduccion
desplaza radicalmente la definicion de la politica de traduccion. No
planea en torno a nociones organicistas de comunidad y cultura,
sino que situa sin rodeos la traduccion en el corazéon de una
cuestion practica mucho mas general: ;como se relacionan los

humanos con el mundo?

En lugar de argumentar en favor de una politica del contenido y del
origen --sean ¢stos el Estado nacion, la cultura, el Volksgeist o la
lengua nacional-- Benjamin postula una politica de la forma. Y es la

forma lo que decidira la politica del lenguaje como tal.

Potestas y potentia

Pero ;cuales son exactamente los procesos politicos implicados en
este tipo de traduccion? Observémoslos de cerca. Son dos los
lenguajes que se comunican en este proceso. El lenguaje de las
cosas es un lenguaje inherentemente productivo ya que, de acuerdo
con Benjamin, contiene vestigios del Verbo mediante el que Dios
cred el mundo. Junto a ¢l tenemos el lenguaje humano, el cual

puede o bien recibir, amplificar y vocalizar el lenguaje de las cosas al



nombrarlas, o bien clasificar, fijar e identificar sus componentes en

lo que Benjamin llama el lenguaje del juicio.

Si tuviéramos que rastrear esta yuxtaposicion en debates mas
recientes podriamos afirmar también que la traduccion puede tener
lugar en las dos esferas conocidas como poder y potencia, o de
forma mas pomposa, potestas y potentia. Mientras que el lenguaje de
las cosas esta cargado de potencia, el lenguaje de los humanos
puede o bien intentar reforzar el lenguaje de las cosas o bien
convertirse en un instrumento de poder. Es asi que la traduccion
tiene lugar tanto bajo la forma de una creaciéon como bajo la forma

del poder, estando ambos modos habitualmente mezclados.

Por tanto, la politica acontece en las diversas maneras en que el
lenguaje de las cosas se traduce al lenguaje de los humanos. Esta
relacion, en el peor de los casos, puede adoptar la forma de una
dictadura epistemologica. Que los humanos decidieran dominar las
cosas y despreciar su mensaje condujo al desastre de Babilonia.
Comenzar a escucharlas de nuevo seria el primer paso hacia un
futuro lenguaje comtn que no estuviera enraizado en la hipdcrita
presuncion de la unidad del género humano, sino en una
comunidad material mucho mas amplia. En este caso, la traduccion
no silenciaria el lenguaje de las cosas sino que amplificaria su

potencial de transformacion.

Resulta claro con lo anterior que, desde esta perspectiva, la
traduccion es profundamente politica, ya que toca directamente
cuestiones de poder en la formacion del lenguaje. Concierne a la
relacion de los humanos con mundo en general. Estd relacionada
con la emergencia tanto de una practica como de los lenguajes que
a ésta corresponden. Es asi como Benjamin relaciona directamente
la traduccion con el poder: observando la forma de la traduccion,

no su contenido. La forma concreta de la traduccion decidird si (y



c6mo) el lenguaje de las cosas, con las energias y fuerzas productivas
que lo habitan, esta sujeto o no a las estructuras de saber/poder que
caracterizan las formas humanas de gobierno. La forma de la
traduccion sera decisiva para que el lenguaje humano cree sujetos
dominantes o subordinados, para que concuerde o no con las

energias del mundo material.

Aunque todo esto pueda parecer alejado de la practica, la realidad es
otra. Se podria incluso decir todo lo contrario, que cualquier
practica humana esta siempre comprometida con este proceso de
traduccion, incluso si constantemente lo niega, como sostiene
Bruno Latour. Permitanme ofrecer un ejemplo muy obvio de este
tipo de traduccion del lenguaje de las cosas al lenguaje de los seres

humanos. Ese ejemplo es la forma documental.

La forma documental como traduccion

Es evidente que una imagen documental traduce el lenguaje de las
cosas al lenguaje de los humanos. Por una parte esta firmemente
anclada al reino de la realidad material. Por la otra también
participa del lenguaje de los humanos, especialmente del lenguaje
del juicio, el cual objetualiza la cosa en cuestion, fija su significado y
construye categorias estables de conocimiento para su comprension.
Es, mitad visual, mitad verbal; al mismo tiempo receptiva y
productiva, inquisitiva y explicativa; participa en el intercambio de
las cosas pero también congela las relaciones entre ellas,
volviéndolas imagenes visuales y conceptuales fijas. Las cosas se
articulan por si mismas en el interior de las formas documentales,
pero también sucede que las formas documentales articulan las

COSsas.



La manera en que la politica de traduccién de Benjamin opera
respecto a la imagen documental es también obvia: en la
articulacion documental las cosas pueden ser tratadas como objetos,
como evidencia de los comportamientos humanos, o pueden ser
sometidas al lenguaje del juicio y por tanto quedar dominadas. En
otra ocasion llamé documentalidad a esta tltima condicién: a la
manera en que los documentos gobiernan y se implican en la
produccion del poder/saber. Por el contrario, las fuerzas que
organizan las relaciones entre las cosas pueden ser conducidas en el
sentido de su transformacion. La forma documental puede también
dejarse seducir, incluso abrumar por la magia del lenguaje de las
cosas; no obstante, como veremos, esto no supone necesariamente
una buena idea. Esta es bisicamente la manera en que se articula la
relacion entre potestas y potentia en la forma documental. Se trata de
la relacion productividad frente a verificacion, asignificante frente a

significado, realidad material frente a interpretacion idealista.

Intentaré dejar claro lo siguiente: comprometerse con el lenguaje
de las cosas en el ambito del documental no equivale a usar formas
realistas para representarlas. Ese compromiso no tiene nada que ver
con la representacion, sino con presentar lo que las cosas tienen
que decir en el presente. Y hacer esto no es cuestion de realismo,
sino de relacionalismo: la cuestion es presentar y por tanto
transformar las relaciones sociales, historicas y materiales que
determinan las cosas. Si dirigimos la atencion al asunto de
presentar superaremos el interminable debate sobre la
representacion que ha dejado a la teoria documental paralizada en

un punto muerto.

El poder de las cosas



:Pero por qué, os preguntaréis, esta Benjamin enamorado del
lenguaje de las cosas por encima de todo? ;Por qué ha de ser tan
especial lo que las cosas tienen para decirnos? Hagamos caso omiso
de la razon que el propio Benjamin ofrece en su texto: que el Verbo
de Dios reluce a través de la muda magia de las cosas. Por poético
que suene se trata mas de una expresion de la pomposa perplejidad

de Benjamin, que de una razon convincente.

En cambio, recordemos el papel que los objetos materiales
adquieren en el pensamiento posterior de Benjamin, cuando éste
comenz6 a descifrar la modernidad escudrinando en el reguero de
deshechos que deja tras de si. Objetos modestos e incluso abyectos
devienen jeroglificos en cuyo prisma oscuro las relaciones sociales
yacen congeladas en fragmentos. Benjamin entendia que eran nodos
en los que las tensiones de un momento historico eran visualizadas
por un relampago de la conciencia o forzadas a la forma grotesca del
fetiche mercantil. Bajo esta perspectiva, una cosa no es nunca
cualquier cosa, es un fosil en el que una constelacion de fuerzas se
ha petrificado. De acuerdo con Benjamin, las cosas no son nunca
simples trastos inanimados, envoltorios de materia inerte u objetos
pasivos a disposicion de la mirada documental. Consisten en
tensiones, fuerzas, poderes ocultos que siguen enfrentandose.
Aunque parezca una opinion que se acerca al pensamiento magico,
de acuerdo con el cual las cosas estan investidas de poderes
sobrenaturales, también se trata de una idea clasicamente
materialista. Porque tampoco en Marx se entiende la mercancia
como un mero objeto, sino como una cristalizacion de la fuerza de
trabajo y de las relaciones sociales. De esta manera, las cosas se
pueden interpretar como conglomerados de deseos, de intensidades
y de relaciones de poder. Y el lenguaje de las cosas, el cual estaria
por lo mismo cargado con la energia de la materia, podria por tanto

exceder su mera descripcion haciéndose productivo. Podria también



ir mas alla de su representacion tornandose creativo, en el sentido
de que podria transformar las relaciones que lo definen. Mientras
que Benjamin parece depositar su esperanza en un acontecimiento
semejante, también vislumbra la oscura posibilidad de su
realizacion, lo que llama “invocacion”. Si bien hay lo que podriamos
llamar una magia blanca de las cosas, desbordante de creatividad y
potencia, hay también una magia negra, cargada con los poderes
oscuros del tabq, la ilusion y el fetiche. El poder de invocacion
intenta captar la fuerza de las cosas sin reflexion, o como Benjamin
dice: es lo inexpresivo sin detenimiento. Y es en estas fuerzas
caoticas inmediatas e ininterrumpidas donde la reificacion
capitalista y el resentimiento general prosperan. Volviendo al modo
documental (y pensando en cémo estas fuerzas de invocacion se
pueden desatar en ¢él), la propaganda, el revisionismo y el
relativismo son ejemplos de como la invocacion --es decir, la
creatividad sin detenimiento reflexivo-- funciona en la forma
documental. Se comprometen con las fuerzas del resentimiento, la
histeria, los intereses y miedos individuales, todo ello urgencias
poderosas, inmediatas. Pero lo hacen, por asi decir, sin traducir
adecuadamente, contaminando de esta forma todos los modos de

comunicacion con sus impulsos perniciosos.

La esfera publica “impublica”

Hemos visto hasta varias de las maneras en que las politicas internas
de traduccion afectan a la forma documental. ;Cémo se relacionan
los seres humanos con las cosas? ;Qué es, en este orden de ideas, la
creatividad? Y ;por qué ésta, si se convierte en documentarismo, no
es obligatoriamente una buena idea? Pero hay ademas un aspecto
externo también relevante respecto a la discusion de la forma
documental como traduccion, un aspecto que muestra la forma

documental como ejemplo de lenguaje transnacional. Aunque en



alguna medida la forma documental se basa en la traduccion, en
algin sentido también parece trascenderla. Sus narrativas
estandarizadas se reconocen en todo el mundo y sus formas son casi
independientes de toda diferencia nacional o cultural. Precisamente
porque operan tan proximas a la realidad material, son inteligibles

alla donde esta realidad es relevante.

Dziga Vertov cayé en la cuenta de este aspecto en una fecha tan
temprana como los anos veinte, cuando alabé las cualidades de la
forma documental. En el prefacio de su pelicula E] hombre de la
cdmara (1929) proclamé que las formas documentales tenian la
capacidad de organizar los acontecimientos visibles en una suerte de
lenguaje internacional absoluto y de establecer una conexion 6ptica
entre los trabajadores y trabajadoras de todo el mundo. Imaginaba
una especie de adamico lenguaje visual comunista que deberia no
solo informar y entretener sino también organizar a sus
espectadores y espectadoras. No so6lo transmitiria mensajes sino que
conectaria a su publico con una circulacion universal de energias
literalmente inyectadas en su sistema nervioso. Mediante la
articulacion de acontecimientos visibles, Vertov deseaba
cortocircuitar a su publico con el propio lenguaje de las cosas, con

una sinfonia material pulsatil.

El suefo socialista de Vertov es hoy, en cierto sentido, una realidad,
si bien se ha cumplido bajo las reglas del capitalismo global
informacional. En la actualidad, por lo tanto, una jerga documental
transnacional conecta a las personas en el interior de los sistemas
mediaticos globales. El lenguaje estandarizado de los noticiarios,
con su economia de la atencion basada en el miedo, el tiempo
acelerado de la produccion flexible y la histeria, es tan fluido y
afectivo, tan inmediato y biopolitico como Vertov lo habria
imaginado. Crea esferas publicas globales cuyos participantes estan

conectados casi en un sentido fisico mediante la excitacion y la



ansiedad mutua. Asi pues, la forma documental es hoy mas potente
que nunca. En cierto sentido su potencia radica precisamente en el
hecho de que invoca, amplificando su poder, los aspectos mas
espectaculares del lenguaje de las cosas. Llegados a este punto me
gustaria volver a la cautelosa afirmacién que antes hice: captar el
lenguaje de las cosas no es siempre una buena idea y su potencial
no €s necesariamente un potencial emancipatorio. Los ﬂujos
asignificantes de informacion comprimida traducen sin interrupcion
ni reflexion. Sus formas ignoran por completo los diferentes
lenguajes de las cosas. Si no son culturalmente especificas, tampoco
son especificas para las diferentes realidades y practicas materiales.
Sélo traducen lo que requieren las maquinas mediaticas

corporativas y nacionales.

Pero ;stiene acaso esta forma de traduccion documental algn otro
potencial politico que no sea el de la propaganda y la publicidad? A
esta pregunta se ha de responder afirmativamente y, con ello,
debemos retornar al inicio. La forma documental no es ningun
lenguaje nacional ni es culturalmente especifica. Es por ello que
tiene la capacidad de sostener esferas publicas no nacionales y por
tanto puede también sembrar un terreno politico que sobrepase las
formaciones nacionales y culturales. En la actualidad, sin embargo,
esa esfera publica estd controlada enteramente por dindmicas
generalizadas de privatizacion. Tal y como ha argumentado Paolo
Virno recientemente: se trata de una esfera publica que no es

publica.

No obstante, esto no tiene por qué ser necesariamente asi. Tal y
como vemos en la produccion documental experimental, son
posibles diferentes relaciones con las cosas y diferentes condiciones
sociales para relacionarnos con ellas. La razon es muy sencilla. El
ascenso de las jergas documentales globales descansa sobre la base

del capitalismo informacional, definido por la digitalizacion y la



flexibilidad. Cualquier forma documental que realmente articule el
lenguaje de las cosas articula a su vez esas condiciones; esto es, las
condiciones de la produccion simbdlica precaria. Las nuevas formas
de produccion documental con ordenadores caseros y medios de
distribucion no convencionales se pueden entender entonces como
articulaciones que revelan los contornos de nuevas formas de
composicion social. Este modo de produccion de imagenes se basa
ampliamente en la tecnologia digital y tiende por tanto a fundirse
mds y mas con otros campos de la produccion simbolica de masas.
Representan, por asi decirlo, el negativo de una esfera publica por
venir, que estd aun por revelar, que tiene que ponerse en marcha.
Esta forma distinta de publicidad ha dejado atris sus vinculos con
las mitologias locales y nacionales, caracterizadas por sus formas de
trabajo y produccion precarias y con frecuencia transnacionales. La
articulacion politica de la composicion social de estos puntos de
vista y agrupamientos, mas bien dispersos y salvajemente
heterogéneos, se ve anticipada en los complejos montajes y
constelaciones de las formas documentales experimentales

contemporaneas.

Pero hay que insistir: sus politicas no estan determinadas por el
contenido sino por la forma. Si se limitan a mimetizar los
estandares corporativos de las gigantescas maquinas afectivas
capitalistas y nacionales, también asumen entonces sus politicas.
Como Benjamin diria: sus modos de traduccion seran al tiempo
inmediatos y no lo suficientemente inmediatos. Pero si las formas
documentales traducen las incongruencias, las desigualdades, los
bruscos cambios de velocidad, la desarticulacion y los ritmos
vertiginosos, la dislocacion y las arritmicas pulsaciones del tiempo,
si mortifican los impulsos vitales de la materia alividindolos
mediante la inexpresividad... solo entonces lograran comprometerse

con la comunidad material contemporanea. Sélo logrando esta



forma de traduccién podrd la articulacién documental reflejar (y por
tanto amplificar) el lenguaje de las cosas repartidas por el mundo,
encaminadas a su mercantilizacion a toda velocidad o, por el
contrario, desechadas como basura inutil. Nuevas formas de esferas
publicas a-nacionales y circuitos de produccion poscapitalistas
podrian emergen, reflejandose en las condiciones de produccion en

las que este tipo de traduccion documental se logre.

Obviamente, todo lo que he afirmado no es sélo aplicable a la
forma documental sino también a otros lenguajes de la practica. Se
podria argumentar algo semejante para la practica de la curaduria, la
cual puede traducir el lenguaje de las cosas a relacionalidades
estéticas. Hemos observado también como en las décadas pasadas el
fetiche del objeto artistico ha sido deconstruido para ser devuelto
después a las relaciones sociales o a relaciones de otro tipo. En este
campo, sin embargo, también se vuelve necesario un llamado a la
cautela: no es suficiente con limitarse a representar en el campo del
arte esas relaciones. Traducir el lenguaje de las cosas no equivale a
eliminar los objetos inventando en su lugar colectividades
fetichizadas. Se trata mas bien de crear articulaciones inesperadas
que no se limiten a representar modos precarios de vida o a
representar lo social como tal, sino que presenten articulaciones
precarias, arriesgadas, al tiempo audaces y presuntuosas, de objetos
y de relaciones entre objetos, y que alberguen la posibilidad de

convertirse en modelos para futuras formas de conexion.

Si hay algo que el concepto de traduccién de Benjamin puede
decirnos aun hoy, es que la traduccion, cuando la ponemos
literalmente en practica, es siempre profundamente politica. Pero
tenemos que desplazar el énfasis de nuestra atencion del contenido
a la forma. Tenemos que desplazar el enfoque de los lenguajes de
pertenencia al lenguaje de la practica. Deberiamos dejar de esperar

que la traduccion nos diga algo sobre las esencias cuando en



realidad nos habla de los cambios. Y tenemos que recordar que la
practica de la traduccion solo tiene sentido si conduce a formas de
conexion, comunicacion y relacion muy necesarias, y no a nuevas

maneras de innovar la cultura y la nacion.
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