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Au cours des recherches que je mène actuellement sur les
migrantes latino-américaines employées comme domestiques à
Berlin et Hambourg, j’ai remarqué dans nos entretiens un paradoxe
intéressant. Étant moi-même hispanophone, je supposais que nous
n’aurions pas besoin d’interprète pour communiquer. Ma
supposition hâtive fut bientôt ébranlée. Je me rappelle le jour où je
rencontrai Carla à Berlin. C’était une migrante d’Otavalo, une ville
touristique et commerciale du Nord de l’Equateur. En essayant
d’expliquer mon intérêt pour la nouvelle migration en direction de
l’Allemagne, je commençai à lui parler de mes propres origines. Je
lui dis que mes parents avaient quitté l’Andalousie en 1962 et que
j’avais grandi en Allemagne, où mon enfance avait été assombrie par
l’expérience du racisme envers les travailleurs immigrés. C’était
dans l’Europe fordiste des années 1960 et 1970, bien loin de cette
Europe du XXIème siècle où l’Espagne allait devenir l’un des pays
pionniers en matière de législation anti-immigration1. Ayant
écouté mon histoire, Carla répondit: 
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"Disculpe, también pasa eso en tu mismo país, si somos de
diferente cultura pasa lo mismo, porque a mi me ha pasado. Yo soy
de otra cultura y yo hablaba otro idioma. Mi mamá hablaba otro
idioma y yo hablaba el idioma de ella. Entré a la escuela hablando el
idioma de mi mamá, entonces en la escuela aprendí a los seis años a
hablar español, yo no sabía hablar español, pero no pasa como te
digo por diferente pais sino que pasa a veces en el mismo país."

"Pardon, mais ces choses se passent aussi dans ton propre pays, si
nous sommes de différentes cultures, parce que c’est ce qui s’est
passé pour moi. J’appartiens à une culture différente et je parlais
une autre langue. Ma mère parlait une autre langue, et je parlais sa
langue. J’ai commencé l’école en parlant la langue de ma mère, et
ensuite j’ai appris l’espagnol à l’école quand j’avais six ans, je ne
savais pas l’espagnol. Tu vois, ça ne se passe pas seulement parce
qu’on vient d’un autre pays, ça se passe aussi à l’intérieur d’un
même pays."

Carla commença à parler du racisme qu’elle avait connu pendant
son enfance d’ "indigena", marquée par l’expérience de l’assimilation
forcée des règles espagnoles. Comme sa langue maternelle, le
quechua, était interdite à l’école, elle ne pouvait la parler qu’à la
maison. Elle soulignait l’incompatibilité de nos positionnalités
respectives en insistant subtilement sur les différences entre mon
histoire et la sienne, située dans les conjonctions et les disjonctions
postcoloniales.

L’identité présupposée entre nous en tant qu’hispanophones était
mise en question par nos différentes positions sociales, infléchies
par l’héritage colonialiste, le capitalisme fordiste et les nouveaux
axes de l’Empire. De nouvelles lignes d’interdépendance et de
stratégie d’accumulation planétaire du capital modifient cette
conjoncture historique et politique; de profondes inégalités sociales



divisent et structurent des espaces interconnectés, dans lesquels des
partages sont exprimés et des différences vécues. Les micro-espaces
de la vie quotidienne nous plongent dans cette complexité
historique, politique, sociale et culturelle. Si nous nous basons sur
l’élément commun de la langue espagnole, nous réduisons les
différences qui constituent notre positionnalité. L’expression de
particularités individuelles, où se reflètent les positionnalités
sociales, apparaît comme un point de départ dans un acte de
langage qui requiert certaines médiations pour établir une
communication. Dans le cas de deux hispanophones, la médiation,
c’est-à-dire la tentative pour se faire comprendre en tenant compte
des positionnalités respectives, nécessite non pas une traduction
linguistique ou littérale, mais une traduction qui reconnaît le
contexte culturel de la parole de chacun.

C’est dans ce cadre qu’émerge la question de la "traduction
culturelle". Comment détectons-nous l’(in)traduisibilité des
positionnalités sociales dans des rencontres basées sur l’identité
présumée commune d’une langue, par exemple, ou d’un genre?
Comment lisons-nous l’interruption ou le décalage qui exprime la
disjonction sociale à l’intérieur d’une conjonction globale?
Comment pouvons-nous démêler les composantes de la différance
— conçue comme un mouvement différentiel radical? Le terme de
"traduction culturelle" offrirait-il un outil permettant de faire
apparaître le caractère ambivalent de ces rencontres, prises dans la
tension entre identité et différence? En suivant ces questions,
j’examinerai le concept de "traduction culturelle" comme un
processus dans lequel des positions sociales et culturelles
ambivalentes sont négociées. La traduction, ainsi, suscite la
compréhension, en même temps qu’elle révèle un potentiel
d’intraduisibilité. Je reprends ici la question de Rada Iveković:
"Doit-on inévitablement envisager la traductibilité et



l’intraductibilité entre deux termes comme diamétralement
opposées l’une à l’autre? N’y a-t-il pas de voie médiane ou désaxée
par rapport à cette dichotomie2?"

Pour limiter ces questions à un champ concret, je me concentrerai
sur la recherche ethnographique. Je commencerai par l’analyse que
Birgit Scharlau a consacrée aux discours sur la "traduction" dans les
travaux des linguistes et des ethnographes spécialistes du
colonialisme espagnol. En mettant l’accent sur les approches post-
structuralistes et post-coloniales de la traduction, je m’intéresserai à
la traduction en tant qu’outil ouvrant des espaces de
"compréhension transversale". Dans la dernière section, j’évoquerai
des projets de recherche militante qui montrent comment diverses
positions de pouvoir et de socialité peuvent être traitées sur le
terrain. Une telle perspective nous permet d’envisager la traduction
en termes de frictions et d’irrationalités, contre la tentative
d’incorporer l’ "autre voix" dans notre propre syntaxe et notre
propre écriture. Ce qui pourra aussi nous éviter de reproduire le
paradigme classique de la relation sujet-objet dans le travail de
terrain. La question de la répartition des moyens et des conditions
de production du savoir devrait être au centre d’une méthodologie
qui aborde la "traduction culturelle" comme une méthode de
déconstruction du travail ethnographique. Nous verrons plus bas
qu’une telle approche est déjà attestée dans le premier ouvrage sur
la traduction dans le contexte colonial espagnol.

Traduction et colonialisme

La théorie postcoloniale a souligné le rôle de la traduction comme
facteur d’incorporation hégémonique de l’ "autre voix" dans le
processus colonial, mais elle a aussi montré le potentiel de
résistance inhérent à la traduction en tant que telle (Bhabha,



Spivak, Nirinjana). Celle-ci a été vue comme un outil de
représentation qui a contribué à faire comprendre le "Nouveau
Monde" dans la perspective du pouvoir colonial. C’est ce processus
de traduction que Tejaswini Nirinjana étudie dans le contexte de
l’Empire britannique en Inde, où elle observe un transfert de
l’épistémologie occidentale à travers le processus de la traduction3.
En dernière instance, la traduction devient une epistémé de la
tradition occidentale, un concept basé sur l’idée d’une
représentation objective de la réalité et sur l’oubli de sa inscription
discursive. La traduction ainsi décrite n’est pas une simple fonction
linguistique, mais un outil culturel et politique employé dans une
lutte pour l’hégémonie. Les discours savants sur la traduction
reflètent ce déplacement, de la traduction comprise comme un
simple outil linguistique à la traduction comme instrument de
pouvoir. Dans ses recherches sur le colonialisme espagnol en
Amérique latine, Birgit Scharlau distingue plusieurs approches
discursives de la traduction.

La traduction comme outil langagier apparaît dans les textes
linguistiques et ethnographiques des années 1930 et 1940. Scharlau
mentionne à titre d’exemple l’étude de Robert Ricard sur la
transformation des rituels spirituels et religieux dans la population
indigène du Mexique au XVIème siècle4. Ricard souligne
l’influence de l’Église catholique, "la iglesia novo­hispana", dans le
processus d’hispanisation par la traduction de la Bible et des écrits
religieux dans les langues indigènes. En se concentrant sur le rôle
des missionaires, il montre comment ceux-ci s’appliquèrent à
donner une "copie authentique" de la nomenclature religieuse dans
l’idiome local. Du fait de leur maîtrise insuffisante du quechua et le
nahuatl, ils durent d’abord étudier ces langues, rédigeant des
dictionnaires élémentaires et des manuels de grammaire. Ce travail
de standardisation faisait suite à la tentative de la Couronne



d’Espagne pour normaliser le castillan et l’établir comme langue
nationale. Dans les colonies, le castillan était traduit pour asseoir le
pouvoir colonial, tandis que dans la Péninsule, le processus de
normalisation linguistique conduisait à la rédaction du premier
dictionnaire de castillan par Lebrixa en 1492. La publication de ce
dictionnaire répondait aux ambitions impériales de la Couronne
d’Espagne, soucieuse de créer une nation espagnole dominée par
une seule religion, le catholicisme5, une identité nationale,
l’identité espagnole, et une langue, le castillan. Dans les années
1940 et 1950, les ethnographes mirent davantage l’accent sur la
population amérindienne, et sur le rôle de certains de ses
représentants dans le processus de traduction. 

Scharlau mentionne dans ce contexte les travaux de Kubler6,
Rowe7 et Gibson8, qui étudient l’impact de l’espagnol sur la
population indigène. Examinant les transformations subies par la
langue espagnole pendant la colonisation, ils s’intéressent au rôle
des intermédiaires dans le transfert des affaires légales et
administratives du pouvoir colonial aux communautés
amérindiennes. Scharlau met tout particulièrement en lumière
l’étude de Vicente Guillermo Arnaud (1950) sur la fonction des
traducteurs dans le processus de découverte, de conquête et de
colonisation du Rio de la Plata. Arnaud étudie le rôle des
"interpretes de negros" et des "interpretes de idiomas extranjeros" au
Rio de la Plata depuis le XVIIème jusqu’au début du XIXème
siècle. Le travail des interprètes était de servir d’intermédiaires
entre la population asservie, les colonisateurs espagnols et les
commerçants anglais. Comparé à des travaux antérieurs, l’étude
d’Arnaud éclairait le rôle de la traduction dans la rencontre et les
rapports d’interaction entre les différentes communautés, en
s’intéressant plus particulièrement aux intermédiaires entre les
colonisateurs et les indigènes.



Scharlau perçoit un déplacement dans les études sur la traduction
au cours des années 1960 et 1970. La traduction disparaît en tant
que référence visant à décrire le processus de colonisation d’un
point de vue purement linguistique, ou en termes de rencontres
culturelles. Les spécialistes des questions de langage, de politique et
de pouvoir s’intéressent plutôt à la résistance indigène. C’est dans
cette perspective que le rôle du traducteur comme médiateur entre
sa propre communauté et les colonisateurs a été critiqué. La
traduction est contestée ici en tant qu’outil de communication, et
discutée au point de vue de l’appropriation de la langue des sujets
soumis à la domination coloniale. Cette approche refuse de se
focaliser sur le caractère dialogique du colonialisme, et souligne la
tentative de la population indigène pour préserver leurs langues et
leurs cultures. Ce tournant anti-colonial dans l’analyse des relations
entre colonisateurs et colonisés se transforma dans les années 80 en
un tournant culturel. 

L’analyse de l’usage de la traduction comme phénomène culturel
dans la stratégie globale de colonisation prend à ce moment une
importance cruciale pour l’ethnographie9. Corrélativement à ce
tournant culturel, la figure du traducteur réapparaît comme l’un des
axes du processus d’acculturation10. Le discours sur l’acculturation
émerge dans les débats relatifs au syncrétisme, en fixant notre
attention sur le rôle des figures historiques et politiques comme
traducteurs culturels dans la recherche ethnographique, les voyages
et les négociations politiques, en mettant l’accent sur l’interaction
culturelle. Une telle approche introduit des idées concernant la
différence et le conflit culturels. En vouant la traduction à jeter des
ponts entre les cultures, elle néglige le contexte de la traduction,
c’est-à-dire que celle-ci est perçue comme un acte de
communication universel, neutre et décontextualisé.



Dans la seconde moitié des années 1980 et dans les années 1990,
cette perspective va se trouver soumise à un examen critique. Les
questions d’équivalence et de fidélité sont délaissées au profit du
processus de traduction en tant que tel. L’intérêt porté au concept
de "traduction" comme outil analytique dans la théorie culturelle
prend une dimension épistémologique dans les travaux de
théoriciens postcoloniaux tels que Gayatri Chakravorty Spivak,
Homi Bhabha et Tejaswini Niranjana. Dans l’intervalle, des
ethnographes féministes de l’Amérique latine comme Ruth
Behar11 et Mary Louise Pratt12 ont abordé l’acte de traduction
comme un aspect de l’examen critique du travail ethnographique.
Pratt en particulier associe la traduction au concept de
transculturation. La transculturation, terme forgé dans les années
1940 par l’anthropologue cubain Fernando Ortiz, souligne la
réciprocité de l’échange culturel, même dans des rapports de force
radicalement déséquilibrés. Éclairant les implications
épistémologiques de la traduction, en tant qu’elle est liée au
rapport entre le pouvoir et la production de savoir, le tournant
poststructuraliste et le tournant postcolonial dans la théorie de la
traduction soulèvent des questions pertinentes pour le débat sur la
représentation et l’altérité. Dans le même sens, je vais à présent
tenter d’utiliser la traduction comme un outil de "compréhension
transversale". 

Représentation, différance et compréhension transversale

Notre manière de percevoir et d’interpréter le monde n’est pas une
pratique innocente, elle dépend de négociations sociales et de
stratégies hégémoniques de représentation. Elle renvoie à la
représentation comme formation discursive, prise dans la logique
de la production du vrai. Dans la production du savoir occidental,
selon Michel Foucault, cette logique évolue par création de



dichotomies. C’est une dynamique que Judith Butler a également
analysée en relation avec la production discursive du genre sur la
base d’une matrice hétérosexuelle. Comme je l’ai souligné, l’acte de
traduire ne se limite pas au transfert d’une signification littérale, il
est partie prenante dans tout un système philosophique de
production du savoir. Il participe profondément à l’épistémologie et
donc à la formulation d’une "vérité universelle". Traduire
l’appartenance sexuelle dans un autre contexte linguistique ou
culturel comporte la reconnaissance de toute une Weltansc­hauung,
d’une vision du monde. Le genre, qui est compris discursivement,
institutionnellement et pratiquement comme une vérité
universelle, puisqu’il est censé signifier la virilité ou la féminité,
représente un "bien commun global". Il semble ne pas incorporer
les particularités ou des réseaux de savoir d’ordre local. La
traduction du genre ne réclame apparemment pas un examen
approfondi, car elle est basée sur la vérité universelle de l’existence
de "deux sexes". Si nous prenons l’exemple du genre, la traduction
de cette catégorie suivra une matrice hétérosexuelle d’assignation,
qui produira des schémas binaires dans des sociétés où ce modèle
de classification n’existe peut-être pas, mais qui laissera aussi de
côté d’autres articulations qui vont au-delà de la dichotomie
homme/femme. "Désaxer" la traduction du genre demande une
compréhension transversale du genre, qui dépasse la dichotomie
homme/femme. Si nous gardons ce point à l’esprit, nous pouvons
conclure que le processus de traduction va de pair avec l’acte de lire
et d’interpréter. Lire, ainsi que l’ont suggéré des poststructuralistes
comme Roland Barthes, n’est pas une tâche qui se limite au texte
écrit. Gayatri C. Spivak considère que c’est une condition préalable
pour comprendre la société, puisque:

"Tout le monde lit la vie et le monde comme un livre.
Même les prétendus 'illettrés'. Mais tout particulièrement



les 'dirigeants' de notre société [...]: les politiciens, les
hommes d’affaires, ceux qui font les plans. Si on ne lit
pas le monde comme un livre, il n’y a pas de prévision,
pas de plan, pas de taxes, pas de lois, pas d’assistance, pas
de guerre. Mais ces dirigeants lisent le monde en termes
de rationalité et de moyennes, comme si c’était un
manuel scolaire. Or le monde s’écrit comme une œuvre
littéraire, complexe et stratifiée, ouverte et insaisissable.
Si, par l’étude de la littérature, nous pouvons nous-
mêmes apprendre et enseigner aux autres à lire le monde
de la manière 'appropriée', c’est-à-dire risquée, et à agir
selon ce modèle, nous autres gens instruits nous ne
resterions peut-être pas à jamais les victimes impuissantes
que nous sommes13." 

La capacité de lire la société comme un texte requiert le transfert
d’un système de code à l’autre. Ce transfert n’implique pas
nécessairement deux langues différentes: il est plutôt basé sur l’idée
que les idiomes représentent différents systèmes de code. La
traduction, comme nous l’avons vu à propos du colonialisme
espagnol, est l’outil d’un tel transfert. La traduction, en effet, n’est
pas seulement un médium qui permet de communiquer, mais aussi
un miroir où le texte original se reflète à partir de notre horizon de
connaissance. Ce travail de lecture, selon l’approche herméneutique
de Gadamer, suppose un moment d’identification où le texte
original s’inscrit dans les structures de sens accessibles au
traducteur. Traduire est lié à la production d’une signification
cohérente. D’où le risque de simplement renverser l’original en une
copie de lui-même, de réduire la part d’intraduisible dans le
processus de traduction et les contextes socio-culturels où la
traduction est négociée, pour en faire un processus linguistique
purement fonctionnel. C’est contre une telle pratique de la



traduction que Walter Benjamin écrivit son article sur la tâche du
traducteur, "Die Aufgabe des Übersetzers".

Une traduction guidée par l’intention de transmettre un sens est
aux yeux de Benjamin une mauvaise traduction. Conçue comme un
processus visant à résoudre la voix de la différence dans celle de la
mêmeté, la traduction détruit la capacité à comprendre l’autre voix,
dans le mouvement de sa différence. À l’instar d’un projet
heuristique, une bonne traduction se reconnaît à l’impossibilité de
créer une image spéculaire de l’original. "De même que là [i. e.
dans la critique de la connaissance]", écrit Benjamin, "on montre
qu’il ne saurait y avoir dans la connaissance [...] aucune objectivité,
ni même aucune prétention à l’objectivité, ici, on peut prouver
qu’aucune traduction ne serait possible si son essence ultime était
de vouloir ressembler à l’original14." 

Le propos de Benjamin a servi de point de départ à certaines
approches poststructuralistes de la traduction, pour mettre en
question la théorie de la reproduction de l’original, ce que
Wittgenstein appelle la "théorie de l’image [Abbildt­heorie]15". Cette
théorie présuppose que la réalité se reflète à l’identique dans le
langage, et que ce rapport s’exprime à travers la traduction par la
volonté de donner un équivalent littéral de l’original. Emboîtant le
pas à Benjamin, Derrida reprend et prolonge cet argument en
envisageant la traduction comme un flux, un mouvement
transitoire. C’est dans le mouvement entre les deux pôles de la
traduction qu’une sur-détermination est produite, un supplément
nourri de la dynamique de ces deux pôles et de la dissémination qui
s’opère dans le transfert de l’un à l’autre. Ce mouvement de la
"différance" dépasse l’identité et la différence, créant un surcroît
indéterminé qui pointe vers la déconstruction des prémisses sur
lesquelles la traduction est culturellement basée. Ce supplément,
qui n’est pas inscrit dans un langage reconnaissable ou identique,



ne peut être rendu intelligible par la simple création d’un troisième
terme: "… le supplément n’est ni un plus ni un moins, ni un
dehors ni le complément d’un dedans, ni accident ni essence16." La
traduction quitte ici l’espace d’un modèle dichotomisé de la culture
et du contact. Elle pointe vers la transgression. Une telle
conception nous amène à définir la traduction en termes
méthodologiques, en mettant l’accent sur les questions de
méthode, sur la manière de lire le non-dit ou les points de friction
dans un texte social ou culturel. C’est pourquoi cette vision de la
traduction s’engage dans la rencontre corrélative et différante des
multiples articulations qui font communiquer différents idiomes,
différentes manières de parler ou de comprendre le monde.

La question de la traduction implique ainsi de travailler autour et
au travers de failles, de points de friction et d’irrationnalité,
puisque, comme le suggère Spivak, la tâche du traducteur
commence où se dessinent les limites de l’intelligibilité17. Pour cet
auteur, traduire est une manière de s’approcher des limites de notre
propre identité. Elle relève le caractère persuasif de la traduction:
"Une des manières de contourner les limites de son identité, quand
on produit de la prose explicative, est de travailler sur l’œuvre
d’autrui, comme l’on travaille aussi avec une langue qui appartient à
beaucoup d’autres. C’est d’ailleurs l’un des agréments de la
traduction: on se contente de mimer la responsabilité envers la
trace de l’autre dans le soi18." 

En dernière instance, pour Benjamin et Spivak, une "vraie
traduction" est une traduction qui ne copie pas le texte ou la voix
originale. Comme le dit Benjamin: "La vraie traduction est
transparente, elle ne cache pas l’original, ne l’éclipse pas, mais
laisse, d’autant plus pleinement, tomber sur l’original le pur
langage, comme renforcé par son propre médium. C’est ce que
réussit avant tout la littéralité dans la transposition de la syntaxe; or



, c’est elle, précisément, qui montre que le mot, non la phrase, est
l’élément originaire du traducteur. Car si la phrase est le mur
devant la langue de l’original, la littéralité est l’arcade19."

En se référant à Benjamin, Spivak envisage le processus de
traduction dans la perspective d’une "littéralité" rhétorique,
privilégiant le contexte de la traduction — l’ "arcade" — sur celui
de la syntaxe — la "phrase" —, qui, note Benjamin, représente le
mur, la barrière qui empêche la fluidité inhérente à la tâche de
traduire. Une traduction qui enregistre les traces de l’autre en soi-
même en "contournant les limites" du contexte dans lequel ces
manifestations se produisent, selon Benjamin et Spivak, participe
d’un processus créatif visant à comprendre le côté sensuel et intime
de la langue. Une bonne traduction, dès lors, sera celle qui s’expose
à la tension de la différence et de l’identité en respectant, comme le
suggérait Benjamin, l’individualité et l’originalité de la présence de
l’autre voix. Le traducteur doit être un lecteur attentif, qui explore
la relation intime qui le (ou la) lie au texte. Il s’agit de permettre
l’amour entre l’original et son ombre, un amour qui fait fusionner
le texte ou l’autre voix avec le contexte cognitif du traducteur. La
tâche de traduire est ainsi dominée par l’ambivalence de la plongée
intime dans la dimension rhétorique. Le traducteur ne va pas se
concentrer sur ce qui a été dit, mais sur la manière et le cadre dans
lequel cela a été dit. La traduction s’intéressera aux niveaux
affectifs, cognitifs et contextuels de l’expression. Cibler le plan
rhétorique implique de travailler entre et à travers les silences qui
séparent les mots, de percevoir comment différentes logiques
s’engrènent ou se mettent en question dans un texte.

En dernier recours, la tâche de traduire ne porte pas tant sur
l’aboutissement de la traduction elle-même que sur le processus de
la communication. Le langage, dès lors, n’est plus perçu comme
étant composé de signes, mais aussi de failles, de silences, qui



mobilisent la dissémination20. Une telle dissémination ne se laisse
pas convertir dans la logique dominante du texte, puisque celle-ci
est minée par le mouvement rhétorique21. Mettant en question la
relation d’identité entre la rhétorique et la logique, ce mouvement
déconstruit la contingence de l’ordre épistémologique, montrant la
possibilité du hasard, de la non-équivalence et de la coïncidence22.
La tension entre logique et rhétorique fonde une vision de la
traduction où peuvent se révéler les multiples strates du texte. Dans
la mesure où elle tient compte des éléments de non-
communication et d’une compréhension par-delà le désir de se
reconnaître dans la voix de l’autre, cette approche de la traduction
peut être rattachée à des questions de méthodologie et
d’épistémologie féministe post-coloniale. Ce qui nous amène à
nous demander comment énoncer l’hétéroglossie dans le travail
ethnographique, compte tenu des moyens et des conditions de la
production du savoir.

Quand la méthodologie post-coloniale et féministe rencontre la
recherche militante

L’approche de la "traduction culturelle" comme méthode pour
ouvrir des espaces de compréhension transversale nous mène aux
débats de la méthodologie féministe et post-coloniale des années
1980 et 1990. La relation sujet/objet dans la recherche sur le
terrain a été contestée par l’épistémologie féministe23. On a
notamment discuté dans ce cadre de la relation asymétrique entre
le chercheur et l’acteur, en vue d’élaborer une méthodologie
participative. En dénonçant la position d’objectivité, l’épistémologie
féministe a exploré le caractère situé de la production du savoir.
L’épistémologie postcoloniale, de son côté, a mis en question la
construction discursive de l’autre comme "informateur indigène",
fournissant l’instance fondamentale pour la constitution d’un soi



hégémonique que le savoir académique autorise à représenter la
voix étouffée, marginalisée ou subalterne24. Les questions
d’autorité ou d’authenticité ont été soumises à un examen critique,
qui rapporte la production du savoir à un cadre post-colonial et à la
fabrique des genres. Selon cette tradition de contestation du savoir,
en liaison avec la recherche sur l’action participative des années
1970 et 1980 (Mies), des projets de recherche militante transposent
ces paradigmes dans le contexte de la protestation et de la
mobilisation sociales. Cela nous rappelle également les groupes de
"concientización" et "capacitación feminista" en Amérique Latine, qui
cherchaient à faire prendre conscience des inégalités sociales et à
fournir des outils d’organisation collective, porteurs de nouvelles
formes de production du savoir par le biais de forums de débats et
de communication. Ces nouvelles méthodes sont influencées par
des débats post-modernes sur la production du savoir, par de
nouvelles manières d’expliquer les échanges, les dépendances et les
relations réciproques, par-delà les schémas binaires. Visant un
projet de recherche militante et participative, elles se rattachent à
de nouvelles visions du social, conçu comme mobilité, production
de savoir, corps, réseaux affectifs et différence.

Dans ses travaux militants sur la précarité des femmes, le groupe
"Precarias a la Deriva", en particulier, a inauguré une méthode qui
jette un pont entre l’activité de recherche et l’intervention.
Considérant que l’enquête militante ne connaît ni observateurs ni
observés, il dissout la relation asymétrique entre les uns et les
autres25. Cette méthodologie est associée à la pratique de la dérive,
consistant à errer dans la ville afin de créer des espaces de
communication et d’intervention. D’autres groupes politiques,
comme le collectif argentin Situaciones, se consacrent à des
enquêtes sur les grandes villes et à des recherches militantes,
refusant de se laisser enrôler dans les puissantes usines du savoir



universitaires, utilisant des méthodes comme le récit biographique,
l’entretien narratif, le journal intime pour dresser la carte des
rencontres, des points de séparation, de réunion et de dissolution
dans la vie de tous les jours et les espaces qu’ils habitent. À partir
de ces courants de pensée, ils développent des notions
d’intelligence commune, de subjectivité collective, mais aussi des
stratégies d’intervention et des réseaux autonomes de production
du savoir26.

Bien que ces projets politiques se situent en dehors de la
production académique du savoir, ils font référence à des débats
universitaires. Ce qui est en jeu ici, c’est un processus de traduction
entre le savoir académique et le savoir militant ou vice versa. En
même temps, la négociation entre différentes positionnalités, voix
et localisations sociales requiert l’acte de traduction des
positionnalités selon les lignes de la compréhension transversale
que j’ai esquissées. Cette approche permettrait d’énoncer la
"différance" sans rassembler ce mouvement sous le chapeau d’une
identité unique ou d’un "bien commun global", qui pourrait être le
genre. Cela n’implique pas d’abandonner l’idée d’un nom commun
tel que "femme", mais de créer un espace pour débattre, négocier et
lutter autour de différentes expériences de la féminité, différentes
manières de l’intégrer. Un tel projet pourrait être mis en relation
avec un système de production dans lequel le genre est produit et
utilisé, mais cette relation n’implique pas une traduction littérale
du signifiant utilisé sur le plan des matérialisations empiriques. Les
articulations du genre pourraient alors être perçues comme des
variables, qui ne se confondent pas avec le système binaire imposé
homme/femme. Si ces articulations fonctionnent dans le champ de
tensions de ce cadre épistémologique, elles sont dépassées sur le
plan méthodologique de l’expérience et des récits brisés.



Traduire la représentation

Abordant ces idées du point de vue d’une chercheuse installée dans
l’usine de production du savoir, j’envisage la traduction culturelle
comme une méthode qui permet de lire l’intraduisibilité de
l’existence dans le cadre normatif de la traduisibilité. Il s’agit d’une
stratégie pour dénouer la relation entre les chercheurs et les
acteurs, mais aussi entre la production institutionnalisée et la
production subalterne du savoir. Le projet de traduire est un projet
ambivalent, qui promet la possibilité de la transmission, alors
même qu’il en postule fondamentalement l’impossibilité. Ce
contexte est marqué par l’aporie qui à la fois fixe et évacue
l’inscription géopolitique de nos positionnalités — des
positionnalités liées entre elles par la logique globale de la
production et de l’accumulation capitalistes, par les héritages
coloniaux, ainsi que par l’impact social, politique et culturel des
régimes de contrôle sexuel, générique et migratoire. C’est à
l’intersection de ces différentes lignes sociales que s’établit la
pratique de la traduction, comme manière de négocier les
positionnalités. Si nous considérons la "traduction", selon la
suggestion de Rada Iveković, comme « condition originaire, ou
plutôt comme condition tout court. Non pas d’un lieu, mais d’un
geste d’origine27", elle est un processus de communication dans
lequel nous sommes constamment engagés. La traduction comme
mouvement implique une transformation incessante de la
signification. À ce titre, nous sommes constamment pris dans la
traduction. Comme le montre ma conversation avec Carla, l’acte de
traduire n’implique pas nécessairement le passage d’une langue à
l’autre. Il délimite plutôt un processus de (non-)communication,
dans lequel chaque partie lutte pour la signification et l’autorité.



Dans ma tentative pour transformer l’autorité de l’écriture dans le
cadre de la production académique du savoir, je me réfère à des
ethnographes féministes telles que Ruth Behar. Dans son livre, 
Translated Woman. Crossing t­he Borders wit­h Esperanza’s Story,
Behar traduit l’histoire d’une indigène mexicaine nommée
Esperanza. Esperanza avait accepté d’aider Behar dans sa recherche,
avec l’idée que celle-ci pourrait en retour l’aider à traverser la
frontière entre le Mexique et les États-Unis. Au cours du voyage,
les deux femmes se soutinrent mutuellement dans leurs projets
respectifs. En tant qu’ethnographe, Behar devient une traductrice
en un triple sens, sur le plan linguistique comme la traductrice de
l’histoire d’Esperanza, sur le plan épistémologique comme la
traductrice de la biographie d’une personne marginalisée et réduite
au silence par l’Ouest, sur le plan éthique dans la mesure où elle
pose la question universelle de savoir si "le féminisme se traduit
par-delà les frontières28". Ces positionnalités différentes du
chercheur dans sa recherche, bien qu’elles soient clairement
énoncées, délimitent une approche ethnographique qui peut agir
sur les conditions matérielles de production du savoir, mais ne
résout peut-être pas l’aporie de cette rencontre. Comme le note
Behar, "toute représentation ethnographique [...] inclut
inévitablement une auto-représentation. Plus subtilement même,
l’acte de représentation 'comporte presque toujours une certaine
violence envers le sujet de la représentation', puiqu’il doit à un
degré quelconque réduire, décontextualiser, miniaturiser29." En
enregistrant l’histoire d’Esperanza comme un témoignage et en la
plaçant au centre de son livre, Behar n’annule pas le système
hiérarchique dans lequel cette représentation est publiée. Dans la
seconde partie de l’ouvrage, l’accent est mis sur les réflexions
théoriques de l’auteur, pas sur sa propre biographie. On retrouve
ainsi le schéma théorie/expérience, la théorie provenant de
l’universitaire occidentale, l’expérience de la campesina mexicaine. Il



faut alors se demander quel processus de traduction s’opère dans
une telle représentation, et s’il reflète une aporie liée au
développement inégal de l’accumulation du capital et de la
marchandisation du savoir entre l’Occident et d’autres parties du
monde, dans le cas de Behar: entre les États-Unis et la zone rurale
de la frontière mexicaine.

Behar réagit à cette situation en établissant que le problème de la
représentation ethnographique est en lui-même paradoxal, puisque
celle-ci constitue, dit-elle en citant Edward Said, "un processus par
lequel chacun de nous affronte sa propre incapacité à comprendre
l’expérience d’autrui, alors même que nous reconnaissons l’absolue
nécessité de poursuivre notre effort pour le faire30." Nous devons
néanmoins essayer de créer un espace dans lequel le processus de
représentation peut être poussé à ses limites. Un tel mouvement
déconstructif libérera peut-être une place pour des modes de
pensée et de représentation par-delà la logique de l’identité et de la
différence: pour une représentation en cours de traduction.
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