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En su novela Engelszungen (Lenguas de ángeles) Dimitré Dinev cuenta la historia de dos chicos. Uno de ellos,
Iskren, hijo de un alto funcionario del Partido, pone de manifiesto una contradicción entre dos miembros de
su familia: “A su abuela le gustaba hablar, sobre todo, del pasado; a su padre, del futuro. Ella, que había vivido
la mayor parte de las cosas que contaba, a veces admitía que podía equivocarse; él, que no había visto aquello
que estaba por venir, estaba siempre seguro.”1

Esta contradicción también puede ser leída como parodia del socialismo real búlgaro de los años setenta. Las
diferentes actitudes de dos generaciones respecto al tiempo (contadas desde la perspectiva de una tercera) se
encarnan también en dos fuerzas sociales contrapuestas: reliquias fosilizadas del viejo sistema versus progreso.
Sin embargo ¿no formaban historia y futuro una unidad dialéctica en la crítica social marxista?, ¿cómo podían
chocar de tal manera en la ‘nueva sociedad’ (no sólo en Bulgaria)?, ¿cómo puede corromperse una crítica a la
actualidad hasta convertirse en una fe supersticiosa en la magia del futuro para finalmente quedarse atrapada
por el pasado?, o, dejando de lado la amarga experiencia del socialismo real y preguntando de un modo más
general, ¿cómo se convierte la crítica en poder?

Tomo estas preguntas como punto de partida con la intención de trazar una topografía de la crítica.

Facetas de la crítica

En el artículo critique de la Encyclopédie, Jean-François Marmontel propone contemplar el concepto de crítica
desde dos puntos de vista: como “todos aquellos estudios a los que debemos la reconstrucción de la literatura
antigua” y como “examen ilustrado y juicio mesurado de los avances del hombre”2. Con ello suscribe la
actividad humanista-filológica de la revisión de la recepción por un lado --la cual permite pensar en la “edición
crítica” de nuestro tiempo-- y, por el otro, remite a una mirada más amplia y a un metadiscurso que abarca
tanto la lógica y la estética como la contrastación científica de la verdad. Esta definición del siglo XVIII
contiene casi todas las facetas funcionales y semánticas que desde la antigüedad residen en el concepto de
crítica, las cuales se mantienen hasta el día de hoy con excepción de un aspecto: su componente agónico.

En la Grecia clásica el uso del concepto ‘crítica’ se presenta principalmente como adjetivo (kritikos) y como 
verbo (krinein). Las actividades ‘críticas’ son: distinguir, separar, decidir, juzgar y denunciar, pero también 
discutir 3. Los primeros significados nombrados se enmarcan en la lógica, la teoría del conocimiento, la 
jurisprudencia y, finalmente, en la filología. Diferenciar lo bueno de lo malo, separar lo verdadero de lo falso, 
distinguir al culpable del inocente y denunciarlo; ultimadamente, se debe poder establecer también con certeza 
cuándo una narración transmitida es una narración homérica. La crítica es facultad de discernimiento, una 
actividad que separa y evalúa al mismo tiempo. El último significado nombrado, discutir, remite en cambio a la 
agonía (directamente a su sentido médico): se trata de un punto de inflexión crítico en el curso de una 
enfermedad que puede ser el comienzo tanto de un final letal como de un restablecimiento. Lo crítico 
entendido como crisis: el tiempo (pasado, coyuntural y futuro) entra aquí como factor en el juego en tanto 
poder de transformación: no se trata sólo de juzgar lo acontecido como bueno o malo, para así distinguir el 
bien del mal; se trata también de reconocer que lo bueno se puede tornar malo, la salud en enfermedad (y que
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ese proceso de crisis puede ser influido, hasta cierto punto, por las propias acciones). Lo crítico encuentra en la
crisis su momento voluntarista: como batalla con poderes más elevados.

Esta faceta agónica del significado aparece de nuevo muchos siglos más tarde con un nuevo ropaje: el de la
sublevación, el repudio y el rechazo. Es interesante que la encontremos ahora en el marco de una actividad
filológica. En sus comienzos se encuentra la simple pregunta: ¿Cómo debemos leer los textos sagrados?

El trasfondo de las luchas de fe del siglo XVI clarifica la fuerza explosiva de esta pregunta: al católico principio

de tradición, el cual determinaba que los padres de la iglesia fueran designados como lectores y vigilantes de la
única exégesis adecuada de los textos, se le contrapone ahora el protestante principio de escritura, según el cual
la lectura y comentarios de los textos sagrados les son también confiados a las almas ‘comunes’.
Paradójicamente, la pregunta por la comprensión del sentido y su método fue respondida por los doctos
humanistas así como por los teológicos de ambas partes de una y la misma manera (aunque con objetivos
contrarios): los textos sagrados han de leerse de manera crítica. Por ello tanto el presbiteriano Leigh y el
calvinista Capellus, como el católico Simon y más tarde Bayle, fueron amonestados por sus respectivas iglesias4.

El método y género literario llamado critica sacra o crítica textual histórica, encuentra su representante filosófico
más interesante en Baruch de Spinoza, quien, en un cristianismo dividido, no sólo conoció los argumentos de
ambas partes sino que también dominó a la perfección el hebreo, por lo que estuvo en posesión de la mejor
herramienta filológica para la crítica de la Biblia, la mejor arma crítica de su tiempo.

Obviamente la búsqueda del método correcto de lectura no aparece por primera vez en el siglo XVII. Ya en el
siglo tercero Orígenes había afirmado:

“Pero, como hemos comenzado a observar, el camino que nos parece correcto para el entendimiento de las
Escrituras, y para la investigación de su significado, consideramos que es de la siguiente clase: que somos
instruidos por la Escritura misma respecto a las ideas que nosotros deberíamos formarnos de ella. (...) Porque
así como se dice que el hombre consiste de cuerpo, alma, y espíritu, también la sagrada Escritura, que nos ha
sido concedida por la divina generosidad para la salvación del hombre”5.

De ahí surgió el conocido ‘sentido triple de la escritura’ (historia, moralis y allegoria), que fue ampliado por
Agustín de Hipona con un cuarto (anagogia), y que se consolidó como doctrina en la enseñanza de la
hermenéutica cristiana en el medioevo6. Más de catorce siglos después de Orígenes, alrededor de 1670, Spinoza
realizó una réplica prácticamente idéntica:

“Por consiguiente, el conocimiento de (...) casi todo lo contenido en la Escritura, hay que sacarlo de la sola
Escritura (...)”7.

La diferencia sin embargo se encuentra en un detalle: Orígenes quiere extraer de las escrituras no sólo su
sentido sino también el método necesario para obtenerlo. También Spinoza excluye los fundamentos de sentido
extratextuales (como la creencia en una verdad inquebrantable), pero no deriva el método bajo ningún concepto

de la escritura:

“Dicho en pocas palabras, el método de interpretar la Escritura no es diferente del método de interpretar la
naturaleza, sino que concuerda plenamente con él. Pues, así como el método de interpretar la naturaleza
consiste primariamente en elaborar una historia de la naturaleza y en extraer de ella, como de datos seguros, las
definiciones de las cosas naturales; así también, para interpretar la Escritura, es necesario diseñar una historia
verídica y deducir de ella, cual de datos y principios ciertos, la mente de los autores de la Escritura como una
consecuencia lógica”8.
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Características de la crítica

El método de la critica sacra espera de sus tareas hermenéuticas la satisfacción de tres condiciones. En primer
lugar, el sentido de un texto ya no puede deducirse sin tener conocimientos sobre la historia del mismo, su
lengua, el momento en el que se compuso y su autor o autora. El comentario, basado desde siempre en la
continua adaptación de la Biblia a la actualidad, había creado un texto atemporal. Por el contrario, la crítica se
dirige al sentido temporalmente determinado de las sagradas escrituras para poder comprenderlas realmente. El
círculo hermenéutico se despliega históricamente. En segundo lugar, los silogismos o meras alusiones a la
tradición ya no son aceptados como argumentos: cada comprensión del sentido se debe fundamentar en
“documentos válidos (demostraciones externas, actas)”, como dijo el católico Richard Simon9. En tercer lugar,
es necesario establecer una distinción: el método crítico no busca la verdad en el texto, sino el sentido10. El
hecho de que un pasaje de la Biblia sea incomprensible, no puede significar automáticamente que en él se
oculta una verdad superior. Crítica significa el final de la alegoría, del sentido múltiple de la escritura; el final
del comentario11.

Quisiera sostener la afirmación de que la crítica tiene en esa critica sacra su paradigma. Ya que la crítica textual
histórica reúne en sí todos los rasgos característicos que van a estar presentes en cualquier empresa crítica (con
diferente dosificación y distinto grado de prioridad). ¿Cuáles son estas características?

1. La crítica alcanza un afuera: en tanto que la diferenciación y la separación son las actividades principales de
la crítica, existe entonces una instancia, un criterio que se encuentra fuera de lo que es criticado y de la crítica
al que se invoca; un afuera que sirve a la crítica como punto arquimedeo. ¿Desde dónde se separa lo bueno de lo
malo? ¿Bajo qué criterios se puede diferenciar la forma de lectura correcta de otra incorrecta? De un modo
parecido procede Spinoza: el método no está contenido en la escritura, sino fuera de ésta: en la explicación de
la naturaleza. La verdad no debe buscarse en la escritura sino en la historia; el sentido no debe buscarse en el
lenguaje presente sino en el que se ha perdido; finalmente no hay que buscar la autoridad en la santidad de los
autores sino en el método, en los conocimientos del idioma, en la razón. Crítica y criterio no son sólo parientes
etimológicos. La crítica implica y contiene el criterio.

2. La crítica hace historia: con la introducción de la mirada histórica en el proceso hermenéutico, la crítica
también organiza el tiempo. Para comprender cómo lo criticado (contemporaneidad) ha llegado a serlo
(pasado), es necesario presuponer un estado que aún no ha aparecido (futuro). La incorporación de la historia
señala un futuro que, a través de la crítica, parece alcanzable: discernir con ayuda de la historia del texto qué
formas de lectura son incorrectas supone que en algún momento se llegará alcanzar un texto ‘expurgado’. Cada
crítica interviene y abre con ello una ventana que parte de un futuro borroso. La crítica se asemeja al Angelus

Novus que Walter Benjamin propone como ángel de la historia12; con la única diferencia de que el ángel de la
crítica no ha vuelto su rostro hacia el pasado y tampoco hacia el futuro. Él mira en derredor, intenta
comprender su actualidad y, mientras tanto, hace historia: con un pasado determinado y un futuro aún por
determinar.

3. La crítica dota a las luchas de erudición: al describir el componente agónico del concepto de crítica como
“sublevación, repudio y rechazo”, no pretendía afirmar que esta actitud hubiera sido posible sólo a partir del
siglo XVII. La crítica textual histórica confiere a las luchas --que ciertamente han existido siempre-- una nota
erudita, una erudición luchadora: las demostraciones contrastables, la meticulosidad filológica, el saber
histórico y el tacto hermenéutico van a la par de la valentía, la infalibilidad, la voluntad y la impaciencia. La
crítica se diferencia del progreso científico y de la revolución, entendida ésta como revuelta por la toma del
poder. Michael Walzer remarca precisamente ese punto: “La crítica a la sociedad no es tanto un descendiente
del saber científico, sino más bien un primo cultivado de las quejas comunes”13.
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El método filológico-hermenéutico de la crítica textual tiene amplias consecuencias teológico- políticas.
Constituye la cumbre de las primeras grandes batallas que la crítica contra la autoridad llevó a cabo en Europa.
Así lo recogen las palabras de Michel Foucault tres siglos más tarde: “Digamos que la crítica es históricamente
bíblica”14.

Los topoi críticos

¿Qué ha quedado de todo esto? Para la teología de hoy la lectura crítica de las santas escrituras constituye una
obviedad. ¿Qué ha sido de las tareas de la crítica social desde el siglo XVII? Anteriormente perfilé ya la
respuesta a esta pregunta. ¿Por qué todas aquellas teorías, discursos, movimientos y enfoques a los que se ha
adjetivado como ‘críticos’ llegan tarde o temprano a una fase de ‘entumecimiento’? ¿Por qué tras un comienzo
fulminante pierden su agudeza crítica? ¿Por qué desembocan en un sistema que tiene él mismo que ser
criticado? Semejante transformación se achaca, usualmente, a la falta de eficiencia, a un exceso de distancia con
respecto a las ‘masas’, a la corruptibilidad humana o a una falta de perseverancia. De manera diferente, mi
propuesta consiste en investigar la base sobre la que cada crítica se posiciona desde un inicio como un
emplazamiento o ‘zócalo’, para con ello ver mejor las circunstancias en las que la crítica quiere inmiscuirse por
una parte y para ser, uno mismo, ampliamente visible por la otra. Se trata de una “hoja de contraste”15 que
debe ser primero trazada y después argumentada para que pueda contraponerse a lo existente (a lo que se
critica). La base de la crítica está formada por una teoría bien elaborada --en la mayoría de los casos por una
colección de normas, de estándares morales y representaciones de valores y, con mucha frecuencia, por un
canon de textos y nombres--. Nos encontramos así con la primera y la tercera características mencionadas
anteriormente. El afuera y la erudición se transforman en la base de la crítica.

Esta base, el topos, es al mismo tiempo el fundamento sobre el cual la crítica, paso a paso, construirá un futuro
que inicialmente es indeterminado: un futuro al que cada crítica en su intromisión alude y que pronto se
convierte en promesa y luego en el propio futuro de la crítica y con ello, tarde o temprano, en su perdición. Su
casi utópica orientación al futuro convierte a la crítica en algo pasado, en el pasado. Y aquí aparece la segunda
característica que aportar: la historicidad de la crítica. Mi hipótesis es la siguiente: cuando las ambigüedades
adscritas a la crítica (dentro y afuera, pasado y futuro, lucha y erudición) se transforman en un topos --se dejan
circunscribir como topos--, la teoría crítica o el movimiento crítico empiezan a codificarse como fuente de
poder.

Una topografía de la crítica puede ayudar a avanzar en la pregunta teórica sobre la posibilidad de una crítica sin
topos. Para ello quisiera enumerar tres topoi desde un punto de vista histórico y estructural: quisiera llamar al
primero simplemente topos, al segundo utopos y al tercero idiotopos16.

Crítica tópica: La crítica sostiene en ocasiones su topos en normas, teorías y convenciones que están
efectivamente bien fundamentadas, pero que no encuentran ninguna aplicación directa. Los derechos humanos
dotan de una base reconocida a la crítica; sobre estos derechos se acuña un discurso crítico de los
Estados-Nación en la actualidad basado en las diferentes violaciones de los derechos humanos, discurso con el
cual se supervisan empeoramientos o mejoras. En otro ámbito, el del arte --así como en el de la crítica
literaria-- el clasicismo corresponde a este topos: aquí es un canon (el cual sirve como base para el crítico y la
crítica) el que proporciona unas medidas reconocidas con sus correspondientes nombres.

Otra forma de juego de la crítica tópica lo representa la crítica “inmanente” (defendida durante el
Romanticismo y más recientemente por el filósofo social estadounidense Michael Walter)17 en donde se trata
de tomar lo criticado (la obra de arte / la sociedad) en sus propias medidas y de “recordárselas”18. La crítica
como interpretación de lo dado.
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En la crítica tópica se puede afirmar un ‘topos tópico’, un fundamento vinculante y dirigido al sentido común.
Es reformatoria, inmanente al sistema y modeladora de la identidad.

Crítica utópica: “Utópico (...) no significa en absoluto imposible, sino simplemente irreal, es decir, aún no, o ya
no posible”, escribe Klaus J. Heinisch19. Utopos es el ‘ningún-lugar’ desde el cual el lugar real, la sociedad
actual, pueden ser criticados. La descripción de este ‘ningún-lugar’ ya contiene en sí misma una crítica; así lo
hace Tomás Moro en su Utopía, quien dio nombre al género literario.

Sin embargo, el utopos no tiene que ser una fantasía que se derive de ideales morales, representaciones religiosas
o principios racionales, y que se proyecte en un futuro. El futuro, la aurora del “ser de otra manera”, también
puede ser destilada de la contemplación de la historia. Karl Marx escribe en este sentido, tomando como
analogía las ciencias naturales: “La anatomía del hombre es una clave para la anatomía del mono”20.

El presente como una forma más desarrollada, nos da por lo tanto la posibilidad de entender la forma
rudimentaria del pasado. Pero ¿cómo puedo entonces entender el ahora?

“La así llamada evolución histórica reposa en general en el hecho de que la última forma considera a las pasadas
como otras tantas etapas hacia ella misma, y dado que sólo en raras ocasiones, y únicamente en condiciones
bien determinadas, es capaz de criticarse a sí misma (...), las concibe de manera unilateral”21.

La actualidad no tiene capacidad para criticarse a sí misma hasta que no tiene el conocimiento o la fantasía de
algo más elevado: el mañana. Max Horkheimer afirma: “También los intereses del pensamiento crítico son
universales, pero no están universalmente reconocidos. Los conceptos que surgen bajo su influjo critican el
presente. Las categorías marxianas de clase, explotación, plusvalor, beneficio, depauperización o hundimiento
son momentos de una totalidad conceptual cuyo sentido no se debe buscar en la reproducción de la sociedad
actual, sino en su transformación en la dirección de la justicia”22.

Esta “justicia” se ha de construir en un lugar que aún no se ha hecho realidad efectiva. La crítica utópica tiene
su topos en una forma más elevada de desarrollo social. Sin una noción de esta forma desarrollada la crítica
debería desplazar sus fundamentos hacia normas morales, o desembocar en aquello de lo que Marx y Engels no
hablaban de forma especialmente amistosa: los anhelos anarquistas.

Crítica idiotópica: otro topos, en apariencia solipsista, deviene de la perspectiva propia (idios: personal, propio) de
grupos particularmente discriminados, oprimidos o marginados. La propia historia, que a su vez es a menudo
una historia de la opresión, es tematizada en la crítica idiotópica como ‘hoja de contraste’ (de la misma manera
que es tematizada la propia diferencia sobre la que un grupo se ha construido y a la que ha transformado en
una identidad cohesionada y positiva).

Semejante crítica perspectivista, que erige su topos en los pronombres ‘nosotros’ y ‘nuestro’, y que no se preocupa
por la universalidad o la consistencia teórica de sus fundamentos, es un componente presente en cualquier
política de la identidad. Un ejemplo histórico lo proporciona Michel Foucault con el “discurso
histórico-político” de la “guerra de razas”23.

Tras esta enumeración de los tres topoi, los cuales sirven a la crítica como fundamento de base y como
ubicación propia, aparece la siguiente pregunta –como mínimo lógicamente justificada– sobre la posibilidad de
pensar una crítica que no exigiera ningún topos. Esta pregunta se torna aún más urgente si resulta convincente
la tesis anteriormente expuesta de que el topos supone para la crítica una trampa autoconstruida.

El marco de este breve ensayo me permite sólo indicar dos fuentes que dejan entrever la posibilidad de una 
crítica atópica. La primera es la crítica textual histórica la cual sugiere que es factible una crítica que construya 
un afuera, apunte a un futuro y desarrolle una erudición perspectivista, sin que por ello se edifique desde ella, o
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mejor, sobre ella, un suelo que más tarde se torne prisión de esa crítica (y, como señalaba el ejemplo del
socialismo real, ¡no sólo de la crítica!). Cualquier topos obliga a la crítica a presuponer una identidad. La crítica
sin embargo, en tanto que señala la diferencia, se dirige por definición contra la identidades24.

Me gustaría terminar con las palabras de Michel Foucault, mi segunda fuente: “Después de todo, la crítica no
existe mas que en relación con otra cosa distinta a ella misma: es instrumento, medio de un porvenir o una
verdad que ella misma no sabrá y no será, es una mirada sobre un dominio que se quiere fiscalizar y cuya ley no
es capaz de establecer”25.

---
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17 Cf. Walzer, op. cit.; cf. Walzer, Zweifel und Einmischung. Gesellschaftskritik im 20. Jahrhundert, Fráncfort,
1997.
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	Para una topografía de la crítica
	Hakan Gürses
	Hakan Gürses
	Hakan Gürses
	Hakan Gürses
	Traducción de Gala Pin Ferrando y Glòria Mèlich Bolet, revisada por Joaquín Barriendos





