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:Qué es hacer una critica? Apostaria a que se trata de algo que la
mayoria entendemos en un sentido ordinario. El asunto, no
obstante, se complica si intentamos distinguir entre una critica de
tal o cual posicion y la critica como una practica mas general que
pudiera ser descrita sin referencia a sus objetos concretos.
sPodemos ademas interrogarnos sobre su caracter general sin
insinuar una esencia de la critica? Y si para establecer esta imagen
general lo hiciéramos expresando algo que se aproximase a una
filosofia de la critica, ;perderiamos entonces la distincion entre
filosofia y critica que forma parte de la definicion misma de la
critica? La critica es siempre critica de alguna practica, discurso,
episteme o institucion instituidos, y pierde su caracter en el
momento en que se abstrae de esta forma de operar y se la aisla
como una practica puramente generalizable. Pero, aun siendo esto
cierto, no significa que sea imposible algn tipo de generalizacion o
que tengamos que enfangarnos en particularismos. Todo lo

contrario, aqui transitamos en un area de obligada generalizacion



que aborda lo filosofico pero que debe, si queremos que sea siempre

critica, guardar distancia frente a sus propios resultados.

En este ensayo abordaré la obra de Foucault, pero permitaseme
comenzar sugiriendo un interesante paralelismo entre lo que
Raymond Williams y Theodor Adorno perseguian cada uno a su
manera bajo el nombre de «critica» [criticism] y lo que Foucault
buscaba comprender como «critica» [critique]. Estoy segura de que
parte de la propia contribucion de Foucault a la filosofia politica
progresiva, y de sus alianzas con ella, se veran de forma clara en el

curso de esta comparacién.

Raymond Williams se preocupd por el hecho de que la critica se
habia reducido excesivamente a la nocion de «descubrir errores»,[1]
y propuso que encontrasemos un vocabulario para los tipos de
respuestas que tenemos, en concreto para las obras culturales, «que
no asuman el habito (o el derecho o el deber) del juicio». Lo que
reclamaba era un tipo de respuesta mds especifica que no se
apresurase a generalizar: «[Lo que siempre es preciso entender es la
especificidad de la respuesta, que no es un “juicio” sino una
practica».[2] Creo que esta ultima frase marca también la
trayectoria del pensamiento de Foucault sobre este asunto, ya que
su «critica» no es una practica que se reduzca a dejar en suspenso el
juicio, sino la propuesta de una practica nueva a partir de valores

quc s¢ basan precisamente €n ¢sa suspensi()n.

De manera que, para Williams, la practica de la critica no es
reductible a alcanzar juicios (y expresarlos). De forma significativa,
Adorno reclamaba algo semejante, cuando escribia sobre «el peligro
[...] representado por una acciéon mecinica, puramente logico-
formal y administrativa, que decide acerca de las formaciones
culturales y las articula en aquellas constelaciones de fuerza que el

espiritu tendria mas bien que analizar, segin su verdadera



competencia».[3] Asi que la tarea de desvelar estas constelaciones
de poder se ve impedida por la precipitacion de un «juicio
mecanico» como forma ejemplar de la critica. Para Adorno, esta
manera de operar sirve para imponer una escision entre la critica y
el mundo social a nuestro alcance, en un movimiento que revoca
los resultados de su propia labor ya que constituye «una renuncia a
la practica material».[4] Adorno escribe que «[la] propia soberania
[del critico o de la critica], la pretension de poseer un saber
profundo del objeto y ante el objeto, la separacion entre concepto y
cosa por la independencia del juicio, lleva en si el peligro de
sucumbir a la configuracion-valor de la cosa; pues la critica cultural
apela a una coleccion de ideas establecidas y convierte en fetiches a
categorias aisladas».[5] Para que la critica opere como parte de una
«practica material», segun Adorno, tiene que captar los modos en
que las propias categorias se instituyen, la manera en que se ordena
el campo de conocimiento, y como lo que este campo suprime
retorna, por asi decir, como su propia oclusion constitutiva. El
juicio, para ambos pensadores, es una manera de subsumir lo
particular en una categoria general ya constituida, mientras que la
critica interroga sobre la constitucion oclusiva del campo de
conocimiento al que pertenecen esas mismas categorias. Pensar el
problema de la libertad, y el de la ética en general, mas alla del
juicio, es especialmente importante para Foucault: el pensamiento

critico consistiria justamente en ese empeno.

En 1978, Foucault pronuncio una conferencia titulada ; Qué es la
critica?,[6] un trabajo que preparé el camino para su ensayo, mas
conocido, ; Qué es la Ilustracién? (1984). En él, Foucault no
solamente se cuestiona lo que la critica es, sino que también busca
comprender qué tipo de cuestionamiento instituye la critica,
ofreciendo de forma tentativa algunas maneras de circunscribir su

actividad. Lo que continta siendo quizis lo mds importante, tanto



de la conferencia como del ensayo desarrollado posteriormente, es
la forma interrogativa en que se formula el asunto. Porque la propia
pregunta ;qué es la critica? forma parte de la empresa critica en
cuestion, asi que la pregunta no solo se plantea el problema —;cual
es esta critica que se supone que hacemos o a la que debemos
aspirar?—, sino que representa también un cierto modo de

interrogar, central en la actividad misma de la critica.

Mas aun, sugeriria que lo que Foucault busca con esta pregunta es
algo bastante diferente de lo que quizas hemos llegado a esperar de
la critica. Habermas volvié muy problematico el trabajo de la critica
al sugerir que, si lo que buscabamos era poder recurrir a normas al
elaborar juicios evaluativos sobre las condiciones y los fines sociales,
era necesario ir mas alla de la teoria critica. La perspectiva de la
critica, desde su punto de vista, puede poner en cuestion los
fundacionalismos, desnaturalizar las jerarquias sociales y politicas e
incluso establecer perspectivas mediante las cuales se puede marcar
una cierta distancia frente al mundo naturalizado. Pero ninguna de
estas actividades puede decirnos en qué direccion deberiamos
movernos, ni si las actividades en las que nos comprometemos
logran alcanzar ciertos tipos de fines justificados normativamente.
Desde su punto de vista, por lo tanto, la teoria critica tendria que
dar paso a una teoria normativa mas robusta, como lo es la accion
comunicativa, con el fin de dotarnos de un fundamento para la
teoria critica con el que se puedan elaborar juicios normativos
fuertes;[7] no sélo para que la politica pueda disponer de un
proposito claro y de una aspiracion normativa, sino también para
que seamos capaces de evaluar las practicas actuales en términos de
su capacidad para alcanzar tales fines. Haciendo este tipo de critica
de la critica, Habermas se vuelve curiosamente acritico respecto al
propio sentido de normatividad que expone. Porque la cuestion

R’ 5
«;qué tenemos que hacer?» presupone que el «nosotros» ya se ha



formado y se conoce, que su accion es posible y que el campo en el
que puede actuar estda delimitado. Pero si esas mismas formaciones
y delimitaciones tienen consecuencias normativas, entonces sera
necesario preguntarse por los valores que conforman el escenario de
la accion, y ello se convertira en una dimension importante para

cualquier investigaci(')n critica sobre asuntos normativos.

Aunque es posible que los habermasianos y habermasianas tengan
una respuesta para este problema, mi intencion en este texto no es
ponerme a ensayar estos debates ni buscarles una respuesta, sino
marcar distancias entre una nocion de critica que se caracteriza por
estar en algun sentido debilitada por la normatividad, y otra, que
espero ofrecer aqui, que no solamente es mas compleja de lo que la
critica habitual asume, sino que tiene, me gustaria argumentar,
compromisos normativos fuertes que aparecen en formas que seria
dificil, si no imposible, leer con las actuales gramaticas de
normatividad. En este ensayo, en efecto, espero mostrar que
Foucault no solamente realiza una contribucién importante a la
teoria normativa, sino que tanto su estética como sus
consideraciones sobre el sujeto estan intimamente relacionadas con
su ética y su politica. Mientras otros lo han desestimado por esteta
0, mas aun, por nihilista, mi sugerencia es que la incursion que
realiza en el tema de la construccion de si y de la poiesis es central
en la politica de desujecion que propone. Paraddjicamente, la
construccion de si y la desujecion suceden simultaneamente cuando
se aventura un modo de existencia que no se sostiene en lo que ¢l

llama «régimen de verdad».

Foucault comienza su discusion afirmando que hay varias
gramaticas para el término «critica», distinguiendo entre una «alta
empresa kantiana» que se llama critica y «las pequenas actividades
polémicas que se llaman critica». De esta manera, nos advierte

desde el inicio de que la critica no sera una sola cosa, y de que no



seremos capaces de definirla separadamente de sus diversos objetos,
los cuales a su vez la definen: «Parece conducida por naturaleza, por
funcion, diria que por profesion, a la dispersion, a la dependencia, a
la pura heteronomia [...]. [N]o existe mds que en relacién con otra

cosa distinta a ella misma».[8]

Foucault busca de esta manera definir la critica, pero encuentra que
solamente son posibles una serie de aproximaciones. La critica sera
dependiente de sus objetos, pero sus objetos a cambio definiran el
propio significado de la critica. Mds aun, la tarea primordial de la
critica no sera evaluar si sus objetos —condiciones sociales,
practicas, formas de saber, poder y discurso— son buenos o malos,
ensalzables o desestimables, sino poner en relieve el propio marco
de evaluacion. ;Cudl es la relacion del saber con el poder que hace
que nuestras certezas epistemologicas sostengan un modo de
estructurar el mundo que forcluye posibilidades de ordenamiento
alternativas? Por supuesto, podemos pensar que necesitamos certeza
ideolégica para afirmar con seguridad que el mundo esta y debiera
estar ordenado de una determinada manera. ;Hasta qué punto, sin
embargo, tal certeza estd orquestada por determinadas formas de
conocimiento precisamente para forcluir la posibilidad de pensar de
otra manera? En este punto seria inteligente preguntar: ;qué tiene
de bueno pensar de otra manera si no sabemos de antemano que
pensar de otra manera produce un mundo mejor, si no tenemos un
marco moral en el cual decidir con conocimiento que ciertas
posibilidades o modos nuevos de pensar de otra manera impulsaran
ese mundo cuya mejor condicion podemos juzgar con estandares
seguros y previamente establecidos? Esta se ha convertido en algo
asi como una contrarréplica habitual a Foucault y a quienes se
ocupan de ¢él. El relativo silencio con el que se recibe este habito de
descubrir errores en Foucault ;es un signo de que su teoria no sirve

para dar respuestas consoladoras? Pienso que si, hay que aceptar



que las respuestas que Foucault ha proferido no tienen como
finalidad primordial consolar. Pero esto, por supuesto, no quiere
decir que si algo renuncia a consolar no se pueda considerar, por
definicion, como una respuesta. En realidad, la unica contrarreplica
posible, me parece, es volver a un significado mas fundamental de
«critica» con el fin de ver qué problema hay con la manera en que la
cuestion se formula, para formular la cuestion de nuevo, de forma
que se pueda trazar una aproximacion mas productiva hacia el lugar
que ocupa la ética en el seno de la politica. Se podria preguntar,
efectivamente, si lo que yo quiero decir con «productivo» se
calibrara mediante estandares y medidas que esté dispuesta a revelar
o que conciba plenamente ya desde el momento en que realizo tal
afirmacion. Pero en este punto pediria paciencia, pues resulta que la
critica es una practica que requiere una cierta cantidad de paciencia,
al igual que la lectura, de acuerdo con Nietzsche, requiere que
actuemos un poco mas como vacas que como humanos,

aprendiendo el arte del lento rumiar.

La contribucion de Foucault a lo que parece ser un impas en la
teoria critica y postcritica de nuestro tiempo es precisamente
pedirnos que repensemos la critica como una practica en la que
formulamos la cuestion de los limites de nuestros mas seguros
modos de conocimiento, a lo que Williams se refirié como nuestros
«habitos mentales acriticos» y que Adorno describié como ideologia
(«el unico pensamiento no-ideoldgico es aquel que no puede
reducirse a operational terms, sino que intenta llevar la cosa misma a
aquel lenguaje que esta generalmente bloqueado por el lenguaje
dominante»[9]). Una no se conduce hasta el limite para tener una
experiencia emocionante, o porque el limite sea peligroso y sexy, o
porque eso nos lleve a una excitante proximidad al mal. Una se
interroga sobre los limites de los modos de saber porque ya se ha

tropezado con una crisis en el interior del campo epistemologico



que habita. Las categorias mediante las cuales se ordena la vida
social producen una cierta incoherencia o ambitos enteros en los
que no se puede hablar. Es desde esta condicion y a través de una
rasgadura en el tejido de nuestra red epistemologica que la practica
de la critica surge, con la conciencia de que ya ningtn discurso es
adecuado o de que nuestros discursos reinantes han producido un
impds. En efecto, el propio debate en el que el punto de vista
fuertemente normativo declara la guerra a la teoria critica puede
haber producido precisamente esa forma de impas discursivo del

que surge la necesidad y la urgencia de la critica.

Para Foucault, la critica «es instrumento, medio de un porvenir o
de una verdad que ella misma no sabra y no sera, es una mirada
sobre un dominio que se quiere fiscalizar y cuya ley no es capaz de
establecer». De manera que la critica sera esa perspectiva sobre las
formas de conocimiento establecidas y ordenadoras que no esta
inmediatamente asimiladas a tal funcién ordenadora. Foucault,
significativamente, emparenta esta exposicion del limite del campo
epistemologico con la practica de la virtud, como si la virtud fuese
contraria a la regulacion y al orden, como si la virtud misma se
hubiera de encontrar en el hecho de poner en riesgo el orden
establecido. No le intimida la relacion que aqui se establece.
Escribe, «hay algo en la critica que tiene parentesco con la virtud».
Y después afirma algo que podriamos considerar atin mas

sorprendente: «esta actitud critica [es] la virtud en general».[10]

Hay algunas formas preliminares de entender el esfuerzo de
Foucault por moldear la critica como virtud. La virtud se entiende
con mucha frecuencia como un atributo o practica de un sujeto, o
como una cualidad que condiciona y caracteriza un cierto tipo de
accion o practica. Pertenece a una ética que no se cumple
meramente siguiendo reglas o leyes formuladas objetivamente. Y la

virtud no es solamente una manera o una via para estar de acuerdo



o cumplir con normas preestablecidas. Es, mas radicalmente, una
relacion critica con esas normas que, para Foucault, toma la forma

de una estilizacion especifica de la moralidad.

Foucault nos ofrece una indicacion de lo que quiere decir con
virtud en la introduccion de la Historia de la sexualidad 2. El uso de
los placeres.[11] En esa coyuntura deja claro que busca ir mis alld de
una nocion de filosofia ética que promulgue una serie de
prescripciones. Asi como la critica interseca con la filosofia sin
coincidir del todo con ella, Foucault busca en esa introduccion
hacer de su propio pensamiento un ejemplo de forma no
prescriptiva de investigacion moral. Del mismo modo se preguntara
mas tarde sobre formas de experiencia moral que no estén
rigidamente definidas por una ley juridica, una regla o mandato al
que al sujeto se le pida someterse mecanica o uniformemente. El
ensayo que escribe, nos dice, es en si mismo un ejemplo de tal
practica de «explorar lo que, en su propio pensamiento, puede ser
cambiado mediante el ejercicio [...] de un saber que le es extrafio».
[12] La experiencia moral tiene que ver con la transformacion de si
provocada por una forma de conocimiento que es ajena al de uno
mismo. Y esta forma de experiencia moral sera diferente de la
sumision a un mandato. En efecto, en la medida en que Foucault
interroga a la experiencia moral, entiende que ¢l mismo esta
realizando una investigacion sobre las experiencias morales que no
estan en primer lugar o en lo fundamental estructuradas por

prohibicion o interdiccion.

En el primer volumen de Historia de la sexualidad[13] buscaba
mostrar que las prohibiciones primordiales asumidas por el
psicoanalisis y las consideraciones estructuralistas sobre las
prohibiciones culturales no se pueden aceptar como constantes
historicas. Mas aun, la experiencia moral no se puede entender

historiograficamente recurriendo a una serie predominante de



interdicciones en un tiempo histoérico dado. Aunque hay codigos a
estudiar, deben serlo siempre en relacion con los modos de
subjetivacion a los que corresponden. Foucault afirma que la
juridificacion de la ley alcanza una cierta hegemonia en el siglo
XIII, pero si nos remontamos a las culturas clasicas griega y romana
encontramos practicas, o «artes de la existencia»,[14] que tienen

que ver con una relacion cultivada del yo consigo mismo.

Con la introduccion de la nocion de «artes de la existencia»
Foucault reintroduce también y vuelve a enfatizar las acciones
«sensatas y voluntarias», en concreto «esas practicas [...] por las que
los hombres no solo se fijan reglas de conducta, sino que buscan
transformarse a si mismos, modificarse en su ser singular y hacer de
su vida una obra que presenta ciertos valores estéticos y responde a
ciertos criterios de estilo». No es que tales vidas sencillamente se
ajusten a preceptos morales o normas de tal manera que los yoes que
consideramos formados o preparados de antemano encajen en un
molde que el precepto expone. Por el contrario, el yo se crea a si
mismo en los términos que marca la norma, habita e incorpora la
norma, pero la norma, en este sentido, no es externa al principio de
acuerdo con el cual el yo se forma. Lo que esta en juego para
Foucault no son los comportamientos, las ideas, las sociedades o
sus «ideologias», sino «las problematizaciones a cuyo través el ser se
da como poderse y deberse ser pensado y las practicas a partir de las

cuales se forman aquéllas».[15]

Aunque esta ultima afirmacion es apenas transparente, lo que
sugiere es que ciertos tipos de practicas pensadas para manejar
ciertos tipos de problemas tienen como consecuencia que, con el
paso del tiempo, se establezca un dominio ontologico que constrifie
a su vez lo que entendemos por posible. Solo haciendo referencia a
este horizonte ontologico que prevalece, ¢l mismo instituido

mediante una serie de practicas, seremos capaces de comprender las



diversas formas de relacion con los preceptos morales que han sido
formadas, asi como con las que estan por formarse. Por ejemplo,
Foucault toma detenidamente en consideracion varias practicas de
austeridad y las emparenta con la produccion de un cierto tipo de
sujeto masculino. Las practicas de austeridad no dan fe de una sola
y permanente prohibicion, sino que trabajan al servicio de modelar
un cierto tipo de yo. Dicho de forma mas precisa, el yo,
incorporando las reglas de conducta que representan la virtud de la
austeridad, se crea a si mismo como un tipo de sujeto especifico. La
produccion de si es «la elaboracion y estilizacion de una actividad en
el ejercicio de su poder y la practica de su libertad».[16] No es una
practica que se oponga al placer puro y simple, sino un cierto tipo
de practica de placer en si misma, una practica del placer en el

contexto de la experiencia moral.

De esta forma, Foucault deja claro en la tercera seccion de esa
misma introduccion que no serd suficiente con ofrecer una cronica
historica de los codigos morales, ya que tal historia no nos puede
decir como se vivieron estos codigos y, mas especificamente, qué
tipo de formaciones del sujeto requirieron y facilitaron. Foucault
comienza a sonar aqui como un fenomenoélogo. Pero ademas de
recurrir a los medios experienciales para captar las categorias
morales, también realiza un movimiento hacia la critica, en tanto
que la relacion subjetiva con esas normas no sera ni predecible ni
mecanica. La relacion con tales categorias sera «critica» en el
sentido de que no consiste en acatarlas, sino en constituir una
relacion con ellas que interrogue el propio campo de categorizacion,
refiriéndose, al menos implicitamente, a los limites del horizonte
epistemologico dentro del cual estas practicas se forman. No se
trata de referir la prictica a un contexto epistemologico dado de
antemano, sino de establecer la critica como la practica que

cabalmente expone los limites de ese mismo horizonte



epistemologico, haciendo que los contornos del horizonte, por asi
decir, aparezcan puestos en relacion con su propio limite por vez
primera. Resulta ademas que la prictica critica en cuestion produce
la transformacion de si en relacion con una regla de conducta.
Entonces, ;como lleva la transformacion de si a la exposicion de
este limite?, ;como se entiende la transformacion de si como
«practica de libertad» y como se entiende esta practica como parte

del 1éxico de la virtud en Foucault?

Comencemos por entender la nocion de transformacion de si que
aqui estd en juego, para después considerar como se relaciona con el
problema llamado «critica», el cual constituye el foco de nuestras
deliberaciones. Una cosa es, por supuesto, conducirse en relacion
con un codigo de conducta, y otra formarse como sujeto ético en
relacién con un cddigo de conducta (y aun otra cosa es formarse
como aquél que pone en riesgo el orden del cédigo mismo). Las
reglas de castidad proporcionan a Foucault un ejemplo importante.
Hay diferencia, por ejemplo, entre no actuar movido por deseos que
puedan violar un precepto al que uno esta moralmente atado, y
desarrollar una practica de deseo, por asi decir, alimentada por
cierto proyecto o tarea ética. El modelo de acuerdo con el cual se
requiere la sumision a una regla obligaria a uno a no actuar de
determinadas maneras, instalando una prohibicion efectiva contra el
acting out de ciertos deseos. Pero el modelo que Foucault intenta
comprender y, en efecto, incorporar y ejemplificar, considera que la
prescripcion moral participa en la formacion de un tipo de accion.
El argumento de Foucault parece ser que la renuncia y la
proscripcion no imponen necesariamente un modo ético pasivo o
no-activo, sino que forman un modo ético de conducta y una

manera de estilizar tanto la accion como el placer.

Creo quc este contraste mostrado por Foucault entre una ética

basada en el mando y la practica ética comprometida de forma



central en la formacion del yo arroja una luz de manera importante
sobre la distincion entre obediencia y virtud que ofrece en su
ensayo ;Qué es la critica? Contrasta Foucault esta comprension de
«virtud», atn por definir, con la obediencia, mostrando como la
posibilidad de esta forma de virtud se establece mediante su

diferencia frente a una obediencia acritica respecto a la autoridad.

La resistencia a la autoridad, por supuesto, constituye para
Foucault el sello de la Ilustracion. Y nos ofrece una lectura de la
Ilustracion en la que no solo asevera su propia continuidad con los
fines de ésta, sino que incluso ofrece una lectura de sus propios
dilemas remontandose a la misma historia de la Ilustracion. Sus
consideraciones son tales que ningin pensador «ilustrado» las
aceptaria, pero esta resistencia no invalidaria la caracterizacion de la
[lustracion que Foucault nos ofrece, toda vez que lo que se busca
con ella es precisamente lo «impensado» dentro de los propios
términos de la Ilustracion: por lo tanto, la suya es una historia
critica. Desde su punto de vista, la critica comienza cuestionando la
exigencia de obediencia absoluta y sometiendo a evaluacion racional
y reflexiva toda obligacion gubernamental impuesta sobre los
sujetos. Aunque Foucault no seguira este giro a la razon,
preguntara no obstante qué criterios delimitan los tipos de razones
que tienen que ver con la puesta en cuestion de la obediencia. Se
interesara particularmente en el problema de como ese campo
delimitado forma al sujeto y como, a su vez, un sujeto viene a
formar y reformar esas razones. Esta capacidad de formar razones
estard ligada de forma importante a la relacion transformadora de si
antes mencionada. Ser critico con una autoridad que se hace pasar
por absoluta requiere una practica critica que tiene en su centro la

transformacion de si.

¢Pero como pasamos de entender las razones que puedan existir

para aceptar una exigencia a formar esas razones nosotras mismas y



nosotros mismos, y de ahi a transformarnos en el curso de producir
esas razones (y, finalmente, a poner en riesgo el propio campo de
razon)? ;Se trata de diferentes tipos de problemas o es que uno nos
conduce invariablemente hacia el otro? ;Es la autonomia que se
logra formando razones y que sirve de base para aceptar o rechazar
una ley dada de antemano lo mismo que la transformacion de si
que tiene lugar cuando una regla se incorpora en la propia accion
del sujeto? Como veremos, tanto la transformacion de si en
relacion con preceptos éticos como la practica de la critica se
consideran formas de «arte», estilizaciones y repeticiones, lo que
sugiere que no hay posibilidad de aceptar o rechazar una regla sin
un yo que se estiliza en respuesta a la exigencia ética que a ¢l se

impone.

En el contexto en el que se requiere obediencia, Foucault localiza el
deseo que alimenta la pregunta «;como no ser gobernado?». Este
deseo, y el asombro que de ¢l se deriva, conforman el impetu
central de la critica. Por supuesto, lo que no esta claro es como el
deseo de no ser gobernado se vincula a la virtud. Lo que Foucault si
deja claro, sin embargo, es que no plantea la posibilidad de una
radical anarquia, y que la cuestion no es como volverse radicalmente
ingobernable. Se trata de una pregunta especifica que surge en
relacion con una forma especifica de gobierno: «Cémo no ser
gobernado de esa forma, por ése, en nombre de esos principios, en
vista de tales objetivos y por medio de tales procedimientos, no de

esa forma, no para eso, no por ellos».[17]

Esto se convierte en el signo distintivo de «la actitud critica»[18] y
de su particular virtud. Para Foucault, la cuestion en si inaugura
una actitud tanto moral como politica, «el arte de no ser gobernado
o incluso el arte de no ser gobernado de esa forma y a ese precio».
[19] Cualquiera que sea la virtud que Foucault circunscribe aqui,

tendra que ver con objetar esa imposicion del poder, su precio, el



modo en que se administra, a quienes la administran. Una esta
tentada a pensar que Foucault esta simplemente describiendo la
resistencia, pero parece que aqui la «virtud» ha tomado el lugar de
ese término, o deviene el medio por el que la resistencia se describe
de otra manera. Tendremos que preguntarnos el porqué. Mas aun,
esta virtud es descrita también como un «arte», el arte de no ser
gobernado «de tal modo»; luego ;cual es la relacién que aqui opera

entre estética y ética?

Foucault encuentra los origenes de la critica en la relacion de
resistencia a la autoridad eclesiastica. En relacion a la doctrina de la
Iglesia, «<no querer ser gobernado era una cierta manera de rechazar,
recusar, limitar (diganlo como quieran) el magisterio eclesidstico,
era el retorno a la Escritura [...] era la cuestion de cudl es el tipo de
verdad que dice la Escritura».[20] Y esta objecion se esgrimia
claramente en nombre de una alternativa o, como minimo, de una
razon emergente de verdad y justicia. Esto lleva a Foucault a
formular una segunda definicion de «critica»: «No querer ser
gobernado [...] no querer tampoco aceptar esas leyes porque son

injustas, porque [...] esconden una ilegitimidad esencial».[21]

La critica es lo que expone esta ilegitimidad, pero no porque
recurra a un orden politico o moral mas esencial. Foucault escribe
que el proyecto critico se enfrenta «al gobierno y a la obediencia
que exige», y que lo que la critica significa en este contexto es
«oponer unos derechos universales e imprescriptibles a los cuales
todo gobierno, sea cual sea, se trate del monarca, del magistrado,
del educador, del padre de familia, deberd someterse».[22] La
practica de la critica, sin embargo, no descubre estos derechos
universales, como afirman los teéricos de la Ilustracion, sino que
«los opone». No obstante, no los opone como derechos positivos.
El «oponerlos» es un acto que limita el poder de la ley, un acto que

contrarresta y rivaliza con las operaciones del poder, el poder en el



momento de su renovacion. Es en si la limitacion, una limitacion
que adopta la forma de una pregunta y que declara, por el propio
hecho de declararse, un «derecho» a cuestionar. Desde el siglo XVI
en adelante, la pregunta «como no ser gobernado» se torna mas
especifica hacia «;cudles son los limites del derecho a gobernar?».
«No querer ser gobernado» es ciertamente no aceptar como
verdadero [...] lo que una autoridad os dice que es verdad o, por lo
menos, es no aceptarlo por el hecho de que un autoridad diga que
lo es, es no aceptarlo mas que si uno mismo considera como buenas
las razones para aceptarlo».[23] Hay por supuesto una buena
cantidad de ambigiiedad en esta situacion, porque ;qué constituira
una razon de validez para aceptar la autoridad? ;La validez deriva del
consentimiento a aceptar la autoridad? Si es asi, sel consentimiento
valida las razones que se esgrimen, sean las que sean? ;O se trata
mas bien de que uno da su consentimiento sélo sobre la base de
una validez previa y comprobable? Ademas, ;estas razones previas,
en su validez, hacen que el consentimiento sea valido? Si la primera
alternativa fuese correcta, entonces el consentimiento es el criterio
a través del cual se juzga la validez, lo cual haria parecer que la
posicion de Foucault se reduce a una forma de voluntarismo. Pero
lo que quizas nos ofrece por medio de la «critica» es un acto,
incluso una practica de libertad, que no se puede reducir al
voluntarismo de manera sencilla, debido a que la practica por la que
se establecen los limites a la autoridad absoluta depende
fundamentalmente del horizonte de efectos de saber dentro del cual
opera. La practica critica no emana de la libertad innata del alma,
sino que se forma en el crisol de un intercambio particular entre
una serie de normas o preceptos (que ya estin ahi) y una
estilizacion de actos (que extiende y reformula esa serie previa de
reglas y preceptos). Esta estilizacion de si en relacion con las reglas

es lo que viene a ser una «préctica».



Desde el punto de vista de Foucault, siguiendo tenuemente a Kant,
el acto de consentir es un movimiento reflexivo por el cual la
validez se atribuye o se retira a la autoridad. Pero esta reflexividad
no tiene lugar internamente en un sujeto. Para Foucault, se trata de
un acto que plantea algun riesgo, porque no se tratara solamente de
objetar ésta o aquella exigencia gubernamental, sino de interrogar
sobre el orden en el que tal exigencia se hace legible y posible. Y si
a lo que uno objeta es a los 6rdenes epistemologicos que han
establecido las reglas de validez gubernamental, entonces decir «no»
a la exigencia requerira abandonar sus razones de validez
establecidas, marcando el limite de esa validez, lo cual es algo
diferente y mucho mas arriesgado que encontrar invalida una
determinada exigencia. En esta diferencia, podriamos decir, una
comienza a entrar en relacion critica con tales ordenamientos y con
los preceptos éticos que éstos hacen surgir. El problema con estas
razones que Foucault llama «ilegitimas» no es que sean parciales,
autocontradictorias o que conduzcan a posturas morales hipocritas.
El problema es precisamente que buscan forcluir la relacion critica,
esto es, extender su propio poder para ordenar la totalidad del
campo del juicio moral y politico. Orquestan y agotan el propio
campo de certeza. ;Como pone una en cuestion el dominio
exhaustivo que tales reglas de ordenamiento ejercen sobre la certeza
sin arriesgarse a caer en la incertidumbre, sin habitar ese lugar de
vacilacion que deja a una expuesta a acusaciones de inmoralidad,
maldad, esteticismo? Si la actitud critica es moral, no lo es de
acuerdo con las reglas cuyos limites esa misma relacion critica busca
cuestionar. ;Entonces de qué otra manera puede la critica hacer su
trabajo sin arriesgarse a ser denunciada por quienes naturalizan y
contribuyen a la hegemonia de los términos morales que la critica

pone en cuestion?



La distincion que Foucault hace entre gobierno y
gubernamentalizacion busca mostrar que el aparato que denota el
primero penetra en las practicas de quienes estan siendo
gobernados, en sus mismas formas de conocimiento y en sus
mismos modos de ser. Ser gobernado no es sélo que a uno se le
imponga una forma sobre su existencia, sino que le sean dados los
términos en los cuales la existencia sera y no sera posible. Un sujeto
surgira en relacion con un orden de verdad establecido, pero
también puede adoptar un punto de vista sobre ese orden
establecido que suspenda retrospectivamente su propia base

ontologica.

[S]i la gubernamentalizacion es [...] este movimiento por
el cual se trataba, en la realidad misma de una practica
social, de sujetar a los individuos a través de unos
mecanismos de poder que invocan una verdad, pues bien,
yo diria que la critica es el movimiento por el cual el
sujeto se atribuye el derecho [le sujet se donne le droit] de
interrogar a la verdad acerca de sus efectos de poder y al

poder acerca de sus discursos de verdad.[24]

Notese que aqui se dice del sujeto que «se atribuye ese derecho», un
modo de asignarse a si mismo y autorizarse que parece poner en
primer plano la reflexividad de la reivindicacion. ;Es, entonces, un
movimiento autogenerado que afianza al sujeto por encimay contra
una autoridad que ejerce una fuerza contraria? ;Y qué importancia
tiene, si tiene alguna, que esta asignacion y designacion de si surjan
como un «arte»? «LLa critica —escribe Foucault— sera el arte de la
inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva [/'indocilité
réfléchie]». Si es un «arte» en el sentido que ¢él le da, entonces la
critica no puede consistir en un acto singular, ni pertenecera
exclusivamente al dominio subjetivo, porque se tratara de la

relacion estilizada con la exigencia que al sujeto se le impone. Y el



estilo sera importante en la medida en que, como estilo, no esta
totalmente determinado de antemano, ya que incorpora la
contingencia que en el curso del tiempo marca los limites de la
capacidad de ordenamiento que tiene el campo en cuestion. Asi que
la estilizacion de esta «voluntad» producira un sujeto que no esta
ahi listo para ser conocido bajo la rbrica de verdad establecida. De
manera aun mas radical Foucault declara: «LLa critica tendria
esencialmente como funcién la desujecion [désassujetiisement] en el

juego de lo que se podria denominar, con una palabra, la politica de

la verdad».[25]

La politica de la verdad se refiere a aquellas relaciones de poder que
circunscriben de antemano lo que contara y no contara como
verdad, que ordenan el mundo en ciertos modos regulares y
regulables y que llegamos a aceptar como el campo de
conocimiento dado. Podemos entender la relevancia de este punto
cuando empezamos a preguntarnos: ;qué cuenta como persona?,
¢qué cuenta como género coherente?, ;qué cualifica como
ciudadano?, ;el mundo de quién esta legitimado como real?
Subjetivamente, preguntamos: ;quién puedo llegar a ser en un
mundo donde los significados y limites del sujeto me han sido
establecidos de antemano?, ;mediante qué normas se me coacciona
cuando comienzo a preguntar quién podria yo llegar a ser?; y ;qué
sucede cuando empiezo a llegar a ser eso para lo que no hay lugar
dentro del régimen del verdad dado?, ;no es eso precisamente lo
que se quiere decir con «la desujecion del sujeto en el juego de la

politica de la verdad»?

Lo que esta en juego aqui es la relacion entre los limites de la
ontologia y la epistemologia, el vinculo entre los limites de lo que
yo podria llegar a ser y los limites de lo podria poner en riesgo al
saber. Derivando de Kant su sentido de «critica», Foucault plantea

una cuestion que es la cuestion de la propia critica: «ssabes hasta



donde puedes saber?». «Nuestra libertad esta en juego». De esta
forma, la libertad surge en los limites de lo que uno puede saber, en
el preciso momento en que la desujecion del sujeto tiene lugar
dentro de las politicas de la verdad, en el momento en que cierta
practica cuestionadora comienza adoptando la siguiente forma:
«;Qué soy yo, entonces, que pertenezco a esta humanidad, quizis a
este margen, a este momento, a este instante de humanidad que
esta sujeto al poder de la verdad en general y de las verdades en
particular?».[26] Dicho de otra manera: ;qué, dado el orden
contemporaneo de ser, puedo ser? Si al plantear esta cuestion la
libertad se pone en juego, podria ser que poner en juego la libertad
tenga algo que ver con lo que Foucault llama virtud, con un cierto
riesgo que se pone en juego mediante el pensamiento y, en efecto,
mediante el lenguaje, y que hace que el orden contemporaneo de

ser sea empujado hasta su limite.

¢Pero como entender este orden contemporaneo de ser en el que
me pongo en juego a mi misma? Foucault, en este punto, decide
caracterizar este orden de ser histéricamente condicionado
vinculandolo a la teoria critica de la Escuela de Francfort,
identificando la «racionalizacién» como un efecto
gubernamentalizador sobre la ontologia. Aliandose con una

tradicion critica postkantiana de izquierda, Foucault escribe:

De la izquierda hegeliana a la Escuela de Francfort, ha
habido toda una critica del positivismo, del objetivismo,
de la racionalizacion, de la techné y de la tecnificacion,
toda una critica de las relaciones entre el proyecto
fundamental de la ciencia y de la técnica, que tiene el
objetivo de hacer aparecer los lazos entre una presuncion
ingenua de la ciencia, por una parte, y las formas de
dominacion propias de la forma de sociedad

contemporanea, por otra.[27]



Desde su punto de vista, la racionalizacién adopta una nueva forma
cuando se pone al servicio del biopoder. Y lo que sigue siendo
dificil para la mayoria de los actores sociales y criticos en esta
situacion es discernir la relacion entre «racionalizacion y poder».
[28] Lo que parece ser un orden meramente epistémico, un modo
de ordenar el mundo, no permite reconocer de forma inmediata las
coacciones por las cuales ese ordenamiento tiene lugar. Tampoco
muestra con facilidad la manera en que la intensificacion y la
totalizacion de los efectos racionalizadores conducen a una
intensificacion del poder. Foucault se pregunta: «;Coémo puede ser
que la racionalizacion conduzca al furor del poder?». Claramente, la
capacidad que la racionalizacion tiene de penetrar en las corrientes
de la vida no solo caracteriza los modos de la prictica cientifica,
«sino también las relaciones sociales, las organizaciones estatales, las
practicas economicas y quizas hasta el comportamiento de los
individuos».[29] Alcanza su «furor» y sus limites cuando aferra e
impregna al sujeto que subjetiva. El poder establece los limites de
lo que un sujeto puede «ser», mas alla de los cuales ya no «es» o
habita en un ambito de ontologia suspendida. Pero el poder busca
coaccionar al sujeto mediante una fuerza de coercion, y la
resistencia a la coercidn consiste en la estilizacion de si en los

limites del ser establecido.

Una de las primeras tareas de la critica es discernir entre
«mecanismos de coercién» y «contenidos de conocimiento».[30]
Aqui de nuevo parece que nos enfrentamos a los limites de lo que
se puede saber, limites que ejercen una cierta fuerza sin estar
basados en ninguna necesidad, limites que solamente se pueden
transitar o interrogar arriesgando una cierta seguridad dentro de

una ontologia dada:

Nada puede figurar como un elemento de saber si, por

una parte, no es conforme a un conjunto de reglas y de



coacciones caracteristicas, por ejemplo, un tipo de
discurso cientifico en una época dada, y si, por otra parte,
no esta dotado de efectos de coercion o simplemente de
incitacion propios de lo que es valido como cientifico o
simplemente racional, o simplemente recibido de manera

comun, etc.[31

Foucault continua entonces mostrando que el saber y el poder
finalmente no son separables, sino que operan juntos para
establecer una serie de criterios sutiles y explicitos para pensar el
mundo: «No se trata, entonces, de describir lo que es saber y lo que
es poder, y como el uno reprimiria al otro, o como el otro abusaria
del primero, sino que se trata mas bien de describir un nexo de

saber-poder que permita aprehender lo que constituye la

aceptabilidad de un sistema».[32]

El critico o critica tiene por lo tanto una doble tarea, mostrar como
el saber y el poder operan para constituir un modo mds o menos
sistematico de ordenar el mundo con sus propias «condiciones de
aceptabilidad de un sistema», pero también «para seguir los puntos
de ruptura que indican su aparicion». Asi que no solo es necesario
aislar e identificar el nexo peculiar entre el saber y el poder que
permite que surja el campo de cosas inteligibles, sino también
seguirle la pista a la manera en que ese campo encuentra su punto
de ruptura, sus momentos de discontinuidad, los lugares en los que
no logra constituir la inteligibilidad que representa. Lo que esto
significa es que una debe buscar tanto las condiciones mediante la
cuales el campo es constituido como también los limites de esas
condiciones, los momentos en los que esos limites senalan su
contingencia y su transformabilidad. En términos de Foucault:
«Entonces, esquematicamente, movilidad constante, esencial
fragilidad o, mas bien, intrincacion entre lo que reconduce el

proceso mismo y lo que lo transforma».[33]



Efectivamente, otra manera de hablar sobre esta dinamica de la
critica es afirmar que la racionalizacion encuentra sus limites en la
desujecion. Si la desujecion del sujeto surje en el momento en que
la episteme constituida mediante la racionalizacion muestra su
limite, entonces la desujecion marca precisamente la fragilidad y la

transformabilidad epistémica del poder.

La critica comienza presumiendo la gubernamentalizacion y
continua cuando ésta no logra totalizar al sujeto al que busca
conocer y subyugar. Pero los medios por los cuales esta relacion se
articula son descritos, de manera desconcertante, como ficcion.
¢Por qué seria ficcion? ;En queé sentido es ficcion? Foucault se
refiere a una «préctica historico filoséfica [en la que] se trata de
hacerse su propia historia, de fabricar como una ficcion [de faire
comme par fiction] la historia que estaria atravesada por la cuestion
de las relaciones entre estructuras de racionalidad que articulan el
discurso verdadero y los mecanismos de sujecion que estan ligados a
él».[34] Hay de esta forma una dimension de la propia metodologia
que se alimenta de la ficcion, que traza lineas ficcionales entre la
racionalizacion y la desujecion, entre el nexo saber-poder y su
fragilidad y limite. No se nos dice qué tipo de ficcion sera ésta, pero
parece claro que Foucault se basa en Nietzsche y, en particular, en

el tipo de ficcion que se dice que es la genealogia.

Quiza recuerden que aunque parece que para Nietzsche la
genealogia de la moral es el intento de localizar los origenes de los
valores, lo que en realidad busca es encontrar como la propia
nocion de «origen» ha sido instituida. Y el medio por el que busca
explicar el origen es ficcional. Cuenta una fabula sobre los nobles,
otra sobre un contrato social, otra sobre una revuelta de esclavos, y
aun otra sobre las relaciones entre acreedor y deudor. Ninguna de
estas fabulas se puede localizar ni en el espacio ni en el tiempo, y

cualquier esfuerzo por intentar encontrar el complemento histérico



a las genealogias de Nietzsche fracasara necesariamente. En realidad,
en lugar de un relato que encuentra el origen de los valores o el
origen de los origenes, leemos historias ficcionales sobre el modo
en que los valores se originan. Un noble dice que algo es, y
entonces llegar a ser: el acto de habla inaugura el valor y se
convierte en algo asi como una ocasion atopica y atemporal para el
origen de los valores. En efecto, la manera en que Nietzsche
produce la ficcion se espeja en los propios actos de inauguracion
que atribuye a quienes hacen los valores. Asi que no sélo describe
ese proceso, sino que la propia descripcion deviene instancia de

produccion de valor, escenificando el mismo proceso que narra.

:Como puede este uso particular de la ficcion ponerse en relacion
con la nocion de critica de Foucault? Se debe tener en cuenta que
lo que Foucault esta intentando es entender la posibilidad de
desujecion dentro de la racionalizacion sin asumir que haya una
fuente para la resistencia que esté alojada en el sujeto o conservada
de una manera fundacional. ;De donde proviene entonces la
resistencia? ;Se puede decir que es el incremento de alguna libertad
humana constrenida por los poderes de la racionalizacion? Si habla,
como lo hace, de una voluntad de 7o ser gobernado, entonces ;cual

tenemos que entender que es el estatuto de esa voluntad?
En respuesta a una pregunta en esta linea,[35] subraya:

No pienso, en efecto, que la voluntad de no ser
gobernado sea en absoluto algo que podamos considerar
como una aspiracion originaria [je ne pense pas en effect que
la volonté de n'étre pas gouverné du tout soit quelque chose

4 . o J\ . . o e .
que l'on puisse considérer comme une aspiration originaire].
Pienso que, de hecho, la voluntad de no ser gobernado es
siempre la voluntad de no ser gobernado asi, de esta

manera, por éstos, a este precio.[36]



Continua advirtiendo contra la absolutizacion de esta voluntad que
la filosofia siempre esta tentada a ejecutar. Busca evitar lo que llama
«el paroxismo filosofico y tedrico de lo que seria esta voluntad de
no ser relativamente gobernado».[37] Deja claro que al tomar en
consideracion esta voluntad se ve implicado en el problema de su
origen, y se aproxima a avanzar en ese terreno, pero prevalece cierta

renuencia nietzscheana. Foucault escribe:

No me referia a una especie de anarquismo fundamental,
que seria como la libertad originaria [qui serait comme la
liberté originaire] rebelde absolutamente, y en su fondo
[absolutement et en son fond], a toda
gubernamentalizacion. No lo he dicho, pero eso no quiere
decir que yo la excluya absolutamente [Je ne ['ai dit, mais
cela ne vout pas dire que je l'exclus absolutement]. Creo que,
en efecto, mi exposicion se para ahi: porque habia durado
ya demasiado tiempo; pero también porque me pregunto
[mais aussi parce que je me demande] [...] si se quiere hacer
la exploracion de esta dimension de la critica que me
parece tan importante, a la vez porque forma parte de la
filosofia y porque no forma parte de ella, si se explora esta
dimension de la critica, sno seria uno reenviado, como
base de la actitud critica, a lo que seria [qui serait ou] la
practica historica de la revuelta, de la no-aceptacion de un
gobierno real, por una parte, o, por la otra, a la
experiencia individual del rechazo de la

gubernamentalidad?[38

Cualquier cosa que sea aquello en lo que uno se basa cuando resiste
a la gubernamentalizacion, sera «como una libertad originaria» y algo
«que seria [como] la practica historica de la revuelta» (el énfasis es
mio). Como ellas, en efecto, pero parece que no exactamente lo

mismo. En cuanto a la mencién que Foucault hace de la «libertad



originaria», la ofrece y la retira a la vez. «No lo he dicho», subraya
tras haberse aproximado mucho a decirlo, tras mostrarnos coémo
casi lo dijo, tras ejercitar esa mismisima proximidad abiertamente
para nosotras en lo que se puede entender como una especie de
burla. ;Qué discurso es el que casi le seduce aqui, sujetandole a sus
términos? ;Como se separa de los propios términos que rechaza?
sQué forma de arte es ésta en la que una distancia critica casi
abatible se ejecuta frente a nosotras? ;Es ésta la misma distancia
que caracteriza la practica de asombrarse, de cuestionar? ;Qué
limites del saber osa abordar mientras se cuestiona en voz alta para
nosotras? La escena inaugural de la critica implica «el arte de la
inservidumbre voluntaria», y se da aqui la voluntaria o, en efecto,
«originaria libertad», pero en la forma de una conjetura, en una
forma de arte que suspende la ontologia y nos deja suspendidas en

la descreencia.

Foucault encuentra un modo de decir «libertad originaria», y
supongo que le produce mucho placer pronunciar estas palabras,
placer y miedo. Las dice, pero solo poniendo en escena las palabras,
evitandose un compromiso ontolégico, aunque liberandolas para
que puedan tener algin uso. ;Se refiere aqui a la libertad originaria?
sBusca recurrir a ella? ;Ha encontrado la fuente de la libertad
originaria y bebido en ella? ;O acaso la indica, significativamente, la
menciona, la dice sin realmente decirla? ;Estd invocandola para que
podamos revivir sus resonancias y saber su poder? Poner el término
en escena no es declararlo, pero podriamos decir que la declaracion
se pone en escena, se presenta artisticamente, sujeta a una
suspension ontolodgica, precisamente para que pueda ser dicha. Y
también podriamos decir que este acto de habla, que es el que por
un momento pone de relieve la frase «libertad originaria»
destacandola de las politicas epistémicas en las que vive, es el que

también ejecuta una cierta desujecion del sujeto dentro de la



politica de la verdad. Ya que cuando uno habla de esa manera, se ve
al mismo tiempo asido y liberado por las palabras que a pesar de
todo dice. Por supuesto, la politica no es una simple cuestion de
habla, y no es mi intencion rehabilitar a Aristoteles bajo la forma
de Foucault (a pesar de que, lo confieso, ese movimiento me
intriga, y lo menciono ahora para ofrecer esa posibilidad al mismo
tiempo sin comprometerme a ella). En este gesto verbal hacia el
final de su conferencia se ejemplifica una cierta libertad, no porque
haga referencia al término sin ningun tipo de anclaje que lo
fundamente, sino porque ejecuta artisticamente la liberacion del
término de sus habituales coacciones discursivas, de la presuncion
de que una solo lo puede pronunciar sabiendo de antemano cual

debe ser su anclaje.

El gesto de Foucault es extranamente valiente, sugeriria yo, porque
sabe que no puede encontrar una razon para su reivindicacion de
libertad original. Este no saber permite el uso particular que tiene
en su discurso. De todos modos lo afronta con valentia, y asi su
mencion, su insistencia, deviene alegoria de una determinada
asuncion del riesgo que tiene lugar en el limite del campo
epistemologico. Y ello deviene practica de la virtud, quizas, y no,
como profesan sus criticos, signo de desesperacion moral,
precisamente en la medida en que la practica de esta forma de
hablar propone un valor que no sabe como asegurar ni para el cual
ofrecer una razon, pero igualmente lo propone, y de este modo
expone que cierta inteligibilidad excede los limites de la
inteligibilidad que el saber-poder ha ya establecido. Esta es la virtud
en sentido minimo precisamente porque brinda la perspectiva
mediante la cual el sujeto gana distancia critica frente a la autoridad
establecida. Pero se trata también de un acto de coraje, actuando
sin garantias, poniendo al sujeto en riesgo en los limites de su

ordenamiento. ;Quién seria Foucault si llegase a pronunciar estas



palabras? ;Qué desujecion ejecutaria para nosotras con este

pronunciamiento?

Ganar distancia critica frente a la autoridad establecida significa para
Foucault no solo reconocer las maneras en que los efectos
coercitivos del saber estan en funcionamiento en la misma
formacion del sujeto, sino también poner en riesgo la propia
formacion de uno como sujeto. Asi, en El sujeto y el poder se refiere
a «esta forma de poder que se aplica a la inmediata vida cotidiana
que categoriza al individuo, le asigna su propia individualidad, lo ata
en su propia identidad, le impone una ley de verdad sobre si que
estd obligado a reconocer y que otros deben reconocer en él».[39] Y
cuando esa ley vacila o se rompe, la posibilidad misma de
reconocimiento se pone en peligro. Asi que cuando preguntamos
como podriamos decir «libertad originaria», y cuando lo decimos
con asombro, también ponemos en cuestion al sujeto que se dice
que esta enraizado en ese término liberandolo, paradéjicamente,
para una aventura que podria realmente dar al término una nueva

sustancia y posibilidad.

Para ir concluyendo, sencillamente voy a regresar a la introduccion
de El uso de los placeres, en la que Foucault define las practicas que
le preocupan, «las artes de la existencia», como aquello que tiene
que ver con una relacion cultivada del yo consigo mismo. Esta
formulacion nos acerca al extrano tipo de virtud que el
antifundacionalismo de Foucault viene a representar. En efecto,
como antes escribi, cuando introduce la nocién de «artes de la
existencia» también se refiere a tales artes de la existencia como las
que producen sujetos que «buscan transformarse a si mismos,
modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que
presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de
estilo».[40] Podriamos pensar que esto apoya la acusacién de que

Foucault ha estetizado por completo la existencia a costa de la ética,



pero yo sugeriria solamente que lo que nos ha mostrado es que no
puede haber ética, ni politica, sin recurrir a este singular sentido de
la poiesis. El sujeto que se forma de acuerdo con los principios que
facilita el discurso de la verdad no es todavia el sujeto que procura
formase a si mismo. Comprometido en las «artes de la existencia»,
este sujeto es modelado y modela, y la linea que separa el como es
formado de como se convierte en una suerte de formador, no esta
claramente trazada, si es que existe. Porque no se trata de que un
sujeto es formado y después comienza repentinamente a formarse a
si mismo. Por el contrario, la formacion del sujeto es la institucion
de la propia reflexividad que de forma indistinguible asume la carga
de la formacion. La «indistinguibilidad» es precisamente la
coyuntura en la que las normas sociales intersecan con las
exigencias éticas, y donde ambas son producidas en el contexto de

una realizacion de si que nunca es totalmente autoinvestida.

Aunque Foucault se refiere de manera bastante directa a la
intencion y a la deliberacion, también nos hace saber cuan dificil
sera entender esta estilizacion de si en términos de cualquier
sentido recibido de intencion y deliberacion. Para hacernos
entender el tipo de revision de términos que su uso requiere,
Foucault introduce los términos «<modos de subjetivacion» o
«subjetivacion». No se refieren sencillamente a la manera en que el
sujeto se forma, sino a como deviene formador de si. Este devenir
de un sujeto ético no es mera cuestion de conocimiento o
conciencia de si; denota una «constitucion de si como “sujeto
moral”; en la que el individuo circunscribe la parte de si mismo que
constituye el objeto de esta practica moral». El yo se delimita y
decide la materia de su hacerse, pero la delimitacion que el yo
ejecuta tiene lugar a través de normas que, indiscutiblemente, ya
estan en funcionamiento. Asi, podemos pensar que este modo

estético de hacerse esta contextualizado en una practica ética, pero



Foucault nos recuerda que esta tarea ¢ética solo puede tener lugar en
un contexto politico mas amplio, la politica de las normas. Deja
claro que no hay formacion de si fuera de un modo de
subjetivacion, lo que quiere decir que no hay formacion de si fuera

de las normas que orquestan la posible formacion del sujeto.[41]

Nos hemos desplazado silenciosamente de la nociéon discursiva de
sujeto a una nocion de «si mismo» con resonancias mas
psicologicas, y pudiera ser que para Foucault este ultimo término
fuese mas portador de agencia que el primero. El yo se forma a si
mismo, pero se forma a si mismo dentro de una serie de practicas
formativas que Foucault caracteriza como modos de subjetivacion.
Que la paleta de sus formas posibles esté delimitada de antemano
por dichos modos de subjetivacion no significa que el yo no consiga
formarse a si mismo, que el yo esté totalmente formado. Al
contrario, se le obliga a formarse, pero formarse a si mismo en
formas que ya estan mas o menos operando y en proceso. O, podria
decirse, se le obliga a formarse dentro de practicas que ya estan mas
o menos funcionando. Pero si esa formacion de si se hace en
desobediencia a los principios de acuerdo con los cuales una se
forma, entonces la virtud se convierte en la practica por la cual el yo
se forma a si mismo en desujecion, lo que quiere decir que arriesga
su deformacion como sujeto, ocupando esa posicion
ontolégicamente insegura que plantea otra vez la cuestion: quién
sera un sujeto aqui y qué contara como vida; un momento de
cuestionamiento ético que requiere que rompamos los habitos de
juicio en favor de una practica mas arriesgada que busca actuar con

artisticidad en la coaccion.

E'ste ensayo se pronuncid, en forma mds breve, como Raymond Williams
Lecture en Cambridge University en mayo de 2000. Se publicd después
en su forma ampliada en David Ingram (ed.), The Political:



Readings in Continental Philosophy, Basil Blackwell, Londres, 2002.
Estoy agradecida a William Connolly y Wendy Brown por sus iitiles

comentarios a partir de borradores previos.
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