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Non vi è indagine sulla natura umana che non porti con sé, come
un  passeggero  clandestino,  almeno  l’abozzo  di  una  teoria  delle
istituzioni  politiche.  L’analisi  degli  istinti  e  delle  pulsioni  della
nostra  specie  contiene  sempre  un  giudizio  sulla  legittimità  del
Ministero degli Interni. E viceversa: non vi è teoria delle istituzioni
politiche degna di questo nome che non adotti, quale suo celato
presupposto,  l’una  o  l’altra  rappresentazione  dei  tratti  che
distinguono l’Homo sapiens dalle altre specie animali. Per tenersi a
un esempio liceale, poco si comprende del Leviatano di Hobbes se
si trascura il suo De homine.

Il nesso tra riflessione antropologica e teoria delle istituzioni è stato
formulato  con  grande  schiettezza  da  Carl  Schmitt  nel  settimo
capitolo del suo Il concetto del ‘politico’ . Egli scrive:

Si potrebbe analizzare tutte le teorie dello Stato e le idee politiche
in base alla loro antropologia, suddividendole a seconda che esse
presuppongano, consapevolmente o inconsapevolmente, un uomo
“cattivo per una natura” o “buono per natura”. […] Nell’anarchismo
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dichiarato è immediatamente chiara la stretta connessione esistente
tra la fede nella “bontà naturale” e la negazione radicale dello Stato:
l’una consegue all’altra ed entrambe si sorreggono a vicenda. […] Il
radicalismo ostile  allo  Stato  cresce  in  misura  uguale  alla  fiducia
nella bontà radicale della natura umana. […]

Se l’uomo fosse un animale mite,  votato all’intesa e al  reciproco
riconoscimento,  non  vi  sarebbe  necessità  alcuna  di  istituzioni
disciplinanti  e  coercitive.  La  critica  dello  Stato,  sviluppata  da
anarchici  e  comunisti,  trae  alimento,  secondo  Schmitt,  dall’idea
pregiudiziale di una “bontà naturale” della nostra specie. Se però,
come tutto lascia credere, l’Homo sapiens è un animale pericoloso,
instabile e (auto)distruttivo, sembra inevitabile, per tenerlo a freno,
la formazione di un “corpo politico unitario” che eserciti, parole di
Schmitt, un incondizionato “monopolio della decisione politica”.

Credo che bisogna confutare alla radice la tesi di Schmitt. A mio
giudizio, la rischiosa instabilità dell’animale umano – il cosiddetto
male,  insomma  –  non  implica  affatto  la  formazione  e  il
mantenimento della sovranità statale. Al contrario. Il “radicalismo
ostile allo Stato” e al modo di produzione capitalistico, lungi dal
presupporre l’innata mitezza della nostra specie, può trovare il suo
autentico  piedistallo  nel  pieno  riconoscimento  dell’indole
“problematica”,  cioè  indefinita  e  potenziale  (dunque  anche
pericolosa),  dell’animale  umano.  La  critica  del  “monopolio  della
decisione  politica”,  e  in  genere  di  istituzioni  le  cui  regole
funzionino  come una  coazione  a  ripetere,  deve  poggiare  proprio
sulla constatazione che l’uomo è “cattivo per natura”.



In che cosa consiste il “male” con cui, a detta di Schmitt, non cessa
di confrontarsi ogni teoria delle istituzioni che dimostri un pizzico
di  realismo  a  proposito  della  natura  umana?  Mi  limito,  qui,  a
richiamare alcune idee fisse dell’antropologia filosofica.

L’uomo è “problematico”, secondo Plessner e poi secondo Gehlen,
perché sprovvisto di  un ambiente definito,  corrispondente punto
per punto alla sua configurazione psicosomatica e al  suo corredo
pulsionale.  Se  l’animale  incastrato  in  un  ambiente  reagisce  con
innata sicurezza agli stimoli esterni, traducendoli in un repertorio di
comportamenti  funzionali  all’autoconservazione,  l’uomo,
disambientato  com’è,  ha  da  vedersela  con  un  profluvio  di
sollecitazioni prive di una precisa finalità biologica. La nostra specie
è  contraddistinta  dalla  “apertura  al  mondo”  –  intendendo  per
‘mondo’  un contesto vitale  sempre parzialmente indeterminato e
imprevedibile. La sovrabbondanza di stimoli non connessi all’uno o
all’altro  compito  operativo  suscita  una  costante  incertezza  e  un
disorientamento mai del tutto reversibile: nei termini di Plessner,
l’animale  “aperto  al  mondo”  mantiene  sempre  una  disaderenza,
ovvero un “distacco”, nei confronti degli stati di cose e degli eventi
in cui si imbatte. L’apertura al mondo, con il grado assai elevato di
potenzialità  indifferenziata  che  comporta,  è  correlata,  sotto  il
profilo filogenetico, a una scarsa specializzazione istintuale, nonché
alla neotenia, ossia alla permanenza di caratteri infantili anche in
soggetti adulti.

Questi  cenni  sono  sufficienti  per  circostanziare  la  “pericolosità”
dell’Homo sapiens cui si appella, secondo Schmitt, la moderna teoria
della sovranità statale. La sovrabbondanza di stimoli non finalizzati
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biologicamente  e  la  conseguente  variabilità  dei  comportamenti
vanno  di  pari  passo  con  una  congenita  fragilità  dei  meccanismi
inibitori: l’animale “aperto al mondo” dà prova di una aggressività
intraspecifica  virtualmente  illimitata,  le  cui  cause  scatenanti  non
sono mai riducibili a un catalogo definito (densità abitativa di un
territorio, selezione sessuale ecc.), essendo esse pure variabili fino
all’imponderabilità. Le lotte di puro prestigio, e perfino la nozione
di  “onore”,  hanno  un  rapporto  assai  stretto  con  la  struttura
pulsionale  di  un  vivente  disambientato  e,  per  ciò  stesso,
essenzialmente potenziale. La mancanza di un habitat univoco fa sì
che  la  cultura  sia  “la  prima natura  dell’uomo” (Gehlen 1940,  p.
109). Tuttavia, proprio la cultura, in quanto dispositivo biologico
innato, mostra una sostanziale ambivalenza: smussa il pericolo, ma,
per  altri  versi,  moltiplica  e  diversifica  le  occasioni  di  rischio;
“difende  l’uomo  dalla  sua  stessa  natura”,  evitandogli  di  fare
esperienza della “propria terrificante plasticità ed indeterminatezza”
(Gehlen  1956,  p.  97),  ma,  essendo  essa  stessa  la  principale
manifestazione di tale plasticità e indeterminatezza, favorisce a un
tempo  il  pieno  dispiegamento  di  quella  natura  da  cui  doveva
difendere.

Il  cosiddetto  “male”  può  essere  descritto  anche  richiamando
l’attenzione  su  alcune  prerogative  salienti  del  linguaggio  verbale.
Problematico, ossia instabile e pericoloso, è l’animale la cui vita è
caratterizzata  dalla  negazione e  dalla  modalità  del  possibile.  La
negazione fa tutt’uno con un certo grado di “distacco” dal proprio
contesto  vitale,  talvolta  addirittura  con  la  provvisoria  messa  tra
parentesi  di  uno  stimolo  sensoriale.  La  modalità  del  possibile
coincide  con  l’eccesso  pulsionale  non  finalizzato  biologicamente,
nonché  con  il  carattere  non  specializzato  dell’animale  umano.
L’angoscia (ossia  un  timore  indefinito,  non  vincolato  all’uno  o
all’altro stato di cose) è il risvolto sentimentale della modalità del



possibile. E la negazione sta alla base dell’eventuale  fallimento del
reciproco  riconoscimento tra  conspecifici.  L’evidenza  percettiva
‘questo è un uomo’ perde la propria incontrovertibilità allorché è
soggetta all’opera del ‘non’: l’antropofagia e Auschwitz stanno lì a
dimostrarlo.  Il  linguaggio,  lungi  dall’attenuare  l’aggressività
intraspecifica  (come assicurano Habermas  e  un certo  numero  di
filosofi cuorcontenti), la radicalizza oltremisura.

Ciò che rende pericolosa la nostra specie è anche ciò che la rende
capace  di  compiere  azioni  innovative,  tali  cioè  da  modificare
abitudini e norme consolidate. Che si parli di eccesso pulsionale o
di negazione linguistica, di un “distacco” dal proprio contesto vitale
o della modalità del possibile, è del tutto evidente che si stanno
indicando in un colpo solo tanto le premesse della sopraffazione e
della  tortura,  quanto  i  requisiti  che  consentono l’invenzione  dei
consigli di fabbrica o di altri organismi democratici. Sia la “virtù”
che il “male” presuppongono un deficit di orientamento istintuale.
Le condizioni bio-linguistiche del “male” sono le stesse condizioni
bio-linguistiche che innervano la “virtù”. 

La piena coestensività tra pericolo e riparo permette di porre su
basi più solide il problema delle istituzioni politiche. Almeno per
due  motivi.  Anzitutto,  perché  insinua  il  dubbio  che  l’apparente
riparo (la sovranità statale, per esempio) costituisca, in certi casi, la
più intensa manifestazione del pericolo (aggressività intraspecifica).
Poi,  perché  suggerisce  il  seguente  criterio  metodologico:  le
istituzioni  proteggono  realmente  se,  e  solo  se,  si  giovano  delle  stesse
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condizioni di sfondo che, per altri versi, non cessano di fomentare la
minaccia; se, e solo se, traggono risorse apotropaiche dall’“apertura al
mondo” e dalla facoltà di negare, dalla neotenia e dalla modalità del
possibile.

Il pensiero critico contemporaneo – penso in particolare al post-
strutturalismo  francese  –  ha  preso  le  distanze  dalla  dialettica,
diffidando dalla sua vocazione alla “sintesi”. Benissimo. Senonché, il
pensiero critico contemporaneo ha ritenuto conveniente espungere
dal proprio orizzonte, insieme alla dialettica, anche solo il ricordo
del negativo, ossia delle pulsioni (auto)distruttive che caratterizzano
la  nostra  specie.  In tal  modo,  il  pensiero critico contemporaneo
rischia di corroborare la diagnosi di Schmitt: “il radicalismo ostile
allo Stato cresce in misura uguale alla fiducia nella bontà radicale
della natura umana”. Si tratta di un vicolo cieco. Anziché abrogare
il negativo pur di sfuggire alla macina dialettica, occorre sviluppare
un intendimento non dialettico del negativo. Tornano utili, a tal
scopo,  tre  parole-chiave:  ambivalenza,  oscillazione,  perturbante.
Ambivalenza:  come  dicevo,  unica  è  la  radice  dell’innovazione
libertaria e della distruttività. Non vi è un terzo termine risolutivo,
ossia  una  sintesi  dialettica  o  un  superiore  punto  di  equilibrio:
ciascuna polarità rimanda all’altra; anzi, già la contiene in sé, già la
lascia intravedere nella sua stessa filigrana. Oscillazione: il reciproco
riconoscimento tra conspecifici  è segnato da un incessante moto
pendolare  che  va  dalla  parziale  riuscita  al  fallimento  incipiente.
Perturbante:  spaventoso non è  mai  l’inconsueto,  ma soltanto ciò
con  cui  abbiamo  la  massima  dimestichezza  (eccesso  pulsionale,
strutture  portanti  del  linguaggio  verbale)  e  che,  in  diverse
circostanze,  ha  assolto  o  potrà  assolvere  anche  una  funzione
protettiva.



Il  rapporto  tra  aspetti  temibili  della  natura  umana  e  istituzioni
politiche  è,  senza  dubbio,  una  questione  metastorica.  Per
affrontarla,  serve  a  poco  evocare  il  caleidoscopio  delle  differenze
culturali. Tuttavia, come sempre accade, una questione metastorica
guadagna  visibilità  e  pregnanza  soltanto  in  una  concreta
congiuntura  storico-sociale.  Il  problema  dell’aggressività
intraspecifica balza in primo piano oggi,  allorché lo Stato centrale
moderno conosce un vistoso declino, costellato però da convulse
spinte  restaurative  e  da  inquietanti  metamorfosi.  È  nel  corso  di
questo declino, e a causa di esso, che torna a farsi valere in tutta la
sua portata bio-antropologica il problema delle istituzioni, del loro
ruolo regolativo e stabilizzatore.

Lo sgretolamento del “monopolio della decisione politica” deriva
tanto dalla natura dell’attuale processo produttivo (basato sul sapere
astratto e la comunicazione linguistica), quanto dalle lotte sociali
degli  anni  Sessanta-Settanta.  Non  importa,  qui,  soffermarsi  su
queste  cause  o  ventilarne  altre  eventuali.  Ciò  che  conta  sono
piuttosto gli interrogativi che campeggiano nella nuova situazione.
Quali istituzioni politiche al di fuori dell’apparato statale? Come tenere
a freno l’instabilità e la pericolosità dell’animale umano, là dove non si
può  più  contare  su  una  “coazione  a  ripetere”  nell’applicazione  delle
regole  di  volta  in  volta  vigenti?  In  che  modo  l’eccesso  pulsionale  e
l’apertura al mondo possono fungere da antidoto politico ai veleni che
essi stessi secernono?

Questi interrogativi rimandano all’episodio più scabroso dell’esodo
ebraico:  le  “mormorazioni”  nel  deserto,  ossia  una  sequenza  di
conflitti intestini di rara asprezza. Invece di sottomettersi al faraone
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o di insorgere contro il suo dominio, gli ebrei hanno messo a frutto
il principio del  tertium datur, cogliendo una possibilità ulteriore e
misconosciuta:  abbandonare  la  “casa  della  schiavitù  e  del  lavoro
iniquo”.  Si  inoltrano  così  in  una  terra  di  nessuno  e,  lì,
sperimentano  forme  inedite  di  autogoverno.  Ma  il  vincolo  di
solidarietà  si  indebolisce:  cresce  il  rimpianto  per  l’antica
oppressione,  il  rispetto  per  i  compagni  di  fuga  si  rovescia
repentinamente  in  odio,  dilagano  la  violenza  e  l’idolatria.  La
moltitudine deve affrontare, e governare, il “male” o, se preferite, la
negatività  che  la  pervade:  divisioni,  sopraffazione,  aggressività
polimorfa  ecc.  La  narrazione  dell’esodo  costituisce,  forse,  il  più
autorevole  modello  teologico-politico  di  oltrepassamento  dello
Stato.  Perché  prospetta  la  possibilità  di  spezzare  il  faraonico
monopolio  della  decisione  mediante  una  sottrazione
intraprendente;  ma  anche  perché,  dando  grande  risalto  alle
“mormorazioni”,  esclude  che  questa  sottrazione  abbia  a  proprio
fondamento  la  naturale  mitezza  dell’animale  umano.  L’esodo
smentisce Schmitt: una Repubblica non più statuale intrattiene un
rapporto assai ravvicinato, e privo di veli, con l’innata distruttività
della nostra specie.

Vorrei  esporre,  ora,  alcune  congetture  sulla  forma  e  il
funzionamento  di  organismi  politici  che,  pur  confrontandosi  da
vicino con gli  aspetti  temibili  della natura umana, risultino però
incompatibili con il “monopolio della decisione politica”, cioè con
la sovranità statale..

Istituzioni post-statali



Cercherò di affrontare questo problema senza fare cenno a ciò che
potrebbe essere, ma puntando lo sguardo su ciò che c’è già da sempre.
Detto  altrimenti:  trascuro  per  un  momento  la  necessità  di
inventare categorie politiche all’altezza delle trasformazioni sociali
in  corso,  per  fissare  l’attenzione  su  due  macroscopiche  realtà
antropologiche che sono, a tutti gli effetti, istituzioni: la lingua e il
rito.  Queste  due  istituzioni  storico-naturali  non sono,  però,
istituzioni politiche. Non si deve escludere, tuttavia, la possibilità di
reperire nella nostra tradizione uno o più dispositivi concettuali che
rappresentino l’equivalente propriamente politico della lingua o del
rito. Nella nostra tradizione: anche qui, come si vede, non faccio
appello a ciò che verrà, ma a ciò che è stato. A proposito del rito,
propongo la seguente ipotesi: il modo in cui esso affronta e mitiga
sempre di nuovo la pericolosa instabilità dell’animale umano ha un
corrispettivo nella categoria teologico-politica del  katechon. Questa
parola greca, utilizzata dall’apostolo Paolo nella seconda lettera ai
Tessalonicesi  e  poi  costantemente  ripresa  dalle  dottrine
conservatrici, significa: “ciò che trattiene”, una forza che differisce
sempre di nuovo l’estrema distruzione. Ecco, a me sembra che il
concetto  di  katechon,  in  quanto  risvolto  politico  delle  pratiche
rituali,  concorra  non  poco  a  definire  l’ordito  e  i  compiti  di
istituzioni  non  più  statuali.  Lungi  dall’essere  un  intrinseco
addentellato della teoria della sovranità, come pretendono Schmitt
e soci, l’idea di una forza che trattiene il cosiddetto “male”, senza
però  mai  poterlo  espungere  (giacché  la  sua  espunzione
corrisponderebbe alla fine del mondo, o meglio, alla atrofia della
“apertura  al  mondo”),  si  attaglia  piuttosto  alla  politica
antimonopolitica dell’esodo.

Lingua,  rito,  katechon:  ecco  su  che  cosa  vertono  questi  appunti
finali  sulle  istituzioni  della  moltitudine  o,  se  si  preferisce,  sulla
possibilità di una sfera pubblica non-statale.



1. Lingua.  La lingua ha una vita preindividuale e sovrapersonale.
Concerne il singolo animale umano solo in quanto costui fa parte
di una “massa di parlanti”. Proprio come la libertà o il potere, essa
esiste unicamente nella relazione tra i membri di una comunità. La
vista  bifocale,  autonomo  patrimonio  di  ogni  uomo  isolato,  può
essere  considerata  poi,  a  buon diritto,  una  prerogativa  condivisa
dalla specie. Non così la lingua: nel suo caso è la condivisione a
creare  la  prerogativa;  è  il  tra della  relazione  interpsichica  a
determinare  poi,  per  riverbero,  un  patrimonio  intrapsichico.  La
lingua storico-naturale attesta la  priorità  del  “noi”  sull’“io”,  della
mente collettiva sulla mente individuale. Per questo, non si stanca
di ripetere Saussure, la lingua è un’istituzione. Per questo, anzi, essa
è l’“istituzione pura”, matrice e pietra di paragone di tutte le altre.

Un giudizio siffatto non sarebbe pienamente giustificato, tuttavia,
se la lingua, oltre a essere sovrapersonale, non svolgesse anche una
funzione integrativa e protettiva. Ogni autentica istituzione, infatti,
stabilizza e ripara. Ma quale carenza deve colmare, la lingua storico-
naturale? E da quale rischio deve proteggere? Sia la carenza che il
rischio hanno un nome preciso: facoltà di linguaggio. La facoltà,
ossia la disposizione biologica a parlare del singolo individuo, è una
semplice  potenzialità  ancora  priva  di  realtà  effettuale,  fin  troppo
simile a uno stato di afasia. La lingua, fatto sociale o istituzione
pura, pone rimedio all’infanzia individuale, ossia a quella condizione
in  cui  non si  parla  pur  avendone  la  capacità.  Essa  protegge  dal
primo e più grave pericolo cui è esposto l’animale neotenico: una
potenza che resta tale, priva di atti corrispondenti. La differenza tra
facoltà di linguaggio e lingue storicamente determinate – differenza
che, lungi dal rimarginarsi, persiste anche in età adulta, facendosi
valere  ogni  volta  che  si  produce  un  enunciato  –  conferisce  una
tonalità istituzionale alla vita naturale della nostra specie. Proprio



questa  differenza  implica  un  nesso  strettissimo  tra  biologia  e
politica, tra zoon logon ekon e zoon politikon.

La lingua è l’istituzione che rende possibili tutte le altre istituzioni:
moda, matrimonio, diritto, Stato, e via enumerando. Ma la matrice
si  distingue  radicalmente  dai  suoi  derivati.  Secondo  Saussure,  il
funzionamento della lingua è incomparabile a quello del diritto o
dello  Stato.  Le  indubbie  analogie  si  rivelano  ingannevoli.  La
trasformazione nel tempo del codice civile non ha niente da spartire
con  il  mutamento  consonantico  o  l’alterazione  di  certi  valori
lessicali.  Si  potrebbe  dire  che  soltanto  la  lingua  è  un’istituzione
effettivamente mondana, tale cioè da riflettere nel suo stesso modo
di  essere  la  sovrabbondanza  di  stimoli  non  finalizzati
biologicamente,  nonché  il  cronico  “distacco”  dell’animale  umano
nei confronti del proprio contesto vitale.

La lingua è, insieme, più naturale e più storica di qualsiasi  altra
istituzione  umana.  Più naturale:  a  differenza  della  moda  o  dello
Stato, essa ha il suo fondamento in un “organo speciale preparato
dalla natura”, ossia in quella disposizione biologica innata che è la
facoltà di linguaggio. Più storica: mentre il matrimonio e il diritto
si  attagliano  a  certi  dati  di  fatto  naturali  (desiderio  sessuale  e
allevamento  della  prole,  il  primo;  simmetria  degli  scambi  e
proporzionalità tra danno e risarcimento, il secondo), la lingua non
è mai vincolata all’uno o all’altro ambito oggettuale, ma concerne
l’intera esperienza dell’animale aperto al mondo, dunque il possibile
non meno del reale, l’ignoto proprio come l’abituale. La moda non
è localizzabile in un’area cerebrale, e però deve sempre rispettare le
proporzioni del corpo umano. Tutt’al contrario, la lingua dipende
da  certe  condizioni  genetiche,  ma  ha  un  campo  di  applicazione
illimitato (giacché essa stessa può dilatarlo sempre di nuovo). Essa,
rispecchiando  la  mancanza  tipicamente  umana  di  un  ambiente
circoscritto  e  prevedibile,  è  “priv[a]  di  qualsiasi  limite  nei  suoi



procedimenti”; ma è proprio la sua illimitata variabilità, ovvero la
sua indipendenza da circostanze fattuali e dati naturali, a offrire una
protezione  perspicua  nei  confronti  dei  rischi  connessi  a  quella
mancanza.

L’istituzione pura, a un tempo la più naturale e la più storica, è
anche,  però,  una  istituzione  insostanziale.  E’  nota  l’idea  fissa  di
Saussure:  nella  lingua  non  vi  è  alcuna  realtà  positiva,  dotata  di
autonoma consistenza, ma solo differenze e differenze tra differenze.
Ogni termine è definito unicamente dalla sua “non coincidenza con
il  resto”  (ibid.,  p.  219),  dunque  dall’opposizione  o  eterogeneità
rispetto a tutti gli altri termini. Il valore di un elemento linguistico
consiste nel suo non essere:  x è qualcosa proprio e soltanto perché
non è  y, né  z, né  w ecc. L’istituzione pura non rappresenta alcuna
forza o realtà già data, ma tutte le può significare grazie al rapporto
negativo-differenziale che vige tra le sue componenti. Di nulla è il
portavoce o il calco, e proprio così mostra la sua consustanzialità a
“un essere fondato primariamente sul distacco”.

È concepibile una istituzione politica, nell’accezione più rigorosa di
questo  aggettivo,  che  mutui  la  propria  forma  e  il  proprio
funzionamento  dalla  lingua?  È  verosimile  una  Repubblica  che
protegga e stabilizzi l’animale umano nello stesso modo in cui la
lingua svolge  il  suo ruolo protettivo e  stabilizzatore  rispetto alla
facoltà  di  linguaggio,  cioè  alla  neotenia?  Una  Repubblica
insostanziale,  basata su differenze e differenze tra differenze,  non
rappresentativa?  Non  so  rispondere.  Al  pari  di  chiunque  altro,
anch’io diffido dei cortocircuiti speculativi. Ritengo però che la crisi
attuale della sovranità statale legittimi domande siffatte, togliendo
loro ogni sfumatura oziosa o compiaciuta. Che l’autogoverno della
moltitudine  possa  conformarsi  direttamente  alla  linguisticità
dell’uomo, alla perturbante ambivalenza che la segna, bene, questo
dovrebbe restare quanto meno un problema aperto.



2.  Rito. Il rito registra e fronteggia ogni sorta di crisi: l’incertezza
che paralizza l’azione, il terrore dell’ignoto, l’acutizzarsi di pulsioni
aggressive in seno alla comunità. Nei casi più significativi, la crisi di
cui  si  occupa  il  rito  non  riguarda,  però,  questo  o  quel
comportamento  determinato,  ma  investe  le  stesse  condizioni  di
possibilità  dell’esperienza:  l’unità dell’autocoscienza e l’apertura al
mondo.  Ernesto  de  Martino  chiama  “crisi  della  presenza”  le
occasioni nevralgiche in cui si sfalda l’Io, e il  mondo sembra sul
punto di finire. A manifestarsi con chiarezza, in tali frangenti, è la
parziale reversibilità del processo antropogenetico. Diventa insicuro,
cioè,  il  possesso  di  quei  requisiti  fondamentali  che  fanno di  un
animale umano un animale umano.

Il rito adempie una funzione terapeutica non già perché erige una
barriera contro la “crisi della presenza”, ma, al contrario, perché ne
ripercorre tutte le tappe e di tutte prova a rovesciare il segno. La
prassi rituale asseconda il pericolo estremo, dilata l’incertezza e il
caos, ritorna alla scena primaria dell’ominazione. Soltanto così, del
resto,  essa  può  eseguire  una  ripetizione  simbolica
dell’antropogenesi,  riaffermando  in  ultimo  l’unità  dell’Io  e
l’apertura  al  mondo.  Secondo  de  Martino,  il  collasso
psicopatologico  e  la  catastrofe  della  vita  associata  sono  tenuti  a
freno dalle “apocalissi culturali”, ossia dai riti collettivi che imitano
la distruzione per rintuzzarla. Le apocalissi culturali sono istituzioni
basate sull’ambivalenza e l’oscillazione. Ambivalenza delle situazioni
critiche, nelle quali solo la perdita offre una possibilità di riscatto, e
non vi è altro riparo se non quello che lo stesso pericolo delinea.
Oscillazione  tra  qualcosa  di  familiare  che  diventa  perturbante  e
qualcosa di perturbante che torna a sprigionare familiarità.



L’apocalissi  culturale  è  la  controfigura  rituale  di  ciò  che  i  giuristi
chiamano  “stato  di  eccezione”.  Essa  pure,  infatti,  implica  la
sospensione  delle  leggi  ordinarie,  lasciando  emergere  certi  tratti
salienti della natura umana (crisi e ripetizione dello stesso processo
antropogenetico)  in  una  particolare  congiuntura  storica.  Al  pari
dello  stato  di  eccezione,  anche  l’apocalissi  culturale  delinea  un
ambito  in  cui  è  impossibile  discernere  a  colpo  sicuro  la  regola
generale  dalla  singola  applicazione,  le  questioni  di  diritto  dalle
questioni  di  fatto.  Lo  stato  di  eccezione  è  diventato,  oggi,  la
condizione  stabile  della  vita  associata.  Non  più  intervallo
circoscritto,  inaugurato  e  concluso  dal  sovrano,  ma  tonalità
permanente  dell’azione  e  del  discorso.  Questa  constatazione  vale
anche per il rito. L’apocalissi culturale non resta confinata in uno
spazio e in un tempo speciali, ma concerne ormai tutti gli aspetti
dell’esperienza  contemporanea.  Il  motivo  è  semplice.  Il  compito
istituzionale  del  rito  sta  nel  contenere  i  pericoli  estremi  cui  è
soggetta  l’apertura  al  mondo dell’animale  linguistico.  Ebbene,
nell’epoca in cui l’apertura al mondo non è più velata o smussata da
pseudoambienti  sociali,  ma  rappresenta  addirittura  una
fondamentale risorsa tecnica (dato che proprio su di essa si basano
la mobilità, la flessibilità ecc.), questo compito deve essere assolto
senza alcuna soluzione di continuità. 

Resta da chiedersi se l’apocalissi culturale, ossia l’istituzione storico-
naturale che tiene a freno il male radicale mediante l’oscillazione e
l’ambivalenza,  abbia  un  corrispettivo  strettamente  politico.  Se  il
rito, oltre a dilagare in tutti gli interstizi del tempo profano, dia
anche  qualche  ragguaglio  sul  possibile  funzionamento  di  una
Repubblica non più statuale. La mia risposta a queste domande è
affermativa. Come ho già anticipato, ritengo che l’antico concetto
di  katechon,  di  “forza  che  trattiene”,  costituisca  il  verosimile
equivalente politico delle apocalissi culturali; e che questo concetto,



come del resto quello di apocalissi culturale, non sia affatto legato
indissolubilmente alle peripezie della sovranità statale.

3. Katechon. Nella seconda epistola ai Tessalonicesi, l’apostolo Paolo
parla di una forza che trattiene il prevalere dell’iniquità nel mondo,
differendo sempre di nuovo il trionfo dell’Anticristo. Trattenere,
differire: termini, questi, che nulla hanno da spartire con
‘espungere’ o ‘sconfiggere’ o anche ‘circoscrivere’. Ciò che trattiene
non prende le distanze dal trattenuto, ma resta in prossimità di esso
e, anzi, non manca di mescolarvisi. Il katechon non debella il male,
ma lo limita e ne para ogni volta da capo i colpi. Non salva dalla
distruzione, ma la frena e, per frenarla, si conforma alle
innumerevoli occasioni in cui essa può manifestarsi. Resiste alla
pressione del caos aderendo a quest’ultimo, proprio come il concavo
aderisce al suo convesso. La linea di confine tra il katechon e
l’Anticristo non appartiene in esclusiva a nessuno dei due avversari:
al pari di ciò che avviene nel dispositivo rituale descritto da Ernesto
de Martino, questa linea è, insieme, sintomo della crisi e simbolo
del riscatto, espressione dell’iniquità e tratto fisiognomico della
virtù. O meglio: è una cosa soltanto perché è anche l’altra.

Nel pensiero politico medioevale e moderno, il katechon è stato
identificato dapprima con il potere secolare della Chiesa, in seguito
con le istituzioni centripete dello Stato sovrano, che, imponendo
un patto preliminare di obbedienza, si proponevano di contrastare
la disgregazione del corpo sociale. Non è certo il luogo per
discutere in dettaglio l’uso conservatore della nozione di katechon.
Basti per il momento una sola osservazione: Schmitt e il suo album
di famiglia (Hobbes, De Maistre, Donoso Cortès) evocano una
“forza che trattiene” per indicare genericamente il ruolo stabilizzatore
e protettivo che compete alle istituzioni politiche dinanzi alla



pericolosità dell’animale disambientato e neotenico. Un ruolo
siffatto è fondamentale, ma non discriminante: può essere
rivendicato, in linea di principio, dai più diversi tipi di istituzione
politica (per intendersi: da una comune anarchica non meno che da
una dittatura militare), come pure da innumerevoli istituzioni non
politiche (a cominciare dalla lingua e dal rito). Se preso in
accezione generica, il katechon è una proprietà ubiqua e pervasiva,
forse una costante bio-antropologica. Il punto saliente, in Schmitt
e negli autori a lui affini, non è affatto il richiamo a una “forza che
trattiene”, ma la sua attribuzione univoca alla sovranità statale. La
questione del katechon torna a essere impregiudicata là dove si
postuli la necessità di una protezione istituzionale, negando però
che lo Stato e il connesso “monopolio della decisione politica”
possano garantirla (dato che proprio essi costituiscono un sommo
pericolo). Poiché sono in lizza modi dissimili, o addirittura
antipodici, di contenere la rischiosa instabilità dell’animale
linguistico, sembra lecito non solo svincolare l’idea di katechon dal
“supremo imperio” statale, ma anche contrapporre l’una all’altro.
Tutto questo non vale, è ovvio, per quanti criticano lo Stato
confidando nell’innata mitezza della nostra specie. Per costoro, una
“forza che trattiene” è sempre meritevole di biasimo; per costoro,
quindi, l’appropriazione del katechon da parte del pensiero politico
autoritario è del tutto legittima, anzi inoppugnabile. Ma di costoro
vorrei disinteressarmi.

Se si equipara il concetto di katechon alla funzione apotropaica
insita in qualsivoglia istituzione politica (e non politica), bisogna
concludere che esso travalica ed eccede quello di sovranità statale:
tra i due concetti sussiste uno scarto incolmabile, lo stesso che
separa il genere dalla specie, il sintagma ‘animale linguistico’ dal
sintagma ‘professore universitario’. Se invece si rivolge l’attenzione
ai tratti davvero peculiari del katechon, insomma a ciò che fa di esso



un nome proprio, non sarà difficile constatare la sua radicale
eterogeneità alla forma di protezione prospettata dalla sovranità
statale. Seguiamo ora questa seconda via. Per cogliere gli aspetti
caratteristici del katechon in quanto istituzione politica, quegli
aspetti che lo apparentano alle apocalissi culturali e lo oppongono
allo Stato centrale moderno, occorre soffermarsi per un momento
sul suo ordito teologico.

Il katechon è segnato da un’interna antinomia. Esso pone un freno
all’Anticristo, al male radicale, all’aggressività proteiforme.
Senonché, secondo il libro dell’Apocalisse, il trionfo dell’Anticristo
costituisce la premessa necessaria alla seconda venuta del Messia,
alla parousia che salverà per sempre le creature ponendo fine al
mondo. Ecco il doppio vincolo cui è soggetto il katechon: se
trattiene il male, ne ostacola la sconfitta finale; se limita
l’aggressività, impedisce che essa sia annichilita una volta per tutte.
Smussare sempre di nuovo la pericolosità della specie Homo sapiens 
significa, certo, evitare il suo letale dispiegamento, ma significa
anche, e forse in primo luogo, interdirne l’espunzione definitiva:
quella espunzione, per capirsi, che le teorie della sovranità
perseguono mediante la netta cesura tra stato di natura e stato
civile. Sotto il profilo politico, questa antinomia diventa quanto
mai produttiva, delineando un modello di protezione istituzionale
secondo il quale le pulsioni (auto)distruttive connesse all’apertura al
mondo possono essere fronteggiate soltanto grazie alle medesime
condizioni bio-linguistiche (neotenia, negazione, modalità del
possibile ecc.) che di quella apertura sono il fondamento e la
garanzia. Ripara dal rischio, insomma, soltanto ciò che ne preserva
l’esistenza.

Ripetiamo ancora il punto cruciale. Nell’impedire il trionfo
dell’Anticristo, il katechon impedisce a un tempo la redenzione a
opera del Messia. Trattenere l’iniquità implica la rinuncia al



ripristino dell’innocenza. Il katechon, concetto teologico-politico
radicalmente antiescatologico, si oppone alla “fine del mondo”, o
meglio, all’atrofia dell’apertura al mondo, ai diversi modi in cui può
manifestarsi la crisi della presenza. Sia il male vittorioso che la
piena vittoria sul male comportano quella fine, ovvero questa
atrofia. Il katechon protegge dalla micidiale instabilità che promana
dall’Anticristo, ma anche, e in pari misura, dallo stato di equilibrio
messianico; dal caos terrificante come pure dall’entropia redentrice.
Il katechon non solo oscilla tra negativo e positivo, senza mai
espungere il negativo, ma salvaguarda l’oscillazione come tale, la sua
persistenza.

In termini strettamente politici, il katechon è l’istituzione
repubblicana che tiene a freno i rischi insiti nell’instabilità di “un
essere fondato primariamente sul distacco”, contrastando però, al
tempo stesso, i modi assai temibili in cui lo Stato moderno ha
inteso procacciare una protezione da quei rischi. Non diversamente
dalle “istituzioni irregolari” (leghe, consigli, assemblee) che
caratterizzano l’esistenza politica della moltitudine secondo Hobbes,
il katechon è legato a doppio filo alle circostanze e alle occasioni.
Non opera una sintesi accentratrice rispetto alle concrete forme di
vita, ai poteri e ai conflitti locali, ma assolve un compito
contingente e puntuale. Il katechon è l’istituzione che meglio si
attaglia allo stato di eccezione permanente, alla parziale
indistinzione (o reciproca commutabilità) tra questioni di diritto e
questioni di fatto che lo caratterizza. È l’istituzione che meglio si
attaglia, dunque, allo stato di eccezione allorché esso, lungi
dall’essere ancora una prerogativa del sovrano, contrassegna
piuttosto l’azione e il discorso della moltitudine.
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