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En 2000 l’artiste Eduardo Kac a créé un événement télévisuel en
déclarant qu’il avait commandité la « création » d’un lapin
transgénique dénommé « Alba ». Cette opération de relations
publiques mettait en avant l’image d’un lapin colorié en vert,
puisque la protéine verte fluorescente (PVF) exprimée par l’ADN
extrait de la méduse Aequorea Victoria et greffé dans le zygote d’un
des aïeux d’Alba n’apparaît que sous un certain spectre de lumière.
Selon Kac, tous les débats qui surgissaient à partir de cet acte à
controverse garantie font partie de l’oeuvre Lapin PVF, qui devait
comprendre également la socialisation du lapin via son intégration
à la famille de l’artiste. La controverse et les débats furent
documentés, sélectivement, dans des oeuvres ultérieures, le tout
avec force publicité. La socialisation proposée s’est transmuée en
une campagne pour « libérer Alba », puisque l’Institut national de
la recherche agronomique (INRA) en France, où le lapin a été
produit, a refusé de laisser l’animal partir du laboratoire, les termes
de l’accord avec l’artiste faisant l’objet d’une contestation
judiciaire[1]. Les détails de cette dernière controverse ne semblent
pas figurer dans le livre réalisé par l’artiste, ni dans ses photos
glamour qui monrent des gens en train de lire les journaux dont
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Alba occupe la manchette, ni dans son oeuvre interactive qui
permet au public de remixer ces manchettes à la gloire de la
biotech[2].

Pour la majorité du public, le Lapin PVF aura marqué un premier
contact avec ce type de travail. Mais dans le monde de l’art, où les
commissaires, les institutions et les critiques plantent rapidement
leur drapeau sur toute île nouvelle qui effleure à la surface, il a déjà
un nom : « bio art ». Le sous-genre technologique était attesté sous
des formes plus ou moins médiaphiles avant l’an 2000. Le premier
exode d’artistes hors de la toile paysagère et vers l’environnement
naturel eut lieu au moment où les habitants prenaient conscience
d’être sur la « navette spatiale Terre », un vaisseau-mère qui avait
lui-même besoin de soins. Dans les années soixante, des artistes
comme Robert Smithson et Michael Heizer avaient quitté le musée
pour appliquer les principes de l’art minimal et conceptuel sur le
terrain ; et bientôt un véritable genre allait éclore, intégrant les
apports du mouvement écologiste, du féminisme et des perspectives
utopistes des années soixante-dix. Aujourd’hui, l’art contemporain
qui correspondrait au Land Art de la première génération n’est
jamais éloigné des nouvelles technologies, sachant pertinemment
que la technique dicte les termes du rapport humain au monde
naturel. Comme le démontre amplement la biotechnologie, fleuron
commercial des « sciences de la vie » qui ont connu une progression
fulgurante depuis le premier Jour de la Terre en 1970.

Au mois de mai 2004, je me suis trouvée face au besoin d’expliquer
à des agents fédéraux l’utilisation légitime, par un artiste, de
techniques biologiques de pointe. J’avais pris l’avion de Chicago à
Buffalo, dans l’état de New York, afin de rejoindre mon ami Steve
Kurtz du groupe Critical Art Ensemble (CAE), un jour seulement
après la mort soudaine de sa femme pendant son sommeil. La
police, venue constater le décès, a trouvé une table jonchée



d’équipements de laboratoire ; sceptiques à l’idée que Kurtz puisse
se servir de tout cela pour son art, ils ont appelé la Brigade
antiterroriste. Quand je suis arrivée le jour suivant, le FBI était là
pour embarquer Kurtz et lui interdire l’accès à son domicile, en
l’attente de fouilles qui ont mené à la confiscation de ses matériaux
de recherche, y compris un ordinateur et de nombreux documents
personnels. On m’a soumise avec lui à l’intérrogatoire. Ce n’était
pas la première fois que j’avais tenté de rendre compte de ce type
d’art, mais la circonstance – un ami accusé de bioterrorisme –
ajoutait une urgence toute nouvelle.

Cette détention provisoire s’est avérée illégale, et après une attente
de 22 heures – dès que Kurtz a pu contacter un avocat – on nous a
relâchés. Tout ce que le CAE a produit au cours de ses dix-huit
années d’existence est public, souvent relayé et appuyé par des
institutions établies ; le travail est documenté sur le site web du
groupe et dans une série de livres édités par Autonomedia, ainsi
que dans de nombreux articles[3]. Pourtant, alors que le
Département de la justice américain poursuivait son enquête sur
Kurtz, plusieurs de ses associés ont été appelés à expliquer la nature
et la légitimité de ce type d’art à la presse et au public.

Nous nous sommes vite aperçu que le procès de Kurtz nous offrait
des occasions de parler en public des problématiques que les
activités artistiques de CAE cherchaient à mettre en lumière.
Pendant une décennie, leur travail avait porté sur les conséquences
de différentes applications du génie génétique. L’équipement
confisqué par les agents fédéraux provenait d’un laboratoire mobile
destiné à détecter la présence d’ingrédients génétiquement modifiés
dans les aliments manufacturés ; la recherche en cours, saisie elle
aussi, concernait le transfert de ressources du domaine de la santé
publique vers celui de la biodéfense. Peu après le début du
cauchemar de Steve Kurtz (qui continue ; j’y reviendrai), j’ai



cherché à justifier la participation d’artistes à la recherche
scientifique, mais également à établir des critères pour de telles
collaborations. À une époque où les sciences de la vie font l’objet
de spéculations financières sans précédent, fondées sur des avancées
technologiques qui bénéficient à une fraction infime de la
population mondiale, l’intérêt principal de ces critères serait de
distinguer entre les projets artistiques qui cherchent à perturber ces
tendances de fond, et ceux qui servent en dernière analyse à les
renforcer.

Le bio de la biologie est-il le bio du biopouvoir ?

L’explosion de filières spécialisées en génie génétique,
bioinformatique et biotechnologie, qui trouvent facilement des
financements, est fonction de la manière dont la biologie s’est
adaptée aux mécanismes de la doxa de notre temps, le
néolibéralisme. La théorie économique et politique du
néolibéralisme soutient que les individus, aussi bien que la société
tout entière, se portent d’autant mieux que le gouvernement se
limite à garantir et à protéger la propriété privée, le marché et le
libre-échange. Cette idéologie a acquis une influence extraordinaire
parce qu’elle est parvenue à s’identifier avec des notions morales de
liberté individuelle et de dignité humaine, surtout vis-à-vis de ce
qui a été défini comme leur contraire : les régimes communistes
totalitaires et, depuis la fin de la guerre froide, le fondamentalisme
islamique. L’humanité tout entière est censée désirer de vivre dans
ce système.

À travers cette idéologie, tout ce qui est valorisé par les êtres
humains sera conçu légalement comme un objet appropriable par
un sujet, au détriment d’un autre. Non seulement la terre mais
jusqu’aux bases mêmes de la vie : les savoirs, la capacité créatrice,



l’alimentation, la santé, la médecine, l’eau. Ce qui s’ensuit (et pas
seulement dans les sciences) c’est la transformation du monde
vivant en une série illimitée d’occasions pour s’emparer de telle ou
telle propriété, acquérant ainsi le droit inaliénable d’en profiter.
Ajoutez à cela une jurisprudence qui accorde aux grandes sociétés
les droits et protections d’un individu, et qui les privilégie par
rapport à des individus en chair en os. Placez le tout en rapport
avec un système d’institutions éducatives et de recherche publique
qui, selon les principes néolibéraux, a été peu à peu coupé de
subventions publiques et qui dépend toujours davantage de
partenariats avec les entreprises et de la commercialisation de
connaissances brevetées[4]. Puis répandez ce système autour du
monde via des accords de libre échange brutaux, et les régimes de
propriété intellectuelle seront garantis par la superpuissance
économique et militaire du monde[5]. Voilà aujourd’hui le
contexte des sciences de la vie.

Sous le néolibéralisme, le gouvernement de la vie et de la fécondité
de populations entières – ce que Foucault désigne comme le
biopouvoir – est repris par les forces du marché. Aux USA la
gestion des pensions et des retraites, de l’alimentation et de la
santé, des vaccinations et des antibiotiques, des naissances et de la
durée de vie, est confiée de plus en plus au domaine de l’intérêt
privé, régi par le droit de la propriété. L’appareil publicitaire de la
recherche en biotechnologie, comme celui de l’économie de
marché, promet l’accès à une norme idéalisée d’existence humaine
toujours améliorée. Appliquée au niveau du corps individuel, cette
norme est pourtant vendue à tous par les médias de masse, et des
décisions concernant la population entière se font sur le présupposé
d’une égalité d’accès à celle-ci. Cependant, si elle est bien
disponible, c’est seulement pour ceux qui ont les moyens de
l’acheter sur le marché.



Évidemment, un artiste pourrait aborder le panorama que je viens
d’esquisser de mille manières différentes. Pour élaborer mes
critères, je vais supposer d’abord que l’artiste entende traiter du
monde commun tel qu’il est vécu par le plus grand nombre. Mise
au service du néolibéralisme, la science aliène le non-spécialiste,
tout en affectant profondément sa vie par des applications
commerciales. Je ne condamne pas le savoir spécialisé en tant que
tel ; son hermétisme et son autorité semblent destinés à perdurer
dans bien de circonstances. C’est la réconfiguration récente de la
science – encore auréolée de prétentions traditionnelles à la vérité
et au service public alors même qu’elle se plie au diktats du marché
– qui exige de nouveaux droits de participation du public aux
décisions. Les mécanismes courants d’aliénation qui font obstacle à
toute contestation publique peuvent être classés en trois catégories
principales : 1. L’abstraction et la mystification ; 2. la nature
ambiguë du financement, public ou privé, qui dissimule les intérêts
en jeu ; 3. les instruments légaux qui servent à protéger les
connaissances sous la forme du secret commercial ou de la
propriété intellectuelle. Ces derniers comprennent les brevets et les
accords de transfert matériel (ATM), qui régissent dans le contexte
américain l’utilisation de matériaux biologiques de recherche,
assimilés à de la propriété privée. Selon mon schéma, l’artiste-
chercheur est celui qui interrompt le fonctionnement de ces
mécanismes, à titre personnel et pour susciter le débat public.
(figure 1)

J’ai énuméré différentes stratégies possibles pour l’artiste dans des
catégories qui correspondent plus ou moins aux aliénations : 1. la
mise en scène de procédures scientifiques, afin d’offrir une
expérience directe de la matérialité de la science ; 2. L’initiation à
des champs de savoir spécialisés permettant au non-spécialiste de
produire des récits nouveaux, selon la perspective qu’il adopte par



rapport à ces enjeux ; l’adoption par l’artiste du rôle de
l’« amateur » qui cherche des collaborateurs à l’intérieur du champ
scientifique et/ou accepte de devenir un « voleur » de savoir
privatisé, à fin de politiser, ou du moins de problématiser, cette
séquestration du savoir.

Le bio du bio art est-il le bio de la biopolitique ?

Steve Kurtz avait trouvé un collaborateur ; mais on l’a pourtant
accusé d’être un voleur. Kurtz et son collaborateur de longue date,
le Dr. Robert Ferrell, professeur de génétique à l’université de
Pittsburgh, ont été inculpés de fraude postale et de fraude
téléphonique. Les lois qu’ils auraient enfreint n’ont rien à voir avec
le bioterrorisme ; elles concernent la propriété privée.

Selon différentes allégations, Ferrell aurait aidé Kurtz à obtenir,
pour un montant de $256, trois espèces de bactéries non nocives,
couramment utilisées dans les laboratoires de biologie. Certains
échantillons de matières biologiques font l’objet d’une régulation
pour des questions de risques sanitaires ; mais tout échantillon
commercial est traité comme de la propriété privée. Ils sont régis
par les Accords de transfert matériel (ATMs), signés par
l’investigateur principal du laboratoire, qui s’engage à ne pas
partager, reproduire, vendre ou donner une quelconque quantité de
la matière acquise. La reproduction de cette matière ne peut
pourtant pas être limitée, une fois dans les mains de l’acheteur (elle
est vivante !). Dans la recherche biologique, le partage
d’échantillons et d’autres matières est à peu près aussi courant que
le partage de fichiers musicaux parmi une génération d’auditeurs
adepte des technologies numériques.



Le cas de Kurtz et Ferrell pourrait passer pour un nouvel abus du
pouvoir étatique dans cette époque d’« exception ». Mais ce n’est
qu’un cas parmi d’autres, qui montre à quelles conséquences on
s’expose lorsque l’on interrompt le « cours normal des affaires »
dans les sciences. Il permet de voir à quel point les champs
d’expertise sont protégés, non seulement pas les mécanismes
traditionnels de la professionalisation, mais aussi par des exclusions
légales érigées au nom de la propriété (sinon de la sécurité
nationale). Ces lois s’appliquent le plus souvent au cas par cas, et la
question de savoir qui sera poursuivi pour leur transgression
dépend de la quantité de produits détournée, ou du degré de
politisation des usages qui en sont faits.

Pendant une décennie environ, le travail de CAE a soulevé très
précisément le type de questionnement que j’ai esquissé ci-dessus, à
propos des applications de la biotechnologie. La plupart de leurs
projets prennent la forme d’expériences théâtralisées ouvertes à la
participation, mises en scène dans des musées, des centres culturels,
des universités et d’autres lieux de passage qui vont de l’hôpital au
marché de campagne, où le public a la possibilité de manipuler
directement un outillage scientifique et de s’intérroger sur les
bénéficiaires des intérêts dégagés par le marketing et la régulation
des techniques nouvelles. Les projets visent à permettre cet accès à
un public large, quelles que soit les perspectives idéologiques qui
puissent s’y trouver représentées, mais les textes accompagnant ces
projets n’évitent jamais les dimensions politiques du sujet – que ce
soit les tendances eugéniques de la fécondation artificielle ou
l’impossibilité d’une régulation adéquate d’aliments transgéniques
qui n’ont pas encore été examinées par des scientifiques
indépendants.

Quand je réfléchissais aux critères permettant d’évaluer le bio art, je
me suis demandé d’abord comment les artistes peuvent aider les



non-scientifiques à influer sur les décisions qui fixent les priorités
de la recherche. Ce faisant, j’ai dû reconnaître que l’artiste a
également besoin de traverser les barrières qui entourent un autre
champ bien emmuré : l’art lui-même. Les enjeux peuvent ici
paraître moins urgents, mais si les artistes veulent renforcer
l’autonomie de leurs publics face aux bulldozers économiques et
politiques de notre temps, ils doivent également développer des
stratégies intelligentes pour surmonter l’héritage historique qui
aliène la plupart des non-spécialistes du travail des artistes
professionnels.

La réorganisation des valeurs qui a accompagné les
bouleversements psychiques et sociaux du XXe siècle a habitué le
public à la migration constante de l’art vers des territoires
inattendus. Mais cela ne signifie pas que le public comprenne ce
que font les artistes, ni qu’il s’en soucie. Tout au long du siècle
dernier, le besoin constant de se distinguer des médias de masse et
des divertissements populaires a enfermé le langage et la logique
des beaux-arts dans une marginalité absconse (mais encore élitaire),
où le prestige aussi bien que le commerce semblent obéir à des
règles bien particulières. La plupart des interventions discursives et
pratiques qui ont transformé les formules standardisées des beaux-
arts et qui sont rentrées dans l’histoire en tant que mouvements
ont nécessité des stratégies nouvelles de diffusion. On pense aux
impressionnistes et à leur Salon des refusés, aux artistes dada et
surréalistes qui exposaient dans des cafés et des cabarets et qui
faisaient circuler des affiches et des publications expérimentales ;
puis il y a eu les artistes Fluxus, l’Artist Placement Group, les
inserts que les artistes conceptuels pratiquaient dans des magazines,
la performance, l’art postal, la vidéo câblée ou activiste, l’art
communautaire, le net.art etc. Mais les oeuvres retenues comme



canoniques sont purgées de ces subversions des formes autorisées et
de la diffusion centralisée et unidirectionnelle.

Le problème n’est pas seulement que des changements dans cet
état des choses auraient pour effet de déstabiliser des
investissements monétaires énormes, mais aussi que de tels
changements entraînerait la validation d’autres formes d’art,
d’autres artistes et d’autres pratiques. Cela déstabiliserait à son tour
une des fonctions du système de diffusion, qui est de produire une
distinction nette entre artiste et amateur. Dans une société bâtie
sur des principes démocratiques, la maintenance de cette
distinction demande une très grande énergie ; et c’est peut-être une
des raisons pourquoi les beaux-arts sont marginalisés alors que les
« industries créatives » occupent les devants de la scène.

La tradition artistique connue sous le nom de « critique
institutionnelle » se définit par des oeuvres qui critiquent la
perpétuation des beaux-arts en tant que spécialisation. Un regard
historique suggère que, sans un souci éthique allant bien au-delà
des préoccupations strictement artistiques, une telle critique se
réduit aisément à une nouvelle vague de savoirs spécialisés qui
favorisent l’autosatisfaction des initiés. Elle ne pourra pas alors faire
grande-chose pour redessiner des frontières disciplinaires qui
menacent de déformer toutes les priorités de l’écologie humaine,
quand elles sont renforcées par une spéculation économique
exagérée. La spécialisation des savoirs est évidemment à la source
de grands progrès, mais leur retranchement derrière des barrières
commerciales et légales entraîne une ignorance systématique, une
aliénation généralisée, un rétrécissement du potentiel individuel et
des dégâts sociaux à long terme. Mon schéma, dés lors, doit se
dédoubler pour prendre en compte la deuxième discipline
impliquée dans le bio art. (figure 2)



Écologie de la réception

Ce que je propose n’est pas un barème ou une grille de notation,
mais plutôt un ensemble d’indicateurs pour mettre en évidence les
sources et les résultats de tentatives artistiques, qui par leur nature
nous amènent sur le territoire de l’inquantifiable.

Eduardo Kac prétend qu’à l’époque du biotech, le rôle de l’artiste
comme créateur s’est étendu à la vie elle-même. La presse a
exploité son oeuvre pour ses qualités spectaculaires, mais semblait
également satisfaite de mettre l’image de l’artiste audacieux en
parallèle à celle d’une industrie tournée résolument vers l’avenir.
On peut imaginer que c’est très exactement la mise en parallèle – et
l’impression d’irresponsabilité qui s’en dégage – que les
scientifiques de l’INRA voulaient éviter, dans le sillage des
scandales de la vache folle et de la fièvre aphteuse qui venaient de
ternir l’image de la science en Europe. Le Lapin PVF a beau être
accessible au grand public, il reste un objet fétiche parfaitement
adapté à la mystification de l’artiste-créateur et l’opacité des
partenariats, des rapports de propriété, des savoirs cloisonnés, et de
l’intégration complèxe de la biotechnologie dans les structures
oligarchiques des grandes sociétés.

Le travail de CAE fournit un contre-exemple. On en trouverait un
autre chez l’artiste Brandon Ballengée, dont les projets traitent
aussi de possibilités d’accès, non pas tant au laboratoire, qu’aux
méthodes de recherche sur le terrain. Pendant plus d’une décennie
il a mené des recherches dans des marécages et d’autres
écosystèmes, en contribuant au travail d’institutions scientifiques, à
des programmes de remise en état écologique et à l’éducation
environnementale au travers de formes originales de documentation
de son travail. Parmi les sujets traités on trouve des floraisons



d’algues toxiques, la diminution et la mutation de populations
d’amphibies, et les conséquences de la pollution atomique et
chimique. Il expose son travail pour le public de l’art dans les
institutions consacrées, mais il intègre également le contact avec
d’autres publics pendant les différentes phases de recherche et de
production de ses projets. A cette fin, il développe des ateliers
d’écologie, de biologie de terrain, de génétique et de visualisation
numérique pour des écoles et pour des publics généralistes qu’il
accueille à des parcs ruraux et urbains, des musées, des zoos, des
magasins d’animaux domestiques et des marchés aux poissons, aussi
bien que des résidences d’artistes[6].

Parce qu’il a suivi un cursus artistique et non pas scientifique, il
reprend la tradition du naturaliste amateur, qui aurait beaucoup à
apporter aujourd’hui. Cette figure est particulièrement pertinente
dans la discipline jeune, complexe et peu subventionnée de
l’écologie, où chaque étude suppose des centaines d’heures
d’observation et de collecte de données sur le terrain. Peu après sa
montée en importance pendant les années soixante-dix, avec la
nouvelle conscience des effets de la pollution, l’écologie a
commencé à perdre du terrain dans les départements de biologie,
avec le boom de la biotech et le changement des lois régissant la
production d’inventions brevetées à l’université, qui a fait de la
recherche génétique une source inégalée de financement.

Il est significatif que Ballangée ait développé son travail à travers de
partenariats avec des chercheurs et avec des institutions
scientifiques, et que le domaine où il s’est introduit sans
accréditation traditionnelle le prenne au sérieux[7]. Il est également
significatif qu’il ne soit pas chercheur professionnel et qu’il apporte
quelque chose d’autre, hors des cadres de la profession, à savoir la
compétence visuelle, symbolique et communicative de l’artiste.
Rappelant une autre tradition artistique qui n’est pas très favorisée



par le « marché des idées », Ballangée crée et renégocie des échelles
de valeur pertinentes pour la société. Le modèle qu’il nous offre est
celui d’une acquisition autonome de savoirs, rattachée à des valeurs
que la science accélérée par le marché tend de plus en plus à
oublier. Cela, en soi, est politique.

Il est étonnant d’observer jusqu’à quel point le refus du politique a
été accompli dans une société qui se veut démocratique. Car la
démocratie, dont le concept et la structure sont censés légitimer le
pouvoir des gouvernements sur notre vie (et notre mort), n’en est
pas une si les citoyens qui la composent sont rendus allergiques à
toutes les formes de vie politique. Dans les sciences – et aux États-
Unis, même dans les sciences sociales – on considère que le fait de
se positionner politiquement réduit l’aptitude du chercheur à
abandonner son identité quotidienne et à adopter une position
objective, un déplacement qui est à la base de la crédibilité de la
profession. Dans les arts – où la prise de décisions responsables ne
fait pas forcément partie des attentes – c’est un énorme plus si l’on
est passionné et si l’on regorge d’opinions personnelles ; mais le fait
d’avoir une position politique est considérée comme la mort de
toute créativité. Cela reviendrait à avoir une opinion qui pourrait
être collective, qui ne serait peut-être pas tout à fait individuelle,
qui ne serait pas privée, qui ne serait pas libre. Car à l’égal de toutes
les autres valeurs, dans notre variante libérale de la démocratie la
liberté est conçue comme quelque chose de privé, et l’un des
impératifs de l’artiste est la performance de cette liberté – mais
seulement dans les formes sous lesquelles notre société nous
encourage à la reconnaître.

En tant qu’artistes, on peut commencer par s’efforcer de formuler
le méconnaissable, d’abord en refusant de mettre en scène une
liberté définie sous des conditions qui légitiment le primat du
privé : expression privée, sentiments privés, expériences privées,



propriété intellectuelle privée, nostalgies privées, générosités
privées, destins privés. Surtout quand un tel garanti de liberté
« privée » se révèle au grand jour comme un privilège de rang
accordé à de moins en moins de personnes, celles qui jouissent déjà
de la part du lion quand il s’agit de la sécurité de la vie et de son
amélioration esthétique. Dans la psychologie néolibérale de la vie
publique, la rhétorique de la privatisation a opposé, de façon
totalement erronée, la liberté et la diversité fonctionnelle des
individus à toute forme d’entreprise collective. Si l’artiste veut avoir
un impact sur l’instrumentalisation de la science et des
biotechnologies au service de la concentration des richesses aux
mains de quelques-uns, il doit reconfigurer à la fois la pratique
scientifique et la pratique artistique. 
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accords de libre-échange bilatéraux négociés sans débat public, voir 
www.bilaterals.org.
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[6] Voir http://www.greenmuseum.org/content/artist_index/
artist_id-19.html.

[7] Ballengée a fourni des spécimens au American Natural History
Museum, au New York State Museum, au Peabody Museum à
l’Université de Yale et au Museum of Vertebrate Zoology à
l’Université de Californie à Berkeley. Il a collaboré avec le Dr.
James Barron, Ohio University Lancaster, et le Dr. Stanley
Sessions, Hartwick College, avec des chercheurs au Natural History
Museum à Londres, à la Woods Hole Oceanographic Institution,
et beaucoup d’autres. En 2001, on l’a nommé membre de Sigma Xi,
The Scientific Research Society.
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