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Investigations sociologiques

Du témoignage photographique a la description dense dans I’ceuvre
de Pierre Bourdieu

Franz Schultheis

Traduit par Pierre Rusch

Les travaux photographiques de Pierre Bourdieu : corps étranger ou clé de I'ccuvre ?

Le 23 janvier 2003, une exposition a 'Tnstitut du Monde Arabe de Paris montrait pour la premiére fois
environ 150 photos que Pierre Bourdieu avait prises presque un demi-siecle plus tot en Algérie. Un an apres la
mort du sociologue, une facette presque totalement inconnue de son travail était ainsi dévoilée 4 un public
généralement surpris, mais apparemment séduit par cette découverte. Les visiteurs étaient le plus souvent
familiers de 'ceuvre de Bourdieu, avaient tenu entre leurs mains I'un ou l'autre de ses livres, 'avaient feuilleté
ou l'avaient lu. On avait certes vu les couvertures de ces ouvrages, mais on n’en avait guére pris connaissance,
sans quoi la surprise n’eQit pas été aussi grande. Des photos tirées de ce fonds figurent en effet sur plusieurs des
éditions originales de ses livres, publi¢es dans la propre collection de l'auteur : une fille maniant les branchages
qui serviront & couvrir une maison nouvellement construite (Le déracinement, Paris, 1964), deux hommes en
turban assis sur le marchepied d’une vieille voiture (4lgérie 60, Paris, 1977), un ouvrier agricole sur une aire de
battage (Le sens pratique, Paris, 1980), un groupe de paysans observant un bal de village (Le bal des célibataires,
Paris, 2002). Comment expliquer une si longue méconnaissance de cette sociologie visuelle que 'on découvrait
maintenant avec surprise et enthousiasme ? Il est toujours périlleux de vouloir rendre compte d’évidences
négatives, et lauteur de ces lignes se montrera d’autant plus prudent en la mati¢re, qu'il n’a lui-méme pas été
exempt de cette « tache aveugle » dans sa fréquentation de 'ccuvre de Bourdieu. Mais on trouvera peut-étre
quelques pistes, si I'on essaye de replacer cette problématique dans un contexte plus large et de s'interroger sur
le statut de ces photos — aux yeux de leur auteur, mais aussi pour la réception de son ceuvre : quelle valeur
faut-il leur accorder, dans quelle mesure relevent-elles d’'une activité « professionnelle » ? Il faudra aussi,

la-dessus, laisser la parole a Bourdieu lui-méme.

Pierre Bourdieu parle de son travail photographique en Algérie

Le point de départ de ma confrontation avec les photographies de Pierre Bourdieu fut un entretien que jeus
avec lui au Collége de France au mois de juin 2001[1]. Il commenga par me raconter comment il s'était
procuré le meilleur appareil alors disponible sur le marché : il s’était rendu spécialement en Allemagne pour
Pacquérir, il y avait laissé sa premicre paye de professeur de lycée. Il détaillait ensuite les avantages de son
Zeiss-Ikoflex pour le travail en Algérie, évoquait en professionnel le probleme spécifique de la lumiére dans ce
pays, parlait des amis photographes auxquels il était allé demander des conseils. Il expliquait également

comment la photographie lui avait ouvert certaines portes sur le terrain.

F.S. « D'une certaine fagon, vous étiez déja mordu de la photo en partant, vous aimiez faire ¢a et aviez-vous

e projet pendant votre séjour de vous servir systématiquement de la photo ? Est-ce que c’était un projet 2 »
le projet pendant votre séjour d ystématiqg t de la photo ? Est-ce que c’érait jet ?

P. B. : « Je sais que j'y ai accordé beaucoup d’'importance, javais acheté des cahiers de dessin dans
lesquels je collais des clichés et j’avais par ailleurs des boites a chaussures dans lesquelles je classais les

pellicules : j’avais acheté des petites enveloppes en celluloid ol je mettais les photos, je mettais un



numéro sur 'enveloppe et les numéros correspondaient au cahier sur lequel il y avait les clichés. J'y
tenais beaucoup. J"avais un probléme : est-ce que je garde toutes les pellicules ? J’ai eu tendance a
garder beaucoup parce qu’il y avait toujours deux fonctions : il y avait la fonction documentaire, il y a
des cas ou je faisais des photographies pour pouvoir me souvenir, pour pouvoir faire des descriptions
apres, [etc.] ou bien des objets que je ne pouvais pas emporter et que je photographiais ; dans d’autres

cas, cétait une fagon de regarder. [...]

En tout cas pour ma part, c’était une fagon d’intensifier mon regard, je regardais beaucoup mieux et
puis, souvent, c’était une entrée en matiéres. J'ai accompagné des photographes dans leurs reportages
photographiques et je voyais qu'ils ne s'adressaient pas du tout aux gens qu’ils photographiaient, ils ne
savaient pratiquement rien sur eux. Il y avait donc plusieurs types de photographies : c’est une lampe
de mariage que je photographiais pour pouvoir analyser aprés comment c’est fait, ou un moulin a

grains, etc. Deuxi¢émement, je photographiais des choses qui me paraissaient belles [...]. »

Bourdieu nous renseigne ici sur la signification qu’avait pour lui l'activité photographique. Aprés avoir souligné
avec quel soin professionnel il traitait son matériel, il évoque les différents usages de la photo. Bourdieu parlait
de ces images sans les avoir devant lui, ce qui suggere qu’il les avait tenues entre les mains et regardées dans un
passé récent, qu'il avait méme parcouru 'ensemble du fonds, car il cite des clichés appartenant a des contextes
tres différents. La large palette des fonctions qu'il attribue a la photographie pourrait étre résumée et

systématisée de la maniére suivante :

a)  relever des empreintes : fixer et conserver sur le celluloid des événements observés, préts a s'effacer

(témoignage).

b)  Stocker et conserver des observations pour un usage ultérieur (ethnologie matérielle)
c)  Opérer chez le chercheur une conversion du regard, I'obliger & voir (objectivation)

d)  Fournir des thémes (générer des questions — construire des objets)

e) Manifester et satisfaire des besoins esthétiques (en un mot : photographier !)

Comme on voit, le rapport de Bourdieu a la photographie est certes parfaitement réfléchi et réflexif, mais ne se
trouve guere formulé selon les « régles de cet art » et ses discours savants. Cette vision non-orthodoxe et
spontanée étonne d’autant plus que Bourdieu, grice a son étude aujourd’hui classique sur les usages de la
photographie, disposait d’'une large palette de concepts « savants » et de perspectives théoriques pour verbaliser

sa pratique avec I'¢loquence « d’état » qui seyait 4 sa condition d’intellectuel.

F.S. « A partir de quel moment avez-vous commencé & faire systématiquement des photos, aprés votre service

militaire ? »

P.B. « Oui, C’est ¢a, c’était dans les années 60 : j’ai eu I'idée de faire des photos de situations qui me

touchaient beaucoup parce qu'elles mélangeaient des réalités dissonantes. »

Le gotit du paradoxe, de la contradiction, du décalage et des ruptures historiques n’était donc pas étranger au
choix de ses sujets. On pourrait interpréter ce trait comme une disposition esthétique, que 'on retrouve chez
de « vrais » photographes, des photographes reconnus. Mais en l'occurrence il nous renvoie surtout au concept
de « laboratoire sociologique », que Bourdieu utilisait pour décrire la situation socio-historique de 'Algérie. Le
pays était le lieu d’'une rencontre conflictuelle entre la tradition et une modernisation galopante, dictée par
Pextérieur : il s'agissait pour lui de capter ces tensions, telles qu’elle se traduisaient sur le plan de 'habitus et de

hexis des personnes observées.



F.S. « La question qui se pose quand on regarde ces photos, est la suivante : on voit que ce ne sont pas des
photos touristiques, mais des photos qui sont dirigées ou montées. Il y a un ciblage, vous disiez que vous preniez
une photo pour objectiver, pour créer une distance ou pour vous mettre hors du temps pendant un petit
moment. Donc c’est tout & fait logique de penser qu’il y a un rapport intrinséque entre la facon d’objectiver a
travers le regard photographique et I'approche ethnologique que vous étiez en train de construire et les deux
yeux, Ueeil de ethnologue, de Uanthropologue, et I'wil du photographe doivent avoir une affinité élective. »
P.B. « Oui, vous avez sans doute raison. Il y avait dans les deux cas cet espéce de rapport a la fois
objectivant et affectueux, 4 la fois distant et proche, quelque chose comme ce que I'on entend par
Ihumour. Il y a toute une série de photos que jai faites dans la région de Collo, dans une situation
assez dramatique ou j’étais sous contrdle de gens qui avaient droit de vie ou de mort sur moi et sur
ceux qui étaient avec moi, toute une série de photos ou les gens sont sous un grand olivier, en train de
discuter et de boire du café. Faire des photographies, c’était une fagon de leur dire “ je m’intéresse a

vous, je suis avec vous, j'écoute vos histoires, je vais témoigner de ce que vous vivez ". »

Bourdieu, ici, signale tres directement ce qui fait la qualité particuliére de la documentation photographique :
d’une part, elle permet de prendre, elle oblige méme a prendre de la distance par rapport a l'interlocuteur,
d’autre part, elle est un moyen d’instaurer un rapport de sympathie et de participation. A cet égard, la
photographie constitue un contrepoids efficace aux comptes rendus et aux témoignages d’une froideur toute
scientifique qui, avec leurs formulations au scalpel, pourraient faire croire que Bourdieu reste
émotionnellement détaché de ses objets — un soupgon que ces photos dénoncent comme hitif et superficiel.

Mais écoutons encore Bourdieu :

«Ily a par exemple toute une série de photos, elles n’ont rien d’esthétique, que jai prises dans un lieu
qui s'appelle Ain Aghbel, et aussi dans un autre qui s’appelait Kerkera : les militaires avaient rassemblé
des gens qui vivaient jusque-la en habitat dispersé dans les montagnes dans des alignements de maisons
sur le mode d’un castrum romain, et moi j’étais parti tout seul a pied dans la montagne, contre l'avis de
mes amis, vers les villages détruits et javais trouvé la des maisons dont on avait enlevé le toit pour
obliger les gens a partir. Elles n’avaient pas été brilées, mais elles n’étaient plus habitables [...] Et donc
j'étais treés heureux de pouvoir les photographier malgré la désolation de la situation et C’est tres
contradictoire. Donc j’ai pu faire des photos de ces maisons et de ces meubles immobiles grice au fait
quil n’y avait pas de toit. [...] Ceest assez typique de mon expérience qui était quelque chose d’assez
extraordinaire : j’étais a la fois trés bouleversé, trés sensible 4 la souffrance de tous ces gens, et en
méme temps il y avait aussi une distance de I'observateur, qui se manifestait dans le fait de prendre des
photos. J’ai pensé 4 tout ¢a en lisant Germaine Tillion, ethnologue qui a travaillé sur les Aures, une
autre région d’Algérie, et qui raconte, dans son livre qui s'appelle Ravensbriick, que, dans le camp, elle
voyait les gens qui mourraient et qu'elle mettait une encoche chaque fois qu’il y avait un mort. Elle
faisait son travail d’ethnologue professionnelle et elle dit que ¢a 'aidait a tenir. Et je pensais 4 ¢a, je me

disais que j’étais un drdle de mec. »

Nous trouvons ici d’'une part le lien paradoxal, déja évoqué par Bourdieu dans Le Sens pratique — et sur lequel
nous ne nous étendrons pas davantage — entre le colonialisme, la destruction et lopportunité de mener une
recherche scientifique sur le terrain ; d’autre part, 'association, centrale pour notre propos, entre la
visualisation photographique et la visualisation discursive. Il s’agit en 'occurrence des objets d'ameublement
d’une maison kabyle et de leurs fonctions, si minutieusement décrits par Bourdieu dans ses premiers écrits
d’Alggérie. Et les lecteurs qui ont d’abord visualisé ce monde objectif inconnu a travers les explications
détaillées du chercheur, avant de le « redécouvrir » — souvent plusieurs décennies plus tard — fixé sur le
celluloid, ne peuvent certainement se défendre d’un sentiment de « déja-vu ». On peut légitimement supposer
que Bourdieu, une fois rentré chez lui, s'appuyait sur ses témoignages photographiques pour rédiger ses

descriptions si précises, si serrées, du cadre de vie des Kabyles (ainsi que pour d’autres travaux), et développer



pas a pas son anthropologie matérielle. Quittant progressivement sa peau d’intellectuel et de philosophe
parisien pour se muer en ethno-sociologue de terrain, il expérimenta en autodidacte une large palette de
méthodes et d’instruments scientifiques, notamment ceux de la sociologie et de 'anthropologie visuelles, sous
les especes de la photographie. C'est pourquoi il est nécessaire de situer et d'interpréter d’abord la pratique
photographique de Bourdieu dans le contexte de cette recherche de terrain, et de lui donner le méme statut

heuristique qu’a l'interview qualitative ou & I'établissement de généalogies.

La recherche tous azimuts : « Tout faisait mon affaire ! »

Pour mémoire : 4 la fin de son service militaire, Bourdieu, assistant fraichement nommé a I'université d’Alger,
se jette a corps perdu dans la recherche. Il voyage beaucoup, observe avec curiosité les scenes quotidiennes les
plus banales, parcourt le pays avec les chercheurs de 'INSEE, établit son premier questionnaire personnel sur
les modes de vie et de consommation des différents groupes au sein de la population, participe a une enquéte
sur le théme « Travail et travailleurs en Algérie », interroge lui-méme des dizaines de personnes, prend des
centaines de photos — tantdt voyageant avec des journalistes, tant6t seul ou en compagnie de son ami Sayad.
Il s'intéresse aux objets classiques de I'ethnologie : les almanachs, le tissage, la poterie, les proverbes et les
adages, les poémes et les rites de passage. En méme temps, il essaye d’explorer d’autres domaines pratiques,
jusque-la regrettablement délaissés par la recherche. Parmi ces sujets, tels que Bourdieu les énumere dans Le
Sens pratique, il faut compter la structure et l'orientation du temps (division de I'année, de la journée, de la vie
humaine), la structure et 'aménagement de I'espace — notamment de I'espace intérieur des habitations —, les
mouvements et les parties du corps, les jeux d’enfants et les rituels de la premiére enfance, les valeurs (nif et
h’urma) et la division sexuelle du travail, les couleurs et l'interprétation traditionnelle des réves, etc. Ces
domaines partiels, il ne s’agit pas de les juxtaposer simplement les uns aux autres : il faut les soumettre dans
leurs structures fondamentales et leurs dimensions constitutives a une réduction systématique, au moyen de
présentations synoptiques qui en font ressortir les homologies et les contradictions. Celles-ci sont alors
rapportées les unes aux autres et traitées par une analyse transversale. On peut ainsi faire apparaitre des
schémas communs, par exemple dans l'ordonnance symbolique des rites ruraux, des 4ges de la vie ou des
travaux féminins. Le propos développe des interrogations et des intéréts qui semblent s’alimenter au seul désir
de comprendre : pourquoi les rapports sociaux sont-il comme ils sont, pourquoi les hommes vivent-ils comme
ils vivent, pensent-ils comme ils pensent, agissent-ils ainsi et pas autrement ? Chez le jeune Bourdieu, cette
question du « pourquoi ainsi et pas autrement ? » du monde social se fixe sur les détails les plus divers, qui
peuvent de prime abord sembler hors de propos, mais qui annoncent peut-étre déja la future devise du
sociologue, inspirée de Flaubert : « L’art consiste a bien peindre le banal ». Il s'attache a donner une
description aussi serrée que possible d’une culture étrangeére, par le biais d’observations de détail qui petit a

petit dévoilent leur interdépendance et leur cohésion.

On sait que ses travaux se signalent, entre autres qualités éminentes, par 'innovation et la rigueur
méthodologique, la combinaison non conventionnelle des stratégies de recherche les plus variées, ainsi que
I'analyse pénétrante des matériaux empiriques réunis. Il parait donc décisif pour la compréhension de son
ceuvre de se demander a quel point Bourdieu, dans cette phase d’initiation autodidacte, s'était déja imprégné
des méthodes et des techniques de la recherche de terrain, et s'était forgé sur le tas un véritable savoir-faire
pratique[2]. En le fréquentant, on sentait qu'il avait trés tot acquis et assimilé une certaine expérience de la
recherche sociale, un certain nombre d’automatismes qui avaient fini par dessiner un habitus général, dans
lequel la réflexion méthodologique était devenu un réflexe, une attitude fondamentale qui s'était installée des
ses premiers pas dans la recherche. Cette disposition, renforcée a chaque nouvelle étape, s'était cristallisée au
cours d'un processus d’apprentissage récurrent, pour prendre les contours que nous lui connaissons

aujourd’hui.



Outre les objets et les contextes déja évoqués, Bourdieu aborda durant sa période algérienne une multitude de
domaines, qu’il traita a I'aide des méthodes les plus différentes, comme l'observation participante, I'interview
qualitative ou I'établissement de généalogies, de croquis, de cartes. Quelle place 'instrument photographique
tenait au sein de cet orchestre d’approches et de méthodes variées, c’est ce que nous voudrions maintenant

éclaircir sur deux thématiques choisies :

La description dense

Grice aux témoignages photographiques de ses enquétes en Algérie, exhumés peu de temps avant sa mort, on
se rend compte combien le jeune Bourdieu a pratiqué I'observation ethnologique, conservant par le mot et par
'image une multitude de scénarios sociaux[3]. Il perfectionnera la technique de la description dense ou

« totale » — pour reprendre le terme qu’il utilise dans I'introduction de son recueil d’études sur le Béarn — a
Poccasion d’un bref retour dans son pays natal : observant un bal de village, il décrit et photographie cette
situation-clé ou se révéle toute la misére du célibat forcé des paysans de sa région. Les deux approches se
completent a tel point que la description serrée apparait comme une lecture des images jointes au texte, et que
celles-ci de leur coté semblent offrir une illustration ciblée de la scéne décrite. Bourdieu cultivera toute sa vie
ce regard photographique dirigé sur les situations, les gens et les objets quotidiens ; il systématisera méme le

procédé en photographiant ses interlocuteurs et leur cadre de vie pour La Misére du monde.

La logique des choses

Le regard photographique de Bourdieu, tel que le révelent les centaines de clichés pris 4 cette époque, se
manifestait déja indirectement dans les premiers écrits du sociologue. On y trouve en effet minutieusement
décrits une foule d’objets domestiques du paysan algérien : meubles, poutres, ornements, etc., ainsi qu'un
certain nombre d'instruments qui renvoient directement ou indirectement a des logiques d’action
quotidiennes, concernant par exemple approvisionnement et la constitution de stocks. Le sociologue décrit
longuement de grands récipients d’argile destinés a conserver les céréales, et pourvus d’'une ouverture a une
hauteur donnée du sol. Bourdieu explique que le paysan algérien n’était nullement dépourvu du sens de la
planification et de prévoyance économique, et qu'avec des dispositifs aussi simples que cet ceilleton (quand on
apercevait l'intérieur du récipient, cela signifiait que les provisions étaient en train de s’épuiser et qu’il fallait
prendre des mesures), il faisait preuve d’'une forme tres efficace de rationalité économique — méme si cette
qualité lui était souvent contestée par I'ethnocentrisme des observateurs occidentaux[4]. Bourdieu se faisait
expliquer par ses informateurs ou directement par les personnes concernées les fonctions de ces objets,
cherchant a déchiffrer précisément le sens pratique qui s’y était déposé. Le fait que beaucoup de ses
photographies visaient également cette sorte de pratique sociale objectivée montre que ses premiers pas
d’ethnologue le conduisaient déja vers une sociologie des objets quotidiens ; on retrouve cet intérét dans le

choix d'illustrations photographiques par lesquelles il tentera dans La Distinction de cerner les univers et les

esthétiques spécifiques aux différentes classes sociales.

Habitat et habitus

Le méme constat s'applique aux descriptions détaillées des systemes de signes sociaux qui matérialisent 'ordre
symbolique : l'article de Bourdieu sur la maison kabyle en fournissait de multiples exemples, que 'ceuvre

photographique, par la suite, devait nous mettre directement sous les yeux. Le jeune Bourdieu esquissait ici une
analyse du monde vécu qui n’allait pas tarder a devenir un classique de la recherche structuraliste, dans laquelle
l'architecture fonctionnait comme un indice de relations sociales (pour reprendre la terminologie d’Elias), mais

était aussi interprétée comme la trace matérielle de représentations cosmologiques.



En janvier 1960 parait un manuscrit polycopié de 27 pages intitulé « La maison kabyle ou le monde
renversé[5] ». Dix ans plus tard, cet article sera repris dans un recueil en hommage 4 Claude Lévi-Strauss, et se
verra bientdt hissé au rang d’un classique de la recherche structuraliste. Deux ans plus tard, on trouve ce texte

dans une version légérement modifiée formant un chapitre d’Esquisse d’une théorie de la pratique, puis il
réapparait une derniére fois en 1980, en appendice au Sens pratique. Par ailleurs, ce théme restera constamment

présent aussi dans le contexte des analyses bourdieusiennes sur I'ordre des sexes. D’ou vient et comment
s'explique ce besoin qui pendant vingt ans — et, sous une forme indirecte, plus longtemps encore : songeons a

La domination masculine (1996) — a poussé Bourdieu a tourner autour de cet objet particulier de la recherche

et de la réflexion sociologiques ? Quand, dans un entretien déja cité, il dit s'étre constitué en Algérie un

« capital de problemes », qui allait I'alimenter pendant tout le reste de sa vie et de son ceuvre, on peut
identifier un caractere central de sa pensée dans une sorte de forme cyclique, dans un mouvement de retour en
spirale, qui, pendant des décennies, I'a constamment ramené vers les questions sociologiques découvertes a

Paube de sa carriére : ses archives photographiques jouérent a cet égard un réle essentiel.

On ne s'étonne pas, des lors, de voir Bourdieu franchir une étape supplémentaire, et donner a ces représentants
visuels d’'une expérience spécifique de la réalité sociale un statut emblématique et une fonction symbolique

sans équivoque, en les plagant sur les couvertures de ses livres au méme rang que le titre, auquel le lient des

affinités électives.

Merci a Patricia Holder et a Constantin Wagner pour leur soutien.
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[1] Reproduit dans P. Bourdieu, Images d’Algérie. Une affinité élective, Actes Sud/Sindbad/Camera Austria,
2003.

[2] Important aussi pour autant que Bourdieu souvent n’explicite pas ou se borne a suggérer la méthodologie

mise en ceuvre dans ses travaux ; c'est particulierement vrai dans La Misére du monde

[3] Parmi les scénes décisives que sa mémoire avait conservées ou confiées au celluloid pour leur profond
pouvoir de révélateur social, il faut ranger cette rencontre avec un groupe d’hommes assis sous un grand
olivier, a 'heure la plus chaude de 'apres-midi. Le nombre de clichés pris — tant des photos d’ensemble, que
des vues rapprochées sur des personnes ou des objets particuliers — montre quelle importance personnelle
cette scéne revétait aux yeux de Bourdieu. Quand on entend le sociologue, dans les interviews accordées
quarante ans plus tard, décrire en détail ce moment et raconter, visiblement ému, comment ces hommes
parlaient de leurs biens perdus — terres et bétail —, tout en jouant d’'une maniére presque enfantine avec des
noyaux d’olives, quand on lit dans Le Déracinement, écrit avec Sayad, le récit des souffrances endurées par les
paysans chassés de leurs fermes par le pouvoir colonial, le récit de la dépaysannisation, on découvre un autre

aspect de la pratique bourdieusienne du terrain : la description serrée de tels scénarios cruciaux.

[4] Par le détour de son intérét pour de tels indicateurs de la conscience sociale du temps, Bourdieu devait
ensuite revenir sur le terrain abandonné d’'une phénoménologie du temps, mais sous une tout autre forme :
remise sur ses pieds et intégrée dans une théorie de la pratique, dont le jeune philosophe parisien n’aurait

jamais congu le projet (cf. P. Bourdieu, Algérie 1960, Paris, Ed. de Minuit, 1977).

[5] Pierre Bourdieu, « La maison kabyle ou le monde renversé », dans Deux Essais sur la société kabyle,

Université de Lausanne, 1960.
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