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Du témoignage photographique a
la description dense dans I'ccuvre
de Pierre Bourdieu
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Les travaux photographiques de Pierre Bourdieu : corps étranger

ou clé de 'ceuvre ?

Le 23 janvier 2003, une exposition a I'Institut du Monde Arabe de
Paris montrait pour la premiére fois environ 150 photos que Pierre
Bourdieu avait prises presque un demi-siecle plus tot en Algérie.
Un an apres la mort du sociologue, une facette presque totalement
inconnue de son travail était ainsi dévoilée a un public
genéralement surpris, mais apparemment séduit par cette
découverte. Les visiteurs étaient le plus souvent familiers de
I'ceuvre de Bourdieu, avaient tenu entre leurs mains 'un ou l'autre
de ses livres, 'avaient feuilleté ou I'avaient lu. On avait certes vu les
couvertures de ces ouvrages, mais on n’en avait guere pris
connaissance, sans quoi la surprise n’elit pas été aussi grande. Des
photos tirées de ce fonds figurent en effet sur plusieurs des éditions

originales de ses livres, publi¢es dans la propre collection de



lauteur : une fille maniant les branchages qui serviront a couvrir
une maison nouvellement construite (Le déracinement, Paris, 1964),
deux hommes en turban assis sur le marchepied d’une vieille
voiture (Algérie 60, Paris, 1977), un ouvrier agricole sur une aire de
battage (Le sens pratique, Paris, 1980), un groupe de paysans
observant un bal de village (Le bal des célibataires, Paris, 2002).
Comment expliquer une si longue méconnaissance de cette
sociologie visuelle que 'on découvrait maintenant avec surprise et
enthousiasme ? Il est toujours périlleux de vouloir rendre compte
d’évidences négatives, et auteur de ces lignes se montrera d’autant
plus prudent en la mati¢re, qu’il n’a lui-méme pas été exempt de
cette « tache aveugle » dans sa fréquentation de I'ceuvre de
Bourdieu. Mais on trouvera peut-étre quelques pistes, si 'on essaye
de replacer cette problématique dans un contexte plus large et de
s'interroger sur le statut de ces photos — aux yeux de leur auteur,
mais aussi pour la réception de son ceuvre : quelle valeur faut-il
leur accorder, dans quelle mesure relevent-elles d'une activité

« professionnelle » ? Il faudra aussi, la-dessus, laisser la parole a

Bourdieu lui-méme.

Pierre Bourdieu parle de son travail photographique en Algérie

Le point de départ de ma confrontation avec les photographies de
Pierre Bourdieu fut un entretien que jeus avec lui au College de
France au mois de juin 2001[1]. Il commenga par me raconter
comment il s’était procuré le meilleur appareil alors disponible sur
le marché : il s’était rendu spécialement en Allemagne pour
acquérir, il y avait laissé sa premiére paye de professeur de lycée. Il
détaillait ensuite les avantages de son Zeiss-Ikoflex pour le travail
en Algérie, évoquait en professionnel le probléme spécifique de la

lumiere dans ce pays, parlait des amis photographes auxquels il était



allé demander des conseils. Il expliquait également comment la

photographie lui avait ouvert certaines portes sur le terrain.

ES. « D'une certaine fagon, vous étiez déjia mordu de la
photo en partant, vous aimiez faire ¢a et aviez-vous le projet
pendant votre séjour de vous servir systématiquement de la

photo ? Est-ce que ’était un projet 2 »

P. B. : « Je sais que j'y ai accordé beaucoup d’importance,
j’avais acheté des cahiers de dessin dans lesquels je collais
des clichés et javais par ailleurs des boites a chaussures
dans lesquelles je classais les pellicules : j’avais acheté des
petites enveloppes en celluloid ou je mettais les photos, je
mettais un numéro sur I'enveloppe et les numéros
correspondaient au cahier sur lequel il y avait les clichés.
J’y tenais beaucoup. J’avais un probléme : est-ce que je
garde toutes les pellicules ? J'ai eu tendance a garder
beaucoup parce qu’il y avait toujours deux fonctions : il y
avait la fonction documentaire, il y a des cas ou je faisais
des photographies pour pouvoir me souvenir, pour
pouvoir faire des descriptions apres, [etc.] ou bien des
objets que je ne pouvais pas emporter et que je
photographiais ; dans d’autres cas, cétait une fagon de

regarder. [...]

En tout cas pour ma part, c’¢tait une fagon d’intensifier
mon regard, je regardais beaucoup mieux et puis,
souvent, c’était une entrée en matieres. J’ai accompagné
des photographes dans leurs reportages photographiques
et je voyais qu'ils ne s’adressaient pas du tout aux gens
qu’ils photographiaient, ils ne savaient pratiquement rien
sur eux. Il y avait donc plusieurs types de photographies :

cest une lampe de mariage que je photographiais pour



pouvoir analyser aprés comment c’est fait, ou un moulin a
grains, etc. Deuxiémement, je photographiais des choses

qui me paraissaient belles [...]. »

Bourdieu nous renseigne ici sur la signification qu’avait pour lui
l'activité photographique. Apres avoir souligné avec quel soin
professionnel il traitait son matériel, il évoque les diftérents usages
de la photo. Bourdieu parlait de ces images sans les avoir devant lui,
ce qui suggere qu'il les avait tenues entre les mains et regardées
dans un passé récent, qu'il avait méme parcouru 'ensemble du
fonds, car il cite des clichés appartenant a des contextes tres
différents. La large palette des fonctions qu’il attribue a la
photographie pourrait étre résumée et systématisée de la maniere

suivante :

a)  relever des empreintes : fixer et conserver sur le celluloid des

événements observés, préts a s'effacer (témoignage).

b)  Stocker et conserver des observations pour un usage ultérieur

(ethnologie matérielle)

c)  Opérer chez le chercheur une conversion du regard, 'obliger a

voir (objectivation)

d)  Fournir des thémes (générer des questions — construire des

objets)

e)  Manifester et satisfaire des besoins esthétiques (en un mot :

photographier !)

Comme on voit, le rapport de Bourdieu a la photographie est certes
parfaitement réfléchi et réflexif, mais ne se trouve guere formulé
selon les « régles de cet art » et ses discours savants. Cette vision

non-orthodoxe et spontanée ¢tonne d’autant plus que Bourdieu,



grace a son ¢tude aujourd’hui classique sur les usages de la
photographie, disposait d'une large palette de concepts « savants »
et de perspectives théoriques pour verbaliser sa pratique avec

I'¢éloquence « d’état » qui seyait a sa condition d’intellectuel.

FS. « 4 pdi"ti?" de quel moment avez-vous commence c‘zfaire

systématiquement des photos, aprés votre service militaire ? »

P.B. « Oui, C’est ¢a, c’¢tait dans les années 60 : j’ai eu
I'idée de faire des photos de situations qui me touchaient
beaucoup parce qu’elles mélangeaient des réalités

dissonantes. »

Le gott du paradoxe, de la contradiction, du décalage et des
ruptures historiques n’était donc pas étranger au choix de ses
sujets. On pourrait interpréter ce trait comme une disposition
esthétique, que l'on retrouve chez de « vrais » photographes, des
photographes reconnus. Mais en 'occurrence il nous renvoie
surtout au concept de « laboratoire sociologique », que Bourdieu
utilisait pour décrire la situation socio-historique de '’Algérie. Le
pays était le lieu d’'une rencontre conflictuelle entre la tradition et
une modernisation galopante, dictée par 'extérieur : il s’agissait
pour lui de capter ces tensions, telles qu'elle se traduisaient sur le

plan de I'habitus et de I'hexis des personnes observées.

E.S. « La question qui se pose quand on regarde ces photos,
est la suivante : on voit que ce ne sont pas des photos
touristiques, mais des photos qui sont dirigées ou montées. Il y
a un ciblage, vous disiez que vous preniez une photo pour
objectiver, pour créer une distance ou pour vous mettre hors
du temps pendant un petit moment. Donc c’est tout a fait
logique de penser qu’il y a un rapport intrinséque entre la

fagon d’objectiver a travers le regard photographique et



Papproche ethnologique que vous étiez en train de construire
et les deux yeux, il de ethnologue, de anthropologue, et

leil du photographe doivent avoir une affinité élective. »

P.B. « Oui, vous avez sans doute raison. Il y avait dans les
deux cas cet espece de rapport a la fois objectivant et
affectueux, a la fois distant et proche, quelque chose
comme ce que l'on entend par 'humour. Il y a toute une
série de photos que jai faites dans la région de Collo,
dans une situation assez dramatique ou j'étais sous
controle de gens qui avaient droit de vie ou de mort sur
moi et sur ceux qui étaient avec moi, toute une série de
photos ou les gens sont sous un grand olivier, en train de
discuter et de boire du café. Faire des photographies,
c’était une facon de leur dire “ je m’intéresse a vous, je
suis avec vous, jécoute vos histoires, je vais témoigner de

ce que vous vivez ". »

ourdieu, ici, signale trés directement ce qui fait la qualité
Bourdieu, ici, signale tres direct t ce qui fait la qualit

. o\ . . b
particuliére de la documentation photographique : d’'une part, elle
permet de prendre, elle oblige méme a prendre de la distance par
rapport a l'interlocuteur, d’autre part, elle est un moyen d’instaurer
un rapport de sympathie et de participation. A cet égard, la
photographie constitue un contrepoids efficace aux comptes rendus
et aux témoignages d'une froideur toute scientifique qui, avec leurs
formulations au scalpel, pourraient faire croire que Bourdieu reste
émotionnellement détaché de ses objets — un soupgon que ces
photos dénoncent comme hatif et superficiel. Mais écoutons encore

Bourdieu :

« Il y a par exemple toute une série de photos, elles n’ont
rien d’esthétique, que j’ai prises dans un lieu qui s’appelle

Ain Aghbel, et aussi dans un autre qui s'appelait Kerkera



: les militaires avaient rassemblé des gens qui vivaient
jusque-la en habitat dispersé dans les montagnes dans des
alignements de maisons sur le mode d’'un castrum romain,
et moi j’étais parti tout seul a pied dans la montagne,
contre 'avis de mes amis, vers les villages détruits et
j’avais trouvé la des maisons dont on avait enlevé le toit
pour obliger les gens a partir. Elles n’avaient pas été
briilées, mais elles n’étaient plus habitables [...] Et donc
j’étais tres heureux de pouvoir les photographier malgré
la désolation de la situation et c’est trés contradictoire.
Donc jai pu faire des photos de ces maisons et de ces
meubles immobiles grice au fait qu’il n’y avait pas de toit.
[...] Cest assez typique de mon expérience qui était
quelque chose d’assez extraordinaire : jétais a la fois tres
bouleverse, tres sensible a la souffrance de tous ces gens,
et en méme temps il y avait aussi une distance de
'observateur, qui se manifestait dans le fait de prendre
des photos. J'ai pensé a tout ¢a en lisant Germaine
Tillion, ethnologue qui a travaillé sur les Aures, une autre
région d’Algérie, et qui raconte, dans son livre qui
s'appelle Ravensbriick, que, dans le camp, elle voyait les
gens qui mourraient et qu'elle mettait une encoche
chaque fois qu’il y avait un mort. Elle faisait son travail
d’ethnologue professionnelle et elle dit que ¢a I'aidait a
tenir. Et je pensais a ¢a, je me disais que j'étais un drole

de mec. »

Nous trouvons ici d’'une part le lien paradoxal, déja évoqué par
Bourdieu dans Le Sens pratique — et sur lequel nous ne nous
¢tendrons pas davantage — entre le colonialisme, la destruction et
Popportunité de mener une recherche scientifique sur le terrain ;

d’autre part, l'association, centrale pour notre propos, entre la



visualisation photographique et la visualisation discursive. Il sagit
en occurrence des objets d'ameublement d’'une maison kabyle et
de leurs fonctions, si minutieusement décrits par Bourdieu dans ses
) p
premiers écrits d’Algérie. Et les lecteurs qui ont d’abord visualisé ce
monde objectif inconnu a travers les explications détaillées du
chercheur, avant de le « redécouvrir » — souvent plusieurs
décennies plus tard — fixé sur le celluloid, ne peuvent
certainement se défendre d’un sentiment de « déja-vu ». On peut
légitimement supposer que Bourdieu, une fois rentré chez lui,
s’appuyait sur ses témoignages photographiques pour rédiger ses
descriptions si précises, si serrées, du cadre de vie des Kabyles (ainsi
p p ’ ’ Y.
que pour d’autres travaux), et développer pas a pas son
anthropologie matérielle. Quittant progressivement sa peau
d’intellectuel et de philosophe parisien pour se muer en ethno-
sociologue de terrain, il expérimenta en autodidacte une large
palette de méthodes et d’instruments scientifiques, notamment
ceux de la sociologie et de I'anthropologie visuelles, sous les especes
de la photographie. C’est pourquoi il est nécessaire de situer et
d’interpréter d’abord la pratique photographique de Bourdieu dans
le contexte de cette recherche de terrain, et de lui donner le méme
statut heuristique qu’a l'interview qualitative ou a I'¢tablissement de

genéalogies.

La recherche tous azimuts : « Tout faisait mon affaire ! »

Pour mémoire : a la fin de son service militaire, Bourdieu, assistant
fraichement nommé a l'université d’Alger, se jette a corps perdu
dans la recherche. Il voyage beaucoup, observe avec curiosité les
scenes quotidiennes les plus banales, parcourt le pays avec les
chercheurs de 'INSEE, établit son premier questionnaire personnel
sur les modes de vie et de consommation des diftérents groupes au

sein de la population, participe a une enquéte sur le theme « Travail



et travailleurs en Algérie », interroge lui-méme des dizaines de
personnes, prend des centaines de photos — tantdt voyageant avec
des journalistes, tantot seul ou en compagnie de son ami Sayad. Il
s'intéresse aux objets classiques de I'ethnologie : les almanachs, le
tissage, la poterie, les proverbes et les adages, les poémes et les rites
de passage. En méme temps, il essaye d’explorer d’autres domaines
pratiques, jusque-la regrettablement délaissés par la recherche.
Parmi ces sujets, tels que Bourdieu les énumere dans Le Sens
pratique, il faut compter la structure et Uorientation du temps
(division de 'année, de la journée, de la vie humaine), la structure
et "'aménagement de I'espace — notamment de 'espace intérieur
des habitations —, les mouvements et les parties du corps, les jeux
d’enfants et les rituels de la premiére enfance, les valeurs (nif et
h’urma) et la division sexuelle du travail, les couleurs et
linterprétation traditionnelle des réves, etc. Ces domaines partiels,
il ne s’agit pas de les juxtaposer simplement les uns aux autres : il
faut les soumettre dans leurs structures fondamentales et leurs
dimensions constitutives a une réduction systématique, au moyen
de présentations synoptiques qui en font ressortir les homologies et
les contradictions. Celles-ci sont alors rapportées les unes aux
autres et traitées par une analyse transversale. On peut ainsi faire
apparaitre des schémas communs, par exemple dans I'ordonnance
symbolique des rites ruraux, des ages de la vie ou des travaux
feminins. Le propos développe des interrogations et des intéréts
qui semblent s’alimenter au seul désir de comprendre : pourquoi les
rapports sociaux sont-il comme ils sont, pourquoi les hommes
vivent-ils comme ils vivent, pensent-ils comme ils pensent,
agissent-ils ainsi et pas autrement ? Chez le jeune Bourdieu, cette
question du « pourquoi ainsi et pas autrement ? » du monde social
se fixe sur les détails les plus divers, qui peuvent de prime abord
sembler hors de propos, mais qui annoncent peut-étre déja la

future devise du sociologue, inspirée de Flaubert : « L’art consiste a
guc, 1nSp



bien peindre le banal ». Il s’attache a donner une description aussi
serrée que possible d'une culture étrangere, par le biais
d’observations de détail qui petit a petit dévoilent leur

interdépendance et leur cohésion.

On sait que ses travaux se signalent, entre autres qualités
éminentes, par I'innovation et la rigueur méthodologique, la
combinaison non conventionnelle des stratégies de recherche les
plus variées, ainsi que I'analyse pénétrante des matériaux empiriques
réunis. Il parait donc décisif pour la compréhension de son ceuvre
de se demander a quel point Bourdieu, dans cette phase d’initiation
autodidacte, s’é¢tait déja imprégné des méthodes et des techniques
de la recherche de terrain, et s’¢tait forgé sur le tas un véritable
savoir-faire pratique[2]. En le fréquentant, on sentait qu’il avait tres
tot acquis et assimilé une certaine expérience de la recherche
sociale, un certain nombre d’automatismes qui avaient fini par
dessiner un habitus général, dans lequel la réflexion
méthodologique ¢était devenu un réflexe, une attitude fondamentale
qui s’était installée dés ses premiers pas dans la recherche. Cette
disposition, renforcée a chaque nouvelle étape, s’était cristallisée au
cours d’un processus d’apprentissage récurrent, pour prendre les

contours que nous lui connaissons aujourd’hui.

Outre les objets et les contextes déja évoqués, Bourdieu aborda
durant sa période algérienne une multitude de domaines, qu’il
traita a 'aide des méthodes les plus diftérentes, comme
observation participante, l'interview qualitative ou ['établissement
de généalogies, de croquis, de cartes. Quelle place I'instrument
photographique tenait au sein de cet orchestre d’approches et de
méthodes variées, c’est ce que nous voudrions maintenant éclaircir

sur deux thématiques choisies :



La description dense

Grice aux témoignages photographiques de ses enquétes en
Algérie, exhumés peu de temps avant sa mort, on se rend compte
combien le jeune Bourdieu a pratiqué 'observation ethnologique,
conservant par le mot et par 'image une multitude de scénarios
sociaux[3]. Il perfectionnera la technique de la description dense ou
« totale » — pour reprendre le terme qu’il utilise dans
'introduction de son recueil d’études sur le Béarn — a I'occasion
d’un bref retour dans son pays natal : observant un bal de village, il
décrit et photographie cette situation-clé ou se révele toute la
misere du céelibat forcé des paysans de sa région. Les deux
approches se compléetent a tel point que la description serrée
apparait comme une lecture des images jointes au texte, et que
celles-ci de leur c6té semblent offrir une illustration ciblée de la
scene décrite. Bourdieu cultivera toute sa vie ce regard
photographique dirigé sur les situations, les gens et les objets
quotidiens ; il systématisera méme le procédé en photographiant

ses interlocuteurs et leur cadre de vie pour La Misére du monde.

La logique des choses

Le regard photographique de Bourdieu, tel que le révelent les
centaines de clichés pris a cette époque, se manifestait déja
indirectement dans les premiers écrits du sociologue. On y trouve
en effet minutieusement décrits une foule d’objets domestiques du
paysan algérien : meubles, poutres, ornements, etc., ainsi qu'un
certain nombre d’instruments qui renvoient directement ou
indirectement a des logiques d’action quotidiennes, concernant par
exemple I'approvisionnement et la constitution de stocks. Le

sociologue décrit longuement de grands récipients d’argile destinés



a conserver les céréales, et pourvus d'une ouverture a une hauteur
donnée du sol. Bourdieu explique que le paysan algérien n’était
nullement dépourvu du sens de la planification et de prévoyance
économique, et qu'avec des dispositifs aussi simples que cet
ceilleton (quand on apercevait 'intérieur du récipient, cela signifiait
que les provisions étaient en train de s’épuiser et qu'il fallait
prendre des mesures), il faisait preuve d’'une forme tres efficace de
rationalité économique — méme si cette qualité lui était souvent
contestée par 'ethnocentrisme des observateurs occidentaux[4].
Bourdieu se faisait expliquer par ses informateurs ou directement
par les personnes concernées les fonctions de ces objets, cherchant
a déchiftrer précisément le sens pratique qui s’y était déposé. Le fait
que beaucoup de ses photographies visaient également cette sorte
de pratique sociale objectivée montre que ses premiers pas
d’ethnologue le conduisaient déja vers une sociologie des objets
quotidiens ; on retrouve cet intérét dans le choix d’illustrations
photographiques par lesquelles il tentera dans La Distinction de
cerner les univers et les esthétiques spécifiques aux différentes

classes sociales.

Habitat et habitus

Le méme constat s'applique aux descriptions détaillées des systemes
de signes sociaux qui matérialisent ordre symbolique : I'article de
Bourdieu sur la maison kabyle en fournissait de multiples exemples,
que l'ceuvre photographique, par la suite, devait nous mettre
directement sous les yeux. Le jeune Bourdieu esquissait ici une
analyse du monde vécu qui n’allait pas tarder a devenir un classique
de la recherche structuraliste, dans laquelle I'architecture
fonctionnait comme un indice de relations sociales (pour reprendre
la terminologie d’Elias), mais était aussi interprétée comme la trace

matérielle de représentations cosmologiques.



En janvier 1960 parait un manuscrit polycopié de 27 pages intitulé
« La maison kabyle ou le monde renversé[5] ». Dix ans plus tard,
cet article sera repris dans un recueil en hommage a Claude Lévi-
Strauss, et se verra bientot hissé au rang d’'un classique de la
recherche structuraliste. Deux ans plus tard, on trouve ce texte
dans une version légérement modifiée formant un chapitre

d’ Esquisse d’une théorie de la pratique, puis il réapparait une derniere
fois en 1980, en appendice au Sens pratique. Par ailleurs, ce théme
restera constamment présent aussi dans le contexte des analyses
bourdieusiennes sur 'ordre des sexes. D’ou vient et comment
s'explique ce besoin qui pendant vingt ans — et, sous une forme
indirecte, plus longtemps encore : songeons a La domination
masculine (1996) — a poussé Bourdieu a tourner autour de cet
objet particulier de la recherche et de la réflexion sociologiques ?
Quand, dans un entretien déja cité, il dit s'étre constitué en Algerie
un « capital de problemes », qui allait I'alimenter pendant tout le
reste de sa vie et de son ceuvre, on peut identifier un caractére
central de sa pensée dans une sorte de forme cyclique, dans un
mouvement de retour en spirale, qui, pendant des décennies, I'a
constamment ramen¢ vers les questions sociologiques découvertes a
l'aube de sa carriére : ses archives photographiques jouérent a cet

égard un role essentiel.

On ne s’étonne pas, des lors, de voir Bourdieu franchir une étape
supplémentaire, et donner a ces représentants visuels d’une
expérience spécifique de la réalité sociale un statut emblématique et
une fonction symbolique sans équivoque, en les plagant sur les
couvertures de ses livres au méme rang que le titre, auquel le lient

des affinités électives.

Merci a Patricia Holder et a Constantin Wagner pour leur soutien.
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confiées au celluloid pour leur profond pouvoir de révélateur social,



il faut ranger cette rencontre avec un groupe d’hommes assis sous
un grand olivier, a 'heure la plus chaude de I'aprés-midi. Le
nombre de clichés pris — tant des photos d’ensemble, que des vues
rapprochées sur des personnes ou des objets particuliers — montre
quelle importance personnelle cette scene revétait aux yeux de
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