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Je commence par remercier les interprétes. Nous sommes ici dans une situation tout a fait bénigne de
traduction simultanée. Ce ne sera pas grave si la prose immortelle de Spivak n'est pas traduite correctement.
Mais cette situation nous rappelle ce qui constitue pour nous le modele de la traduction dans le monde

globalisé d'aujourd'hui, sans pourtant étre un résultat de la globalisation comme telle.

Historiquement, on pense aux Arabes. C'étaient de grands traducteurs, des traducteurs impériaux ; ils avaient
une tout autre philosophie de la traduction que Schleiermacher, le penseur le plus fréquemment cité dans
cette conférence. On pense par exemple 4 ce fait extraordinaire, qu’Averroés et Thomas d’Aquin lisaient tous

deux Aristote, respectivement en arabe et en latin, et que le second lisait aussi Averroés en latin[1].

Rada Ivekovic appréciera que I'une des langues classiques de I'Inde s'appelle le sanscrit, ce qui veut dire & peu
prés « raftiné », et que le mot prakrt, qui désigne ce qu'on appelle le créole, signifie a peu pres « naturel ».
Puisque le naturel vient avant le raffinement, le créole, philosophiquement, précéde l'original. Il nous faut
réfléchir aux implications d’une telle intuition. L’un des actes les plus audacieux de Gautama Buddha fut la
décision de rédiger sa doctrine en langue créole. C'était d'une témérité incroyable. En tant que prince, il avait
le droit de recourir au langage raffiné, mais cela n'aurait pas été en accord avec sa critique de la religion
institutionnalisée. De quelque mani¢re que nous invoquions le bouddhisme, nous devons nous rappeler qu'en
espace d’un si¢cle, la radicalité de ce geste inaugural avait été annulée par la traduction du texte dans le
langage raffiné, et par la désignation de cette traduction comme Grand Véhicule. Ces événements intéressants
se produisirent bien avant que les Allemands ne butent sur le fait de la traduction. Il nous faut réfléchir a cela

dans une conférence sur la traduction.

Mais en parlant des interprétes présents dans cette salle, je voulais suggérer que le modele de la traduction,
aujourd’hui, est la traduction simultanée dans les Commissions de vérité. Une telle pratique exacerbe
l'inévitable trahison qui couve au coeur de la différence entre le locuteur et le traducteur. Lorsqu’on lit les
rapports de ces interprétes — dans les Balkans, en Amérique Latine, en Afrique du Sud —, on voit s'installer le
trauma d’avoir a représenter fictivement quelque chose qui doit encore venir dans le futur, autrement dit : le
témoignage du locuteur, comme s'il s'agissait du passé vécu du traducteur. Telle est désormais la tiche du
traducteur. Cette trahison temporelle particuliére, cette responsabilité, qui représente bien davavantage que la
seule obligation d'étre fidéle a ce qui est en train de se dire — c'est cela, précisément, qui fait qu'il est presque
impossible pour ces traducteurs de durer. Ce que nous disent les gens qui travaillent dans de telles situations,
cest que la rotation est trés rapide. Je suggere donc que nous ne pensions pas seulement aux modeles offerts

par les grands traducteurs du passé, mais que nous apprenions aussi cette lecon de notre présent.

Je dois avouer que le sujet de cette conférence m'a laissée perplexe. Je voudrais partager avec vous mon échec.
Voici comment la conférence se présente : « Karl Jaspers écrit quelque part : "Mon pays [home, Heimat], c'est
ANEY ANEY . . » 1 . . . . 7 . .
ou je comprends et ot je suis compris.” » C'est ainsi que vous commencez. Un point intéressant : une citation

est-elle nécessaire, quand il s'agit de quelque chose qui nous touche d'aussi prés que le lieu ot nous
demeurons ? Est-ce toujours une histoire de médiation, si réussie soit-elle ? Avons-nous besoin d'une citation

pour savoir ou nous sommes chez nous ? Ou quelle est notre langue maternelle ?



Mais poursuivons la lecture de cette présentation de la conférence : « Si ce pays aujourd'hui est notre monde
globalisé, sa langue maternelle ne peut étre qu'une traduction, tant linguistique que culturelle ». Ces mots :

« notre monde globalisé » et « ce ne peut étre qu'une traduction » me laissent vraiment perplexe. Je demande :
qu'est-ce qu'un « monde globalisé¢ » ? Seulement quelques-uns d'entre nous vivent en sujets d'un monde
globalisé, mais en quel sens pourrions-nous considérer ce monde comme notre pays > Ou payons-nous nos
imp6ts 2 Comment quelqu'un aujourd'hui peut-il étre chez lui dans « notre monde globalisé » ? Parce que les
choses bougent vite ? Parce que des groupes spécifiques de migrants ont envahi la vieille Europe ? Quand des
murs se dressent entre les Etats-Unis et le Mexique, entre Israél et la Palestine, et que ni I'Inde ni la Chine ne
laissent les Tibétains franchir la frontiére, nous imaginons un monde sans frontiéres parce qu'il se trouve que

les Etats européens s'ouvrent les uns aux autres ? C'est une attitude coloniale.

Le traité de Westphalie fait partie de 'histoire européenne. Au XVIIéme siécle, on pensait qu'il ouvrait a
I'Europe un monde nouveau, mais nous sommes maintenant au XXIéme siécle. Ce n'est plus qu'un incident
dans I'histoire européenne. Le traité de Westphalie n’a aucun impact sur la maniére dont on congoit les

Etats-nations aujourd’hui. Je voudrais parler un peu de 'Afrique.

Jespere que certains d’entre vous liront la transcription d’une conversation que mon étudiant Ben Baer et
moi-méme avons enregistrée pour le numéro spécial publié pour le vingtieme anniversaire de Rethinking
Marxism[2]. Nous développons une critique du Monde Diplomatique, de sa maniére d'invoquer des alliances

avec la féodalité au niveau gobal, puis nous nous tournons vers I'Afrique.

Pourquoi 'Afrique ? Parce que I'aventure coloniale en Afrique n’a pas duré plus d’un siecle. Ce n’est pas un
récit comme celui dont nous parlons sans cesse. Quand les colonialistes quittérent 'Afrique, ils laissérent
derri¢re eux d’'impossibles frontieres qui faisaient mine de délimiter des Etats-nations. L’Afrique va nous
montrer quelque chose qui sera trés différent de nos vieilles idées sur le lien nécessaire entre nations et Ertats.
Depuis deux jours, nous n’avons pas parlé de 'Afrique. Pourtant, ce ne sont ni les Balkans ni 'Asie du Sud qui

sont le plus pres de nous offrir une alternative a I'Etat-nation.

La partition de I'Afrique par les puissances coloniales impériales aboutit & la création de quarante-huit
nouveaux Etats, la plupart dotés de frontiéres clairement définies. Ces choix ont été lourds de conséquences. Si
les frontieres avaient été dessinées selon des critéres rationnels précis, en bonne connaissance des réalités
ethno-culturelles, géographiques et écologiques, le résultat aurait été différent. Mais actuellement, chaque Etat
indépendant d’Afrique se compose d’'une multitude de nations et de groupes ethno-culturels, dotés de
traditions historiques différentes, et donc porteurs de litiges territoriaux interétatiques. Non seulement ces
frontiéres artificielles ont créé des Etats multiculturels, elles ont aussi démembré des groupes, des ethnies, de
Etats, des royaumes, des empires existants. Les Bakongo sont divisés par les frontiéres du Congo, de 'Angola
et du Gabon ; certains Ewe vivent au Ghana, d'autres au Togo, d’autres encore au Bénin. Les Akans se
rencontrent en Cote d’Ivoire et au Ghana, les Somalis sont répartis entre I'Ethiopie, le Kenya et la Somalie.
Les Senufo vivent au Mali, en Cote d’Ivoire et au Burkina Faso, etc. Le troisieme probléme, encore plus
intéressant, tient aux différences de taille, de ressources naturelles, de potentiel économique de ces Etats.
Certains sont des géants, comme le Soudan, qui couvre une superficie d’environ 2 500 000 km2, le Congo 2
300 000 km2, 'Algérie 2 400 000 km2, le Nigéria 924 000 km2, d’autres, comme la Gambie, ne faisaient que
11 300 km2, ou, comme le Lesotho et le Burundi, 28 000 km2 chacun. Certains ont des centaines de
kilométres de cotes, d’autres sont enclavés sans acces a la mer, comme I'ancien Mali, le Burkina Faso
(Haute-Volta), le Niger, le Tchad, la République centrafricaine, et finalement 'Ouganda, le Malawi, la
Zambie, le Zimbabwe ; certains Etats comme la Gambie et la Somalie n’ont qu'une frontiére ou deux a
surveiller, d’autres en ont quatre ou plus, le Congo en a sept. Comment des Etats si mal lotis pourraient-ils
résoudre le probléme du développement ? Comment un Etat privé d’acces a la mer ou de terres fertiles
pourrait-il se développer ? Imagine-t-on les problemes de sécurité et de contrebande auxquels sont confrontés

ces Etats, avec tant de frontiéres a surveiller[3] ?



Lorsque nous parlons d’Etats-nations, nous devons penser a ce genre de partage. Cessons de trainer nos vieilles
idées sur I'Etat-nation comme entité linguistique fixe. Hannah Arendt faisait preuve de clairvoyance, quand
elle estimait que 'Etat-nation, l'association de I'Etat et de la nation, n’est qu’un caprice sans lendemain dans
I'Histoire[4]. Un autre de ces caprices fut I'Etat social et le communisme. Quelqu’un devrait écrire le 18
Brumaire de la révolution bolchevique[5]. Dans son essai, Marx suggére que la Révolution frangaise n’a servi
qu’a consolider le pouvoir de 'exécutif en France. Il semble parfois que la révolution bolchevique n’a servi qu’a
restaurer la féodalité sans le féodalisme. Cette féodalité s'approprie le récit européen de I'Etat-nation comme
unité d’'une langue et d’'une nation, au sortir du féodalisme historique culminant dans le trait¢ de Westphalie,
elle déclare la fin de ce modeéle et parle désormais d’'une patrie (home) mondialisée. Ce récit n’a plus grand
poids quand on regarde I'Afrique. L’Afrique, ce n’est pas seulement un certain nombre de marchés émergents,
compensés par les grands objectifs du millénaire de 'ONU : on peut aussi y voir un laboratoire pour concevoir
et réaliser des Etats qui ne seront plus centrés sur la nation. Il n’y a aucun rapport entre les frontiéres
linguistiques de P'Afrique et ses prétendues fronti¢res nationales. Cela ne tient pas seulement a existence de
langues tribales, bien que ce facteur ait aussi son importance, comme dans le cas de I'Amérique latine. Dans le
contexte indien, au contraire, il est intéressant de voir trés tot s'établir le bilinguisme entre langues aborigenes
et langues indo-européennes, dans la mesure il ne s'agit pas ici d'une rencontre provoquée par I'Europe.
Encore une fois : quel est notre modele de traduction ? Il nous faut prendre en compte ces histoires, qu'on ne

peut guére considérer comme périphériques, avant de mettre un point final a notre conférence.

Je ne pense pas qu'on puisse connaitre les cultures. Quand nous passons du plan de la traduction linguistique &
celui de la traduction culturelle, nous ne faisons que nous donner un alibi. Nous nous trouvons, ici et
maintenant, dans 'Empire oriental — das dster Reich —, a deux pas des Balkans. Nous sommes au carrefour des
empires ottoman, Habsbourg et russe. Dans ce contexte, quand l'esprit progressiste européen veut étre gentil

envers les populations immigrées, et passe de la traduction linguistique 4 la traduction culturelle, Cest un alibi.

Les anthropologues doivent naturellement tenter de décrire les cultures, comme un docteur médicalise les
corps. Mais dans un contexte ou les progressistes européens essayent de se montrer bienveillants et
responsables envers leurs anciens sujets, la culture est la derniére chose qui peut étre connue ou traduite. Ce
qu'on appelle la transculture, ce n’est rien d'autre que la culture telle qu’elle fonctionne. La culture vivante est
son propre contre-exemple. La transculturation n’est pas un domaine a part. Elle est un moment dans une
taxinomie de la normalité de ce qu’on appelle la culture. Le choix de se fixer la traduction culturelle comme
tache particuliére ou de planifier la traduction culturelle demande donc & étre replacé dans un contexte
politique. On peut connaitre les langues, pas les cultures. Les langues vous conduisent a une certaine mémoire
linguistique, qui vous fait ensuite participer a une production culturelle ou cet irréductible contre-exemple qui

fait vivre la culture devient de votre responsabilité. Cest une situation tres différente.

Vous étiez, dans ce public, tout a fait a l'aise avec le mot « culture ». J'ai apprécié la distinction faite par Jon
Solomon entre les cultures « virales » et les cultures « bactériennes ». Mais je ne peux me retrouver dans ces
grandes situations définissantes, parce que je pense que toute définition ou description d’'une culture dépend

des présupposés culturels du locuteur.

Clest si facile a dire. Clest si facile d’étre d’accord. Mais que sont des présupposés culturels ? De grandes séries
d’arguments ? Une simple version du « nous sommes meilleurs » que tout groupe ressent, méme quand son
existence n'est impliquée qu'a contrario ? Ou ce lien embarrassé que deux expatriés ressentent entre eux
quand ils se rencontrent a 'étranger ? Dans ce qu'ils nient, ce sont effectivement des présupposés culturels.
Quelquefois, la revendication culturelle répond a la présence de la « mondialisation » dans notre vie
quotidienne, comme on le voit dans votre présentation de la conférence. Plus vous descendez I'échelle sociale,
plus la demande de « culture » devient indiscernable de la revendication d’une répartition équitable des biens
terrestres : politiques, militaires, religieux... Vous noterez que je range la religion parmi les biens terrestres.

Clest ici qu'intervient le genre. Quelle que soit votre théologie, vous devez admettre que si la culture est un



ensemble de présupposés pour la plupart inconscients, vaguement partagés par des groupes vaguement définis,
elle projette les rapports entre le sacré et la profane sur le plan des relations entre les sexes. Nous devons
accéder a la différence sexuelle a travers la maniére dont les cultures négocient, pas simplement en distribuant
des adjectifs nationaux-culturels. Vous pourrez vous donner toutes les peines du monde, vous n’y parviendrez
pas par une anthropologie sauvage, ni par le seul désir de transculturer. Je le répéte souvent dans mon

enseignement et dans mes publications : 'histoire est plus vaste que la bonne volonté individuelle.

En tant que sujets agissants, nous essayons de restaurer des droits et de fournir des instruments de validation
institutionnelle. La formation du sujet est une zone spécifique de I'instrumentalisation de la différence sexuelle
dans le le développement de la culture. Dans ce contexte, nous devons considérer la culture comme un
processus. On pourrait faire pire que Raymond Williams, qui nous a appris a penser la culture comme une
danse synchronique de mouvements diachroniques et politiques : archaiques, résiduels, dominants, émergents,
alternatifs, oppositionnels, pré-émergents. Mais si vous voulez jouer a ce jeu-1a, vous devez vraiment faire
intervenir la différence sexuelle — comme Raymond Williams ne le fait pas. C'est le seul opérateur matériel
plus/moins avec lequel les cultures construisent un systéme sémiotique entier. Ca ne date pas d'hier. Le genre
n’est pas un facteur externe que vous décidez d’'introduire dans vos descriptions culturelles. Nous n’avons pas

beaucoup entendu parler de genre dans cette conférence.

Si nous acceptons pour le moment que la religion comme culture, ou la culture comme religion, comme
n’importe quel systeme de signes, fonctionnent par différences, et que la seule différence tangible est la
différence sexuelle, nous comprendrons pourquoi dans la géopolitique populaire la revendication de
reconnaissance et de souveraineté, méme quand elle se traduit par des tactiques de guérilla urbaine, est
inévitablement mélée a I'économie des genres. Et 1a, comme beaucoup d’entre vous le savent, je pense que le
probléme de la traduction culturelle devient quelque chose d'extrémement compliqué. La relation entre la
fidélité, la trahison, I'original, la traduction, n'a plus rien 4 voir avec les questions théoriques que nous avons
discutées jusqu’ici. Tant qu'on parle de langue, tout va bien. Mais dés qu’on veut parler de culture, dés qu'on a

envie de passer a la traduction culturelle, ce projet particulier devient presque impossible.

Sur le plan de la culture, comprise comme un lache assemblage d’hypotheses et de présupposés, les choses
changent sans cesse. Au fil des générations, la premiére langue se transforme, ainsi que la relation avec ce
qu'on appelle la « culture d’origine ». On ne peut donc pas considérer qu'une premiere génération d'immigrés
fournisse un exemple durable en quelque domaine que ce soit. Ceci ne doit pas étre confondu avec la conduite
normative de la culture comme son propre contre-exemple irréductible. Les groupes d'immigrés ne sont pas
des entités statiques, venues chercher justice dans la métropole. Nous voyons ici se former 'Européen
allochtone. Encore une fois, l'idée d’'une langue premiére est fluctuante — pensez « langue premiére », plutdt
que « langue maternelle ». Chaque nourrisson apprend une langue, que nous appellerons sa langue premiere.
Dans une situation fortement plurilingue, il arrive que I'enfant ne sache pas quelle est sa langue premiere. Peu
importe, ¢a n’a pas d'incidence particuliére pour ce que j'ai a vous dire. Je vous donne une description
impressionniste du premier apprentissage de la langue, vous en ferez ce que vous voudrez. Le nourrisson
invente une langue. Les parents commencent a la reconnaitre. D’une maniere ou d’une autre, sans qu’on sache
vraiment comment, cette langue s'intégre dans une autre langue, qui possede une histoire, un passé, un futur,
et qui durera par-dela la mort de enfant. Pourtant, 'enfant s'inventera lui-méme ou elle-méme dans cette
langue. Elle deviendra sa propre langue. C'est ce processus d’apprentissage et lui seul qui active les circuits
métapsychologiques et produit la mémoire linguistique. Une seule langue s’apprend de cette maniére. Si vous
vous trouvez dans une situation de plurilinguisme, il est possible que ce que jappelle ici une langue soit en fait

composé de deux ou plusieurs langues officielles ; cela ne change rien a ['affaire.

Je fais une petite digression : Etienne Balibar et Sandro Mezzadra pensent I'un et 'autre que I'équivalence n’est
pas une si bonne idée que ¢a. N'oubliez pas que le travail comme pouvoir ne peut étre calculé que par le biais

de I'équivalence. Cest ici que Marx a été complétement contre-intuitif, trop contre-intuitif pour la plupart des



théoriciens de l'aliénation, du travail aliéné et de la réification. L’idée de Marx était que la quantification —
jutilise le mot moderne pour la moyenne abstraite — était le pouvoir du travail, le travail comme pouvoir, et
pouvait constituer un outil aux mains du prolétariat pour retourner le capitalisme et mettre le capital au service
du social. L’idée que toutes les langues sont équivalentes, parce que chacune en tant que langue peut activer
les circuits métapsychologiques en termes d’accés a la mémoire linguistique, cette idée est également une idée
utile et utilisable, une idée « socialisée » de la langue. Balibar dit que I'équivalence brouille la différence, et qu’il
vaut mieux parler d’égalité. L « égalité » vaut peut-étre mieux pour un philosophe du droit. Nous, théoriciens
de la politique culturelle, avons aussi besoin d’'un peu de brouillage. Je ne plaide pas pour 'équivalence
culturelle, non. On ne peut plaider pour cette idée que si I'on croit, et je pense que ce serait une erreur, que les
langues sont isomorphiques aux cultures. Ce serait négliger les différences historiques entre les langues, planer
dans les nuages du relativisme culturel. Si vous admettez cette équivalence — au seul titre que toute langue (le
cas échéant, tout ensemble de langues) peut constituer une langue premicre qui active les circuits
métapsychologiques, rien de plus —, alors, parce que ce respect n'est pas donné a toutes les langues, vous
pouvez sur un plan constatif étudier la différence historique entre les modes de production du pouvoir culturel,
et sur un plan performatif résister pour remédier a cette situation. Cela me semble beaucoup plus important
que la traduction culturelle. Et je ne pense pas qu'une langue maternelle puisse étre une traduction. Si tel était

le cas, nous n'aurions pas les traducteurs dans cette petite boite au coin de la salle.

Je voudrais maintenant passer a la mondialisation, en rappelant que toute rupture affichée constitue en fait une
répétition activement oubliée. Inversement, toute répétition affichée avec assurance doit nous amener a
demander : « En quoi pourrait-ce étre aussi une rupture ? » Ici, c'est la mondialisation qui est répétée comme
rupture. Elle répéte la rupture prédite par Marx : que le capitalisme veut bouger a la vitesse de la pensée, mit
Gedankenschnelle. Cela peut se produire comme une rupture avec la puce électronique et désormais avec la
biopuce Il devient possible de répéter, comme rupture, ce qui d'ores et déja était lobjectif : établir un seul et
unique systeme d’échange tout autour du monde. Vous supprimez les barrieres entre les fragiles économies
nationales et le capital international. LEtat devient un simple gestionnaire, les fonctions redistributives
disparaissent. Et avec elles la possibilité méme d’un contrepoids constitutionnel, quelle que soit la volonté de
I'Etat d'appliquer la Constitution. Telle est la situation dans le systéme étatique globalisé. C’est un monde

divisé.

Dans cette mondialisation, qui ne résulte pas seulement du développement du commerce mondial, mais aussi
des mouvements infiniment plus rapides du capital financier, on assiste a quelque chose comme une
empiricisation du virtuel, de sorte que la distinction entre le sublime mathématique et le sublime dynamique,
lidée que le sublime peut seulement se trouver dans la nature, doivent étre révisées. Au lieu de déclarer
sublime la volonté morale du sujet, selon Kant, nous disons par subreption que c'est la montagne, les chutes,
etc. qui sont sublimes. Cela n’est plus possible désormais, parce que dans ce réseau formidable qui permet au
capital mondialisé, au capital financier de se déplacer ainsi, l'équivalent général n’est plus 'argent, mais
l'information, la position du sujet consiste a la fois 4 controler (par la programmation et les choix
stratégiques), mais aussi a étre controlé par un réseau infiniment plus vaste que lui. Toute cette conception du
sublime et de la relation du sujet avec lui a été révisée d'une maniére telle que nous ne savons plus si, en tant
que parties, nous sommes plus grands que le tout ou subsumés sous lui. Le hardware est comparable a
l'appareil psychique, le software est le réseau a l'intérieur duquel le sujet est contingent, comme une montre
arrétée continue 4 donner 'heure juste deux fois par jour — par hasard. Si nous entrons dans la mondialisation
de cette maniére, nous devons commencer a faire de la théorie autrement, pas avec nos conceptions antiques

de la langue, de la culture et de la traduction.

Il nous faudra arriver a penser que pour chacun de nous, pour chaque groupe dans lequel nous entrons, la
globalisation est un ilot de lingualisation (languaging) dans un champ de traces. Sur un plan strictement
descriptif, en amont de toute politique, la globalisation est un ilot de lingualisation dans un champ de traces.

Qu'est-ce donc qu'une trace ? Rappelez-vous toujours que ce n'est pas un mode d'étre. Un systeme de signes



promet un sens. Une trace ne promet rien. C'est quelque chose qui semble suggérer qu'il y avait quelque chose
avant. Pensez a la multitude de langues dans le monde. Puis pensez a ce qu'il advient du visuel. J'ai vraiment
commencé a réfléchir plus sérieusement a toutes ces questions quand j'étais avec Anish Kapoor il y a trois ou
quatre semaines. Il est en train d'exécuter une sculpture colossale pour le Guggenheim, et on m'a demandé
d'écrire un essai sur lui, alors je suis allée passer trois jours avec Anish. Comme j'essayais de découvrir ce que
cherche ce type extrémement brillant, j'ai commencé a me rendre compte qu'il veut représenter des traces —
Zwischenriume der Zeit[6]. Ce n'est pas un systéme de signes, c'est comme une Spur. Comme une merde
d'éléphant par terre dans la forét. Peut-étre qu'il y a eu des éléphants a cet endroit. Ou peut-étre est-ce une
hallucination. Ou quelqu'un a pu la mettre a cet endroit pour vous induire en erreur. Ou peut-étre faites-vous
erreur, les merdes d'éléphant ne ressemblent pas du tout a ¢a, ou... interminable « inventaire de traces[7] ».
Une trace n'est pas... un signe. A ce propos, on pense inévitablement a la convention patriarcale encore en
honneur dans la plupart des systemes juridiques, selon laquelle je suis, surtout si je suis identifiable comme
homme, le signe de mon pére et la trace de ma mere[8]. L'important pour notre propos, c'est qu'au lieu de
théoriser la mondialisation comme un champ général de traduction qui, malgré I'empiricisation d'une
raduction mécanique apparemment impersonnelle, privilégie constamment la source ou la cible, nous devrions
traduct t 11 | t tl la cibl d
apprendre a penser que le sujet humain dans la mondialisation forme un ilot de langage — qui comprend a des
degrés divers un certain nombre de langues et d'idiomes, avec la langue « premiere » comme pierre de touche,
dans un champ de traces ou la « compréhension » n'est jamais garantie. C'est un appel pour un art

« conceptuel » différent, une différente « traduction simultanée ».

Je conclurai sans transition, sous la forme d'une question : que devons-nous faire, si toutefois il y a quelque
chose a faire ? Rappelez-vous cette précédente conjecture concernant notre théitre mental, théorisé a I'aide de
la métaphore conceptuelle du hardware/software. Dans cette situation, dans cette nouvelle situation — qui est
aussi une répétition, en quoi consiste la répétition? La répétition concerne le retour de la féodalité comme
contrepartie de la fiction commode et mal théorisée d'une concurrence sur un pied d'égalité — en 'occurrence
: d'un rapport de traduction généralisé. Voila la répétition : les bons sentiments du haut vers le bas, méme
quand on se défend de toute condescendance, parce que sans l'apprentissage du langage profond, c'est bien
d'un rapport vertical qu'il s'agit, parce que la traduction est en réalité une question de pouvoir. Par mauvaise
conscience, on est obligé de regarder d'innombrables vidéos pour s'assurer que les gens d'en bas « le font bien
eux-mémes ». Combien d'ONG (et parfois de programmes gouvernementaux) portent des noms qui signifient
« faites-le vous-mémes » ? Nous avons besoin de techniques d'évaluation sophistiquées. La sentimentalité, c'est
le féodalisme en action. J'aurais voulu avoir plus de temps pour expliquer ce point. Je suis moi-méme une
militante. Je sais par expérience comment certaines grandes déclarations sont produites en nom et place des
subalternes. Il m'est aussi arrivé de participer a la production de telles déclarations, parce que j'ai une bonne
écriture en bengali, par exemple, que j'écris vite et sans fautes. Je ne citerai pas de nom, ce sont des
autocritiques qu'il nous faut en ce domaine. De l'autre c6té, il y a les racistes. Mais je veux dire et souligner
ceci : en réalité, il n'y a pas d'égalité. Dans le domaine des langues, il n'y a pas d'apprentissage du langage
profond. Nous devons d'urgence imaginer I'équivalence des langues, en tant que langues premiéres

potentielles.

Je m'accorde avec Michaela Wolf pour dire que la traduction elle-méme devient alors un travail actif, et non
pas prosthétique — ce qui ne rend pas les choses plus commodes. L'idée de commodité, a laquelle il ne faut
pas renoncer, doit étre traitée avec soin, comme un probléme et pas comme une solution. Si vous regardez les
trés nombreuses traductions de la Déclaration Universelle des Droits de 'Homme, vous constaterez combien
l'idée de traduction véhicule de mauvaise foi. Ou vous regardez la Constitution afghane, ot on peut lire au bas
de chaque page : « Veuillez consulter 'original en dari », et vous vous asseyez, vous comparez les deux versions,
et vous vous dites que peut-étre c'est 'anglais qui a été traduit, qui fait autorité[9]. La traduction est un
champ de pouvoir. Dans 'arene de l'action, il vaudrait mieux travailler sur la mobilité sociale ascendante que
sur la traduction culturelle. L'ascension sociale fonctionne si on s'occupe des politiques économiques locales.

Elle ne peut étre confinée au territoire métropolitain. Si on renforgait les politiques économiques locales, les



conditions de l'acculturation des immigrés en Europe en seraient au moins modifiées. Je ne suis pas seule a le

dire.

Qu'en est-il de I'ascension sociale ? Les revendications culturelles n'ont généralement pas cours chez les
personnes bien placées. Ce sont des probléemes des classes inférieures. Si je travaillais dans un Seven-eleven, je
ne porterais pas un sari. A mesure que vous gravissez les échelons, le performatif culturel céde la place i la
possibilité de la performance. Vous travaillez a coups de curriculum, de bourses, mais le principal c'est
l'ascension sociale — pas les bourses, pas les curriculums. Si cet effort est maintenu, les Samuel Huntington
de ce monde peuvent peut-étre étre vaincus. Dans Qui sommes-nous ?, « classe » est le mot dont Huntington a
besoin, mais qu'il ne sait pas prononcer, encore moins intégrer dans un semblant d'argument[10]. Il affirme,
statistiques 4 I'appui, que la classe inférieure américaine ne veut pas de bilinguisme hispanique. Il affirme que
les déconstructivistes — par quoi il entend simplement ceux qui pensent que les Etats-Unis sont une entité
hétérogene, pas ceux qui ont lu Derrida — détruisent le Credo Américain, —, parce que la classe inférieure ne
veut pas de bilinguisme et que les déconstructivistes le réclament. Il ne se rend pas compte que ce qui est
vraiment nécessaire, ce sont des mécanismes d'ascension sociale, qui font si cruellement défaut au capitalisme
tardif. Alors la ci-devant classe inférieure serait en mesure d'apprécier le bilinguisme, le performatif culturel
handicapant s'étant transformé en une performance culturelle enrichissante. Voila précisément ce que
Huntington est incapable de penser. Et c'est pourquoi je dis que, sur le terrain de 'action, nous devrions
repenser le capitalisme sous l'angle de l'ascension sociale et de I'équivalence de toutes les langues. Pas de
I'équivalence des cultures : de I'équivalence de toutes les langues — conduisant a I'apprentissage du langage
profond. Nous devons établir les conditions fondatrices, les Grundbedingungen, permettant de réparer le tort
causé aux femmes par la spécification sexuelle [gendering] hitive que la société civile internationale apporte au
« reste du monde ». On peut noter que le gueer n'existe pas vraiment dans le schéma sexuel de la société civile
internationale. L'idée méme de spécification sexuelle souffre généralement des politiques et des piétés de la
classe moyenne. Si nous poursuivons nos efforts pour établir ces conditions fondatrices, pour remédier aux
dégits causés par la société civile internationale et traiter la différence sexuelle avec le respect qu'elle mérite,
parce que c'est la premiere sémiosis de la culture elle-méme, alors je crois que nous aurons effectivement revu
nos objectifs, et évité de croire trop vite que nous partageons un monde globalisé qui serait notre pays, ou la

langue maternelle serait une traduction. Merci.

Modérateur (Hito Steyerl) :
Merci infiniment, Professeur Spivak, pour cet exposé si riche et si foisonnant. Je suis siir qu'il y aura beaucoup

de questions. Faisons rapidement un premier tour : y a-t-il des réactions immédiates ?

Question (Sandro Mezzadra) :
Juste une question : vous parliez du retour de la féodalité, j'aimerais que vous développiez un peu ce concept de

féodalité, que vous expliquiez comment vous comprenez la féodalité.

G. Ch. Spivak :

Je parle de « féodalité sans féodalisme » sur le modele de la « messianité sans messianisme » de Derrida. La

« féodalité » désigne un mode de production ou la forme valeur est la loyauté. Dans la société civile
internationale, vous avez des entrepreneurs « éthiques » auto-proclamés qui travaillent sur des émotions
comme la loyauté. Cela vaut tout particuliérement pour les leaders activistes du Sud global, qui établissent
des liens avec les altermondialistes du Nord global. Dans un livre publié par Pluto Press, Harriet Fraad
développe une these intéressante : elle dit que l'institution du mariage dans le capitalisme avancé repose encore
sur les valeurs féodales que Marx décrit dans la famille patriarcale, ou l'affect et la loyauté sont les conditions
d'échange sous lesquelles les choses sont produites, etc. Si vous regardez les organisations sociales globales, le
plus souvent dirigées par des femmes, si vous comprenez la langue, si vous passez du temps avec eux, si vous
devenez un permanent et que vous étudiez les rouages du mouvement, vous découvrirez que ce qui se fait ici,

c'est un travail de bienfaisance bénévole, qui ne prépare pas les gens concernés a appréhender la sphére



publique. Toutes les discussions avec les agences transnationales au Forum Social Mondial, avec les
altermondialistes européens, etc. se situent dans ce registre d'une féodalité sans féodalisme. Comme
d'habitude, il y a toujours des exceptions parmi les subalternes, des gens qui s'alignent sur les dirigeants et
deviennent des pieces a conviction majeures. Dans ces occasions, le subalterne est tout sourire, coopératif,
capable de bien parler, en particulier par le truchement d'un interpréte. D’un autre cbté, si vous analysez en
détail, avec des connaissances linguistiques et culturelles suffisantes, la fagon dont ¢a fonctionne réellement,
vous verrez que ce sont des survivances de I'ancienne féodalité. Au Bengale occidental, ou j’ai travaillé dans les
zones les plus reculées, le zamindari est encore en vigueur, bien que ce systeme latifundaire ait été aboli en
1952 ; alors ce que font les rares mais efficaces propriétaires (qu'adorent les conseillers des Programmes de
développement onusiens, qui par ignorance linguistique et culturelle les prennent pour des subalternes, parce
qu’ils ne parlent pas anglais), c’est intenter sans arrét des proces au Parti. Bien sr, les fonctionnaires du Parti
ne sont pas trés bons a ce niveau, alors ¢a marche comme ¢a ; mais quand ces propriétaires meurent, on se
venge naturellement sur les subalternes. Au lieu d'utiliser l'intellectuel pour permettre au subalterne de
s'intégrer dans le circuit de 'hégémonie et d'appréhender la sphére publique, vous avez ce genre d’attitude
protectrice qui maintient les subalternes dans leur subalternité, de sorte que les latifundistes peuvent continuer
a faire des procés en leur nom, luttant contre le Parti par le biais d’'un systeme d’espions subalternes. Cest a

vous briser le coeur. Voila ce que je veux dire quand je parle de féodalité sans féodalisme.

Question (Encarnacion Gutiérrez Rodriguez) :

Juste une breve question sur ce que vous appelez la mémoire linguistique, si vous pouviez en dire plus.

G. Ch. Spivak :

En fait, le concept ne vient pas de moi. Il vient d’'un anthropologue nommé Becker. Il a écrit un livre intitulé
Beyond Translation, ou il parle d'apprendre une langue de telle maniére que vous commencez a entrer dans la
mémoire linguistique, disons dans le sens de 'humour stocké dans la langue, ou peut-étre dans les présupposés
sexuels sur lesquels se fonde la langue, des choses infimes, encore plus infimes que ¢a. Clest presque comme si
la langue — je me sers ici d'une métaphore conceptuelle —, comme si la langue comportait non seulement les
régles que vous apprenez, mais aussi un espace articulé de différences relativement a tout présent

« traduisible », un espace qui peut produire quelque chose comme une « mémoire » non psychologisée.
L’insistance de Volochinov sur le fait que le mode d’existence d’'une langue n’est justement pas le dictionnaire
prend ici tout son sens. Quand vous trouvez accés a la mémoire linguistique d'une langue, vous étes surpris par
elle, et les autres commencent a le remarquer.

Ce n'est pas nécessairement d'ordre académique. Ce n'est pas la méme chose qu'apprendre la langue
parfaitement d'un point de vue institutionnel, bien que l'apprentissage institutionnel puisse étre utile, nous
parlons ici d'un autre ordre d'intimité. Nous ne parlons pas non plus de mémoire culturelle. La mémoire
culturelle est une privatisation de 'histoire, liée a une intense remémoration collective : « ceci s'est vraiment
produit, ceci s'est vraiment produit ». On peut étre profondément méfiant envers la mémoire culturelle, mais

la mémoire linguistique est une ressource acquise.

Question du public :
En commengant vous avez mentionné rapidement qu'il est crucial de prendre en compte les différences de
genre en matiére de culture. Pourriez-vous en dire un peu plus de leur influence sur le langage, sur la

traduction ; comment les différences de genre influencent-elles a votre avis la langue et la traduction ?

G. Ch. Spivak :

Il'y a deux choses qui interviennent ici. Je ne parlais pas vraiment de la langue. Je parlais des cultures. La
culture me semble étre une négociation entre le transcendant et le profane, le mondain. Toutes les cultures
sont des cultures de mort, parce que sans une intuition de la transcendance, il n'y a ni exécution, ni deuil. La
culture, a mes yeux, doit avoir une intuition de la transcendance. La est la négociation entre le sacré et le

profane. Comment ¢a fonctionne ? Si vous voulez faire fonctionner un systeme,il faut un plus et un moins, il



faut une différence. Autrement, ¢a ne marchera pas. Et la premic¢re différence accessible aux étres humains,
c'est la différence sexuelle. Je ne parlais pas vraiment de genre. Je parlais de différence sexuelle. Le sexe et le
genre ne sont pas la méme chose, bien siir. Melanie Klein disait que la naissance est une sorte de mort, que
l'enfant quitte le monde du confort utérin pour entrer dans une mort vivante ot il commence 4 construire un
systéme éthique avec, tout d'abord, le besoin, le désir, le manque ; cela nous conduit a cette autre idée
kleinienne, selon laquelle les seuls ingrédients dont un enfant dispose pour construire ce systéme sémiotique,
ce sont des objets partiels. Nous, féministes, nous étions si mal a l'aise sur la question de la biologie dans les
premiers temps, qu'il nous a fallu redécouvrir Klein pour commencer 4 comprendre comment la différence
sexuelle passe lentement dans la spécification sexuelle, et nous en avons déduit que la spécification sexuelle est
notre premier instrument d'abstraction — nous avons trouvé la le moyen d'articuler la différence sexuelle avec

la « culture ».

Question (Jon Solomon) :
Vous établissez une économie de la connaissance. Je crois qu'il y a une lecture kantienne de cette idée, autour

de l'impossibilité de connaitre le tout...

G. Ch. Spivak :

Je suis d'accord, j'ai été trop rapide...

Jon :

... puis vous avez dit — j'énumere juste quelques points — que la culture n'est pas connaissable ; puis, a
plusieurs reprises, vous vous étes adressée 4 nous comme a un public réuni dans la référence commune a
quelque chose que nous connaitrions tous ; et bien str la question de savoir pourquoi je devrais connaitre
quelque chose, c'est le projet fondamental de la philosophie critique. Alors, je ne sais pas bien, mais j'ai lu
récemment dans un article de Dennis Galvin qu'on pratique en Afrique un genre de plaisanteries ou...
justement le type de de populations qui n'ont pas... ils font des traductions et ils n'ont aucune idée de
I'Etat-nation, aucune conception nationalisée de la langue ; alors ga m'intrigue vraiment cette histoire, cette
langue premiere qui est une activation — je comprends ¢a sur le plan neurobiologique, comme une activation

des circuits neuronaux, c'est ¢a ? —, et qui ne concerne donc ni I'éducation ni la connaissance ?

G. Ch. Spivak :

Clest une tres belle question. J'aurais dii dire que la lingualisation (languaging) peut étre acquise, mais que le
langage n'est pas connaissable. Je disais que I'acquisition d'une langue premiere est I'élément qui amorce en
quelque sorte l'appareil psychique. Nourrissons, nous rencontrons la possibilité de nous-mémes a travers cette
lingualisation. Il s'agit en fait déja d'une dynamique télé-communicative, nous sommes déja coupés de lui,
nous sommes impuissants devant lui. Ce 4 quoi nous devons viser — et cela concerne aussi votre question,
Encarna — , c'est a reproduire un simulacre de cette dynamique tandis que nous apprenons. Cette description
de la pratique révolutionnaire qui figure dans Le 18 Brumaire, et que nous connaissons tous par cceur, ou il est
question d'assimiler une langue étrangere au point que lorsque nous l'utilisons, nous oublions la langue
enracinée en nous, cette description nous parle de 'apprentissage du langage profond. La structure du réseau
neuronal nous enseigne qu'il y a du hardware, I'appareil psychique, et du sofiware, ou la dynamique de
lingualisation commence a nous échapper. Dans ce réseau le « nous » est contingent comme les deux instants
ou une montre arrétée nous donne 'heure juste. Il parait qu'un jour, quand la biopuce sera pleinement
développée, on nous téléchargera les choses dans la téte, de sorte que nous ressemblerons de plus en plus a des
ordinateurs. Mais le différentiel entre I'apprentissage linguistique premier et les autres ne disparaitra pas pour
autant. Votre question fait aussi intervenir la théorie du changement, selon laquelle I'événement échappe aux
conventions du performatif. Cela nous renvoie au futur, parce que notre fagon de penser ne parvient pas &
contenir ['événement. Ce n'est pas de la mystique, c'est une authentique théorie du changement. C'est la

raison pour laquelle je parlais de construire les Grundbedingungen, les infrastructures, si vous voulez.

(- , . . 1 . . .
L'événement echappera toujours aux conventions dans le cadre desque les nous construisons si soigneusement.



Il nous faut pourtant des plans, nous ne pouvons nous contenter de dire : « Oh, I'événement s'échappe ».

Question (Tom Waibel) :

Il est tres important que vous ayez évoqué la situation en Afrique, dont il n'a pas été question durant tout
cette conférence, mais je n'arrive pas a comprendre en quoi réside la spécificité du cas africain dans ce contexte.
Si nous prenons, par exemple, le continent américain, ol nous avons plus de 65 langues au Mexique... ; ou
nous avons presque la méme situation de non acces a la mer en Bolivie, et plus de trente langues distribuées
sur toute I'Amazonie. Alors je ne comprends pas quelle est la particularité de I'Afrique, et pourquoi vous
insistez que quelque chose va démarrer ici, qui ne pourrait pas commencer et se développer en Inde, en

Amérique du Sud ou n'importe ou ailleurs.

Modérateur (Hito Steyerl) :
Je voudrais ajouter une question. Nous avons parlé aujourd'hui de fidélité a divers événements politiques, par
exemple aux événements de 1989 ; d'autres événements ont été mentionnés. Dans votre exposé, vous avez
évoqué au moins deux autres événements politiques, par exemple a propos de I'Afrique, je pense que
I'événement politique a l'origine de ces frontiéres impossibles a été la Conférence du Congo qui s'est tenue en
1884/1885 a Berlin. Ou a propos de la tradition arabe de traduction, qui est indissolublement liée a
I'événement historique de 1492, quand la premiére école de traducteurs, une école arabe installée a Grenade,
fut détruite. Nous avons donc fait référence a divers événements historiques et, disons, a divers exemples de
fidélité a ces événements. Je me demande donc — et je pense que votre question est un trés bon exemple pour
cela, on pourrait allonger la liste indéfiniment —, il me semble que cette énumération potentiellement infinie
ournit un autre exemple de la concurrence de paradigmes prétendant a une validité universelle. Il me semble
fc t t le de | d d tendant lidit lle. 11 bl
que vous proposez deux maniéres de sortir de cette énumération infinie, et je voudrais que vous développiez ces
points. D'une part le champ de traces : j'ai été trés intrigué par cette idée, mais j'avoue que je ne suis pas sir
e vous avoir bien comprise, disons : cette idée d'envisager le champ de traces comme un terrain commun
d b ,d tte idée d le ch det t
potentiel, relevant d'un autre registre que la succession infinie des lieux. Un tel champ offre-t-il la possibilité
d'une traduction entre des gens qui se réferent a des événements politiques différents, permet-il une

formulation commune par-dela des horizons politiques diftérents ?

Cela nous dispenserait-il d'ajouter indéfiniment de nouveaux lieux, de nouvelles situations, de nouveaux
événements ? L'autre voie que vous proposez est, naturellement, celle de l'ascension sociale, comment
pouvons-nous parler de ce mouvement, comment pouvons-nous y voir une possibilité de relier I'un a ['autre
différents événements politiques, sans avoir  leur rester fidéles ou au contraire 4 les trahir ? Est-ce une
maniere de viser la dimension verticale de la globalisation, la dimension de classe, plutét que la dimension

horizontale, c'est-a-dire géographique ? Et de quelle sorte de traduction avons-nous besoin a cet égard ?

G. Ch. Spivak :

C'est un vrai feu roulant de questions, j'ai l'impression de passer un oral d'examen. Premi¢rement, Tom, vous
avez absolument raison. Mais pourquoi refuser I'Afrique ? Bien sfir, ¢a pourrait étre I'Amérique du Sud, 1'Inde,
etc. Mais j'évoque I'Afrique par une sorte de geste de provocation, parce que Dieu sait que, depuis Hegel, les
gens ont été incapables de comprendre I'Afrique. Des peuples qui n'écrivaient que sur des supports
mnémoniques devaient étre définis comme des peuples sans écriture. Personne ne veut commencer ici,
personne ne veut trouver quelque chose ici — en dehors des Africains, ou des Afro-américains eux-mémes.
Nous devons aussi nous souvenir que les langues africaines ne sont pas considérées comme des langues
aborigenes, elles sont simplement des langues africaines. L'approche de type « urbain lettré » n'est pas toujours
possible ici. Le panafricanisme aborde le probléme d'une maniére trés intéressante. Je ne citais donc pas
I'Afrique comme une sorte de vainqueur dans la compétition des victimes, d'olt nous pourrions tirer par
retournement une meilleure source d'enseignements. On peut commencer n'importe oll, on peut commencer
a New York. Mais je veux évoquer cette incroyable partition — les entités hétérogenes, le déséquilibre des

superficies respectives, l'incommensurabilité des frontieres, etc. Ce que je propose c'est un principe qui
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changerait, qui serait normé au cas par cas. Il faut simplement que le plan international du socialisme vise aussi

a consolider les politiques économiques locales. Non, on ne peut rien dire sans le niveau local, 4 mon avis.

Question du public :

Merci. Je voudrais juste dire que ce n'était pas une erreur de la part du Pr. Spivak d'évoquer I'Afrique dans
cette conférence, parce que le Prof. Spivak a plaidé pour une équivalence des langues. Mais nous vivons dans
un monde terriblement ambivalent, avec d'un c6té les langues des puissants et de I'autre les langues des

sans-pouvoir. Vous proposez-vous de résoudre cette terrible ambivalence ?

G. Ch. Spivak :
Clest un commentaire, n'est-ce pas ? Vous ne me demandez pas comment je me propose de la résoudre. Vous
dites que j'essaye de résoudre le probléme de ['ambivalence en demandant aux gens de penser I'équivalence.

.... Oui je voudrais que vous reveniez... que vous abordiez a nouveau cette ambivalence.

G. Ch. Spivak :

Merci d'abord pour vos remarques approbatives. Ma solution est une solution académique, cher Monsieur.
Vous ne pouvez vous imaginer combien c'est difficile. Depuis 17 ans, j'essaye de changer la structure de ce
qu'on appelle 'acquisition des langues orphelines — un terme affreusement ambivalent — dans
I'enseignement des langues aux Etats-Unis. Vous ne savez peut-étre rien de moi, mais je suis quelqu'un qui
dispose d'un certain pouvoir institutionnel, j'ai derriére moi 44 années d'enseignement a plein temps. J'y ai mis
toute mon énergie, il y a des résistances énormes. Il faut un changement structurel, un changement
d'organisation de l'enseignement, pas juste des conférences, des séminaires et des laboratoires d'idées. Les
universités et, en fait, la scéne nationale tout entiére, opposent une formidable résistance. C'est comme ¢a

qu'on sait que quelque chose est en jeu.

Modérateur (Hito Steyerl) :

Pas de questions ? Bon, alors ceci ne sera pas une question, mais plutt une remarque : je me demandais si
certains secrets ne peuvent étre exprimés que sous forme de citation ou de traduction. Je pensais a I'exemple
que vous avez donné en commengant, ['exemple des interprétes dans des Commissions de vérité. Certains
témoignages ne peuvent-ils étre représentés que sous forme de traduction ou de citation ? Vu I'économie de
l'attention, 'économie des médias, telle qu'elle se développe en régime capitaliste, je pense que n'importe
quelle expérience concréte, n'importe quel énoncé authentique sur les traumas que les gens ont endureés,
seraient soumis 4 une pression extréme ; ils seraient disqualifiés, disons, en tant qu'expérience concrete. Je me
demandais donc : de tels énoncés, a l'instar ou a la différence de ces secrets, ne peuvent-ils dans ces

circonstances étre exprimés que sous forme de traduction ou de citation ?

G. CH. Spivak :

Je vous invite a vous pencher sur 'ceuvre de Ritu Birla, qui envisage I'historiographie elle-méme comme une
rencontre secrete. Il s'agit d'un coup interdisciplinaire extrémement audacieux. C'est une historienne, elle
enseigne a ['université de Toronto, elle vient d'étre titularisée, son premier livre est sur le point de paraitre
chez Duke University Press. Elle propose, vous savez, contre ce tir de barrage de 'histoire quantifiée auquel on
assiste, de voir dans I'historiographie elle-méme, au sens ou vous le suggérez, une rencontre secréte. Merci

donc pour cette remarque.

Modérateur (Hito Steyerl) :

D'autres questions ?

Question du public :
Vous vous étes montrée méfiante envers le concept de mémoire culturelle. Est-ce a cause de 'arriére-plan
structuraliste de ce concept ? Sinon pourquoi cette méfiance, et que pensez-vous de la traduisibilité des cadres

de référence historiques en un systéme linguistique organisé discursivement, en un concept historique, dans un
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sens — ou, si l'on ne veut pas appeler ¢a un concept ou un cadre de la mémoire culturelle : en une

interprétation historique d'un certain domaine culturel ?

G. Ch. Spivak :

Il'y a un usage dominant de 'idée de mémoire culturelle qui m'est un peu suspect. Comme je l'ai dit, il me
semble qu'il y a 1a une sorte de privatisation de ['histoire, qui utilise la dimension d'intériorité implicitement
contenue dans la notion de mémoire, pour justifier une politique. Je pense a Israél, naturellement. La volonté
humaine d'expliquer continue a se déployer a travers des rites d'initiation qui ne sont pas immédiatement
identifiables comme tels, comme quand on utilise I'éducation pour préparer les gens a la guerre. Je pense a la
situation de I'Islam, naturellement. J'appartiens a une majorité violente qui domine a 86% un pays d'un
milliard d'habitants, je posséde un passeport indien, alors je suis constamment confrontée a des rappels du
genre : « Vous ne vous souvenez pas, quand etc. », suivis de je ne sais quelle insanité sur les Musulmans. On
construit la mémoire culturelle, on construit l'aryanisme. Qu'est-ce alors que 'histoire ? Je ne sais pas : je
parlais d'historiographie — quelque chose qui participe de la culturalité. Le cas de la Bulgarie, par exemple,
présente une situation fantastiquement intéressante, cinq siecles de domination ottomane, contre 70 ans de
contrdle soviétique, l'importance relative de ces deux occupations, voild un fait culturel. Notre colonialisme
britannique et I'extraordinaire période impériale moghole et le refus de Ranajit Guha d'admettre que le persan

était une langue indienne — voila des facteurs culturels de I'historiographie qu'il faudrait étudier.

Modérateur (Hito Steyerl):
Il ne semble pas y avoir d'autres questions. Merci beaucoup Gayatri Spivak d'avoir répondu patiemment a

toutes nos questions et d'avoir été parmi nous ce soir. Merci.

G. Ch. Spivak :

Merci a vous de m'avoir invitée.

[1] D'une étude de la pratique traduisante des Arabes émerge une philosophie de la traduction tres différente,

dont on se fera une premiére idée avec l'ouvrage de Dmitri Gutas, Arabic Culture: the Graeco-Arabic Translation
Movement in Baghdad and Early Abbasid Society (2nd-4th/8th-10th Centuries), New York, Routledge, 1998 (N.
d. T. : Cf. en frangais, du méme auteur : Pensée grecque, culture arabe, trad. A. Cheddadi, Aubier, 2005) ; on se
rappellera toutefois que les Grecs ne furent pas les seuls dont les Arabes traduisirent les textes. Je ne connais
pas de bonne étude d'ensemble sur le mouvement des Arabes vers 'Est. Pour une discussion vive et engagée de
l'affaire d'Aquin, on lira avec profit Majid Fakry, Averroes, Aquinas and the Rediscovery of Aristotle in Western
Europe, Washington, Georgetown Univ. Press, 1997.

[2] Benjamin Conisbee Baer et Gayatri Chakravorty Spivak, « Redoing Marxism in Gigi Cafe », dans
Rethinking Marxism (a paraitre).

[31 A. Adu Boahen, African Perspectives on Colonialism (John Hopkins symposia in comparative history),
15eme séance, Baltimore, John Hopkins University Press, 1989, p. 95-96.

[4] Judith Butler et moi-méme discutons ce point dans Butler et Spivak, Who Sings the Nation-State?,
Londres, Seagull Books, 2007.

[5] Cf. Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, « Classiques du marxisme », Editions Sociales, 1976.

[6] Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien, Leipzig, Insel, 1931.
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[7] Antonio Gramsci, “The History of the Subaltern Classes”, dans Quintin Hoare and Geoffrey
Nowell-Smith, Prison Notebooks, New York, International Publishers, 1971, p. 52-55.

[8] Ce point a été discuté dans Spivak, “Notes Toward A Tribute to Jacques Derrida”, differences 16.3 (2005),
p. 102-113,. Pour la différence que Derrida lui-méme donne de la trace, cf. “La Différance”, dans Marges de la

philosophie, Editions de Minuit, 1972, p. 23 sq.

[9] Cf. G. Ch. Spivak, « Close Reading », PMLA 121.5 (Octobre 2006), p. 1608-1617, et G. Ch. Spivak, Other
Asias, Boston, Blackwell, 2007, p. 14-57, pour des discussions plus développées.

[10] Samuel P. Huntington, Qui sommes-nous ? Identité nationale et choc des cultures, Odile Jacob, 2004.
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