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Je commence par remercier les interprètes. Nous sommes ici dans
une situation tout à fait bénigne de traduction simultanée. Ce ne
sera pas grave si la prose immortelle de Spivak n'est pas traduite
correctement. Mais cette situation nous rappelle ce qui constitue
pour nous le modèle de la traduction dans le monde globalisé
d'aujourd'hui, sans pourtant être un résultat de la globalisation
comme telle.

Historiquement, on pense aux Arabes. C'étaient de grands
traducteurs, des traducteurs impériaux ; ils avaient une tout autre
philosophie de la traduction que Schleiermacher, le penseur le plus
fréquemment cité dans cette conférence. On pense par exemple à ce
fait extraordinaire, qu’Averroës et Thomas d’Aquin lisaient tous
deux Aristote, respectivement en arabe et en latin, et que le second
lisait aussi Averroës en latin[1].

Rada Ivekovic appréciera que l’une des langues classiques de l’Inde
s'appelle le sanscrit, ce qui veut dire à peu près « raffiné », et que le
mot prakrt, qui désigne ce qu’on appelle le créole, signifie à peu
près « naturel ». Puisque le naturel vient avant le raffinement, le
créole, philosophiquement, précède l’original. Il nous faut réfléchir
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aux implications d’une telle intuition. L’un des actes les plus
audacieux de Gautama Buddha fut la décision de rédiger sa doctrine
en langue créole. C’était d’une témérité incroyable. En tant que
prince, il avait le droit de recourir au langage raffiné, mais cela
n'aurait pas été en accord avec sa critique de la religion
institutionnalisée. De quelque manière que nous invoquions le
bouddhisme, nous devons nous rappeler qu’en l’espace d’un siècle,
la radicalité de ce geste inaugural avait été annulée par la traduction
du texte dans le langage raffiné, et par la désignation de cette
traduction comme Grand Véhicule. Ces événements intéressants se
produisirent bien avant que les Allemands ne butent sur le fait de
la traduction. Il nous faut réfléchir à cela dans une conférence sur la
traduction.

Mais en parlant des interprètes présents dans cette salle, je voulais
suggérer que le modèle de la traduction, aujourd’hui, est la
traduction simultanée dans les Commissions de vérité. Une telle
pratique exacerbe l’inévitable trahison qui couve au cœur de la
différence entre le locuteur et le traducteur. Lorsqu’on lit les
rapports de ces interprètes – dans les Balkans, en Amérique Latine,
en Afrique du Sud —, on voit s'installer le trauma d’avoir à
représenter fictivement quelque chose qui doit encore venir dans le
futur, autrement dit : le témoignage du locuteur, comme s'il
s'agissait du passé vécu du traducteur. Telle est désormais la tâche
du traducteur. Cette trahison temporelle particulière, cette
responsabilité, qui représente bien davavantage que la seule
obligation d'être fidèle à ce qui est en train de se dire — c'est cela,
précisément, qui fait qu’il est presque impossible pour ces
traducteurs de durer. Ce que nous disent les gens qui travaillent
dans de telles situations, c’est que la rotation est très rapide. Je
suggère donc que nous ne pensions pas seulement aux modèles



offerts par les grands traducteurs du passé, mais que nous
apprenions aussi cette leçon de notre présent.

Je dois avouer que le sujet de cette conférence m'a laissée perplexe.
Je voudrais partager avec vous mon échec. Voici comment la
conférence se présente : « Karl Jaspers écrit quelque part : ”Mon
pays [home, Heimat], c'est où je comprends et où je suis compris.” »
C'est ainsi que vous commencez. Un point intéressant : une
citation est-elle nécessaire, quand il s'agit de quelque chose qui
nous touche d'aussi près que le lieu où nous demeurons ? Est-ce
toujours une histoire de médiation, si réussie soit-elle ? Avons-
nous besoin d'une citation pour savoir où nous sommes chez nous ?
Ou quelle est notre langue maternelle ?

Mais poursuivons la lecture de cette présentation de la conférence :
« Si ce pays aujourd'hui est notre monde globalisé, sa langue
maternelle ne peut être qu'une traduction, tant linguistique que
culturelle ». Ces mots : « notre monde globalisé » et « ce ne peut
être qu'une traduction » me laissent vraiment perplexe. Je demande
: qu'est-ce qu'un « monde globalisé » ? Seulement quelques-uns
d'entre nous vivent en sujets d'un monde globalisé, mais en quel
sens pourrions-nous considérer ce monde comme notre pays ? Où
payons-nous nos impôts ?  Comment quelqu'un aujourd'hui peut-
il être chez lui dans « notre monde globalisé » ? Parce que les
choses bougent vite ? Parce que des groupes spécifiques de
migrants ont envahi la vieille Europe ? Quand des murs se dressent
entre les États-Unis et le Mexique, entre Israël et la Palestine, et
que ni l'Inde ni la Chine ne laissent les Tibétains franchir la
frontière, nous imaginons un monde sans frontières parce qu'il se
trouve que les États européens s'ouvrent les uns aux autres ? C'est
une attitude coloniale.



Le traité de Westphalie fait partie de l'histoire européenne. Au
XVIIème siècle, on pensait qu'il ouvrait à l'Europe un monde
nouveau, mais nous sommes maintenant au XXIème siècle. Ce
n'est plus qu'un incident dans l'histoire européenne.  Le traité de
Westphalie n’a aucun impact sur la manière dont on conçoit les
États-nations aujourd’hui. Je voudrais parler un peu de l’Afrique.

J’espère que certains d’entre vous liront la transcription d’une
conversation que mon étudiant Ben Baer et moi-même avons
enregistrée pour le numéro spécial publié pour le vingtième
anniversaire de Rethinking Marxism[2]. Nous développons une
critique du Monde Diplomatique, de sa manière d'invoquer  des
alliances avec la féodalité au niveau gobal, puis nous nous tournons
vers l’Afrique.

Pourquoi l’Afrique ? Parce que l’aventure coloniale en Afrique n’a
pas duré plus d’un siècle. Ce n’est pas un récit comme celui dont
nous parlons sans cesse. Quand les colonialistes quittèrent
l’Afrique, ils laissèrent derrière eux d’impossibles frontières qui
faisaient mine de délimiter des États-nations. L’Afrique va nous
montrer quelque chose qui sera très différent de nos vieilles idées
sur le lien nécessaire entre nations et États. Depuis deux jours,
nous n’avons pas parlé de l’Afrique. Pourtant, ce ne sont ni les
Balkans ni l’Asie du Sud qui sont le plus près de nous offrir une
alternative à l’État-nation.

La partition de l’Afrique par les puissances coloniales impériales
aboutit à la création de quarante-huit nouveaux États, la plupart
dotés de frontières clairement définies. Ces choix ont été lourds de
conséquences. Si les frontières avaient été dessinées selon des
critères rationnels précis, en bonne connaissance des réalités ethno-
culturelles, géographiques et écologiques, le résultat aurait été
différent. Mais actuellement, chaque État indépendant d’Afrique se



compose d’une multitude de nations et de groupes ethno-culturels,
dotés de traditions historiques différentes, et donc porteurs de
litiges territoriaux interétatiques. Non seulement ces frontières
artificielles ont créé des États multiculturels, elles ont aussi
démembré des groupes, des ethnies, de États, des royaumes, des
empires existants. Les Bakongo sont divisés par les frontières du
Congo, de l’Angola et du Gabon ; certains Ewe vivent au Ghana,
d'autres au Togo, d’autres encore au Bénin. Les Akans se
rencontrent en Côte d’Ivoire et au Ghana, les Somalis sont répartis
entre l’Éthiopie, le Kenya et la Somalie. Les Senufo vivent au Mali,
en Côte d’Ivoire et au Burkina Faso, etc. Le troisième problème,
encore plus intéressant, tient aux différences de taille, de ressources
naturelles, de potentiel économique de ces États. Certains sont des
géants, comme le Soudan, qui couvre une superficie d’environ 2
500 000 km2, le Congo 2 300 000 km2, l’Algérie 2 400 000 km2, le
Nigéria 924 000 km2, d’autres, comme la Gambie, ne faisaient que
11 300 km2, ou, comme le Lesotho et le Burundi, 28 000 km2
chacun. Certains ont des centaines de kilomètres de côtes, d’autres
sont enclavés sans accès à la mer, comme l’ancien Mali, le Burkina
Faso (Haute-Volta), le Niger, le Tchad, la République
centrafricaine, et finalement l’Ouganda, le Malawi, la Zambie, le
Zimbabwe ; certains États comme la Gambie et la Somalie n’ont
qu’une frontière ou deux à surveiller, d’autres en ont quatre ou
plus, le Congo en a sept. Comment des États si mal lotis
pourraient-ils résoudre le problème du développement ? Comment
un État privé d’accès à la mer ou de terres fertiles pourrait-il se
développer ? Imagine-t-on les problèmes de sécurité et de
contrebande auxquels sont confrontés ces États, avec tant de
frontières à surveiller[3] ?

Lorsque nous parlons d’États-nations, nous devons penser à ce
genre de partage. Cessons de traîner nos vieilles idées sur l’État-



nation comme entité linguistique fixe. Hannah Arendt faisait
preuve de clairvoyance, quand elle estimait que l’État-nation,
l'association de l’État et de la nation, n’est qu’un caprice sans
lendemain dans l’Histoire[4]. Un autre de ces caprices fut l’État
social et le communisme. Quelqu’un devrait écrire le 18 Brumaire
de la révolution bolchevique[5]. Dans son essai, Marx suggère que
la Révolution française n’a servi qu’à consolider le pouvoir de
l’exécutif en France. Il semble parfois que la révolution bolchevique
n’a servi qu’à restaurer la féodalité sans le féodalisme. Cette
féodalité s'approprie le récit européen de l’État-nation comme
unité d’une langue et d’une nation, au sortir du féodalisme
historique culminant dans le traité de Westphalie, elle déclare la fin
de ce modèle et parle désormais d’une patrie (home) mondialisée.
Ce récit n’a plus grand poids quand on regarde l’Afrique.
L’Afrique, ce n’est pas seulement un certain nombre de marchés
émergents, compensés par les grands objectifs du millénaire de
l'ONU : on peut aussi y voir un laboratoire pour concevoir et 
réaliser des États qui ne seront plus centrés sur la nation. Il n’y a
aucun rapport entre les frontières linguistiques de l’Afrique et ses
prétendues frontières nationales.  Cela ne tient pas seulement à
l’existence de langues tribales, bien que ce facteur ait aussi son
importance, comme dans le cas de l'Amérique latine. Dans le
contexte indien, au contraire, il est intéressant de voir très tôt
s’établir le bilinguisme entre langues aborigènes et langues indo-
européennes, dans la mesure il ne s'agit pas ici d'une rencontre
provoquée par l'Europe. Encore une fois : quel est notre modèle de
traduction ? Il nous faut prendre en compte ces histoires, qu’on ne
peut guère considérer comme périphériques, avant de mettre un
point final à notre conférence.

Je ne pense pas qu’on puisse connaître les cultures. Quand nous
passons du plan de la traduction linguistique à celui de la



traduction culturelle, nous ne faisons que nous donner un alibi.
Nous nous trouvons, ici et maintenant, dans l’Empire oriental – das
öster Reich –, à deux pas des Balkans. Nous sommes au carrefour
des empires ottoman, Habsbourg et russe. Dans ce contexte, quand
l'esprit progressiste européen veut être gentil envers les populations
immigrées, et passe de la traduction linguistique à la traduction
culturelle, c’est un alibi.

Les anthropologues doivent naturellement tenter de décrire les
cultures, comme un docteur médicalise les corps. Mais dans un
contexte où les progressistes européens essayent de se montrer
bienveillants et responsables envers leurs anciens sujets, la culture
est la dernière chose qui peut être connue ou traduite. Ce qu’on
appelle la transculture, ce n’est rien d'autre que la culture telle
qu’elle fonctionne. La culture vivante est son propre contre-
exemple. La transculturation n’est pas un domaine à part. Elle est
un moment dans une taxinomie de la normalité de ce qu’on appelle
la culture.  Le choix de se fixer la traduction culturelle comme
tâche particulière ou de planifier la traduction culturelle demande
donc à être replacé dans un contexte politique. On peut connaître
les langues, pas les cultures. Les langues vous conduisent à une
certaine mémoire linguistique, qui vous fait ensuite participer à une
production culturelle où cet irréductible contre-exemple qui fait
vivre la culture devient de votre responsabilité. C’est une situation
très différente.

 Vous étiez, dans ce public, tout à fait à l’aise avec le mot
« culture ». J’ai apprécié la distinction faite par Jon Solomon entre
les cultures « virales » et les cultures « bactériennes ». Mais je ne
peux me retrouver dans ces grandes situations définissantes, parce
que je pense que toute définition ou description d’une culture
dépend des présupposés culturels du locuteur.



C’est si facile à dire. C’est si facile d’être d’accord. Mais que sont
des présupposés culturels ? De grandes séries d’arguments ? Une
simple version du « nous sommes meilleurs » que tout groupe
ressent, même quand son existence n'est impliquée qu'a contrario
?  Ou ce lien embarrassé que deux expatriés ressentent entre eux
quand ils se rencontrent à l’étranger ? Dans ce qu'ils nient, ce sont
effectivement des présupposés culturels. Quelquefois, la
revendication culturelle répond à la présence de la « mondialisa­‐
tion » dans notre vie quotidienne, comme on le voit dans votre
présentation de la conférence. Plus vous descendez l’échelle sociale,
plus la demande de « culture » devient indiscernable de la
revendication d’une répartition équitable des biens terrestres :
politiques, militaires, religieux… Vous noterez que je range la
religion parmi les biens terrestres. C’est ici qu’intervient le genre.
Quelle que soit votre théologie, vous devez admettre que si la
culture est un ensemble de présupposés pour la plupart
inconscients, vaguement partagés par des groupes vaguement
définis, elle projette les rapports entre le sacré et la profane sur le
plan des relations entre les sexes. Nous devons accéder à la
différence sexuelle à travers la manière dont les cultures négocient,
pas simplement en distribuant des adjectifs nationaux-culturels.
Vous pourrez vous donner toutes les peines du monde, vous n’y
parviendrez pas par une anthropologie sauvage, ni par le seul désir
de transculturer. Je le répète souvent dans mon enseignement et
dans mes publications : l’histoire est plus vaste que la bonne
volonté individuelle.

En tant que sujets agissants, nous essayons de restaurer des droits
et de fournir des instruments de validation institutionnelle. La
formation du sujet est une zone spécifique de l’instrumentalisation
de la différence sexuelle dans le le développement de la culture.
Dans ce contexte, nous devons considérer la culture comme un



processus. On pourrait faire pire que Raymond Williams, qui nous
a appris à penser la culture comme une danse synchronique de
mouvements diachroniques et politiques : archaïques, résiduels,
dominants, émergents, alternatifs, oppositionnels, pré-émergents.
Mais si vous voulez jouer à ce jeu-là, vous devez vraiment faire
intervenir la différence sexuelle — comme Raymond Williams ne le
fait pas. C’est le seul opérateur matériel plus/moins avec lequel les
cultures construisent un système sémiotique entier. Ça ne date pas
d'hier. Le genre n’est pas un facteur externe que vous décidez
d’introduire dans vos descriptions culturelles. Nous n’avons pas
beaucoup entendu parler de genre dans cette conférence.

Si nous acceptons pour le moment que la religion comme culture,
ou la culture comme religion, comme n’importe quel système de
signes, fonctionnent par différences, et que la seule différence
tangible est la différence sexuelle, nous comprendrons pourquoi
dans la géopolitique populaire la revendication de reconnaissance et
de souveraineté,  même quand elle se traduit par des tactiques de
guérilla urbaine, est inévitablement mêlée à l'économie des genres.
Et là, comme beaucoup d’entre vous le savent, je pense que le
problème de la traduction culturelle devient quelque chose
d'extrêmement compliqué. La relation entre la fidélité, la trahison,
l’original, la traduction, n'a plus rien à voir avec les questions
théoriques que nous avons discutées jusqu’ici. Tant qu’on parle de
langue, tout va bien. Mais dès qu’on veut parler de culture, dès
qu’on a envie de passer à la traduction culturelle, ce projet
particulier devient presque impossible.

Sur le plan de la culture, comprise comme un lâche assemblage
d’hypothèses et de présupposés, les choses changent sans cesse. Au
fil des générations, la première langue se transforme, ainsi que la
relation avec ce qu’on appelle la « culture d’origine ». On ne peut
donc pas considérer qu’une première génération d’immigrés



fournisse un exemple durable en quelque domaine que ce soit. Ceci
ne doit pas être confondu avec la conduite normative de la culture
comme son propre contre-exemple irréductible. Les groupes
d'immigrés ne sont pas des entités statiques, venues chercher
justice dans la métropole. Nous voyons ici se former l’Européen
allochtone. Encore une fois, l’idée d’une langue première est
fluctuante – pensez « langue première », plutôt que « langue
maternelle ». Chaque nourrisson apprend une langue, que nous
appellerons sa langue première. Dans une situation fortement
plurilingue, il arrive que l’enfant ne sache pas quelle est sa langue
première. Peu importe, ça n’a pas d'incidence particulière pour ce
que j'ai à vous dire. Je vous donne une description impressionniste
du premier apprentissage de la langue, vous en ferez ce que vous
voudrez. Le nourrisson invente une langue. Les parents
commencent à la reconnaître. D’une manière ou d’une autre, sans
qu’on sache vraiment comment, cette langue s’intègre dans une
autre langue, qui possède une histoire, un passé, un futur, et qui
durera par-delà la mort de l’enfant. Pourtant, l’enfant s’inventera
lui-même ou elle-même dans cette langue. Elle deviendra sa propre
langue. C'est ce processus d’apprentissage et lui seul qui active les
circuits métapsychologiques et produit la mémoire linguistique.
Une seule langue s’apprend de cette manière. Si vous vous trouvez
dans une situation de plurilinguisme, il est possible que ce que
j’appelle ici une langue soit en fait composé de deux ou plusieurs
langues officielles ; cela ne change rien à l'affaire.

Je fais une petite digression : Etienne Balibar et Sandro Mezzadra
pensent l’un et l’autre que l’équivalence n’est pas une si bonne idée
que ça. N'oubliez pas que le travail comme pouvoir ne peut être
calculé que par le biais de l’équivalence. C’est ici que Marx a été
complètement contre-intuitif, trop contre-intuitif pour la plupart
des théoriciens de l’aliénation, du travail aliéné et de la réification.



L’idée de Marx était que la quantification – j’utilise le mot
moderne pour la moyenne abstraite – était le pouvoir du travail, le
travail comme pouvoir, et pouvait constituer un outil aux mains du
prolétariat pour retourner le capitalisme et mettre le capital au
service du social. L’idée que toutes les langues sont équivalentes,
parce que chacune en tant que langue peut activer les circuits
métapsychologiques en termes d’accès à la mémoire linguistique,
cette idée est également une idée utile et utilisable, une idée
« socialisée » de la langue. Balibar dit que l’équivalence brouille la
différence, et qu’il vaut mieux parler d’égalité. L’ « égalité » vaut
peut-être mieux pour un philosophe du droit. Nous, théoriciens de
la politique culturelle, avons aussi besoin d’un peu de brouillage. Je
ne plaide pas pour l’équivalence culturelle, non. On ne peut plaider
pour cette idée que si l’on croit, et je pense que ce serait une
erreur, que les langues sont isomorphiques aux cultures. Ce serait
négliger les différences historiques entre les langues, planer dans les
nuages du relativisme culturel. Si vous admettez cette équivalence –
au seul titre que toute langue (le cas échéant, tout ensemble de
langues) peut constituer une langue première qui active les circuits
métapsychologiques, rien de plus –, alors, parce que ce respect n’est
pas donné à toutes les langues, vous pouvez sur un plan constatif
étudier la différence historique entre les modes de production du
pouvoir culturel, et sur un plan performatif résister pour remédier à
cette situation. Cela me semble beaucoup plus important que la
traduction culturelle. Et je ne pense pas qu’une langue maternelle
puisse être une traduction. Si tel était le cas, nous n’aurions pas les
traducteurs dans cette petite boîte au coin de la salle.

Je voudrais maintenant passer à la mondialisation, en rappelant que
toute rupture affichée constitue en fait une répétition activement
oubliée. Inversement, toute répétition affichée avec assurance doit
nous amener à demander : « En quoi pourrait-ce être aussi une



rupture ? » Ici, c'est la mondialisation qui est répétée comme
rupture. Elle répète la rupture prédite par Marx : que le capitalisme
veut bouger à la vitesse de la pensée, mit Gedankenschnelle. Cela
peut se produire comme une rupture avec la puce électronique et
désormais avec la biopuce Il devient possible de répéter, comme
rupture, ce qui d'ores et déjà était l’objectif : établir un seul et
unique système d’échange tout autour du monde. Vous supprimez
les barrières entre les fragiles économies nationales et le capital
international. L’État devient un simple gestionnaire, les fonctions
redistributives disparaissent. Et avec elles la possibilité même d’un
contrepoids constitutionnel, quelle que soit la volonté de l'État
d'appliquer la Constitution. Telle est la situation dans le système
étatique globalisé. C’est un monde divisé.

Dans cette mondialisation, qui ne résulte pas seulement du
développement du commerce mondial, mais aussi des mouvements
infiniment plus rapides du capital financier, on assiste à quelque
chose comme une empiricisation du virtuel, de sorte que la
distinction entre le sublime mathématique et le sublime
dynamique, l’idée que le sublime peut seulement se trouver dans la
nature, doivent être révisées.  Au lieu de déclarer sublime la volonté
morale du sujet, selon Kant, nous disons par subreption que c'est la
montagne, les chutes, etc. qui sont sublimes. Cela n’est plus
possible désormais, parce que dans ce réseau formidable qui permet
au capital mondialisé, au capital financier de se déplacer ainsi,
l’équivalent général n’est plus l’argent, mais l’information, la
position du sujet consiste à la fois à contrôler (par la
programmation et les choix stratégiques), mais aussi à être contrôlé
par un réseau infiniment plus vaste que lui. Toute cette conception
du sublime et de la relation du sujet avec lui a été révisée d'une
manière telle que nous ne savons plus si, en tant que parties, nous
sommes plus grands que le tout ou subsumés sous lui. Le hardware



est comparable à l'appareil psychique, le software est le réseau  à
l'intérieur duquel le sujet est contingent, comme une montre
arrêtée continue à donner l'heure juste deux fois par jour — par
hasard. Si nous entrons dans la mondialisation de cette manière,
nous devons commencer à faire de la théorie autrement, pas avec
nos conceptions antiques de la langue, de la culture et de la
traduction.

Il nous faudra arriver à penser que pour chacun de nous, pour
chaque groupe dans lequel nous entrons, la globalisation est un îlot
de lingualisation (languaging) dans un champ de traces. Sur un plan
strictement descriptif, en amont de toute politique, la globalisation
est un îlot de lingualisation dans un champ de traces. Qu'est-ce
donc qu'une trace ? Rappelez-vous toujours que ce n'est pas un
mode d'être. Un système de signes promet un sens. Une trace ne
promet rien. C'est quelque chose qui semble suggérer qu'il y avait
quelque chose avant. Pensez à la multitude de langues dans le
monde. Puis pensez à ce qu'il advient du visuel. J'ai vraiment
commencé à réfléchir plus sérieusement à toutes ces questions
quand j'étais avec Anish Kapoor il y a trois ou quatre semaines. Il
est en train d'exécuter une sculpture colossale pour le Guggenheim,
et on m'a demandé d'écrire un essai sur lui, alors je suis allée passer
trois jours avec Anish. Comme j'essayais de découvrir ce que
cherche ce type extrêmement brillant, j'ai commencé à me rendre
compte qu'il veut représenter des traces — Zwischenräume der
Zeit[6]. Ce n'est pas un système de signes, c'est comme une Spur.
Comme une merde d'éléphant par terre dans la forêt. Peut-être
qu'il y a eu des éléphants à cet endroit. Ou peut-être est-ce une
hallucination. Ou quelqu'un a pu la mettre à cet endroit pour vous
induire en erreur. Ou peut-être faites-vous erreur, les merdes
d'éléphant ne ressemblent pas du tout à ça, ou... interminable
« inventaire de traces[7] ». Une trace n'est pas... un signe. À ce



propos, on pense inévitablement à la convention patriarcale encore
en honneur dans la plupart des systèmes juridiques, selon laquelle
je suis, surtout si je suis identifiable comme homme, le signe de
mon père et la trace de ma mère[8]. L'important pour notre
propos, c'est qu'au lieu de théoriser la mondialisation comme un
champ général de traduction qui, malgré l'empiricisation d'une
traduction mécanique apparemment impersonnelle, privilégie
constamment la source ou la cible, nous devrions apprendre à
penser que le sujet humain dans la mondialisation forme un îlot de
langage — qui comprend à des degrés divers un certain nombre de
langues et d'idiomes, avec la langue « première » comme pierre de
touche, dans un champ de traces où la « compréhension » n'est
jamais garantie. C'est un appel pour un art « conceptuel » différent,
une différente « traduction simultanée ».

Je conclurai sans transition, sous la forme d'une question : que
devons-nous faire, si toutefois il y a quelque chose à faire ?
Rappelez-vous cette précédente conjecture concernant notre
théâtre mental, théorisé à l'aide de la métaphore conceptuelle du 
hardware/software. Dans cette situation, dans cette nouvelle
situation — qui est aussi une répétition, en quoi consiste la
répétition? La répétition concerne le retour de la féodalité comme
contrepartie de la fiction commode et mal théorisée d'une
concurrence sur un pied d'égalité — en l'occurrence : d'un rapport
de traduction généralisé. Voilà la répétition : les bons sentiments
du haut vers le bas, même quand on se défend de toute
condescendance, parce que sans l'apprentissage du langage profond,
c'est bien d'un rapport vertical qu'il s'agit, parce que la traduction
est en réalité une question de pouvoir. Par mauvaise conscience, on
est obligé de regarder d'innombrables vidéos pour s'assurer que les
gens d'en bas « le font bien eux-mêmes ». Combien d'ONG  (et
parfois de programmes gouvernementaux) portent des noms qui



signifient « faites-le vous-mêmes » ? Nous avons besoin de
techniques d'évaluation sophistiquées. La sentimentalité, c'est le
féodalisme en action. J'aurais voulu avoir plus de temps pour
expliquer ce point. Je suis moi-même une militante. Je sais par
expérience comment certaines grandes  déclarations sont produites
en nom et place des subalternes. Il m'est aussi arrivé de participer à
la production de telles déclarations, parce que j'ai une bonne
écriture en bengali, par exemple, que j'écris vite et sans fautes. Je ne
citerai pas de nom, ce sont des autocritiques qu'il nous faut en ce
domaine. De l'autre côté, il y a les racistes. Mais je veux dire et
souligner ceci : en réalité, il n'y a pas d'égalité. Dans le domaine des
langues, il n'y a pas d'apprentissage du langage profond. Nous
devons d'urgence imaginer l'équivalence des langues, en tant que
langues premières potentielles.

Je m'accorde avec Michaela Wolf pour dire que la traduction elle-
même devient alors un travail actif, et non pas prosthétique — ce
qui ne rend pas les choses plus commodes. L'idée de commodité, à
laquelle il ne faut pas renoncer, doit être traitée avec soin, comme
un problème et pas comme une solution. Si vous regardez les très
nombreuses traductions de la Déclaration Universelle des Droits de
l'Homme, vous constaterez combien l'idée de traduction véhicule
de mauvaise foi. Ou vous regardez la Constitution afghane, où on
peut lire au bas de chaque page : « Veuillez consulter l'original en
dari », et vous vous asseyez, vous comparez les deux versions, et
vous vous dites que peut-être c'est l'anglais qui a été traduit, qui
fait autorité[9]. La traduction est un champ de pouvoir. Dans
l'arène de l'action, il vaudrait mieux travailler sur la mobilité sociale
ascendante que sur la traduction culturelle. L'ascension sociale
fonctionne si on s'occupe des politiques économiques locales. Elle
ne peut être confinée au territoire métropolitain. Si on renforçait
les politiques économiques locales, les conditions de l'acculturation



des immigrés en Europe en seraient au moins modifiées. Je ne suis
pas seule à le dire.

Qu'en est-il de l'ascension sociale ? Les revendications culturelles
n'ont généralement pas cours chez les personnes bien placées. Ce
sont des problèmes des classes inférieures.  Si je travaillais dans un 
Seven-eleven, je ne porterais pas un sari. À mesure que vous
gravissez les échelons, le performatif culturel cède la place à la
possibilité de la performance. Vous travaillez à coups de curriculum,
de bourses, mais le principal c'est l'ascension sociale — pas les
bourses, pas les curriculums. Si cet effort est maintenu, les Samuel
Huntington de ce monde peuvent peut-être être vaincus. Dans Qui
sommes-nous ?, « classe » est le mot dont Huntington a besoin, mais
qu'il ne sait pas prononcer, encore moins intégrer dans un
semblant d'argument[10]. Il affirme, statistiques à l'appui, que la
classe inférieure américaine ne veut pas de bilinguisme hispanique.
Il affirme que les déconstructivistes — par quoi il entend
simplement ceux qui pensent que les États-Unis sont une entité
hétérogène, pas ceux qui ont lu Derrida — détruisent le Credo
Américain, —, parce que la classe inférieure ne veut pas de
bilinguisme et que les déconstructivistes le réclament. Il ne se rend
pas compte que ce qui est vraiment nécessaire, ce sont des
mécanismes d'ascension sociale, qui font si cruellement défaut au
capitalisme tardif. Alors la ci-devant classe inférieure serait en
mesure d'apprécier le bilinguisme, le performatif culturel
handicapant s'étant transformé en une performance culturelle
enrichissante. Voilà précisément ce que Huntington est incapable
de penser. Et c'est pourquoi je dis que, sur le terrain de l'action,
nous devrions repenser le capitalisme sous l'angle de l'ascension
sociale et de l'équivalence de toutes les langues. Pas de l'équivalence
des cultures : de l'équivalence de toutes les langues — conduisant à
l'apprentissage du langage profond. Nous devons établir les



conditions fondatrices, les Grundbedingungen, permettant de
réparer le tort causé aux femmes par la spécification sexuelle
[gendering] hâtive que la société civile internationale apporte au
« reste du monde ». On peut noter que le queer n'existe pas
vraiment dans le schéma sexuel de la société civile internationale.
L'idée même de spécification sexuelle souffre généralement des
politiques et des piétés de la classe moyenne. Si nous poursuivons
nos efforts pour établir ces conditions fondatrices, pour remédier
aux dégâts causés par la société civile internationale et traiter la
différence sexuelle avec le respect qu'elle mérite, parce que c'est la
première sémiosis de la culture elle-même, alors je crois que nous
aurons effectivement revu nos objectifs, et évité de croire trop vite
que nous partageons un monde globalisé qui serait notre pays, où la
langue maternelle serait une traduction. Merci.

Modérateur (Hito Steyerl) :
Merci infiniment, Professeur Spivak, pour cet exposé si riche et si
foisonnant. Je suis sûr qu'il y aura beaucoup de questions. Faisons
rapidement un premier tour : y a-t-il des réactions immédiates ?

Question (Sandro Mezzadra) :
Juste une question : vous parliez du retour de la féodalité, j'aimerais
que vous développiez un peu ce concept de féodalité, que vous
expliquiez comment vous comprenez la féodalité.

G. Ch. Spivak :
Je parle de « féodalité sans féodalisme » sur le modèle de la
« messianité sans messianisme » de Derrida. La « féodalité » désigne
un mode de production où la forme valeur est la loyauté. Dans la
société civile internationale, vous avez des entrepreneurs
« éthiques » auto-proclamés qui travaillent sur des émotions
comme la loyauté. Cela vaut tout particulièrement pour  les leaders
activistes du Sud global, qui  établissent des liens avec les



altermondialistes du Nord global. Dans un livre publié par Pluto
Press, Harriet Fraad développe une thèse intéressante : elle dit que
l'institution du mariage dans le capitalisme avancé repose encore
sur les valeurs féodales que Marx décrit dans la famille patriarcale,
où l'affect et la loyauté sont les conditions d'échange sous lesquelles
les choses sont produites, etc. Si vous regardez les organisations
sociales globales, le plus souvent dirigées par des femmes, si vous
comprenez la langue, si vous passez du temps avec eux, si  vous
devenez un permanent et que vous étudiez les rouages du
mouvement, vous découvrirez que ce qui se fait ici, c'est un travail
de bienfaisance bénévole, qui ne prépare pas les gens concernés à
appréhender la sphère publique. Toutes les discussions avec les
agences transnationales au Forum Social Mondial, avec les
altermondialistes européens, etc. se situent dans ce registre d'une
féodalité sans féodalisme. Comme d'habitude, il y a toujours des
exceptions parmi les subalternes, des gens qui s'alignent sur les
dirigeants et deviennent des pièces à conviction majeures. Dans ces
occasions, le subalterne est tout sourire, coopératif, capable de bien
parler, en particulier par le truchement d'un interprète. D’un autre
côté, si vous analysez en détail, avec des connaissances linguistiques
et culturelles suffisantes, la façon dont ça fonctionne réellement,
vous verrez que ce sont des survivances de l’ancienne féodalité. Au
Bengale occidental, où j’ai travaillé dans les zones les plus reculées,
le zamindari est encore en vigueur, bien que ce système latifundaire
ait été aboli en 1952 ; alors ce que font les rares mais efficaces
propriétaires (qu’adorent les conseillers des Programmes de
développement onusiens, qui par ignorance linguistique et
culturelle les prennent pour des subalternes, parce qu’ils ne parlent
pas anglais), c’est intenter sans arrêt des procès au Parti. Bien sûr,
les fonctionnaires du Parti ne sont pas très bons à ce niveau, alors
ça marche comme ça ; mais quand ces propriétaires meurent, on se
venge naturellement sur les subalternes. Au lieu d'utiliser



l’intellectuel pour permettre au subalterne de s’intégrer dans le
circuit de l’hégémonie et d'appréhender la sphère publique, vous
avez ce genre d’attitude protectrice qui maintient les subalternes
dans leur subalternité, de sorte que les latifundistes peuvent
continuer à faire des procès en leur nom, luttant contre le Parti par
le biais d’un système d’espions subalternes. C’est à vous briser le
cœur. Voilà ce que je veux dire quand je parle de féodalité sans
féodalisme.

Question (Encarnación Gutiérrez Rodriguez) :
Juste une brève question sur ce que vous appelez la mémoire
linguistique, si vous pouviez en dire plus.

G.  Ch. Spivak :
En fait, le concept ne vient pas de moi. Il vient d’un anthropologue
nommé Becker. Il a écrit un livre intitulé Beyond Translation, où il
parle d'apprendre une langue de telle manière que vous commencez
à entrer dans la mémoire linguistique, disons dans le sens de
l’humour stocké dans la langue, ou peut-être dans les présupposés
sexuels sur lesquels se fonde la langue, des choses infimes, encore
plus infimes  que ça. C’est presque comme si la langue – je me sers
ici d’une métaphore conceptuelle –, comme si la langue comportait
non seulement les règles que vous apprenez, mais aussi un espace
articulé de différences relativement à tout présent « traduisible »,
un espace qui peut produire quelque chose comme une
« mémoire » non psychologisée. L’insistance de Volochinov sur le
fait que le mode d’existence d’une langue n’est justement pas le
dictionnaire prend ici tout son sens. Quand vous trouvez accès à la
mémoire linguistique d'une langue, vous êtes surpris par elle, et les
autres commencent à le remarquer.
Ce n'est pas nécessairement d'ordre académique. Ce n'est pas la
même chose qu'apprendre la langue parfaitement d'un point de vue
institutionnel, bien que l'apprentissage institutionnel puisse être



utile, nous parlons ici d'un autre ordre d'intimité. Nous ne parlons
pas non plus de mémoire culturelle. La mémoire culturelle est une
privatisation de l'histoire, liée à une intense remémoration
collective : « ceci s'est vraiment produit, ceci s'est vraiment
produit ». On peut être profondément méfiant envers la mémoire
culturelle, mais la mémoire linguistique est une ressource acquise.

Question du public :
En commençant vous avez mentionné rapidement qu'il est crucial
de prendre en compte les différences de genre en matière de
culture. Pourriez-vous en dire un peu plus de leur influence sur le
langage, sur la traduction ;  comment les différences de genre
influencent-elles à votre avis la langue et la traduction ?

G. Ch. Spivak :
Il y a deux choses qui interviennent ici. Je ne parlais pas vraiment
de la langue. Je parlais des cultures. La culture me semble être une
négociation entre le transcendant et le profane, le mondain. Toutes
les cultures sont des cultures de mort, parce que sans une intuition
de la transcendance, il n'y a ni exécution, ni deuil. La culture, à
mes yeux, doit avoir une intuition de la transcendance. Là est la
négociation entre le sacré et le profane. Comment ça fonctionne  ?
Si vous voulez faire fonctionner un système,il faut un plus et un
moins, il faut une différence. Autrement, ça ne marchera pas. Et la
première différence accessible aux êtres humains, c'est la différence
sexuelle. Je ne parlais pas vraiment de genre. Je parlais de différence
sexuelle. Le sexe et le genre ne sont pas la même chose, bien sûr.
Melanie Klein disait que la naissance est une sorte de mort, que
l'enfant quitte le monde du confort utérin pour entrer dans une
mort vivante où il commence à construire un système éthique avec,
tout d'abord, le besoin, le désir, le manque ; cela nous conduit à
cette autre idée kleinienne, selon laquelle les seuls ingrédients dont
un enfant dispose pour construire ce système sémiotique, ce sont



des objets partiels. Nous, féministes, nous étions si mal à l'aise sur
la question de la biologie dans les premiers temps, qu'il nous a fallu
redécouvrir Klein pour commencer à comprendre comment la
différence sexuelle passe lentement dans la spécification sexuelle, et
nous en avons déduit que la spécification sexuelle est notre premier
instrument d'abstraction — nous avons trouvé là le moyen
d'articuler la différence sexuelle avec la « culture ».

Question (Jon Solomon) :
Vous établissez une économie de la connaissance. Je crois qu'il y a
une lecture kantienne de cette idée, autour de l'impossibilité de
connaître le tout...

G. Ch. Spivak :
Je suis d'accord, j'ai été trop rapide...

Jon :
... puis vous avez dit — j'énumère juste quelques points — que la
culture n'est pas connaissable ; puis, à plusieurs reprises, vous vous
êtes adressée à nous comme à un public réuni dans la référence
commune à quelque chose que nous connaîtrions tous ; et bien sûr
la question de savoir pourquoi je devrais connaître quelque chose,
c'est le projet fondamental de la philosophie critique. Alors, je ne
sais pas bien, mais j'ai lu récemment dans un article de Dennis
Galvin qu'on pratique en Afrique un genre de plaisanteries où...
justement le type de de populations qui n'ont pas... ils font des
traductions et ils n'ont aucune idée de l'État-nation, aucune
conception nationalisée de la langue ; alors ça m'intrigue vraiment
cette histoire, cette langue première qui est une activation — je
comprends ça sur le plan neurobiologique, comme une activation
des circuits neuronaux, c'est ça ? —, et qui ne concerne donc ni
l'éducation ni la connaissance ?



G. Ch. Spivak :
C'est une très belle question. J'aurais dû dire que la lingualisation
(languaging) peut être acquise, mais que le langage n'est pas
connaissable. Je disais que l'acquisition d'une langue première est
l'élément qui amorce en quelque sorte l'appareil psychique.
Nourrissons, nous rencontrons la possibilité de nous-mêmes à
travers cette lingualisation. Il s'agit en fait déjà d'une dynamique
télé-communicative, nous sommes déjà coupés de lui, nous
sommes impuissants devant lui. Ce à quoi nous devons viser — et
cela concerne aussi votre question, Encarna — , c'est à reproduire
un simulacre de cette dynamique tandis que nous apprenons. Cette
description de la pratique révolutionnaire qui figure dans Le 18
Brumaire, et que nous connaissons tous par cœur, où il est
question d'assimiler une langue étrangère au point que lorsque
nous l'utilisons, nous oublions la langue enracinée en nous, cette
description nous parle de l'apprentissage du langage profond. La
structure du réseau neuronal nous enseigne qu'il y a du hardware,
l'appareil psychique, et du software, où la dynamique de
lingualisation commence à nous échapper. Dans ce réseau le
« nous » est contingent comme les deux instants où une montre
arrêtée nous donne l'heure juste. Il paraît qu'un jour, quand la
biopuce sera pleinement développée, on nous téléchargera les
choses dans la tête, de sorte que nous ressemblerons de plus en
plus à des ordinateurs. Mais le différentiel entre l'apprentissage
linguistique premier et les autres ne disparaîtra pas pour autant.
Votre question fait aussi intervenir la théorie du changement, selon
laquelle l'événement échappe aux conventions du performatif. Cela
nous renvoie au futur, parce que notre façon de penser ne parvient
pas à contenir l'événement. Ce n'est pas de la mystique, c'est une
authentique théorie du changement. C'est la raison pour laquelle je
parlais de construire les Grundbedingungen, les infrastructures, si
vous voulez. L'événement échappera toujours aux conventions dans



le cadre desquelles nous construisons si soigneusement. Il nous faut
pourtant des plans, nous ne pouvons nous contenter de dire : « Oh,
l'événement s'échappe ».

Question (Tom Waibel) :
Il est très important que vous ayez évoqué la situation en Afrique,
dont il n'a pas été question durant tout cette conférence, mais je
n'arrive pas à comprendre en quoi réside la spécificité du cas
africain dans ce contexte. Si nous prenons, par exemple,  le
continent américain, où nous avons plus de 65 langues au
Mexique... ; où nous avons presque la même situation de non accès
à la mer en Bolivie, et plus de trente langues distribuées sur toute
l'Amazonie. Alors je ne comprends pas quelle est la particularité de
l'Afrique, et pourquoi vous insistez que quelque chose va démarrer
ici, qui ne pourrait pas commencer et se développer en Inde, en
Amérique du Sud ou n'importe où ailleurs.

Modérateur (Hito Steyerl) :
Je voudrais ajouter une question. Nous avons parlé aujourd'hui de
fidélité à divers événements politiques, par exemple aux événements
de 1989 ; d'autres événements ont été mentionnés. Dans votre
exposé, vous avez évoqué au moins deux autres événements
politiques, par exemple à propos de l'Afrique, je pense que
l'événement politique à l'origine de ces frontières impossibles a été
la Conférence du Congo qui s'est tenue en 1884/1885 à Berlin. Ou
à propos de la tradition arabe de traduction, qui est
indissolublement liée à l'événement historique de 1492, quand la
première école de traducteurs, une école arabe installée à Grenade,
fut détruite. Nous avons donc fait référence à divers événements
historiques et, disons, à divers exemples de fidélité à ces
événements. Je me demande donc — et je pense que votre question
est un très bon exemple pour cela, on pourrait allonger la liste
indéfiniment —, il me semble que cette énumération



potentiellement infinie fournit un autre exemple de la concurrence
de paradigmes prétendant à une validité universelle. Il me semble
que vous proposez deux manières de sortir de cette énumération
infinie, et je voudrais que vous développiez ces points. D'une part le
champ de traces : j'ai été très intrigué par cette idée, mais j'avoue
que je ne suis pas sûr de vous avoir bien comprise, disons : cette
idée d'envisager le champ de traces comme un terrain commun
potentiel, relevant d'un autre registre que la succession infinie des
lieux. Un tel champ offre-t-il la possibilité d'une traduction entre
des gens qui se réfèrent à des événements politiques différents,
permet-il une formulation commune par-delà des horizons
politiques différents ?

Cela nous dispenserait-il d'ajouter indéfiniment de nouveaux lieux,
de nouvelles situations, de nouveaux événements ? L'autre voie que
vous proposez est, naturellement, celle de l'ascension sociale,
comment pouvons-nous parler de ce mouvement, comment
pouvons-nous y voir une possibilité de relier l'un à l'autre différents
événements politiques, sans avoir à leur rester fidèles ou au
contraire à les trahir ?  Est-ce une manière de viser la dimension
verticale de la globalisation, la dimension de classe, plutôt que la
dimension horizontale, c'est-à-dire géographique ? Et de quelle
sorte de traduction avons-nous besoin à cet égard ?

G. Ch. Spivak :
C'est un vrai feu roulant de questions, j'ai l'impression de passer un
oral d'examen. Premièrement, Tom, vous avez absolument raison.
Mais pourquoi refuser l'Afrique ? Bien sûr, ça pourrait être
l'Amérique du Sud, l'Inde, etc. Mais j'évoque l'Afrique par une
sorte de geste de provocation, parce que Dieu sait que, depuis
Hegel, les gens ont été incapables de comprendre l'Afrique. Des
peuples qui n'écrivaient que sur des supports mnémoniques
devaient être définis comme des peuples sans écriture. Personne ne



veut commencer ici,  personne ne veut trouver quelque chose ici —
en dehors des Africains, ou des Afro-américains eux-mêmes. Nous
devons aussi nous souvenir que les langues africaines ne sont pas
considérées comme des langues aborigènes, elles sont simplement
des langues africaines. L'approche de type « urbain lettré » n'est pas
toujours possible ici. Le panafricanisme aborde le problème d'une
manière très intéressante. Je ne citais donc pas l'Afrique comme
une sorte de vainqueur dans la compétition des victimes, d'où nous
pourrions tirer par retournement  une meilleure source
d'enseignements. On peut commencer n'importe où, on peut
commencer à New York. Mais je veux évoquer cette incroyable
partition — les entités hétérogènes, le déséquilibre des superficies
respectives, l'incommensurabilité des frontières, etc. Ce que je
propose c'est un principe qui changerait, qui serait normé au cas
par cas. Il faut simplement que le plan international du socialisme
vise aussi à consolider les politiques économiques locales. Non, on
ne peut rien dire sans le niveau local, à mon avis.

Question du public :
Merci. Je voudrais juste dire que ce n'était pas une erreur de la part
du Pr. Spivak d'évoquer l'Afrique dans cette conférence, parce que
le Prof. Spivak a plaidé pour une équivalence des langues. Mais
nous vivons dans un monde terriblement ambivalent, avec d'un
côté les langues des puissants et de l'autre les langues des sans-
pouvoir. Vous proposez-vous de résoudre cette terrible ambivalence
?

G. Ch. Spivak :
C'est un commentaire, n'est-ce pas ? Vous ne me demandez pas
comment je me propose de la résoudre. Vous dites que j'essaye de
résoudre le problème de l'ambivalence en demandant aux gens de
penser l'équivalence.



.... Oui je voudrais que vous reveniez... que vous abordiez à nouveau
cette ambivalence.

G. Ch. Spivak :
Merci d'abord pour vos remarques approbatives. Ma solution est
une solution académique, cher Monsieur. Vous ne pouvez vous
imaginer combien c'est difficile. Depuis 17 ans, j'essaye de changer
la structure de ce qu'on appelle l'acquisition des langues orphelines
— un terme affreusement ambivalent — dans l'enseignement des
langues aux États-Unis. Vous ne savez peut-être rien de moi, mais
je suis quelqu'un qui dispose d'un certain pouvoir institutionnel,
j'ai derrière moi 44 années d'enseignement à plein temps. J'y ai mis
toute mon énergie, il y a des résistances énormes. Il faut un
changement structurel, un changement d'organisation de
l'enseignement, pas juste des conférences, des séminaires et des
laboratoires d'idées. Les universités et, en fait, la scène nationale
tout entière, opposent une formidable résistance. C'est comme ça
qu'on sait que quelque chose est en jeu.

Modérateur (Hito Steyerl) :
Pas de questions ? Bon, alors ceci ne sera pas une question, mais
plutôt une remarque : je me demandais si certains secrets ne
peuvent être exprimés que sous forme de citation ou de traduction.
Je pensais à l'exemple que vous avez donné en commençant,
l'exemple des interprètes dans des Commissions de vérité. Certains
témoignages ne peuvent-ils être représentés que sous forme de
traduction ou de citation ? Vu l'économie de l'attention, l'économie
des médias, telle qu'elle se développe en régime capitaliste, je pense
que n'importe quelle expérience concrète, n'importe quel énoncé
authentique sur les traumas que les gens ont endurés, seraient
soumis à une pression extrême ; ils seraient disqualifiés, disons, en
tant qu'expérience concrète. Je me demandais donc : de tels
énoncés, à l'instar ou à la différence de ces secrets, ne peuvent-ils



dans ces circonstances être exprimés que sous forme de traduction
ou de citation ?

G. CH. Spivak :
Je vous invite à vous pencher sur l'œuvre de Ritu Birla, qui
envisage l'historiographie elle-même comme une rencontre secrète.
Il s'agit d'un coup interdisciplinaire extrêmement audacieux. C'est
une historienne, elle enseigne à l'université de Toronto, elle vient
d'être titularisée, son premier livre est sur le point de paraître chez
Duke University Press. Elle propose, vous savez, contre ce tir de
barrage de l'histoire quantifiée auquel on assiste, de voir dans
l'historiographie elle-même, au sens où vous le suggérez, une
rencontre secrète. Merci donc pour cette remarque.

Modérateur (Hito Steyerl) :
D'autres questions ?

Question du public :
Vous vous êtes montrée méfiante envers le concept de mémoire
culturelle. Est-ce à cause de l'arrière-plan structuraliste de ce
concept ?  Sinon pourquoi cette méfiance, et que pensez-vous de la
traduisibilité des cadres de référence historiques en un système
linguistique organisé discursivement, en un concept historique,
dans un sens — ou, si l'on ne veut pas appeler ça un concept ou un
cadre de la mémoire culturelle : en une interprétation historique
d'un certain domaine culturel ?

G. Ch. Spivak :
Il y a un usage dominant de l'idée de mémoire culturelle qui m'est
un peu suspect. Comme je l'ai dit, il me semble qu'il y a là une
sorte de privatisation de l'histoire, qui utilise la dimension
d'intériorité implicitement contenue dans la notion de mémoire,
pour justifier une politique. Je pense à Israël, naturellement. La



volonté humaine d'expliquer continue à se déployer à travers des
rites d'initiation qui ne sont pas immédiatement identifiables
comme tels, comme quand on utilise l'éducation pour préparer les
gens à la guerre. Je pense à la situation de l'Islam, naturellement.
J'appartiens à une majorité violente qui domine à 86% un pays d'un
milliard d'habitants, je possède un passeport indien, alors je suis
constamment confrontée à des rappels du genre : « Vous ne vous
souvenez pas, quand etc. », suivis de je ne sais quelle insanité sur les
Musulmans. On construit la mémoire culturelle, on construit
l'aryanisme. Qu'est-ce alors que l'histoire ? Je ne sais pas : je parlais
d'historiographie — quelque chose qui participe de la culturalité.
Le cas de la Bulgarie, par exemple, présente une situation
fantastiquement intéressante,  cinq siècles de domination
ottomane, contre 70 ans de contrôle soviétique, l'importance
relative de ces deux occupations, voilà un fait culturel. Notre
colonialisme britannique et l'extraordinaire période impériale
moghole et le refus de Ranajit Guha d'admettre que le persan était
une langue indienne — voilà des facteurs culturels de
l'historiographie qu'il faudrait  étudier.

Modérateur (Hito Steyerl):
Il ne semble pas y avoir d'autres questions. Merci beaucoup Gayatri
Spivak d'avoir répondu patiemment à toutes nos questions et
d'avoir été parmi nous ce soir. Merci.

G. Ch. Spivak :
Merci à vous de m'avoir invitée.

[1] D'une étude de la pratique traduisante des Arabes émerge une
philosophie de la traduction très différente, dont on se fera une
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engagée de l'affaire d'Aquin, on lira avec profit Majid Fakry, 
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Quintin Hoare and Geoffrey Nowell-Smith, Prison Notebooks, New
York, International Publishers, 1971, p. 52-55.
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to Jacques Derrida”, differences 16.3 (2005), p. 102-113,. Pour la



différence que Derrida lui-même donne de la trace, cf. “La
Différance”, dans Marges de la philosophie, Éditions de Minuit,
1972, p. 23 sq.

[9] Cf. G. Ch. Spivak, « Close Reading », PMLA 121.5 (Octobre
2006), p. 1608-1617, et G. Ch. Spivak, Other Asias, Boston,
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