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Je commence par remercier les interpretes. Nous sommes ici dans
une situation tout a fait bénigne de traduction simultanée. Ce ne
sera pas grave si la prose immortelle de Spivak n'est pas traduite
correctement. Mais cette situation nous rappelle ce qui constitue
pour nous le modele de la traduction dans le monde globalisé
d'aujourd'hui, sans pourtant étre un résultat de la globalisation

comme telle.

Historiquement, on pense aux Arabes. C'étaient de grands
traducteurs, des traducteurs impériaux ; ils avaient une tout autre
philosophie de la traduction que Schleiermacher, le penseur le plus
fréquemment cité dans cette conférence. On pense par exemple a ce
fait extraordinaire, qu’Averroés et Thomas d’Aquin lisaient tous
deux Aristote, respectivement en arabe et en latin, et que le second

lisait aussi Averroés en latin[1].

Rada Ivekovic appréciera que I'une des langues classiques de 'Inde
s'appelle le sanscrit, ce qui veut dire a peu pres « raftiné », et que le
mot prakrt, qui désigne ce qu'on appelle le créole, signifie a peu
pres « naturel ». Puisque le naturel vient avant le raffinement, le

créole, philosophiquement, précede l'original. Il nous faut réfléchir



aux implications d’une telle intuition. L’un des actes les plus
audacieux de Gautama Buddha fut la décision de rédiger sa doctrine
en langue créole. C'était d’'une témérité incroyable. En tant que
prince, il avait le droit de recourir au langage raffiné, mais cela
n'aurait pas été en accord avec sa critique de la religion
institutionnalisée. De quelque maniére que nous invoquions le
bouddhisme, nous devons nous rappeler qu'en I'espace d’'un siecle,
la radicalité de ce geste inaugural avait été annulée par la traduction
du texte dans le langage raftiné, et par la désignation de cette
traduction comme Grand Véhicule. Ces événements intéressants se
produisirent bien avant que les Allemands ne butent sur le fait de
la traduction. Il nous faut réfléchir a cela dans une conférence sur la

traduction.

Mais en parlant des interpretes présents dans cette salle, je voulais
suggerer que le modeéle de la traduction, aujourd’hui, est la
traduction simultanée dans les Commissions de vérité. Une telle
pratique exacerbe 'inévitable trahison qui couve au cceur de la
différence entre le locuteur et le traducteur. Lorsqu’on lit les
rapports de ces interpretes — dans les Balkans, en Amérique Latine,
en Afrique du Sud —, on voit s'installer le trauma d’avoir a
représenter fictivement quelque chose qui doit encore venir dans le
futur, autrement dit : le témoignage du locuteur, comme s'il
s'agissait du passé vécu du traducteur. Telle est désormais la tiche
du traducteur. Cette trahison temporelle particuliere, cette
responsabilité, qui représente bien davavantage que la seule
obligation d'étre fidele a ce qui est en train de se dire — c'est cela,
précisement, qui fait qu’il est presque impossible pour ces
traducteurs de durer. Ce que nous disent les gens qui travaillent
dans de telles situations, c’est que la rotation est tres rapide. Je

suggere donc que nous ne pensions pas seulement aux modeles



offerts par les grands traducteurs du pass¢, mais que nous

apprenions aussi cette lecon de notre présent.

Je dois avouer que le sujet de cette conférence m'a laissée perplexe.
Je voudrais partager avec vous mon échec. Voici comment la
confeérence se présente : « Karl Jaspers écrit quelque part : "Mon
pays [home, Heimat], c'est ou je comprends et ou je suis compris.” »
Clest ainsi que vous commencez. Un point intéressant : une
citation est-elle nécessaire, quand il s'agit de quelque chose qui
nous touche d'aussi pres que le lieu ou nous demeurons ? Est-ce
toujours une histoire de médiation, si réussie soit-elle ? Avons-
nous besoin d'une citation pour savoir ou nous sommes chez nous ?

Ou quelle est notre langue maternelle ?

Mais poursuivons la lecture de cette présentation de la conférence :
« Si ce pays aujourd'hui est notre monde globalis¢, sa langue
maternelle ne peut étre qu'une traduction, tant linguistique que
culturelle ». Ces mots : « notre monde globalisé » et « ce ne peut
étre qu'une traduction » me laissent vraiment perplexe. Je demande
: qu'est-ce qu'un « monde globalisé¢ » ? Seulement quelques-uns
d'entre nous vivent en sujets d'un monde globalis¢, mais en quel
sens pourrions-nous considérer ce monde comme notre pays ? Ou
payons-nous nos impots ¢ Comment quelqu'un aujourd'hui peut-
il étre chez lui dans « notre monde globalisé » ? Parce que les
choses bougent vite ? Parce que des groupes spécifiques de
migrants ont envahi la vieille Europe ? Quand des murs se dressent
entre les Etats-Unis et le Mexique, entre Israél et la Palestine, et
que ni I'Inde ni la Chine ne laissent les Tibétains franchir la
frontiére, nous imaginons un monde sans frontieres parce qu'il se
trouve que les Etats européens s'ouvrent les uns aux autres ? C'est

une attitude coloniale.



Le trait¢ de Westphalie fait partie de I'histoire européenne. Au
XVIIeme siecle, on pensait qu'il ouvrait a I'Europe un monde
nouveau, mais nous sommes maintenant au XXIéme siécle. Ce
n'est plus qu'un incident dans ['histoire européenne. Le trait¢ de
Westphalie n’a aucun impact sur la maniere dont on congoit les

Etats-nations aujourd’hui. Je voudrais parler un peu de I'Afrique.

J'espere que certains d’entre vous liront la transcription d’une
conversation que mon ¢étudiant Ben Baer et moi-méme avons
enregistrée pour le numéro spécial publié¢ pour le vingtieme
anniversaire de Rethinking Marxism[2]. Nous développons une
critique du Monde Diplomatique, de sa maniére d'invoquer des
alliances avec la féodalité au niveau gobal, puis nous nous tournons

vers I'Afrique.

Pourquoi 'Afrique ? Parce que 'aventure coloniale en Afrique n’a
pas duré plus d’'un siecle. Ce n’est pas un récit comme celui dont
nous parlons sans cesse. Quand les colonialistes quitterent
I'Afrique, ils laisserent derriere eux d’'impossibles frontiéres qui
faisaient mine de délimiter des Etats-nations. L’Afrique va nous
montrer quelque chose qui sera tres différent de nos vieilles idées
sur le lien nécessaire entre nations et Etats. Depuis deux jours,
nous n’avons pas parlé de 'Afrique. Pourtant, ce ne sont ni les
Balkans ni '’Asie du Sud qui sont le plus pres de nous oftrir une

alternative a 'Etat-nation.

La partition de 'Afrique par les puissances coloniales impériales
aboutit a la création de quarante-huit nouveaux Etats, la plupart
dotés de frontiéres clairement définies. Ces choix ont été lourds de
conséquences. Si les frontieres avaient été dessinées selon des
criteres rationnels précis, en bonne connaissance des réalités ethno-
culturelles, géographiques et écologiques, le résultat aurait été

différent. Mais actuellement, chaque Etat indépendant d’Afrique se



compose d’'une multitude de nations et de groupes ethno-culturels,
dotés de traditions historiques différentes, et donc porteurs de
litiges territoriaux interétatiques. Non seulement ces frontieres
artificielles ont créé des Etats multiculturels, elles ont aussi
démembré des groupes, des ethnies, de Etats, des royaumes, des
empires existants. Les Bakongo sont divisés par les frontiéres du
Congo, de '’Angola et du Gabon ; certains Ewe vivent au Ghana,
d'autres au Togo, d’autres encore au Bénin. Les Akans se
rencontrent en Cote d’'Ivoire et au Ghana, les Somalis sont répartis
entre I’Ethiopie, le Kenya et la Somalie. Les Senufo vivent au Mali,
en Cote d’Ivoire et au Burkina Faso, etc. Le troisiéme probleme,
encore plus intéressant, tient aux différences de taille, de ressources
naturelles, de potentiel économique de ces Etats. Certains sont des
geants, comme le Soudan, qui couvre une superficie d’environ 2
500 000 km2, le Congo 2 300 000 km2, 'Algérie 2 400 000 km2, le
Nigéria 924 000 km2, d’autres, comme la Gambie, ne faisaient que
11 300 km2, ou, comme le Lesotho et le Burundi, 28 000 km2
chacun. Certains ont des centaines de kilométres de cotes, d’autres
sont enclavés sans accés a la mer, comme I'ancien Mali, le Burkina
Faso (Haute-Volta), le Niger, le Tchad, la République
centrafricaine, et finalement 'Ouganda, le Malawi, la Zambie, le
Zimbabwe ; certains Etats comme la Gambie et la Somalie n’ont
qu'une frontiére ou deux a surveiller, d’autres en ont quatre ou
plus, le Congo en a sept. Comment des Etats si mal lotis
pourraient-ils résoudre le probléeme du développement ? Comment
un Etat privé d’acces a la mer ou de terres fertiles pourrait-il se
développer ? Imagine-t-on les problemes de sécurité et de
contrebande auxquels sont confrontés ces Etats, avec tant de

frontiéres a surveiller[3] ?

Lorsque nous parlons d’Etats-nations, nous devons penser a ce

genre de partage. Cessons de trainer nos vieilles idées sur I'Etat-



nation comme entité linguistique fixe. Hannah Arendt faisait
preuve de clairvoyance, quand elle estimait que I'Etat-nation,
['association de I'Etat et de la nation, n’est qu’un caprice sans
lendemain dans 'Histoire[4]. Un autre de ces caprices fut PEtat
social et le communisme. Quelqu'un devrait écrire le 18 Brumaire
de la révolution bolchevique[5]. Dans son essai, Marx suggére que
la Révolution frangaise n’a servi qu'a consolider le pouvoir de
Pexécutif en France. Il semble parfois que la révolution bolchevique
n’a servi qu’a restaurer la féodalité sans le féodalisme. Cette
féodalité s'approprie le récit européen de I'Etat-nation comme
unité d’'une langue et d’'une nation, au sortir du féodalisme
historique culminant dans le traité de Westphalie, elle déclare la fin
de ce mod¢le et parle désormais d’'une patrie (home) mondialisée.
Ce récit n’a plus grand poids quand on regarde 'Afrique.
L’Afrique, ce n’est pas seulement un certain nombre de marchés
émergents, compensés par les grands objectifs du millénaire de
I'ONU : on peut aussi y voir un laboratoire pour concevoir et
réaliser des Etats qui ne seront plus centrés sur la nation. Il n’y a
aucun rapport entre les frontieres linguistiques de I'Afrique et ses
prétendues frontieres nationales. Cela ne tient pas seulement a
Iexistence de langues tribales, bien que ce facteur ait aussi son
importance, comme dans le cas de I'Amérique latine. Dans le
contexte indien, au contraire, il est intéressant de voir trés tot
s'établir le bilinguisme entre langues aborigenes et langues indo-
européennes, dans la mesure il ne s'agit pas ici d'une rencontre
provoquée par 1'Europe. Encore une fois : quel est notre modéle de
traduction ? Il nous faut prendre en compte ces histoires, qu'on ne
peut guere considérer comme périphériques, avant de mettre un

point final a notre conférence.

Je ne pense pas qu'on puisse connaitre les cultures. Quand nous

passons du plan de la traduction linguistique a celui de la



traduction culturelle, nous ne faisons que nous donner un alibi.
Nous nous trouvons, ici et maintenant, dans 'Empire oriental — das
dster Reich —, a deux pas des Balkans. Nous sommes au carrefour
des empires ottoman, Habsbourg et russe. Dans ce contexte, quand
I'esprit progressiste européen veut étre gentil envers les populations
immigrées, et passe de la traduction linguistique a la traduction

culturelle, c’est un alibi.

Les anthropologues doivent naturellement tenter de décrire les
cultures, comme un docteur médicalise les corps. Mais dans un
contexte ou les progressistes européens essayent de se montrer
bienveillants et responsables envers leurs anciens sujets, la culture
est la derniere chose qui peut étre connue ou traduite. Ce qu’on
appelle la transculture, ce n’est rien d'autre que la culture telle
qu’elle fonctionne. La culture vivante est son propre contre-
exemple. La transculturation n’est pas un domaine a part. Elle est
un moment dans une taxinomie de la normalité de ce qu'on appelle
la culture. Le choix de se fixer la traduction culturelle comme
tache particuli¢re ou de planifier la traduction culturelle demande
donc a étre replacé dans un contexte politique. On peut connaitre
les langues, pas les cultures. Les langues vous conduisent a une
certaine mémoire linguistique, qui vous fait ensuite participer a une
production culturelle ou cet irréductible contre-exemple qui fait
vivre la culture devient de votre responsabilité. C'est une situation

tres différente.

Vous étiez, dans ce public, tout a fait a I'aise avec le mot

« culture ». J’ai apprécié la distinction faite par Jon Solomon entre
les cultures « virales » et les cultures « bactériennes ». Mais je ne
peux me retrouver dans ces grandes situations définissantes, parce
que je pense que toute définition ou description d’'une culture

dépend des présupposes culturels du locuteur.



Clest si facile a dire. Clest si facile d’étre d’accord. Mais que sont
des présupposes culturels ? De grandes séries d'arguments ? Une
simple version du « nous sommes meilleurs » que tout groupe
ressent, méme quand son existence n'est impliquée qu'a contrario
? Ou ce lien embarrassé que deux expatriés ressentent entre eux
quand ils se rencontrent a I'étranger ? Dans ce qu'ils nient, ce sont
effectivement des présupposés culturels. Quelquefois, la
revendication culturelle répond a la présence de la « mondialisa-
tion » dans notre vie quotidienne, comme on le voit dans votre
présentation de la conférence. Plus vous descendez 'échelle sociale,
plus la demande de « culture » devient indiscernable de la
revendication d'une répartition équitable des biens terrestres :
politiques, militaires, religieux... Vous noterez que je range la
religion parmi les biens terrestres. Clest ici qu’intervient le genre.
Quelle que soit votre théologie, vous devez admettre que si la
culture est un ensemble de présupposés pour la plupart
inconscients, vaguement partagés par des groupes vaguement
définis, elle projette les rapports entre le sacré et la profane sur le
plan des relations entre les sexes. Nous devons accéder a la
différence sexuelle a travers la maniere dont les cultures négocient,
pas simplement en distribuant des adjectifs nationaux-culturels.
Vous pourrez vous donner toutes les peines du monde, vous n’y
parviendrez pas par une anthropologie sauvage, ni par le seul désir
de transculturer. Je le répete souvent dans mon enseignement et
dans mes publications : I'histoire est plus vaste que la bonne

volonté individuelle.

En tant que sujets agissants, nous essayons de restaurer des droits
et de fournir des instruments de validation institutionnelle. La
formation du sujet est une zone spécifique de l'instrumentalisation
de la diftérence sexuelle dans le le développement de la culture.

Dans ce contexte, nous devons considérer la culture comme un



processus. On pourrait faire pire que Raymond Williams, qui nous
a appris a penser la culture comme une danse synchronique de
mouvements diachroniques et politiques : archaiques, résiduels,
dominants, émergents, alternatifs, oppositionnels, pré-émergents.
Mais si vous voulez jouer a ce jeu-la, vous devez vraiment faire
intervenir la différence sexuelle — comme Raymond Williams ne le
fait pas. Clest le seul opérateur matériel plus/moins avec lequel les
cultures construisent un systeme sémiotique entier. Ca ne date pas
d'hier. Le genre n’est pas un facteur externe que vous décidez
d’'introduire dans vos descriptions culturelles. Nous n’avons pas

beaucoup entendu parler de genre dans cette conférence.

Si nous acceptons pour le moment que la religion comme culture,
ou la culture comme religion, comme n’importe quel systeme de
signes, fonctionnent par différences, et que la seule différence
tangible est la différence sexuelle, nous comprendrons pourquoi
dans la géopolitique populaire la revendication de reconnaissance et
de souveraineté, méme quand elle se traduit par des tactiques de
guérilla urbaine, est inévitablement mélée a I'économie des genres.
Et la, comme beaucoup d’entre vous le savent, je pense que le
probleme de la traduction culturelle devient quelque chose
d'extrémement compliqué. La relation entre la fidélité, la trahison,
Poriginal, la traduction, n'a plus rien a voir avec les questions
théoriques que nous avons discutées jusqu’ici. Tant qu'on parle de
langue, tout va bien. Mais dés qu'on veut parler de culture, des
qu'on a envie de passer a la traduction culturelle, ce projet

particulier devient presque impossible.

Sur le plan de la culture, comprise comme un lache assemblage
d’hypotheses et de présupposés, les choses changent sans cesse. Au
fil des générations, la premiere langue se transforme, ainsi que la
relation avec ce qu'on appelle la « culture d’origine ». On ne peut

donc pas considérer qu’une premiere génération d'immigrés



fournisse un exemple durable en quelque domaine que ce soit. Ceci
ne doit pas étre confondu avec la conduite normative de la culture
comme son propre contre-exemple irréductible. Les groupes
d'immigrés ne sont pas des entités statiques, venues chercher
justice dans la métropole. Nous voyons ici se former I'Européen
allochtone. Encore une fois, I'idée d’'une langue premiére est
fluctuante — pensez « langue premicére », plutdt que « langue
maternelle ». Chaque nourrisson apprend une langue, que nous
appellerons sa langue premiere. Dans une situation fortement
plurilingue, il arrive que I'enfant ne sache pas quelle est sa langue
premiére. Peu importe, ¢a n’a pas d'incidence particuliere pour ce
que j'ai a vous dire. Je vous donne une description impressionniste
du premier apprentissage de la langue, vous en ferez ce que vous
voudrez. Le nourrisson invente une langue. Les parents
commencent a la reconnaitre. D’'une maniére ou d’une autre, sans
qu’on sache vraiment comment, cette langue s'intégre dans une
autre langue, qui possede une histoire, un passé, un futur, et qui
durera par-dela la mort de 'enfant. Pourtant, 'enfant s'inventera
lui-méme ou elle-méme dans cette langue. Elle deviendra sa propre
langue. C'est ce processus d’apprentissage et lui seul qui active les
circuits métapsychologiques et produit la mémoire linguistique.
Une seule langue s'apprend de cette maniére. Si vous vous trouvez
dans une situation de plurilinguisme, il est possible que ce que
jappelle ici une langue soit en fait composé de deux ou plusieurs

langues officielles ; cela ne change rien a l'affaire.

Je fais une petite digression : Etienne Balibar et Sandro Mezzadra
pensent 'un et 'autre que I'équivalence n’est pas une si bonne idée
que ¢a. N'oubliez pas que le travail comme pouvoir ne peut étre
calculé que par le biais de 'équivalence. Clest ici que Marx a été
complétement contre-intuitif, trop contre-intuitif pour la plupart

des théoriciens de l'aliénation, du travail aliéné et de la réification.



L’idée de Marx était que la quantification — jutilise le mot
moderne pour la moyenne abstraite — était le pouvoir du travail, le
travail comme pouvoir, et pouvait constituer un outil aux mains du
prolétariat pour retourner le capitalisme et mettre le capital au
service du social. L’idée que toutes les langues sont équivalentes,
parce que chacune en tant que langue peut activer les circuits
métapsychologiques en termes d’acces a la mémoire linguistique,
cette idée est également une idée utile et utilisable, une idee

« socialisée » de la langue. Balibar dit que I'équivalence brouille la
différence, et qu’il vaut mieux parler d’égalité. L” « égalité » vaut
peut-étre mieux pour un philosophe du droit. Nous, théoriciens de
la politique culturelle, avons aussi besoin d’un peu de brouillage. Je
ne plaide pas pour I'équivalence culturelle, non. On ne peut plaider
pour cette idée que si I'on croit, et je pense que ce serait une
erreur, que les langues sont isomorphiques aux cultures. Ce serait
négliger les différences historiques entre les langues, planer dans les
nuages du relativisme culturel. Si vous admettez cette équivalence —
au seul titre que toute langue (le cas échéant, tout ensemble de
langues) peut constituer une langue premiere qui active les circuits
métapsychologiques, rien de plus —, alors, parce que ce respect n’est
pas donné a toutes les langues, vous pouvez sur un plan constatif
étudier la différence historique entre les modes de production du
pouvoir culturel, et sur un plan performatif résister pour remédier a
cette situation. Cela me semble beaucoup plus important que la
traduction culturelle. Et je ne pense pas qu'une langue maternelle
puisse étre une traduction. Si tel était le cas, nous n’aurions pas les

traducteurs dans cette petite boite au coin de la salle.

Je voudrais maintenant passer a la mondialisation, en rappelant que
toute rupture affichée constitue en fait une répétition activement
oubli¢e. Inversement, toute répétition affichée avec assurance doit

nous amener a demander : « En quoi pourrait-ce étre aussi une



rupture ? » Ici, c'est la mondialisation qui est répétée comme
rupture. Elle répete la rupture prédite par Marx : que le capitalisme
veut bouger a la vitesse de la pensée, mit Gedankenschnelle. Cela
peut se produire comme une rupture avec la puce ¢électronique et
désormais avec la biopuce Il devient possible de répéter, comme
rupture, ce qui d'ores et déja était objectif : établir un seul et
unique systeme d’échange tout autour du monde. Vous supprimez
les barrieres entre les fragiles économies nationales et le capital
international. L'Etat devient un simple gestionnaire, les fonctions
redistributives disparaissent. Et avec elles la possibilit¢ méme d’un
contrepoids constitutionnel, quelle que soit la volonté de I'Etat
d'appliquer la Constitution. Telle est la situation dans le systeme

etatique globalisé. C'est un monde divisé.

Dans cette mondialisation, qui ne résulte pas seulement du
développement du commerce mondial, mais aussi des mouvements
infiniment plus rapides du capital financier, on assiste a quelque
chose comme une empiricisation du virtuel, de sorte que la
distinction entre le sublime mathématique et le sublime
dynamique, I'idée que le sublime peut seulement se trouver dans la
nature, doivent étre révisées. Au lieu de déclarer sublime la volonté
morale du sujet, selon Kant, nous disons par subreption que c'est la
montagne, les chutes, etc. qui sont sublimes. Cela n’est plus
possible désormais, parce que dans ce réseau formidable qui permet
au capital mondialisé, au capital financier de se déplacer ainsi,
équivalent général n’est plus 'argent, mais 'information, la
position du sujet consiste a la fois a controler (par la
programmation et les choix stratégiques), mais aussi a étre contr6lé
par un réseau infiniment plus vaste que lui. Toute cette conception
du sublime et de la relation du sujet avec lui a été révisée d'une
maniere telle que nous ne savons plus si, en tant que parties, nous

sommes plus grands que le tout ou subsumés sous lui. Le hardware



est comparable a I'appareil psychique, le software est le réseau a
l'intérieur duquel le sujet est contingent, comme une montre
arrétée continue a donner I'heure juste deux fois par jour — par
hasard. Si nous entrons dans la mondialisation de cette manieére,
nous devons commencer a faire de la théorie autrement, pas avec
nos conceptions antiques de la langue, de la culture et de la

traduction.

I nous faudra arriver a penser que pour chacun de nous, pour
chaque groupe dans lequel nous entrons, la globalisation est un ilot
de lingualisation (languaging) dans un champ de traces. Sur un plan
strictement descriptif, en amont de toute politique, la globalisation
est un ilot de lingualisation dans un champ de traces. Qu'est-ce
donc qu'une trace ? Rappelez-vous toujours que ce n'est pas un
mode d'étre. Un systeme de signes promet un sens. Une trace ne
promet rien. C'est quelque chose qui semble suggérer qu'il y avait
quelque chose avant. Pensez a la multitude de langues dans le
monde. Puis pensez a ce qu'il advient du visuel. J'ai vraiment
commence a réfléchir plus sérieusement a toutes ces questions
quand j'étais avec Anish Kapoor il y a trois ou quatre semaines. Il
est en train d'exécuter une sculpture colossale pour le Guggenheim,
et on m'a demandé d'écrire un essai sur lui, alors je suis allée passer
trois jours avec Anish. Comme j'essayais de découvrir ce que
cherche ce type extrémement brillant, j'ai commencé a me rendre
compte qu'il veut représenter des traces — Zwischenrdume der
Zeit[6]. Ce n'est pas un systéme de signes, c'est comme une Spur.
Comme une merde d'éléphant par terre dans la forét. Peut-étre
qu'il y a eu des éléphants a cet endroit. Ou peut-étre est-ce une
hallucination. Ou quelqu'un a pu la mettre a cet endroit pour vous
induire en erreur. Ou peut-€tre faites-vous erreur, les merdes
d'¢léphant ne ressemblent pas du tout a ¢a, ou... interminable

« inventaire de traces[7] ». Une trace n'est pas... un signe. A ce



propos, on pense inévitablement a la convention patriarcale encore
en honneur dans la plupart des systemes juridiques, selon laquelle
je suis, surtout si je suis identifiable comme homme, le signe de
mon pére et la trace de ma mere[8]. L'important pour notre
propos, c'est qu'au lieu de théoriser la mondialisation comme un
champ général de traduction qui, malgré l'empiricisation d'une
traduction mécanique apparemment impersonnelle, privilégie
constamment la source ou la cible, nous devrions apprendre a
penser que le sujet humain dans la mondialisation forme un ilot de
langage — qui comprend a des degrés divers un certain nombre de
langues et d'idiomes, avec la langue « premiére » comme pierre de
touche, dans un champ de traces ou la « compréhension » n'est
jamais garantie. C'est un appel pour un art « conceptuel » diftérent,

une différente « traduction simultanée ».

Je conclurai sans transition, sous la forme d'une question : que
devons-nous faire, si toutefois il y a quelque chose a faire ?
Rappelez-vous cette précédente conjecture concernant notre
théatre mental, théorisé a I'aide de la métaphore conceptuelle du
hardware/software. Dans cette situation, dans cette nouvelle
situation — qui est aussi une répétition, en quoi consiste la
répétition? La répétition concerne le retour de la féodalité comme
contrepartie de la fiction commode et mal théorisée d'une
concurrence sur un pied d'égalit¢é — en l'occurrence : d'un rapport
de traduction généralisé. Voila la répétition : les bons sentiments
du haut vers le bas, méme quand on se défend de toute
condescendance, parce que sans l'apprentissage du langage profond,
c'est bien d'un rapport vertical qu'il s'agit, parce que la traduction
est en réalité une question de pouvoir. Par mauvaise conscience, on
est obligé de regarder d'innombrables vidéos pour s'assurer que les
gens d'en bas « le font bien eux-mémes ». Combien d'ONG (et

parfois de programmes gouvernementaux) portent des noms qui



signifient « faites-le vous-mémes » ? Nous avons besoin de
techniques d'évaluation sophistiquées. La sentimentalité, c'est le
féodalisme en action. J'aurais voulu avoir plus de temps pour
expliquer ce point. Je suis moi-méme une militante. Je sais par
expérience comment certaines grandes déclarations sont produites
en nom et place des subalternes. Il m'est aussi arrivé de participer a
la production de telles déclarations, parce que j'ai une bonne
écriture en bengali, par exemple, que j'écris vite et sans fautes. Je ne
citerai pas de nom, ce sont des autocritiques qu'il nous faut en ce
domaine. De l'autre coté, il y a les racistes. Mais je veux dire et
souligner ceci : en réalité, il n'y a pas d'égalité. Dans le domaine des
langues, il n'y a pas d'apprentissage du langage profond. Nous
devons d'urgence imaginer l'équivalence des langues, en tant que

langues premieres potentielles.

Je m'accorde avec Michaela Wolf pour dire que la traduction elle-
méme devient alors un travail actif, et non pas prosthétique — ce
qui ne rend pas les choses plus commodes. L'idée de commodite, a
laquelle il ne faut pas renoncer, doit étre traitée avec soin, comme
un probleme et pas comme une solution. Si vous regardez les tres
nombreuses traductions de la Déclaration Universelle des Droits de
I'Homme, vous constaterez combien 1'idée de traduction véhicule
de mauvaise foi. Ou vous regardez la Constitution afghane, ou on
peut lire au bas de chaque page : « Veuillez consulter 'original en
dari », et vous vous asseyez, vous comparez les deux versions, et
vous vous dites que peut-€tre c'est I'anglais qui a été traduit, qui
fait autorité[9]. La traduction est un champ de pouvoir. Dans
l'aréne de l'action, il vaudrait mieux travailler sur la mobilité sociale
ascendante que sur la traduction culturelle. L'ascension sociale
fonctionne si on s'occupe des politiques économiques locales. Elle
ne peut étre confinée au territoire métropolitain. Si on renforgait

les politiques ¢économiques locales, les conditions de l'acculturation



des immigrés en Europe en seraient au moins modifiées. Je ne suis

pas seule a le dire.

Qu'en est-il de I'ascension sociale ? Les revendications culturelles
n'ont généralement pas cours chez les personnes bien placées. Ce
sont des problemes des classes inférieures. Si je travaillais dans un
Seven-eleven, je ne porterais pas un sari. A mesure que vous
gravissez les échelons, le performatif culturel cede la place a la
possibilité de la performance. Vous travaillez a coups de curriculum,
de bourses, mais le principal c'est I'ascension sociale — pas les
bourses, pas les curriculums. Si cet effort est maintenu, les Samuel
Huntington de ce monde peuvent peut-étre étre vaincus. Dans Qui
sommes-nous ?, « classe » est le mot dont Huntington a besoin, mais
qu'il ne sait pas prononcer, encore moins intégrer dans un
semblant d'argument[10]. Il affirme, statistiques & l'appui, que la
classe inférieure américaine ne veut pas de bilinguisme hispanique.
Il affirme que les déconstructivistes — par quoi il entend
simplement ceux qui pensent que les Etats-Unis sont une entité
hétérogene, pas ceux qui ont lu Derrida — détruisent le Credo
Américain, —, parce que la classe inférieure ne veut pas de
bilinguisme et que les déconstructivistes le réclament. Il ne se rend
pas compte que ce qui est vraiment nécessaire, ce sont des
mécanismes d'ascension sociale, qui font si cruellement défaut au
capitalisme tardif. Alors la ci-devant classe inférieure serait en
mesure d'apprécier le bilinguisme, le performatif culturel
handicapant s'étant transformé en une performance culturelle
enrichissante. Voila précisément ce que Huntington est incapable
de penser. Et c'est pourquoi je dis que, sur le terrain de l'action,
nous devrions repenser le capitalisme sous 1'angle de 1'ascension
sociale et de I'équivalence de toutes les langues. Pas de I'équivalence
des cultures : de I'équivalence de toutes les langues — conduisant a

l'apprentissage du langage profond. Nous devons établir les



conditions fondatrices, les Grundbedingungen, permettant de
réparer le tort causé aux femmes par la spécification sexuelle
[gendering] hitive que la société civile internationale apporte au

« reste du monde ». On peut noter que le queer n'existe pas
vraiment dans le schéma sexuel de la société civile internationale.
L'idée méme de spécification sexuelle souffre généralement des
politiques et des piétés de la classe moyenne. Si nous poursuivons
nos efforts pour établir ces conditions fondatrices, pour remédier
aux dégits causés par la société civile internationale et traiter la
différence sexuelle avec le respect qu'elle mérite, parce que c'est la
premiére sémiosis de la culture elle-méme, alors je crois que nous
aurons effectivement revu nos objectifs, et évité de croire trop vite
que nous partageons un monde globalisé qui serait notre pays, ou la

langue maternelle serait une traduction. Merci.

Modérateur (Hito Steyerl) :
Merci infiniment, Professeur Spivak, pour cet exposé si riche et si
foisonnant. Je suis str qu'il y aura beaucoup de questions. Faisons

rapidement un premier tour : y a-t-il des réactions immediates ?

Question (Sandro Mezzadra) :
Juste une question : vous parliez du retour de la feodalite, j'aimerais
que vous développiez un peu ce concept de féodalité, que vous

expliquiez comment vous comprenez la féodalité.

G. Ch. Spivak :

Je parle de « féodalité sans féodalisme » sur le mod¢le de la

« messianité sans messianisme » de Derrida. La « féodalité » désigne
un mode de production ou la forme valeur est la loyauté. Dans la
société civile internationale, vous avez des entrepreneurs

« éthiques » auto-proclamés qui travaillent sur des émotions
comme la loyauté. Cela vaut tout particulierement pour les leaders

activistes du Sud global, qui ¢tablissent des liens avec les



altermondialistes du Nord global. Dans un livre publié¢ par Pluto
Press, Harriet Fraad développe une these intéressante : elle dit que
I'institution du mariage dans le capitalisme avancé repose encore
sur les valeurs féodales que Marx décrit dans la famille patriarcale,
ou l'affect et la loyauté sont les conditions d'échange sous lesquelles
les choses sont produites, etc. Si vous regardez les organisations
sociales globales, le plus souvent dirigées par des femmes, si vous
comprenez la langue, si vous passez du temps avec eux, si vous
devenez un permanent et que vous étudiez les rouages du
mouvement, vous découvrirez que ce qui se fait ici, c'est un travail
de bienfaisance bénévole, qui ne prépare pas les gens concernés a
appréhender la sphere publique. Toutes les discussions avec les
agences transnationales au Forum Social Mondial, avec les
altermondialistes européens, etc. se situent dans ce registre d'une
feodalité sans féodalisme. Comme d'habitude, il y a toujours des
exceptions parmi les subalternes, des gens qui s'alignent sur les
dirigeants et deviennent des pi¢ces a conviction majeures. Dans ces
occasions, le subalterne est tout sourire, coopératif, capable de bien
parler, en particulier par le truchement d'un interprete. D’un autre
cote, si vous analysez en détail, avec des connaissances linguistiques
et culturelles suffisantes, la facon dont ¢a fonctionne réellement,
vous verrez que ce sont des survivances de 'ancienne féodalité. Au
Bengale occidental, ou jai travaillé dans les zones les plus reculées,
le zamindari est encore en vigueur, bien que ce systeme latifundaire
ait été aboli en 1952 ; alors ce que font les rares mais efficaces
propriétaires (qu'adorent les conseillers des Programmes de
développement onusiens, qui par ignorance linguistique et
culturelle les prennent pour des subalternes, parce qu’ils ne parlent
pas anglais), C'est intenter sans arrét des proces au Parti. Bien str,
les fonctionnaires du Parti ne sont pas trés bons a ce niveau, alors
¢a marche comme ¢a ; mais quand ces propriétaires meurent, on se

venge naturellement sur les subalternes. Au lieu d'utiliser



I'intellectuel pour permettre au subalterne de s'intégrer dans le
circuit de ’hégémonie et d'appréhender la sphére publique, vous
avez ce genre d’attitude protectrice qui maintient les subalternes
dans leur subalternit¢, de sorte que les latifundistes peuvent
continuer a faire des proces en leur nom, luttant contre le Parti par
le biais d’'un systeme d’espions subalternes. C’est a vous briser le
coeur. Voila ce que je veux dire quand je parle de féodalité sans

féodalisme.

Question (Encarnacién Gutiérrez Rodriguez) :
Juste une bréve question sur ce que vous appelez la mémoire

linguistique, si vous pouviez en dire plus.

G. Ch. Spivak :

En fait, le concept ne vient pas de moi. Il vient d'un anthropologue
nommé Becker. Il a écrit un livre intitulé Beyond Translation, ou il
parle d'apprendre une langue de telle maniére que vous commencez
a entrer dans la mémoire linguistique, disons dans le sens de
Phumour stocké dans la langue, ou peut-étre dans les présupposes
sexuels sur lesquels se fonde la langue, des choses infimes, encore
plus infimes que ¢a. Cest presque comme si la langue — je me sers
ici d'une métaphore conceptuelle —, comme si la langue comportait
non seulement les regles que vous apprenez, mais aussi un espace
articulé de différences relativement a tout présent « traduisible »,
un espace qui peut produire quelque chose comme une

« mémoire » non psychologisée. L'insistance de Volochinov sur le
fait que le mode d’existence d’une langue n’est justement pas le
dictionnaire prend ici tout son sens. Quand vous trouvez acces a la
mémoire linguistique d'une langue, vous étes surpris par elle, et les
autres commencent a le remarquer.

Ce n'est pas nécessairement d'ordre académique. Ce n'est pas la
méme chose qu'apprendre la langue parfaitement d'un point de vue

institutionnel, bien que l'apprentissage institutionnel puisse étre



utile, nous parlons ici d'un autre ordre d'intimité. Nous ne parlons
pas non plus de mémoire culturelle. La mémoire culturelle est une
privatisation de ['histoire, liée a une intense remémoration
collective : « ceci s'est vraiment produit, ceci s'est vraiment
produit ». On peut étre profondément méfiant envers la mémoire

culturelle, mais la mémoire linguistique est une ressource acquise.

Question du public :

En commengant vous avez mentionné rapidement qu'il est crucial
de prendre en compte les différences de genre en mati¢re de
culture. Pourriez-vous en dire un peu plus de leur influence sur le
langage, sur la traduction ; comment les diftérences de genre

influencent-elles a votre avis la langue et la traduction ?

G. Ch. Spivak :

Il y a deux choses qui interviennent ici. Je ne parlais pas vraiment
de la langue. Je parlais des cultures. La culture me semble étre une
négociation entre le transcendant et le profane, le mondain. Toutes
les cultures sont des cultures de mort, parce que sans une intuition
de la transcendance, il n'y a ni exécution, ni deuil. La culture, a
mes yeux, doit avoir une intuition de la transcendance. La est la
négociation entre le sacré et le profane. Comment ¢a fonctionne ?
Si vous voulez faire fonctionner un systeme,il faut un plus et un
moins, il faut une différence. Autrement, ¢a ne marchera pas. Et la
premiére différence accessible aux étres humains, c'est la diftérence
sexuelle. Je ne parlais pas vraiment de genre. Je parlais de différence
sexuelle. Le sexe et le genre ne sont pas la méme chose, bien str.
Melanie Klein disait que la naissance est une sorte de mort, que
I'enfant quitte le monde du confort utérin pour entrer dans une
mort vivante ou il commence a construire un systéme éthique avec,
tout d'abord, le besoin, le désir, le manque ; cela nous conduit a
cette autre idée kleinienne, selon laquelle les seuls ingrédients dont

un enfant dispose pour construire ce systéme sémiotique, ce sont



des objets partiels. Nous, féministes, nous ¢tions si mal a l'aise sur
la question de la biologie dans les premiers temps, qu'il nous a fallu
redécouvrir Klein pour commencer a comprendre comment la
différence sexuelle passe lentement dans la spécification sexuelle, et
nous en avons déduit que la spécification sexuelle est notre premier
instrument d'abstraction — nous avons trouvé la le moyen

d'articuler la différence sexuelle avec la « culture ».

Question (Jon Solomon) :
Vous établissez une économie de la connaissance. Je crois qu'il y a
une lecture kantienne de cette idée, autour de l'impossibilité de

connaitre le tout...

G. Ch. Spivak :

Je suis d'accord, j'ai été trop rapide...

Jon :

... puis vous avez dit — j'énumeére juste quelques points — que la
culture n'est pas connaissable ; puis, a plusieurs reprises, vous vous
étes adressée a nous comme a un public réuni dans la référence
commune a quelque chose que nous connaitrions tous ; et bien shr
la question de savoir pourquoi je devrais connaitre quelque chose,
c'est le projet fondamental de la philosophie critique. Alors, je ne
sais pas bien, mais j'ai lu récemment dans un article de Dennis
Galvin qu'on pratique en Afrique un genre de plaisanteries ot...
justement le type de de populations qui n'ont pas... ils font des
traductions et ils n'ont aucune idée de I'Etat-nation, aucune
conception nationalisée de la langue ; alors ¢a m'intrigue vraiment
cette histoire, cette langue premicre qui est une activation — je
comprends ¢a sur le plan neurobiologique, comme une activation
des circuits neuronaux, c'est ¢a ? —, et qui ne concerne donc ni

I'éducation ni la connaissance ?



G. Ch. Spivak :

Clest une tres belle question. J'aurais di dire que la lingualisation
(languaging) peut étre acquise, mais que le langage n'est pas
connaissable. Je disais que l'acquisition d'une langue premicre est
I'élement qui amorce en quelque sorte l'appareil psychique.
Nourrissons, nous rencontrons la possibilité¢ de nous-mémes a
travers cette lingualisation. Il s'agit en fait déja d'une dynamique
télé-communicative, nous sommes déja coupés de lui, nous
sommes impuissants devant lui. Ce a quoi nous devons viser — et
cela concerne aussi votre question, Encarna — , c'est a reproduire
un simulacre de cette dynamique tandis que nous apprenons. Cette
description de la pratique révolutionnaire qui figure dans Le 18
Brumaire, et que nous connaissons tous par cceur, ou il est
question d'assimiler une langue étrangere au point que lorsque
nous ['utilisons, nous oublions la langue enracinée en nous, cette
description nous parle de 'apprentissage du langage profond. La
structure du réseau neuronal nous enseigne qu'il y a du hardware,
I'appareil psychique, et du software, ou la dynamique de
lingualisation commence a nous échapper. Dans ce réseau le

« nous » est contingent comme les deux instants ol une montre
arrétée nous donne I'heure juste. Il parait qu'un jour, quand la
biopuce sera pleinement développée, on nous téléchargera les
choses dans la téte, de sorte que nous ressemblerons de plus en
plus a des ordinateurs. Mais le diftérentiel entre l'apprentissage
linguistique premier et les autres ne disparaitra pas pour autant.
Votre question fait aussi intervenir la théorie du changement, selon
laquelle I'événement échappe aux conventions du performatif. Cela
nous renvoie au futur, parce que notre facon de penser ne parvient
pas a contenir I'événement. Ce n'est pas de la mystique, c'est une
authentique théorie du changement. C'est la raison pour laquelle je
parlais de construire les Grundbedingungen, les infrastructures, si

vous voulez. L'événement échappera toujours aux conventions dans



le cadre desquelles nous construisons si soigneusement. Il nous faut
pourtant des plans, nous ne pouvons nous contenter de dire : « Oh,

I'événement s'échappe ».

Question (Tom Waibel) :

Il est tres important que vous ayez évoqué la situation en Afrique,
dont il n'a pas été question durant tout cette conférence, mais je
n'arrive pas a comprendre en quoi réside la spécificité du cas
africain dans ce contexte. Si nous prenons, par exemple, le
continent américain, ou nous avons plus de 65 langues au
Mexique... ; ou nous avons presque la méme situation de non acces
a la mer en Bolivie, et plus de trente langues distribuées sur toute
I'Amazonie. Alors je ne comprends pas quelle est la particularité de
I'Afrique, et pourquoi vous insistez que quelque chose va démarrer
ici, qui ne pourrait pas commencer et se développer en Inde, en

Ameérique du Sud ou n'importe ou ailleurs.

Modérateur (Hito Steyerl) :

Je voudrais ajouter une question. Nous avons parlé aujourd'hui de
fidelité a divers événements politiques, par exemple aux événements
de 1989 ; d'autres événements ont été mentionnés. Dans votre
expos¢, vous avez ¢évoqué au moins deux autres événements
politiques, par exemple a propos de I'Afrique, je pense que
I'événement politique a 'origine de ces frontiéres impossibles a été
la Conférence du Congo qui s'est tenue en 1884/1885 a Berlin. Ou
a propos de la tradition arabe de traduction, qui est
indissolublement liée a I'événement historique de 1492, quand la
premiere école de traducteurs, une école arabe installée a Grenade,
fut détruite. Nous avons donc fait référence a divers événements
historiques et, disons, a divers exemples de fidélité a ces
événements. Je me demande donc — et je pense que votre question
est un tres bon exemple pour cela, on pourrait allonger la liste

indéfiniment —, il me semble que cette énumération



potentiellement infinie fournit un autre exemple de la concurrence
de paradigmes prétendant a une validité universelle. Il me semble
que vous proposez deux maniéres de sortir de cette énumération
infinie, et je voudrais que vous développiez ces points. D'une part le
champ de traces : j'ai été trés intrigué par cette idée, mais j'avoue
que je ne suis pas str de vous avoir bien comprise, disons : cette
idée d'envisager le champ de traces comme un terrain commun
potentiel, relevant d'un autre registre que la succession infinie des
lieux. Un tel champ oftre-t-il la possibilité d'une traduction entre
des gens qui se réferent a des événements politiques diftérents,
permet-il une formulation commune par-dela des horizons

politiques différents ?

Cela nous dispenserait-il d'ajouter indéfiniment de nouveaux lieux,
de nouvelles situations, de nouveaux événements ? L'autre voie que
vous proposez est, naturellement, celle de I'ascension sociale,
comment pouvons-nous parler de ce mouvement, comment
pouvons-nous y voir une possibilité¢ de relier I'un a I'autre différents
événements politiques, sans avoir a leur rester fidéles ou au
contraire a les trahir ? Est-ce une maniére de viser la dimension
verticale de la globalisation, la dimension de classe, plutot que la
dimension horizontale, c'est-a-dire géographique ? Et de quelle

sorte de traduction avons-nous besoin a cet égard ?

G. Ch. Spivak :

Clest un vrai feu roulant de questions, j'ai I'impression de passer un
oral d'examen. Premiérement, Tom, vous avez absolument raison.
Mais pourquoi refuser I'Afrique ? Bien str, ¢a pourrait étre
I'Amérique du Sud, I'Inde, etc. Mais j'évoque I'Afrique par une
sorte de geste de provocation, parce que Dieu sait que, depuis
Hegel, les gens ont été incapables de comprendre I'Afrique. Des
peuples qui n'écrivaient que sur des supports mnémoniques

devaient étre définis comme des peuples sans écriture. Personne ne



veut commencer ici, personne ne veut trouver quelque chose ici —
en dehors des Africains, ou des Afro-américains eux-mémes. Nous
devons aussi nous souvenir que les langues africaines ne sont pas
considérées comme des langues aborigenes, elles sont simplement
des langues africaines. L'approche de type « urbain lettré » n'est pas
toujours possible ici. Le panafricanisme aborde le probléme d'une
maniere trés intéressante. Je ne citais donc pas I'Afrique comme
une sorte de vainqueur dans la compétition des victimes, d'ou nous
pourrions tirer par retournement une meilleure source
d'enseignements. On peut commencer n'importe ou, on peut
commencer a New York. Mais je veux évoquer cette incroyable
partition — les entités hétérogenes, le déséquilibre des superficies
respectives, 1'incommensurabilité des frontiéres, etc. Ce que je
propose c'est un principe qui changerait, qui serait normé au cas
par cas. Il faut simplement que le plan international du socialisme
vise aussi a consolider les politiques économiques locales. Non, on

ne peut rien dire sans le niveau local, a mon avis.

Question du public :

Merci. Je voudrais juste dire que ce n'était pas une erreur de la part
du Pr. Spivak d'évoquer I'Afrique dans cette conférence, parce que
le Prof. Spivak a plaidé pour une équivalence des langues. Mais
nous vivons dans un monde terriblement ambivalent, avec d'un
cote les langues des puissants et de l'autre les langues des sans-

pouvoir. Vous proposez-vous de résoudre cette terrible ambivalence
?

G. Ch. Spivak :

C'est un commentaire, n'est-ce pas ? Vous ne me demandez pas
comment je me propose de la résoudre. Vous dites que j'essaye de
résoudre le probléeme de I'ambivalence en demandant aux gens de

penser 'équivalence.



... Oui je voudrais que vous reveniez... que vous abordiez a nouveau

cette ambivalence.

G. Ch. Spivak :

Merci d'abord pour vos remarques approbatives. Ma solution est
une solution académique, cher Monsieur. Vous ne pouvez vous
imaginer combien c'est difficile. Depuis 17 ans, j'essaye de changer
la structure de ce qu'on appelle I'acquisition des langues orphelines
— un terme affreusement ambivalent — dans 'enseignement des
langues aux Etats-Unis. Vous ne savez peut-étre rien de moi, mais
je suis quelqu'un qui dispose d'un certain pouvoir institutionnel,
j'ai derriere moi 44 années d'enseignement a plein temps. J'y ai mis
toute mon énergie, il y a des résistances énormes. Il faut un
changement structurel, un changement d'organisation de
I'enseignement, pas juste des conférences, des séminaires et des
laboratoires d'idées. Les universités et, en fait, la scéne nationale
tout entiere, opposent une formidable résistance. C'est comme ¢a

qu'on sait que quelque chose est en jeu.

Modérateur (Hito Steyerl) :

Pas de questions ? Bon, alors ceci ne sera pas une question, mais
plutdt une remarque : je me demandais si certains secrets ne
peuvent étre exprimeés que sous forme de citation ou de traduction.
Je pensais a I'exemple que vous avez donné en commengant,
l'exemple des interpretes dans des Commissions de vérité. Certains
témoignages ne peuvent-ils étre représentés que sous forme de
traduction ou de citation ? Vu I'économie de |'attention, I'économie
des médias, telle qu'elle se développe en régime capitaliste, je pense
que n'importe quelle expérience concrete, n'importe quel énoncé
authentique sur les traumas que les gens ont endurés, seraient
soumis a une pression extréme ; ils seraient disqualifié¢s, disons, en
tant qu'expérience concrete. Je me demandais donc : de tels

énonces, a l'instar ou a la différence de ces secrets, ne peuvent-ils



dans ces circonstances €tre exprimés que sous forme de traduction

ou de citation ?

G. CH. Spivak :

Je vous invite a vous pencher sur I'ceuvre de Ritu Birla, qui
envisage 1'historiographie elle-méme comme une rencontre secrete.
Il s'agit d'un coup interdisciplinaire extrémement audacieux. C'est
une historienne, elle enseigne a I'université de Toronto, elle vient
d'étre titularisée, son premier livre est sur le point de paraitre chez
Duke University Press. Elle propose, vous savez, contre ce tir de
barrage de ['histoire quantifiée auquel on assiste, de voir dans
I'historiographie elle-méme, au sens ou vous le suggérez, une

rencontre secréte. Merci donc pour cette rémarque.

Modérateur (Hito Steyerl) :

D'autres questions ?

Question du public :

Vous vous étes montrée méfiante envers le concept de mémoire
culturelle. Est-ce a cause de l'arriere-plan structuraliste de ce
concept ? Sinon pourquoi cette méfiance, et que pensez-vous de la
traduisibilité des cadres de référence historiques en un systeme
linguistique organis¢ discursivement, en un concept historique,
dans un sens — ou, si l'on ne veut pas appeler ¢a un concept ou un
cadre de la mémoire culturelle : en une interprétation historique

d'un certain domaine culturel ?

G. Ch. Spivak :

Il y a un usage dominant de l'idée de mémoire culturelle qui m'est
un peu suspect. Comme je l'ai dit, il me semble qu'il y a la une
sorte de privatisation de ['histoire, qui utilise la dimension
d'intériorité implicitement contenue dans la notion de mémoire,

pour justifier une politique. Je pense a Israél, naturellement. La



volonté humaine d'expliquer continue a se déployer a travers des
rites d'initiation qui ne sont pas immédiatement identifiables
comme tels, comme quand on utilise I'éducation pour préparer les
gens a la guerre. Je pense a la situation de I'Islam, naturellement.
J'appartiens a une majorité violente qui domine a 86% un pays d'un
milliard d'habitants, je posséde un passeport indien, alors je suis
constamment confrontée a des rappels du genre : « Vous ne vous
souvenez pas, quand etc. », suivis de je ne sais quelle insanité sur les
Musulmans. On construit la mémoire culturelle, on construit
l'aryanisme. Qu'est-ce alors que ['histoire ? Je ne sais pas : je parlais
d'historiographie — quelque chose qui participe de la culturalité.
Le cas de la Bulgarie, par exemple, présente une situation
fantastiquement intéressante, cing siecles de domination
ottomane, contre 70 ans de contrdle soviétique, 'importance
relative de ces deux occupations, voila un fait culturel. Notre
colonialisme britannique et l'extraordinaire période impériale
moghole et le refus de Ranajit Guha d'admettre que le persan était
une langue indienne — voila des facteurs culturels de

I'historiographie qu'il faudrait étudier.

Modérateur (Hito Steyerl):
I ne semble pas y avoir d'autres questions. Merci beaucoup Gayatri
Spivak d'avoir répondu patiemment a toutes nos questions et

d'avoir été parmi nous ce soir. Merci.

G. Ch. Spivak :

Merci a vous de m'avoir invitée.
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que les Grecs ne furent pas les seuls dont les Arabes traduisirent les
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engagée de 'affaire d'Aquin, on lira avec profit Majid Fakry,
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