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Estoy aquí para hablar de Group Material, un colectivo de artistas
[al cual pertenecí] que fue variando en su composición y que, a mi
juicio, constituye un ejemplo histórico que puede resultar muy útil
a la hora de plantear modelos de práctica artística productivista. Si
hay una verdad que se pueda afirmar sobre nuestra práctica, esta es
sin duda que creíamos en el museo como un lugar público: un
espacio potencialmente apto para realizar intervenciones artísticas
con las que definir y debatir qué significado adquiere el sujeto.

Esta presentación me ofrece también la oportunidad de tratar dos
inquietudes recientes de mi propio trabajo. En primer lugar, el
problema de cómo reconfigurar ese arsenal que es el archivo, dado
que Julie Ault [quien también formó parte de Group Material] y yo
estamos preparando, en este mismo año, el depósito en la colección
Fales de la Universidad de Nueva York de todo el material
archivado de Group Material, para que pueda ser consultado. En
segundo lugar, el hecho de que mi práctica individual haya estado
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durante muchos años basada en la producción de objetos singulares
e idealmente autónomos, las pinturas; esto es, en una forma de
interpelación al espectador que parece ser extraña a la producción
firmada colectivamente.

Me debato en esta dualidad: entre, por un lado, el arte como algo
soberano y autónomo, ligado a una experiencia que se basa en el
afecto y en la contemplación; y, por el otro, la experiencia del arte
como un trayecto ético fundamentado en la crítica social. Mi
trabajo actual me hace pensar que cuando esta dualidad se entiende
en términos de oposición, se malinterpreta como una
contradicción. De hecho, en este momento creo que el arte puede
cambiar a los seres humanos al hacernos experimentar la fricción
entre el afecto emocional —las nuevas emociones que produce— y
los efectos políticos que propone. Cuando el arte se encuentra
atrapado en el mundo instrumental de las causas sociales, o bien
reducido a una condición meramente decorativa, nos encontramos
básicamente frente a un mismo problema: el statu quo. Tanto los
modos de experiencia epifánica como los discursos actualmente
hegemónicos se encuentran confusos frente a lo que, como seres
humanos, todavía no entendemos.

Como artistas, actualmente operamos en una era de desastre
económico planificado, en un tiempo en el que el potencial
socialmente transformador del arte se nos presenta investido del
halo del poder oficial, ya que muchas instituciones presentan
exposiciones sobre el arte y la democracia, las prácticas relacionales,
el arte comunitario y otras conocidas tradiciones que difuminan las
fronteras entre el arte y la vida. Dichas exposiciones presentan
tanto al arte como a la vida subsumidos bajo la bandera de la ética.
Me parece que es importante preguntarnos: ¿por qué ahora? Se
trata de una pregunta dirigida a nosotros y a nosotros mismos, a
nuestras instituciones y a nuestros públicos. Félix González-Torres



[quien también formó parte de Group Material] solía decir que
todo en la cultura sucede por una razón: y yo tengo curiosidad por
saber por qué ahora, y en el interés de quiénes los museos se
muestran hoy como un espacio ético, un espacio que puede
modificar la virtud pública.

Esta pregunta reviste para mí un especial interés, en el momento
actual de mi trabajo, porque coincide con la premisa originaria del
proyecto de Group Material: el intento de cambiar las condiciones
sociales de las obras de arte. Para nuestro grupo, dicha cuestión
expresaba la intención de implicarnos directamente en una crítica
de las instituciones, de cuestionar las genealogías de los valores que
el arte crea, y de lo que podría crear. Esto tam- bién me interesa en
este momento, porque recientemente estoy intentando situar los
paradigmas del arte y la política en una discusión más amplia,
organizando conversaciones entre productores culturales como una
manera de construir, para mí y para mis estudiantes, nuevas
concepciones del arte más independientes. [1]

Por tanto, lo que quiero hacer aquí es esbozar, a través del trabajo
de Group Material, algunos interrogantes sobre el actual giro ético
acaecido en el arte: en primer lugar, examinaré lo que he
encontrado en mis propias fuentes acerca de nuestra práctica
expositiva; seguiré después mostrando en detalle el proyecto de
Group Material Democracy (producido por Julie Ault, Félix
González-Torres y yo mismo en 1988); finalmente, ofreceré dos o
tres ejemplos de obras contemporáneas que podrían ayudarnos a
reflexionar sobre los sensacionales cambios que han tenido lugar
como consecuencia de la incorporación de la ética al modus operandi
museístico. Este tipo de reflexiones se encuentran bien
representadas, en este seminario, por participantes mucho más
activos que yo en este giro ético; así pues, pido disculpas por



adelantado por cualquier tipo de interpretación equívoca o errónea
de la situación presente que pueda desprenderse de mi lectura.

Group Material
Democracy: Education. 1988
Dia Art Foundation, NYC

Group Material se inició porque, como artistas, estábamos
desesperados. Desesperados por la idea de que nuestro trabajo
pudiera no ser mostrado, o de que pudiera ser visto como una mera
mercancía; por la posibilidad de que nuestras subjetividades no
pudieran inscribirse en el mundo, y de que, en caso de lograrlo, no
fueran comprendidas. Group Material, de esta manera, fue el
resultado de una colaboración nacida de la necesidad de dinero y de
espacio que se inscribe en la tradición de hacerse un espacio: una
habitación propia; una galería.



Pensábamos que la auténtica complejidad de la experiencia artística
era obviada tanto por la estrechez de los estudios museográficos
académicos como por el gusto de la cultura comercial en el marco
de recepción del arte realmente existente. Pensábamos que esta
degradación del arte debía ser contrarrestada me- diante el diseño
de un tipo de intervención que hiciera uso de un conjunto de
actividades organizadas en colaboración por artistas y nuevos
públicos. Algo que nosotros no inventamos. Lo encontramos en el
hacer artístico que vino antes que el nuestro: en Courbet,
Mayakovski, Clifford Still y James Brown; en Wallace Stevens y
Paolo Freire; en Michael Asher y Charles y Ray Eames.

A continuación citaré algunos datos históricos que vienen a mi
mente cuando pienso en ese momento de la fundación de Group
Material.



Pietro Antonio Martini
The Paris Salon of 1787. (engraving)

Los ensueños de la experiencia privada producidos por los cuartos
de maravillas o gabinetes de curiosidades[2] no se perdieron cuando
esta experiencia se enfrentó al espacio público del coleccionismo
artístico: los salones, los antisalones, etc. Los sueños persisten en
nuestro trabajo como artistas cuando nos desplazamos desde el
dormitorio hacia el estudio y de ahí a los foros democráticos. La
idea de que la experiencia visual puede producir un encuentro con
lo desconocido es aplicable en cualquier lugar.



Aby Warburg
Memory Atlas. 1929

El tipo de historiaciones impresionistas que ofrecen el Musée
imaginaire de André Malraux y el Memory Atlas de Aby Warburg,
consisten en mapas creativos que se nos ofrecen como prácticas
autónomas de «desevidenciación». Utilizo este concepto sabiendo
que no tiene ninguna profundidad etimológica; es, si se me
permite, una invención. La utilizo para sugerir que, frente a las
trayectorias del arte admitidas, esos mapas constituyen
herramientas posibles con las que resistir a la apropiación
funcionalista del arte por parte de las economías dominantes del
pensamiento y del intercambio.



Burnett, R.Will
Zoology, The Golden Guide.  (illustration)

Por ofrecer otro ejemplo de cuán provechosa puede resultar la
desevidenciación, me gustaría que observáramos una ficticia
taxonomía de historia natural realizada por Linneo. ¿Qué ocurriría
si la categorización de lo que se define como humano fuera
expandida? Como estudiosos, no podemos dejar de recordar que
nuestras categorías de investigación contienen siempre, en cierto
modo, alguna forma de disrupción. Incluso Linneo, autor de un
árbol de categorías animales, admitió que uno no puede dar cuenta
de todas las diferencias y similitudes que presenta la naturaleza.

La disrupción, que es inherente al arte, nos exige que hagamos
derivar, derribar o colapsar las definiciones y las subjetividades
existentes, con el fin de poder seguir aprendiendo qué somos y qué
es la naturaleza; aprendiendo que uno puede abrir su trabajo
artístico a un tipo de proyecto diferente, el cual puede determinarse
—tanto en secreto como públicamente— entre nosotros mismos y
otros. Se trata tanto de rehacer lúdicamente nuestro trabajo, como
de rehacernos a nosotros mismos y a nuestro contexto social.

El término inglés bathos se define como una caída de lo sublime a
lo ridículo. Me gustaría proponer una interpretación de la presencia
de lo social en el arte como bathetic, ya que se basa en parte en una
estética del colapso, la interrupción y la confusión, ejemplificada en
una obra de arte mágica llamada Trébuchet [Trampa]: es la trampa
que obliga al visitante a perder el control, a caerse justo al entrar en
el estudio de Marcel Duchamp.



Marcel DuChamp
Trebuchet (Trap).
Photo by Henri Pierre Roche, c.1916-1918

Estos son algunos de los sentidos y de las cosas que intento hoy
recoger de la historia para vincularlas a la historia de Group
Material. Es algo que no tenía en mente cuando realizamos
nuestras obras, las cuales, al contrario, considerábamos una
interrupción, puesto que no sentíamos que hubiera demasiadas
cosas en el arte de la modernidad que hubieran sobrevivido para
servirnos como ejemplo. Sí había otro tipo de obras de las cuales
aprendimos: Paolo Freire, Dr. Seuss, Wallace Stevens, las poéticas
que hacían confluir la observación emotiva y la crítica política.

Lo que voy a hacer a continuación es trazar un recorrido histórico
abreviado de nuestros proyectos como Group Material, para poder
introducir después el tema más amplio de cómo la práctica social ha
cambiado en los museos.



Group Material
The People’s Choice (Arroz con Mango). 1981

Un equívoco que suele afectar al trabajo de Group Material consiste
en pensar que el grupo estaba basado en la política de los
movimientos sociales. Me parece que se trata de una concepción



equivocada. No recuerdo ningún momento en que trabajásemos
para potenciar a otros, pero sí teníamos la idea de producir un tipo
de antagonismo incluyente en todas nuestras formas de
interaccionar. La muestra People’s Choice[3] se produjo con la idea
de que los objetos traídos por nuestros amigos y vecinos pudieran
producir un archivo alternativo de experiencia artística, una
experiencia que proviniese de las creencias de otros que no se
encontraban en la misma sala junto a nosotros. ¿De qué maneras
buscamos hoy el encuentro con procedimientos de trabajo que no
están presentes, que permanecen invisibles?

Group Material
Timeline: A Chronicle of US Intervention in Central and South
America. 1984
PS1, NYC.



Group Material veía el museo como un espacio que por sí mismo
ejercía una influencia o una política en la sociedad. Pero la
concepción reduccionista de las instituciones artísticas según la cual
estas determinan la sujeción en su interior de la misma manera que
un ingeniero determina las formas mecánicas, no favorece,
evidentemente, una comprensión de dichas instituciones. Lo que
queríamos era interpelar a nuevos públicos proponiéndoles
descripciones políticas concretas, pero también por medio de
formas que pudieran socavar ciertas posiciones éticas que entonces
existían, al ofrecer otras formas de comprender las instituciones.

La muestra Timeline,[4] realizada por Group Material para mostrar
las intervenciones de Estados Unidos en América Central, consistía
también en un ensayo de desevidenciación del arte y de la historia
del arte en el curso del tiempo, en el cual, por ejemplo, una
naturaleza muerta de Diego Rivera representaba el presente,
mientras que John Heartfield representaba el siglo xix. El método
de desevidenciar la historia parecía formar parte integral de nuestra
insistencia en reconstruir los valores artísticos.



Group Material
Subculture. (advertisements on the IRT Subway Trains)
NYC, 1983

Los espacios públicos de la ciudad de Nueva York no tenían por
qué dejar de ser lugares donde reconstruir la imaginación colectiva,
y pensábamos que la publicidad, en 1983, era una práctica válida
para ejercer ese tipo de reinvención, en tanto en cuanto servía para
evitar el tipo de jerarquías que están implícitas en las colecciones de
arte y en los archivos privados. Subculture consistía en 2.700 paneles
colocados en los espacios publicitarios del metro de Nueva York. Se



podría decir que la presencia en estos espacios de pinturas en lugar
de anuncios impresos constituía un desplazamiento lo bastante
radical como para provocar deleite.

Group Material
DA ZI BAOS. 1982
Union Square, NYC

Observamos la calle y el museo como lugares en los que
potencialmente se podía reavivar el diálogo sobre cuál habría de ser
la naturaleza de los lugares que permitiesen albergar tanto la
experiencia epifánica como la acción política; lugares en los que se
pudieran planear el disenso y el conflicto, y donde se pudieran
reconfigurar los conflictos entre lo privado y lo público. 
Dazibaos[5] fue una intervención que tomaba como modelo los
carteles compuestos solo por textos escritos que proliferaron



durante el movimiento de los «muros de la democracia» en China,
constituyendo un paisaje de reflexión social en el cual la crítica
puede ser entendida como base de la democracia.

Intentábamos reavivar un tipo de diálogo que entendíamos que
tenía lugar en relación con los objetos artísticos; del sentimiento
que provoca el descentrar ciertos objetos que están investidos de un
poder o de un aura, surge un tipo de diálogo que permite
comprender ese poder y sus implicaciones sociales. De la poética
surge el diálogo y luego el descentramiento colectivo, y de la
búsqueda de la resolución surge la poética.

Con este propósito, objetos artísticos y artefactos de otro tipo se
colocaban juntos, las formas cerradas del archivo y de la colección
privada se dispersaban, los límites de la galería comercial se veían
sobrepasados mediante el formato del salón artístico, y todo ello en
conjunto podía convertirse en una manera de experimentar
emocionalmente la panoplia de sentimientos intrínsecos a las obras
de arte político.



Group Material
AIDS Timeline  (New York City:1991)
Whitney Bienial, 1991

De nuestros trabajos, quizá sea en AIDS Timeline[6] donde todo
eso sucedía de manera más fluida, un ejemplo en el que convivían
pinturas, un mórbido reportaje periodístico e información sobre
quiénes se beneficiaban del sida. Nuestro propósito era combinar la
opinión con la emotividad, contrastar los presupuestos del Estado
con la letra de la canción It’s Raining Men, posibilitar el tipo de
resistencia que alberga la abstracción. Todo ello a pesar de ser
conscientes de la contradicción que existe entre las formas de
subjetividad impuestas por la autonomía del arte y aquellas que
favorece una crítica ejercida desde la ética; la contradicción entre el
aspecto administrativo de la institucionalización artística y el tipo
de ética y de relaciones vívidas que la crítica puede producir. Lo que
intentábamos era pensar cómo lo estético y lo político podían ir
juntos, siendo sus formas producidas en el contexto del arte y su



mundo de posibilidades. En efecto, era la propuesta de inventar una
coalición entre lo estético y lo político lo que veíamos como punto
de partida para poder reinventar la exposición de arte.

Group Material
Democracy: Education. 1988
Dia Art Foundation, NYC

Democracy Project[7] era en realidad un cuarteto de acciones:
exposiciones, colaboraciones sociales, reuniones privadas y públicas,
y finalmente un libro. No se trataba de un proyecto definido desde
el inicio, y es importante mencionar antes que nada cuál era la
naturaleza del encargo que recibimos, cómo en ciertos contextos
artísticos podemos permitirnos el lujo de experimentar.



Group Material
Democracy: AIDS and Democracy: A Case Study. 1988
Dia Art Foundation, NYC

Elegimos la democracia como tema porque previamente era ya
nuestra forma; la forma de un tipo de exposición que ya no estaría
anclada en una tesis preconcebida. Pensamos que adoptar como
modelo la imagen de una sala vacía nos permitiría llegar al disenso y
a la crítica, construir un foro político entendido como un lugar en
el que cambia constantemente la forma en la que se representa la
voluntad de los seres humanos, un lugar donde habitan la
incertidumbre y la desevidenciación. Esta idea de producir la
incertidumbre y traerla a primer plano —que para mí está ligada
tanto a los relatos teológicos que sitúan la virtud en el otro como a
las epifanías estéticas, entendidas como un modelo de
descentramiento del yo— sirve para proponer un proyecto de
emancipación que parte de reconocer la alienación que nos afecta.
¿Acaso esa emancipación puede tener lugar en el tipo de



realineamientos emocionales que la obra de arte nos hace
experimentar y nos permite compartir?

Al principio pensamos en abandonar por completo el concepto de
curaduría, deshacernos de cualquier lista previa de obras, ir más allá
de la metáfora para implicar al público en reuniones y
manifestaciones, en un tipo de agencia que permitiese en realidad
llevar cosas dentro y fuera de la galería para dar así respuesta a la
realidad política diaria, de esa misma semana o del mes en curso.
Por fortuna, este tipo de aperturas eran imposibles cuando se
trataba de meter y sacar de la sala de exposiciones una pizarra de
Joseph Beuys. Y la idea amorfa de una exposición considerada como
el equivalente de la naturaleza vacía del foro democrático es
bastante reductiva, en el sentido de que la metodología del trabajo
estético consiste en tomar decisiones activamente. Lo que
decidimos asumir es que si esas decisiones eran colectivas en su
origen, darían lugar a formas y a políticas progresivas.



Group Material
Democracy: Education. 1988
Dia Art Foundation, NYC

En lugar de eso, finalmente decidimos tratar la democracia de una
manera ensayística, diseñando cuatro experiencias temáticas
relacionadas que sirvieran para delinear tres de las grandes promesas
abstractas —y al mismo tiempo fracasos— de la democracia de
Estados Unidos, finalizando con una exposición que haría las veces
de estudio de caso. Primero, la educación, la política y las
elecciones; segundo, la participación cultural; tercero, el sida; y
cuarto, un estudio de caso: una secuencia de cuatro exposiciones a
lo largo de seis meses. Cada una de ellas estaría construida según un
conjunto de principios de organización visual diferente al resto.
Cada una tendría públicos —imaginarios y concretos— diferentes,
así como se habrían de aplicar principios de representación visual
diversos para cada diseño que podrían o no evocar otras formas de
percepción colectivas previas. Pero lo que resulta más importante
para mi hilo argumental es el hecho de que en cada una de esas
exposiciones lo que construimos fueron contextos en los que otros
podían participar, contextos que organizamos para mostrar que las
formas artísticas se producen en correspondencia con realidades
sociales más amplias en las cuales se vive, y en las que también
vivimos nosotros los artistas.



Flyer for Town meeting
Democracy: Education. 1988
Dia Art Foundation, NYC

Diseñamos dos maneras de que esto sucediera: las mesas redondas
antes de las exposiciones y los town meetings[8] después. La idea



originaria era desmantelar la noción de experto, reemplazar la
singularidad del proscenio con la multiplicidad del público. Por
desgracia, la manera en que adoptamos los town meetings como
modelo emulaba una imagen de inclusión —exaltando la noción de
diálogo— que resultaba atractiva más bien desde un punto de vista
mediático.

Roundtable Discussion for
Democracy: Cultural Participation. 1988
Photo: Dia Art Foundation, NYC

Y, finalmente, todo ello dio lugar a la publicación de un libro.



Cover, Democracy: A Project by Group Material.
Wallis, Brian. ed.  Bay Pres, Seattle 1991

Para avanzar, quiero ahora enumerar algunos de los principios que
sostenían el modo en que nuestro trabajo sucedía en el espacio
entre el arte y la política; y lo hacía de tal manera que dicho espacio
no era otro que el espacio del arte.

1. Nuestro trabajo no era activismo sino obra de arte. En ese orden
de cosas, decidimos que podíamos ser nuestros propios expertos.
Teníamos una idea del arte quizá exagerada, como algo que podía



cambiar el mundo. Pensábamos que, en la medida en que los
lenguajes artísticos pueden desplazar los valores compartidos —
tanto en el plano real como en el simbólico—, estos pueden ser
cambiados mediante una obra de arte, tanto da que sea o no
didáctica. Nosotros éramos nuestro propio público, y modelábamos
la forma de la contemplación para que consistiese en un encuentro
en el que se pudieran romper simbólicamente las formas de
subjetividad constituidas, las cuales podrían ser también
reconstruidas mediante el tipo de experiencias emocionales que
comparten el arte y la epifanía. Esta reconstrucción del yo en el arte
tiene lugar en grupo, en conjunto con otras personas reales o
imaginarias. Y requiere volver a pensar el carácter del museo como
un lugar público en el que estas experiencias pueden tener lugar y
como un vehículo para la epifanía colectiva. Para ello, pensábamos
que los artistas debían asumir la organización y la producción de las
condiciones de recepción de su trabajo.

2. Para mi generación, la década de los ochenta fue el momento en
que se dejó sentir por vez primera la consolidación de las políticas
de privatización y el fundamentalismo del mercado. Era el
momento en que se inventó la vida que ahora vivimos, en que
comenzaba a tener lugar el desmantelamiento de la gran Sociedad.
Éramos los ciudadanos de una ciudad que oscilaba entre la
completa desposesión y la capitulación frente al fundamentalismo
del mercado. Experimentamos de primera mano cómo se
sacrificaban tanto las políticas sociales de posguerra como otras
alternativas no gubernamentales a la implacable lógica del beneficio.
Cuando Group Material empezó, Nueva York experimentaba una
terrible recesión, en una cultura de posguerra que provenía de la
guerra de Vietnam, de dos años de conflicto Irán-Irak y de tres
años de movimiento en pro de la democracia en China. Si digo esto



es porque nos encontramos ahora en lo que parece ser un retorno
planificado a la precariedad.

3. Frente a todo lo anterior, tuvimos que desplazar el lugar de la
obra de arte y dislocar la autoridad del museo. Esta dislocación se
hizo posible llevando la colaboración con otros a for- mas más
complejas: entendiendo la yuxtaposición del arte con el mundo
como un acto generador, y distanciándonos de la idea del arte como
algo destructivo. Observamos que los valores crecen y el juicio se
expande en complejidad, y en su compromiso con el ser humano,
cuando interaccionan entre sí; se trataba de una básica concepción
ilustrada de la importancia del diálogo. He escrito en otro lugar
sobre esto, sobre cómo la experiencia compartida del
descentramiento —que se asocia con la contemplación de obras de
arte, con el enfrentarse a la belleza— permite construir relaciones
con la justicia social.

Así pues, ¿qué ha cambiado? Tal y como yo lo veo, nos
encontramos hoy con algunos problemas, muchos de los cuales se
iniciaron en las prácticas críticas de los años ochenta, y hay algunas
comparaciones interesantes que se pueden establecer entre aquel
entonces y la actualidad en cuanto al trabajo de artistas y curadores.
Desarrollaré este pasaje final de mi charla siguiendo una serie de
notas.

1. Está en primer lugar el peligro de que otros se apropien del
capital social de los artistas, como analiza con rotundidad Nato
Thompson en la introducción a su libro A Guide to Democracy in
America, un texto que acompaña a la exposición de Creative Time
con el mismo título.[9] Esta exposición me entristeció mucho. La
manera en que un trabajo como el nuestro era reconducido, hacía
que la exposición pareciera un fondo decorativo para realzar otras
prioridades y deseos institucionales. Hal Foster predijo hace tiempo



que, en la medida en que los artistas renunciasen a una idea
autónoma de la autoría, habría otras iniciativas institucionales que
se apropiarían de su aura y de su poder. Me vienen a la memoria las
iniciativas de «arte de implantación comunitaria» que tuvieron lugar
en los años noventa, mediante las cuales las geografías sociales de
colectivos y de activistas invisibles eran utilizadas por instituciones
bienintencionadas, quizá inadvertidamente, como escenarios para el
desarrollo inmobiliario.

Una parte importante de esa lógica que eleva la ética por encima de
la estética provocó la destitución de la soberanía del arte, de su
capacidad histórica de existir por fuera de las ideas recibidas de
cómo el arte puede producir efectos y afectos, incluso reinventando
estos términos. ¿Qué beneficio tiene para la ética el renunciar a la
autoridad y a la autonomía del arte? ¿Facilita ello que nuestros
públicos estén mejor formados en la virtud? Quienes estamos
implicados en prácticas museísticas, ¿acaso no permitimos,
mediante esa renuncia, que sean las grandes instituciones tanto de
la esfera cultural como de la política quienes conviertan el disenso y
la invención artísticas en una marca supeditada a los escenarios
institucionales?

2. En este contexto de exposiciones globales y tesis curatoriales que
producen un «efecto marca», parece haber pocos contenidos
relacionados con el cómo nos queremos, cómo nos liberamos los
unos en los otros. ¿Qué perdemos cuando la base del criterio para la
producción artística se reduce a la ética? ¿Qué pasa con nuestro
deseo de afirmar y de poner en escena formas de subjetividad
diferentes? ¿Qué sucede con el sexo, dónde queda la liberación
sexual?

3. ¿Cómo podemos concebir instituciones que trabajen junto con
nosotros esas formas más complejas de entender la subjetividad



política que no siempre son reductibles a una base ética? ¿Cómo
podemos producir sensaciones de una manera que estas rechacen su
instrumentalización?

¿Acaso estamos clavados al telón de fondo de una idea estable de
cómo llegamos a ser quienes somos y de cómo el arte puede
representarnos? Estudiamos el bien con el fin de hacernos nosotros
mismos más virtuosos. Mientras tanto, durante ya algunos años,
muchos pintores han defendido la idea de que existe una dimensión
política en aquello que las formas puras o abstractas pueden
producir al ser contempladas. Que se da una intensificación de la
subjetividad cuando esta se engarza con una reflexión sobre lo
estético que sea de tipo incluyente —quizá hasta el infinito—, que
tiene lugar en el momento en que nos enfrentamos a una imagen
sin referente y añadimos a esta nuestras experiencias, pensamientos,
sentimientos. Se trata de un balbuceo que hace que una obra de
arte sea en primer lugar algo que vemos, pero luego se convierte
también en esto, y luego en esto y en esto otro, y así sucesivamente.

Ciertos relatos recientes sobre el giro social del arte me recuerdan la
trayectoria clásica de la pintura monocroma, en el sentido de que el
arte cree que tiende a ser bueno por lo que abandona, por lo que
niega. ¿Podemos vislumbrar un arte político en el que otras formas
y otras historias existan antes y después, entrecruzándose con esa
contradicción y atravesándola? Desde este punto de vista que
propongo, el trabajo de los artistas no se vería encerrado en el
callejón sin salida de lo ético ni de la eficacia; así, las formas que
producimos no podrían volver a colapsarse en un punto de vista
pseudouniversal. Al contrario, una multiplicidad de formas y de
historias, incluso en conflicto entre sí, se entrecruzarían, mutando
en formas y sujetos inesperados y paradójicos que se enfrentan a la
idea aceptada de qué es humano y qué es inhumano: un encuentro



de este tipo supondría una propuesta en abstracto de cómo podría
continuar la vida social.

4. Una de las ideas que Group Material defendía era la de
cuestionar la figura del artista individual. Pero ¿qué sucede hoy,
cuando hemos contribuido a desplazar la noción del autor
autónomo? ¿Hacia dónde se dirige ese desplazamiento? No parece
que esa figura desaparezca, sino que se reposiciona en el seno de la
institución que nos patrocina, de la ciudad que nos cobija y del logo
que determina cuál es nuestra identidad dentro de una diversidad
planificada.

¿Dónde ha quedado nuestro pesimismo? Otro problema al que nos
enfrentamos es: ¿a qué esperamos para crear nuestras instituciones?
Cuando estas lleguen, ¿será demasiado tarde? Hay quienes han
mantenido un compromiso político en el arte durante los últimos
veinte años, pero hay otros que lo hacen actualmente porque está
de moda, o porque se subvenciona, o incluso porque resulta seguro.
Pero una cosa es cierta: el creciente mercado ha hecho que todo el
mundo en el ámbito del arte se sienta tan seguro que asumir un
poco de riesgo resulta adecuado, dado que, en definitiva, no se
asumen riesgos de verdad: los republicanos van a perder las
próximas elecciones,[10] y la privatización de la cultura que afectó a
tantas instituciones en los noventa ha tenido como resultado que el
dinero en efectivo bañe de nuevo el mundo del arte. Ahora que
todo el mundo puede odiar a Bush, ¿es el momento de echar un
poco de dinero a lo «político» en el arte?

Pensemos en la imagen de Steve Kurtz[11] impartiendo una charla
frente a un mural de pintura realista durante una de las actividades
de la programación nocturna de la exposición Democracy in
America. A mí me gustaría reemplazar ese mural, que nos muestra
imágenes dramáticas de ciudadanos estadounidenses en un paisaje



ruinoso de precariedad, por una pintura abstracta de Joan Snyder
que se titula Summer Orange, pintada en 1970.

Group Material me permitió pensar lo estético y lo social/ político
juntos, en lugar de subsumir ambos en lo ético. No en los términos
sombríos que proponía la dialéctica de la ilustración —controlar es
liberar, liberar es controlar—, sino como una manera expresiva y
articulada de regenerar las sensaciones que experimentamos al
enfrentarnos al otro, modelada en formas artísticas.

Me gustaría proponer el trabajo del colectivo de artistas Red 76
como un ejemplo que señalaría una de las maneras en que
podríamos tomar la abstracción como punto de partida. Su tra-
bajo Revolutionary Table aprovecha las funciones de la comida y la
mesa como herramientas para facilitar que surja la conversación en
torno a cuestiones relacionadas con la revolución y la vida cotidiana.
«Cada vez que la “mesa revolucionaria” se instala, un anfitrión, en
su casa, invita a sus amigos y amigas, y también a gente que no
conoce, para que compartan un almuerzo y conversen sobre algún
tema que sea del interés del anfitrión, en relación con esta idea de
cómo hacemos confluir la revolución con lo cotidiano, y de qué
maneras esas coincidencias afectan a nuestras vidas. A cada
almuerzo llevamos un transmisor de radio. La discusión que tiene
lugar alrededor de la mesa se graba y al mismo tiempo se emite en
tiempo real al barrio. Antes de que el almuerzo comience, pedimos
a los invitados que escriban unas notas para el vecindario, invitando
a su vez a escuchar la emisión radiofónica. Distribuimos entonces
estas notas, colocándolas en la entrada de los edificios y
repartiéndolas por debajo de las puertas de las viviendas
particulares.»



Red 76 insiste en que el arte provoca un afecto que ha de ser
traducido en algo que produzca un cambio en nosotros a través de
los sentidos antes que del intelecto. Un cambio que se ha de
compartir con otros, no solo contrastando las diferentes opiniones,
sino también provocándonos mutuamente disyunciones, efectos de
choque, extrañamientos.

Bernard le Bovier de Fontenelle
Conversations on the Plurality of Worlds. (frontispiece) 1683

El mes pasado, el historiador social Robert Hulot Kentor impartió
en mi clase una conferencia sobre la naturaleza del nuevo ser



humano en que todos nos convertimos después de que la barbarie
nos alcance a través de las tecnologías y las burocracias del asesinato
se incorporen a la vida cotidiana. Como respuesta, mi colega Niki
Logis nos envió un poema para que lo leyéramos a los estudiantes
la semana siguiente.

Myron Stout
Untitled, 1950 (May 20) 
oil on board



Propongo leerlo sobre el fondo de un cuadro que Myron Stout
pintó unos cuarenta años antes del proyecto Democracy de Group
Material. No tiene título. Constituye para mí una experiencia visual
que representa directamente la posibilidad de producir en nosotros
una forma de epifanía mutua y antagonista.

On the Road Home (Wallace Stevens)

It was when I said,
“There is no such thing as the truth,”
That the grapes seemed fatter.
The fox ran out of his hole.
You... You said,

“There are many truths,
But they are not parts of a truth.”
Then the tree, at night, began to change,
Smoking through green and smoking blue.
We were two figures in a wood.
We said we stood alone.

It was when I said,
“Words are not forms of a single word.
In the sum of the parts, there are only the parts. The world must
be measured by eye”;

It was when you said,
“The idols have seen lots of poverty,
Snakes and gold and lice,
But not the truth”;



It was at that time, that the silence was largest And longest, the
night was roundest,
The fragments of the autumn warmest,
Closest and strongest.

Este texto ha sido publicado previamente en: Los nuevos
productivismos, Marcelo Expósito (ed.), Museu d'Art Contemporani
de Barcelona (MACBA) y Servei de Publicacions de la Universitat
Autònoma de Barcelona (UAB), 2010.

[1] Véanse los libros de conversaciones Who cares. Nueva York:
Creative Times, 2006 (http://www.creativetime.org/programs/
archive/2006/whocares/index.html); y Doug Ashford y Naeem
Mohaiemen: Collectives in Atomised Times. Barcelona: Idensitat,
2008. [N. del T.]

[2] Aparecidos durante el Renacimiento en Europa, les cabinets de
curiosités, wunderkammer o wonder chambers consistían en salas de
exhibición de la multitud de nuevos objetos, curiosidades o
hallazgos surgidos para el ciudadano europeo en una era de grandes
descubrimientos y exploraciones; en algunos casos incluían pinturas
y otros artefactos que hoy llamaríamos «estéticos», lo cual los
incluye en la genealogía del museo moderno. Se organizaban
solapando el conocimiento científico moderno con el saber popular
o incluso el espectáculo populista. Resulta evidente la influencia
que este dispositivo clásico de mostración tuvo en las formas de
exposición practicadas por Group Material. [N. del T.]

[3] Tuvo lugar en 1980 en el local de Group Material en el East
End de Nueva York. [N. del T.]

http://www.creativetime.org/programs/archive/2006/whocares/index.html
http://www.creativetime.org/programs/archive/2006/whocares/index.html


[4] Producida en 1984 en el P.S.1 de Nueva York con el título 
Timeline: A Chronicle of U.S. Intervention in Central and Latin
America, en el marco de una muestra organizada por Artists Call
Against U.S. Intervention in Central America. [N. del T.]

[5] Exhibición de carteles colgados en Union Square de Nueva
York en 1982. El nombre fue tomado de los dazibaos o grandes
carteles murales compuestos íntegramente por textos que cualquier
ciudadano chino podía (y aún hoy día puede) colgar en paredes ad
hoc para inducir la polémica pública. Quizá resulte obvio subrayar la
provocación que Group Material introducía en el ámbito
estadounidense al hacer uso de un medio de opinión pública
democrática proveniente de un país comunista —declinándolo
mediante técnicas publicitarias—, teniendo en cuenta que el grueso
de la producción de Group Material que aquí se describe fue
realizado entre los mandatos presidenciales de Ronald Reagan y
George H.W. Bush. [N. del T.]

[6] Realizada en 1990 para el Day Without Art, organizado por
Visual AIDS; instalada de nuevo en el mismo año en la Matrix
Gallery, University Arts Museum, Universidad de California,
Berkeley; y en 1991 en el marco de la Bienal del Whitney Museum
de Nueva York. [N. del T.]

[7] Realizado en la Dia Art Foundation de Nueva York entre 1988
y 1989; el libro —del mismo título— que servía de colofón al
proyecto fue editado por Brian Wallis y publicado por Bay Press en
1990. [N. del T.]

[8] Se trata de una forma de gobierno local asamblearia existente en
algunas poblaciones de Estados Unidos incluso desde antes de la
Independencia. Es necesario distinguir entre esta forma vernácula
de democracia directa y los town meetings organizados más



recientemente por los candidatos como parte de sus campañas
electorales. [N. del T.]

[9] Democracy in America fue un proyecto de gran envergadura
comisariado por Nato Thompson y producido por Creative Time,
que comprendía una exposición y numerosas actividades en seis
ciudades a lo largo de 2008 (http://creativetime.org/programs/
archive/2008/democracy). [N. del T.]

[10] Evidentemente, esta conferencia fue escrita antes de la victoria
de Barak Obama en las últimas elecciones presidenciales
estadounidenses. [N. del T.]

[11] Steve Kurtz es miembro fundador del renombrado colectivo
artístico- científico Critical Art Ensemble. Fue detenido en 2004
por el FBI y acusado de bioterrorismo; el delicado caso —que tuvo
un amplio seguimiento dentro y fuera del ámbito del arte
contemporáneo— fue sobreseído en 2008 (http://
www.caedefensefund.org). La fotografía mostrada por Ashford
durante su conferencia corresponde a la intervención de Kurtz en 
Democracy in America el 21 de septiembre de 2008 (véase más
arriba, nota 9). [N. del T.]
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