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vida y no solo salvarla
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Y sucedi6. El mismo cuerpo con el que hace dias llenabamos las
calles, con el que haciamos huelga feminista, ese que bailaba en una
fiesta, el que producia discursos, orgasmos y vida estd hoy bajo
sospecha. Asi como lo transmite todo —cultura, defensas, afectos—,
su capacidad de portar y contagiar un virus lo plantea como un
enemigo. Aislamiento social obligatorio, desacople, zona roja,
cuarentena, cancelado, probibido, cerrado, georreferenciado, estado de
excepcion, medidas prontas de seguridad, cadena nacional, cuestion de
Estado. El Ejército vigilando el virus, la Policia patrullando
encuentros, cuarentena preventiva, control biopolitico: el virus es
una organizacion terrorista, y cada ser, una célula sospechosa.
Somos muchos quienes nos pasamos hablando del cuerpo; de su
centralidad y también de su olvido; de la necesidad de liberarlo y
escucharlo o de disciplinarlo y controlarlo, segin la ideologia.
Ahora, cuando toda la situacion se organiza en torno a él, no

tenemos ni puta idea de qué hacer con ¢l

Producimos sintomas psicologicamente. Sensacion dudosa de
garganta congestionada, voz carrasposa, la tos seca que describen en
la tele. En la feria nuestras manos temblorosas hurgan entre la fruta
como haciendo algo prohibido. Horas sobreinformandonos en las

redes sociales; husmear las noticias de otros paises; sospechar de



todes y de todo; miedo a que por ansiedad comamos comida que la
paranoia dice que no tendremos; la inevitabilidad de que toda
conversacion termine en “coronavirus’ ; miedo a no hacer el surtido,
dejarle todo a los chetos y después arrepentirse; rechazo a la
xenofobia que anda con pase libre; pesadillas en las que te encierran
en cuarentena mientras gritds jno lo tengoo!; no poder producir un
solo pensamiento util; valorar lo que podiamos hacer mientras
decidiamos quedarnos en casa mirando series y ahora ya no

podemos; la angustia de no saber.

Escribo con dudas. Temblando. En desconcierto. Mirando la crisis
mundial desde casa. Sorprende lo que un microorganismo nos
puede hacer ver. China esta tan cerca. El cuerpo es cuerpo social;
no hay uno sin otros. El virus nos muestra vulnerabilidades y
fortalezas. La cajera del siper reembarazada, los viejitos en riesgo y
que son el sostén fundamental de los cuidados; trabajadores de
mercados sin derechos, para los que parar es no cobrar. No somos
iguales ante el virus, y mucho menos ante la crisis que ya desato. La
precariedad de la vida y de la economia sumada al ajuste son una
enfermedad —también conocida como neoliberalismo— que, de no
desplegarse mecanismos de contencion social, va a llevarse mas
vidas que el propio bicho. Pero el virus también nos muestra que
las opresiones contra las que luchamos estan atadas por hilos
fragilisimos. Que los cuerpos de los poderosos también son
impotentes al infectarse de miedo. Y que los cuerpos de los mas

vulnerables pueden volverse potentes juntos y en accion.

AISLARNOS EN COMUNIDAD.

El sistema se cae a pedazos de desigualdad, y mientras el biopoder
se cierne sobre nuestras conductas, somos la carne detras de los

numeros: cuando estos caen, paramos de pecho la recesion y la



crisis. Los cuerpos precarizados que sostienen la vida son también
los que hacen las revoluciones, porque no aguantan mas, ya no
soportan, se enferman, tienen hambre, tienen cada vez menos que
perder. El virus nos recuerda que somos interdependientes y que ni
el “hacé la tuya” liberal existe, ni tampoco es la cruel competencia
nuestro “estado natural”. Como expresa Roberto Esposito, si
caemos en el error de pensar que los otros nos destruyen,
destruiremos, entonces, la relacion con ellos. Por eso, la inmunidad
es el reverso de la comunidad: en la comunidad estamos juntos ante

la muerte.

Reciclar el higienismo en el siglo XXI es otro gran triunfo del
capitalismo. En la era del wifi y la hiperconectividad, el miedo a los
gérmenes produce formas de vida obsesivas y aisladas por parte de
individuos comprometidos, total y inicamente, con su
supervivencia. Vidas de mierda pero largas. Vidas en las que no hay
drama en hacer bosta el ambiente, pero todo mal si el ambiente
retruca y agrede. Claro que la preservacion de algunas vidas a toda
costa no nos encuentra unidos: el hombre es el virus del hombre.
Las clases sociales se distribuyen inequitativamente los roles. Hay
cuerpos de clases y clases de cuerpos. La sefiora que limpia llamd,
dijo que hoy va a trabajar desde casa y que nos mandard instrucciones
de qué bacer. El humor descomprime, pero no da ni para burlarse ni
para ceder al panico. Viajan cuerpos diplomdticos. No es del todo una
conspiracion; tampoco deja de serlo. Y qué importa que sea un

invento si ya duelen sus efectos.

Aislarme con otros, por otros, por mi? ;Y quién no puede?
¢Aislarse hasta cuindo? ;Sera la supervivencia de los mas aptos?
Estamos habituados a dudar de la informacion de los grandes
medios y del Estado (mds ain con un gobierno de derecha y mucho
mds cuando el ministro de Salud integra un partido militar). Por

eso las medidas anunciadas nos dejan sumidos en la anomia. Por un



lado, esta el instinto de desoir y la intuicién de que los llamados a
aislarse sirven para detener la movilizacion social, para ajustar sin
frenos, para vaciar los espacios de resistencia, para ensanchar
injusticias, para dispersar revueltas. Al mismo tiempo, no hemos
visto contagios tan veloces, extensos, mismo oliendo hace tiempo
que algo asi se venia. Desactivar el tremendismo nos defiende de un
mundo amarillista que nos quiere asustades, pero quiza negar la
catastrofe cuando la tenemos adelante puede agravarla mas. La
primera fase de un duelo es la negacion, dice una amiga por teléfono. Yo
sélo pienso en formas de poder respirar y en que estamos enterrando
cosas que nunca volverdn a ser como antes. Y en gente que nunca

volverd.

TRANSFORMAR PARA SALVAR.

El tacto es peligroso. Besar esta proscrito. Abrazarse, limitado. La
soledad pega. ;Como no la sentimos antes de que fuera obligatoria?
La excepcionalidad tiene esa cualidad de hacer ver la normalidad
como algo demasiado raro. Lo real siempre se nos escapa, y es mas
tranquilizador vivir en una ficcion estable que tocar, ver, palpar la
extrema contingencia. Esto no es s6lo “un problema de salud” -
como si el cuerpo y la vida fueran una entidad separada de nuestra
existencia—: esta crisis nos hace ver que nuestro deseo ha estado en
el aislamiento y la seguridad. Esto nos hace ver que la crisis no es
una abstraccion, sino una serie de decisiones. Nos hace ver la caida
libre que produce la destruccion de espacios de comunidad. Por
eso, la urgencia es cambiar competencia por cooperacion; control
individual por vulnerabilidad colectiva; proteccion y obediencia por
autogestion y solidaridad. Los cuerpos sostienen el sistema y son

los que lo pueden hacer caer.



Si se va todo a la mierda, la obediencia cotidiana esta suspendida y
podemos pensar en lo que se necesita. Por eso sorprende que
repitamos los guiones de las peliculas de catastrofes. Nos cuesta
mucho la incertidumbre. ;Sera por eso que preferimos el
capitalismo a cambios que podrian traer algo mejor? Quiero un
surtido de vos, un carrito lleno de lo que podemos juntes. Es tiempo
para inventar tacticas colectivas. Si el lenguaje es un virus, que el
virus no sea el lenguaje que hable por nosotres. El virus habla y dice:
El capitalismo mata, dejen de culparme sélo a mi. La desestabilizacion
del sistema nos pone en riesgo porque somos parte. El desafio es
como convertimos esta crisis en el inicio de un proceso

revolucionario.

sCuando vamos a dejar de ser ese humanito frustrado por no lograr
domar el cuerpo? ;Hasta cuando y por quién sera manipulado?
¢Cuando admitiremos que es la pieza clave que sostiene? ;Cuando
dejaremos de pensar que podemos vivir incontaminados de nuestro
entorno o, incluso, sin percibir que somos con el ambiente? Ante
tantas preguntas la inica medicina razonable es no olvidar que
aunque el informativo, las autoridades y nuestros miedos digan lo
contrario, lo que nos potencia siempre es estar con otres, nunca al
revés. Y como nadie sabe lo que puede un cuerpo, todo es posible,
incluso inventar otras formas de juntarnos. Incluso cambiar
tapabocas por pasamontanas. Mientras tanto, nadie nos puede

prohibir bailar en el living.
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