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L’eternita ci abbracci

Toni Negri

Con queste parole, quattro anni or sono, concludendo Storia di un comunista 3 — Da Genova a domani, Toni

parlava con serenita della propria morte

Mi sembra talora di essere completamente estraneo al mondo che mi sta attorno. Curiosa sensazione per
qualcuno che ha riempito tre volumi di una storia di intensa immersione nell’esistente. Probabilmente, mi
dico, avviene perché sono vecchio — per quanto mi agiti nel cercare di tenere aperta la comunicazione con
amici piu giovani e svegli, la mia percezione ¢ ottusa. Poi pero mi chiedo: non puo darsi che questa mia
considerazione del mondo e questa convinzione di estraneita non siano vere? Vere? Intendo che quella
percezione di estraneita non dipenda da me, dalla mia insufficiente o ridotta attenzione, ma che il mondo che
mi circonda sia davvero brutto e inconsistente. Non sara che alla mia fiducia nell’essere, alla mia ammirazione

per quello che ¢ vivo, non corrisponda piu qualcosa che si possa amare?

Brutto, bello, vivo, amato... sono aggettivi di difficile definizione e di altissima relativita. Forse allora, per
confermare il mio dubbio, a questi termini non dovrei affidarmi. Forse 'unico aggettivo che vale, fra i molti
che fin dall'inizio utilizzo, ¢ “estraneo”. Un effetto di straniazione ¢ quello che provocano in me linguaggi e
umori, non importa se individuali o collettivi, che risuonano nella societa, fuori di me. Penso di esser sordo e
di sentire suoni confusi. In realtd, un po’ sordo sono ma i suoni confusi non li sento con l'orecchio ma con
Panima, con il cervello. Mi sfugge il mondo attorno. Ho avuto una lunga vita, ho conosciuto contraddizioni
enormi e conflitti mortali, sempre tuttavia sapevo di che si trattava, gli elementi della contraddizione e del
conflitto stavano dentro un quadro noto, comunque significante — perché allora il significato degli eventi che
oggi si danno attorno a me s’iscurisce e mi sfugge? In cosa consiste la loro insignificanza? A rappresentare
questa estraneita ¢'¢ un mondo nuovo. Un mondo nuovo ma affaticato, prostrato davanti alle difficolta fisiche,
politiche e spirituali, della propria riproduzione. Difficolta economiche e caduta di referenti politici, collettivi,
di riferimenti di valore. La comunicazione ¢ divenuta frenetica ma i significanti si scolorano nella velocita. C'¢
confusione negli spiriti. C'¢ corruzione nei linguaggi. I vecchi riferimenti di lotta sono scomparsi: destra e
sinistra, sindacati e partiti, senso e significato della storia... questo ¢ il mondo attorno a me. Non dipende dalla

mia vecchiaia, dalla mia stanchezza: ¢ cosi.

Quando rifletto su questa fenomenologia del presente, quanto piu aftino lo sguardo, tanto piu 'unica, la sola
figura valutativa e descrittiva che mi sembra investire il mondo dei significati e permettere di descriverlo, ¢
quella del nihilismo. I segni mancano di significato, i visi mancano di sorriso, i discorsi sono vuoti. Non
sappiamo di cosa parlare. Vedo sul viso altero dell'interlocutore una smorfia — ¢ sempre la stessa che trovo in
gran parte dei miei interlocutori. Sicché ¢ gran festa quando se ne trova uno indenne da questa patologia. La
gente ¢ disperata. Quando ripenso a coloro che ai miei tempi, ormai antichi, hanno sviluppato concezioni
nihiliste per la loro filosofia, ed hanno spesso concluso, nella krisis, al pessimismo ed all’attesa della catastrofe
(ed i miei lettori sanno con che continuitd e con quale asprezza li abbia combattuti) — tuttavia quando ripenso
a loro, quasi mi commuove ora la loro malattia che era consapevole e sofferta. Mentre ho oggi difronte a me
personaggi la cui etica ¢ nihilista e catastrofica, non come risultato di un lavoro critico ma perché la loro
esistenza ¢ senza consistenza, anche quando, frequentandoli, sembra che vivano una vita qualunque. Sono senza
passioni, in realta, sono senza significanti, sono senza fede — per ben che vada pensano che il linguaggio debba
essere depurato, lavato e rilavato e condotto a purezza significativa — la purezza del secchiaio dentro al quale
hanno fatto le pulizie. Gettano davvero il significante con I'acqua sporca del bagno. Gli resta quell'ideale di

purezza — il “reine“della ragione, della sensibilita, del concetto — che ¢ diventato aggettivo del vuoto, del mero



resto dopo lo svuotamento dell’essere. Quando mi guardo attorno mi sento circondato da questi zombie, da

milioni di zombie.

E davvero nuovo questo mondo? Certo, si ¢ affermato da poco, ¢ in crescita, presto questo “nuovo” occupera
tutto. Ma non ¢ nuovo. Ho 85 anni. Fino ai miei 25-30 questo “nuovo” mondo cera, in forme solide ed
efficaci, il mondo dell'infra due guerre e del secondo dopoguerra. Era quello che mi ha oppresso e contro il
quale ho combattuto. Lo avevamo messo in soffitta e parzialmente distrutto, ora ricompare egemone, questo
mondo vecchissimo. E quello fascista della mia infanzia e giovinezza. Era il mondo nel quale
“patriarcato-sfruttamento capitalista-sovranita della nazione” investivano, da padroni, la vita e la testa della
gente. E tradivano la generosita e lintelligenza dei giovani per indurli a illusorie avventure: il patriottismo, la
nazione, la razza, l'identita, la mascolinita erano assunti come valori superiori. Si chiama fascista questo mondo,
non solo conservatore ma reazionario, non solo religioso ma fanatico nel distruggere ogni liberta. Un mondo
dove la fatica di vivere dominava su ogni altra passione e una greve disciplina costringeva le anime

all'insensibilita nel dolore. L’oppressione spingeva all'insignificanza. E ridivenuto cosi il mondo presente?

Ma se ¢ cosi, come potranno leggermi, come potranno comprendermi i ragazzi di oggi? Il mio libro sembrera
loro affondare in lontane profondita, difficilmente accessibili. Sara per loro un documento archeologico. E il
mio editore, perché deve pubblicare questo testo al massimo degno di archivio? C’¢ ancora un numero

sufficiente di vecchietti che apprezzera questo racconto e ringraziera I'editore per averlo pubblicato?

Quando — non ¢ passato molto tempo — un orrido personaggio fascista ¢ asceso alla Presidenza di un grande
paese, il Brasile, ad alcuni giovani amici che chiedevano: “Che cosa possiamo fare? Come comportarci per
resistere?”, ho risposto: “Non abbiate paura”. E la condizione per costruire una grande ed efficace resistenza. Il
fascismo si regge sulla paura, produce paura, costituisce e stringe il popolo nella paura. Non aver paura: questo
¢ quanto bisogna esser capaci di dire alla gente, fra la gente, nella moltitudine che oggi soffre il ritorno della
barbarie fascista, anche da noi, sotto il nostro sole. Non aver paura di spezzare la prigionia del linguaggio vuoto
che ci viene imposto e di ridere dell’autorita, ovunque si presenti con la grottesca maschera fascista. Non aver
paura significa liberare le passioni e cosi riempire quelle forme linguistiche che il processo di assoggettamento
fascista ha lasciato vuote. Sembra che il secolo si sia oscurato: respingere la paura, produrre resistenza, ¢ prima
di tutto dissipare le ombre, riconquistare senso delle parole. Riempirle di cose, di realta, di liberta.
Soggettivarle. Ma l'operazione principale consiste nel riconoscere che il fascismo ¢ sempre quello, ¢ sempre
ripetizione della violenza per bloccare la speranza, ¢ il vecchio — i disvalori assoluti del patriarcato, della violenza
dello sfruttamento e della sovranitd — che viene riproposto illusoriamente per imporlo come necessita dello
spirito ed obbligo della morale mentre ¢ fondamento di una cultura di morte. “Viva la morte”, ¢ la parola

d’ordine del fascismo.

“Viva la vita”, ¢ la risposta di chi non ha paura. Tornera la primavera — ritorna sempre! Il fascismo sembra
eterno ed in effetti (pur breve) sembra una troppa lunga pena — ma ¢ fragile, il fascismo. Scontrandosi con la
passione del vivere liberi, quanto poco puo tenere. La liberta si impone necessariamente contro il fascismo,
perché con la liberta staranno le altre passioni politiche forti, come quella per 'eguaglianza e quella per la
fraternita. Tornera la primavera e sara una vera stagione del nuovo. Perché se il fascismo ¢ sempre uguale, la

primavera della liberta ¢ sempre nuova, sempre diversa, sempre piena di doni.

Guardate al passato, guardate di nuovo alle grandi stagioni di lotta. Potremmo andare tanto indietro... due
esempi bastano. Il 1848 e il 1968 sono date che per la mia generazione sono state fondamentali. La prima,
linaugurazione del socialismo in Europa, dentro e contro lo sviluppo delle contraddizioni venute dalla
rivoluzione francese e dalla maturazione dell’accumulazione capitalista. Da questo incontro era sgorgato
Pantagonismo di liberta contro eguaglianza e quello di eguaglianza come fraternita dei popoli versus liberta
come nazionalismo e sovranismo. I reazionari sempre da una parte, fissi, bloccati nella difesa dei loro privilegi; i

rivoluzionari che per la prima volta innalzavano la bandiera rossa della fraternita fra i popoli. Un secolo di lotte



feroci ¢ seguito al 48. Il socialismo si ¢ affermato, ¢ stato poi sconfitto, ha comunque lasciato un’enorme
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eredita di beni pubblici, meglio detto, di “comune” per le nuove generazioni. E su questo terreno di
innovazione e di potenza, che si ¢ aperto il ’68. Il “comunismo” ¢ stato il suo orizzonte. Si trattava di rendere

comune quello che era pubblico, di ottenere pizr comune dal pubblico conquistato nel gioco democratico. I

frutto del socialismo andava moltiplicato.

Ci siamo stati dentro e ci staremo dentro a questa battaglia, nostra e dei nostri figli. E stata nuova quella
ventata di volonta democratica che ancora una volta ha messo sottosopra il mondo. E si ripete: ogni dieci anni,
pit o meno, abbiamo grandi episodi, diftusi e diffusivi, di rivolta. I cicli Kondriatev sono finiti. I cicli di
soggettivazione del comune hanno preso il sopravvento. Ogni volta adeguando la resistenza al superamento di
ostacoli predisposti da una repressione divenuta ormai “scienza di governo”. Ogni governamentalita ¢
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un’operazione capitalista, sovrana, per bloccare e imbragare i movimenti produttivi del lavoro vivo. Gli risponde
un rinnovato attacco da parte dei movimenti dei cittadini-lavoratori ed una capacita di mettere a frutto le

conquiste ottenute.

Guardiamolo con attenzione, questo gioco che dopo il ’68 si ¢ messo in atto. Resistenza dei lavoratori per
conquistare la soddisfazione di vecchi e nuovi bisogni, poi repressione. Ma riesce la repressione a raggiungere
Pobiettivo di bloccare I'azione sovversiva? Spesso fummo costretti a dare risposta positiva a questo
interrogativo. Ma anche quando il movimento sovversivo sia bloccato, andiamo a vedere se davvero la lotta
abbia avuto una risultante negativa (o relativamente tale). Ebbene, non ¢ cosi. Le riforme che le lotte, anche
perdenti, accumulano, sono importanti, sono un aumento del “comune” nelle mani delle moltitudini del
proletariato. Attenzione a vecchie voci che vengono dal passato: significa, la positivita di questo processo, che
si deve essere “riformisti” nella conduzione del movimento? Assolutamente no. I riformisti non accumulano
nulla di comune, accumulano solo sconfitte e demolizioni del comune, collaborano alla governance capitalista e
insozzano e pervertono le lotte. Di contro, solo le lotte di resistenza che divengono sovversive, accumulano la
ricchezza comune e la suddividono fra istituzioni del comune. Circondati da istituzioni del comune, un certo
progresso lo abbiamo conquistato per la nostra vita e per quella dei nostri figli. Lo testimonio volentieri nella

mia vecchiaia.

Ma per tenere aperto questo dispositivo del “comune”, della sua conquista e della sua accumulazione, la storia
delle lotte ci insegna che dobbiamo organizzarci. Ho passato la vita provando a risolvere questo compito. Non
credo di esserci riuscito — vale a dire, a scoprire una formula organizzativa che avesse lefficacia del “sindacato”
nella Seconda Internazionale o del “soviet” nella Terza. Abbiamo identificato il terreno della moltitudine come
insieme di singolarita, operante come sciame, come rete, probabilmente organizzabile in una vera democrazia
diretta. Non siamo tuttavia mai riusciti ad andar oltre esperienze “in vitro“. Ma la strada ¢ quella e gia
percorrerla permette alla dialettica di resistenza e sovversione, di destabilizzare il potere nemico e di
destrutturarne il sistema produttivo, quindi di disporsi alla conquista del comune e alla costruzione di
istituzioni del comune. La strada da percorrere ¢ ancora lunga e i vuoti di organizzazione, i tempi vuoti

dell'impresa sovversiva, si pagano.

Ci scontriamo con un fascismo risorgente. Sappiamo che la lotta si fa difficile. Non abbiamo paura. Stiamo
sulla linea del fronte. Pensiamo che la nostra resistenza ¢ efficace. Ma bisogna prepararsi alle estreme
conseguenze alle quali il fascismo puo arrivare: la guerra. Chi ha vissuto la guerra, chi I'ha subita, sa che la
guerra ¢, ¢ stata e sara un’irresistibile macchina di distruzione. E questa volta, del’'umanita intera, dati i mezzi
bellici di cui le grandi potenze capitaliste possono servirsi. Guerra fra potenze = distruzione delle radici
dell'umano. Il fascismo puo produrre questo disastro dell'umano, questo massacro della sua storia sul pianeta.
Combattere il fascismo ¢ quindi battersi in favore dell'umano. Senza mai dimenticare che il fascismo ¢ capace
di distruggerlo, quando avverte che le regole patriarcali della societa, la struttura del comando per lo
sfruttamento, e la sovranita del proprio interesse nella forma politica dello Stato, sono messi in pericolo.

Concentriamoci su questo punto ed organizziamoci per non subire la decisione di guerra di un capitale



incrociatosi al fascismo. Evitare la guerra, combattere e vincere sul capitale senza passare attraverso la guerra ¢

il nostro compito. Come fare? Il pacifismo sara la nostra arma perché la pace ¢ il nostro desiderio.

Ho vissuto e subito il fascismo. Il mio cuore ¢ offeso e il mio cervello traumatizzato quando ripenso quella
esperienza. Ho vissuto poi, dal 68 ad oggi, senza paura del fascismo. I crimini che gli venivano imputati, la
Shoab in primo luogo, impedivano che fosse nuovamente desiderato, la gran massa delle popolazioni sembrava
averlo definitivamente ripudiato. Solo i funzionari della sovranita riuscivano ad accompagnare nel ricordo (e ad
essere conniventi nelle pratiche) quelle condotte criminose — talora rinnovandole. La repressione del '68
europeo ne fu un esempio. Io comunque non ho mai avuto paura, ho solo sviluppato disprezzo per quei
delinquenti. Oggi la cosa ¢ diversa: una nuvola di fumo solforoso, un’atmosfera spessa, impossibile da
attraversare con lo sguardo, ci circonda. I fascismo ¢ ubiquo. Dobbiamo ribellarci. Dobbiamo resistere. La mia
vita sta andandosene, lottare dopo gli 80 diviene difficile. Ma quel che mi resta dell'anima, mi conduce a questa

decisione.

Nella resistenza al fascismo, nel tentativo di rompere questo dominio, nella certezza di riuscirci, questo libro ¢
stato scritto. Non mi rimane, amici miei, che lasciarvi. Con il sorriso, con dolcezza, dedicando queste pagine,
questi tre volumi che sto concludendo, a quegli uomini virtuosi che nell’arte della sovversione e della
liberazione mi hanno preceduto, e a quelli che seguiranno. Abbiamo detto che sono “eterni” — U'eternita ci

abbracci.
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