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No sabemos lo que
pueden las luchas

Marta Malo & Verdnica Gago

Preambulo

Muchas amanecimos el sabado 17 de diciembre con la noticia de la
partida de Toni Negri. El primer impulso: escribir a las amigas, a
las tantas con las que habiamos compartido el amor hacia este
cattivo maestro que nos ensefld una y otra vez el coraje de pensar a
contrapelo de la historia, a favor de la revuelta. En estos mensajes
de ida y vuelta, que nos ayudaron a atravesar el golpe, a iniciar el
trabajo de duelo, pero también en las rapidas publicaciones en redes
sociales y periddicos, fue emergiendo la ancha geografia de
amistades politicas que Toni cultivd, una multiplicidad
intergeneracional y translocal que hoy se autoconvoca, junto a la

centella-Toni, para desafiar, con ¢l, la muerte.

Toni encarna para todas nosotras una tradicion colectiva de
pensamiento y accion, el operaismo italiano, pero también una
presencia singular que nos sacudié cuando éramos muy jovenes, que
nos animo a un tipo de compromiso tanto en el pensamiento como

en la accion y que no ha dejado de inspirarnos, entonces como hoy.

El texto que viene a continuacion arrancé como aportacion a la
serie multisituada de conferencias que transversal.at organizé en

homenaje a Toni Negri en su 90 cumpleadios[1]. La grabamos este



mismo mes de junio, literalmente en un cruce de caminos, en la
ciudad de Berlin: Verdnica Gago, venida de Buenos Aires, y Marta
Malo, venida de Madrid, sentadas a una mesa en la cocina de la
querida Isabell Lorey. Hoy la transcribimos y reelaboramos: es
nuestra manera de sumarnos al abrazo colectivo a Toni, de
recordarle y recordarnos lo que aprendimos a su lado, lo que nos

invita a pensar €n la coyuntura presente.

1.- Nuestro encuentro con el cattivo maestro

Ambas conocimos a Toni en esa década que vio nacer a un nuevo
movimiento global, en la estela de la insurreccion zapatista, pocos
afios antes de las grandes manifestaciones contra la Cumbre del G8

en Génova y de la crisis y revuelta argentina de 2001.
Algunas estampas de este encuentro.

Madrid, 1988. Escudrino la biblioteca de mi madre, como tantas
veces. Debo tener 13 o 14 afios. Me topo con un ejemplar de una
edicion espanola de Dominio y sabotaje que mi padre y mi madre
han comprado en 1979, cuando atn eran militantes comunistas. Lo
sé porque la fecha sigue anotada en las primeras paginas del
ejemplar. El titulo capta inmediatamente mi imaginacion
adolescente, pero no hay adultos a mi alrededor que me puedan
guiar por aquellas paginas. No entiendo nada. Aun asi, me lo
guardo como talisman, una especie de tesoro secreto. Ocho anos
mas tarde, el libro cobra una nueva dimension. En el movimiento
madrileno de los centros sociales okupados, conozco a Raul
Sanchez Cedillo y a Miquel Vidal, que traducen y editan pequefios
volantes: hay textos del movimiento estudiantil La Pantera, otros
escritos en el vasto archipi¢lago de centros sociales okupados, otros

mads teoricos, como Virtuosismo y revolucién, de Paolo Virno, o una



entrevista a Toni Negri sobre la “Primera crisis del postfordismo”.
Los volantes tienen una maquetacion minima, son fotocopias
grapadas que pasan de mano en mano y alimentan nuestros grupos
de estudio. Circula también el libro de Toni con Félix Guattari, Las

verdades ndmadas, que Raul acaba de publicar con Gakoa.

Al calor de esa aventura colectiva madrilefia que es el Centro Social
Okupado El Laboratorio, en espacios tan frios como luminosos, tan
polvorientos como vividos, aprendemos italiano a la vez que
cacharreamos con ordenadores y circuitos eléctricos, nos iniciamos
en la traduccion y edicion de textos a la par que levantamos y
tiramos muros, viajamos a Italia casi sin dinero e intercambiamos y
aprendemos con tantos companeros y companeras. Mas tarde, en el
marco de la coleccion Cuestiones de Antagonismo, coordinada por
Carlos Prieto, traduzco junto a Raul Sanchez varios de los libros de

Toni.

Son afios de busqueda, personal y colectiva, en las luchas.
Demasiados compafieros mayores que nosotras estan tocados por la
derrota y nos dicen que "el tiempo se ha detenido", porque el
capital ha devenido una sola y misma cosa con la realidad. En mi
bullente juventud, algo dentro de mi se resiste a esta idea de una
detencion definitiva de la Historia. En los textos de Toni y luego
en su persona, en esa viva curiosidad con la que nos recibe, se sienta
a nuestro lado, nos interroga, trata de pensar junto a nosotros,
encuentro otra lectura de aquellos anos de invierno, de la derrota
del movimiento obrero y, sobre todo, de la vitalidad de las luchas
de décadas anteriores, una vitalidad que reclama, como luego leeria

en Benjamin, su poder sobre el presente.

De la mano de Toni, el largo 68 no es algo que afiorar mientras
heredamos las heridas y la tristeza de la derrota, sino astillas de

tiempo que hay que convocar para abrir un tiempo-ahora



revolucionario. Esto, que luego pude pensar mas conceptualmente
con muchos otros, aparece como una certeza en el encuentro con el

cattivo maestro, en la forma de una experiencia subjetiva irreversible.

Buenos Aires, 1998. Mis primeras lecturas de textos de Toni Negri
se dan en un espacio "entre" la universidad y la militancia, gracias a
un profesor universitario llamado Marcelo Matellanes, que nos hizo
leer el texto "Marx y el trabajo: el camino de la disutopia”
(contenido en Verdades Némadas e Intelecto General). Recuerdo no
entender nada en la primera lectura, pero hay algo que atrapa mi
atencion: algo que presiento que hay que descifrar, diseccionar,
aprender. Afortunadamente, aquella inquietud encuentra una via de
continuidad en la organizacion politica en la que milito, donde
también discutimos los textos de Toni dedicados a Spinoza. Todos

los domingos, ademas, nos juntamos a leer el Poder Constituyente.

Un primer encuentro cara a cara con Toni Negri se produce en
Roma, en octubre de 2000. Un grupo de jovenes militantes de
Argentina -Diego Sztulwark, Natalia Fontana y Mario Santucho- le
entrevistamos. Estamos organizando un colectivo dedicado a la
investigacion militante y a repensar el legado de las luchas de los 70
para el nuevo periodo de resistencia que estamos viviendo. Susi
Fantino, argentina exiliada en Italia desde los afios 70 y familiar de

uno de los miembros del colectivo, nos pone en contacto con Toni.

Esa conversacion tiene un gran impacto para nosotros, por su
presencia, su interés y su forma de escuchar y elaborar, su velocidad
de respuesta, el analisis que nos devolvia y su manera de tener muy
en cuenta lo que le transmitiamos. Mas tarde incluimos esta
conversacion en el libro Contrapoder. Una introduccion, que
también difunde algunas de las hipotesis de la obra de Toni, en
particular, de Imperio, en relacion con los debates y lecturas de la

crisis argentina de 2001 en tiempo real.



Recuerdo dos cosas en particular de aquel primer encuentro. Por
un lado, el mono de la FIAT colgado en su apartamento del
Trastevere, donde vivia junto a Judith Revel. Por otro, el hecho de
que, después de la entrevista, tiene que prepararse para volver a la
carcel porque sigue pasando las noches alli. Nos interesd
especialmente su nocion de contrapoder para repensar términos
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clave como "politica", "revolucion" y "militancia".

Después de aquello, se suceden sus visitas a Argentina, llegando a
convertirse en una figura importante del debate politico local.
Visitamos con ¢l fabricas ocupadas, universidades y espacios
politicos. Y, en cada ocasion, el encuentro con ¢l es una
oportunidad para mantener conversaciones, nuevas entrevistas y

celebrar lo que me gustaria llamar una amistad politica.

Su forma de pensar los cambios en el trabajo vivo en conversacion
con un pais como el nuestro, del Tercer Mundo, es un contrapunto
interesante en medio de un periodo de efervescencia politica en

Argentina y en la region latinoamericana.

Aprendo italiano para hacer un trabajo editorial con Tinta Limon y

la obra de Toni y otros compaiieros.

Toni no fue feminista, pero eso no impide que su pensamiento
pueda ser un aliado de lo que hemos llamado la Internacional
Feminista, ese vector translocal de luchas feministas entrelazadas en
mutua resonancia. Hay que decir que, atipicamente para un hombre
comunista de su generacion, y a pesar de su evidente incomodo,
siempre mir6 el feminismo con curiosidad y apertura. Entendi6
como pocos que este formaba parte de una mutacion subjetiva
irreversible, que no habia léxico politico a la altura de los tiempos

que no lo incorporase como flecha de la revolucion por venir.



Sabemos, por eso, que acogeria con gozo lo que vamos a probar
ahora: utilizar algunos de sus conceptos mas fértiles para pensar
desde y a través de las rebeldias feministas, en una coyuntura que es

de reaccion patriarcal, guerra global y despojo neoliberal.

2.- Kairos como tiempo abierto por las luchas

Uno de los libros de Toni que ambas hemos leido con mas carifno
es el titulado Kairds, Alma Venus, Multitudo. Nueve lecciones
impartidas a mi mismo. Toni lo escribe en Rebibbia, en su segunda
estancia en la carcel, tras los afios de exilio en Francia.
Manifestolibri lo publica en el ano 2000, es decir, mas o menos en

la misma época de nuestros primeros encuentros con él[2].

En Kairos, Alma Venus, Multitudo, Toni concibe el kairos como ese
instante en el que el ser se asoma al umbral del tiempo y, en un
acontecimiento generativo que es encuentro con la alteridad, el
nombre y la cosa se dan a la vez, simultaneamente, produciendo un

nuevo ser comun.

El kairds de Negri es una ruptura materialista con la concepcion
lineal y espacial del tiempo, con el tiempo como duracion. Negri
nos dice que, desde el punto de vista del kairds, no hay un antes y
un después, sino solo lo eterno y el tiempo por venir (il porvenire).
Lo eterno es el poder de la vida acumulada, la temporalidad
irreversible e indestructible, el nombre comun del ser que es. No es
un antes, un tiempo pasado, es un consistir (simultineo) en el lugar
del kairds. El tiempo por venir, por su parte, tampoco es un
después: es un horizonte de expresion de la adecuacion entre el
nombre y la cosa, entre el nombre comun y la cosa nueva que
constituye un nuevo ser comun. Es en la lucha por la libre

apropiacion del presente, nos dice Toni, donde la vida se abre al



tiempo-por-venir y el deseo percibe el poder creador de la praxis.
Aqui el cuerpo es el "portador del kairds" porque sostiene esta

relacion entre lo eterno y lo por venir, en su desmesura.

Desde el punto de vista del kairds tal y como Toni lo concibe es
posible pensar un feminismo materialista que no esencialice
ninguna identidad femenina, que sea consciente de hasta qué punto
el “sujeto del feminismo” es un sujeto en devenir. Y esto porque, en
el kairds negriano que hacemos nuestro, el cuerpo (que nunca es
EL cuerpo abstracto, sino un cuerpo singular), aparece, desde
luego, inmerso en el campo materialista, es decir, como materia
hecha de capas de sedimentos historicos; pero, y he aqui el matiz
relevante por sus consecuencias revolucionarias, ese mismo cuerpo,
cargado de historia, esta a la vez abierto a la innovacion, al
acontecimiento generativo en el umbral del tiempo, a ese punto
donde puede devenir otro, en una mutacion que es del nombre y de
la carne, de la palabra y de la materia corpérea, simultaneamente.
Esta concepcion del cuerpo a través del kairds, geologica a la par
que metereologica, eterna al tiempo que orientada a lo porvenir,
insta a una praxis que no toma el cuerpo como un dato inerte, dado
de una vez por todas, sino que es, justamente, produccion corporea,
produccion de cuerpos, en el borde del tiempo, en el inquieto
ondular del ser. Dicho de otra manera: la praxis revolucionaria
parte de lo que hay a la vez que lo produce de otro modo; esto es,

genera mutaciones que son ontologicas e irreversibles.

Las luchas feministas recientes, gracias a su radicalidad y a su
masividad, a su capilaridad y a su transversalidad, se han
demostrado capaces de abrir el tiempo del kairos: vida abierta a un
tiempo-por-venir. Esto significa que han sido capaces de producir
corporeidades colectivas en devenir y es justamente eso lo que las ha
hecho tan poderosas e imprevistas. No son una re-emergencia de

los movimiento de mujeres, sino que, entrelazandose con



genealogias feministas disimiles, portan un deseo radical de
cambiarlo todo, también eso mismo que se llama feminismo. La
praxis feminista hoy incide en este cuerpo que somos y lo hace de

manera irreversible.

3.- Un pensamiento en / con las luchas

Lo hemos dicho ya al hablar de nuestro encuentro con el cattivo
maestro: lo que mas nos impresiona de Toni es el tipo de intelectual
que encarna. Ambas recordamos el impacto que produjo en
nosotras ese anudamiento preciso entre pensamiento y accion que
encontramos en €l y en muchos de los companeros y companeras
del operaismo italiano. Nos referimos en particular a la practica de

la inchiesta operaia (encuesta obrera), a los grupos de estudio en las
fabricas, con estudiantes y obrerxs, a la conviccion de que las luchas
eran el criterio para verificar cualquier analisis tedrico y a la
determinacion de pensar no sobre las luchas sino desde y para las

luchas.

Hay aqui una tension que es ética, donde el saber se produce
haciendo y viceversa, en su exposicion al acontecimiento comun, es
decir, a las luchas; a esas nociones comunes que emanan de las
luchas y que se inscriben en nuestros cuerpos como punto de
irreversibilidad ontoldgica. A partir de aqui, escribir, hablar, pensar
con otras, no es algo que tenga que ver con la autoria individual
sino con un hacer-maquina con las luchas, con crear ensamblajes de

haceres tedrico-practicos.

Algo de este pensamiento que se hace-maquina o, mejor dicho, que
se hace cuerpo con las luchas, esta presente en el movimiento
feminista hoy, dentro de lo que podriamos llamar un deseo de teoria:

esto es, una necesidad vital, organica, de producir conceptos, de



encontrar palabras, de ensayar formas de narrar lo que sucede.
Creemos que hay aqui una diferencia radical del movimiento
feminista con respecto a otros movimientos sociales que, a menudo,
repiten el gesto anti-intelectual como garantia de la autenticidad de

la experiencia.

En el movimiento feminista podemos constatar una proliferacion
de esloganes, canciones, fanzines, grupos de lectura, librosy
periodicos. Hay una enorme cantidad de debates, encuentros,
seminarios, espacios de autoformacion, cambios en los planes de
estudio universitarios, etc. Todo esto forma parte de un deseo
teorico-politico que implica una disputa especifica: hacer que el
grito y la nocion no sean elementos completamente separados —
cuando gritamos en las calles, estamos de alguna manera creando y
dando vida a nociones comunes; cuando elaboramos tedricamente

conceptos, nutrimos un cuerpo comun.

4.- Autonomia como autovalorizacion

Es probablemente en Dominio y sabotaje donde la nocion de
autonomia de Toni se expresa con mayor vigor, quizd porque estd
escrito al calor del 77 italiano, donde el movimiento obrero
autonomo alcanza sus maximas cotas de radicalidad y expansion. El
librito se traduce al espafol en 1979, pero se agota. Mas tarde se
incluye en una recopilacion titulada "Los libros de la autonomia
obrera", que reune todos los libros por los que Toni es juzgado en
1979 acusado de instigacion al terrorismo. En este texto y en el
pensamiento posterior de Toni, la autonomia no se entiende como
un espacio de separacion del Estado, sino como una practica obrera
de autovalorizacion, como un ejercicio de corte, dentro y contra,

quc inaugura un nosotrxs, quc s¢ pI’OdllCC unay otra vez Y, al



mismo tiempo, produce un mundo otro. Este ejercicio de corte,

dentro y contra, es el sabotaje.

Tal y como afirma Toni en Dominio y sabotaje, "En la sociedad del
capital, la autovalorizacion de los trabajadores significa la
posibilidad de no trabajar duro, de vivir mejor, de garantizarse un
salario: cuanto mayor sea la apropiacion de las fuerzas productivas
por parte de los trabajadores, mayor sera esta posibilidad". Aqui, el
avance del proceso revolucionario, es decir, del proceso de
autovalorizacion, se mide por "el aumento del trabajo socialmente
util dedicado a la libre reproduccion de la sociedad proletaria” o,
dicho de otro modo, "por la calidad de nuestra vida y de nuestra

liberacion".

Esta idea de autovalorizacion que sucede dentro y contra, a través
de practicas de corte, de sabotaje, es muy util para pensar la
autonomia feminista: el feminismo auténomo, desde esta
perspectiva, no es tanto aquel que sostiene una exterioridad
respecto al Estado o una independencia respecto al mundo
masculino. Tampoco es una identidad ni una ideologia. La
autonomia feminista consiste mas bien en esa practica de corte
respecto a las logicas patriarcales, masculinistas, estatistas y
capitalistas, que afirma otro mundo, ese mundo en el que somos
para nosotras mismas: "Estamos para nosotras", como se escribe en

las paredes de Buenos Aires durante la huelga feminista de 2019.

Si en el movimiento obrero de los anos 60 y 70 esta practica de
corte era el sabotaje, en el feminismo es la huelga feminista,
entendida como una interrupcion que va mas alla del lugar de
trabajo y se despliega en las casas, en las plazas, en las camas, en las
oficinas, en los mercados: en todas partes. Hay aqui una posibilidad
de actualizar el debate sobre la composicion de clase desde una

perspectiva ya presente en los afios 70 pero ahora revitalizada: la del



trabajo reproductivo y las formas en que, en el Sur del Mundo
(también en ese Sur que estd en los intersticios del Norte), éste se
superpone con las formas informalizadas y precarizadas de trabajo.
La huelga feminista incide ahi, interrumpiendo los circuitos de
violencia, explotacion y despojo, para poner en el centro el “vivir

sabroso” de Ixs muchxs.

5.- El método de la tendencia

Con la trayectoria y con los escritos de Toni aprendimos pues un
método de analisis: que la composicion del trabajo toma diferentes
formas historicas que configuran la posibilidad de rechazar la
sintesis del capital a través de la practica politica del sabotaje y que
la difusion miscroscopica del comportamiento rebelde se coagula
como subjetividad colectiva modificando lo que se desea, lo que se
cree posible e incluso reinventando los cuerpos proletarios. La
materialidad de esa tesis que sostiene la autonomia de la fuerza de
trabajo, su capacidad de autonomizarse del mando del capital,
difunde la féormula de que el trabajo, la fuerza de trabajo como
fuerza creadora de vida, viene primero y la logica del capital (como

decia Marx) ajustando la metafora del vampiro, viene detrés.

Esto no conduce necesariamente al triunfalismo, no reivindica la
victoria a priori, pero reconoce la preeminencia irreductible de las
luchas, incluso en los momentos mas agresivos y expropiadores del
devenir financiero del capitalismo. Al final de su cronica
autobiografica Historia de un comunista, Toni describe el mundo de
su infancia, donde el patriarcado, la explotacion capitalista y la
soberania de la nacion impregnaban las vidas y las cabezas de las
personas, donde el fascismo se imponia, el agobio de vivir dominaba
cualquier otra pasion y la dura disciplina obligaba a las almas a la

insensibilidad ante el dolor. Y, a continuacion, se pregunta: sel



mundo actual ha vuelto a ser asi? Se intuye la respuesta implicita:
tal vez si. Pareceria que la conclusion deberia ser, entonces, el
nihilismo, la claudicacion. Sin embargo, desde la conviccion de una
preeminencia de las luchas y de la potencia de autonomia del
trabajo vivo, Toni nos invita justamente a utilizar la inteligencia
colectiva para agujerear toda tentacion nihilista, rastreando los hilos
subterraneos de las luchas, leyendo los vectores colectivos que
dibujan, las dinamicas de autovaloracion. Se trata, pues, de invertir
la formula gramsciana, encontrando el camino para activar un
optimismo de la razon contra los embates que barrenan nuestra
voluntad y avivar, asi, el deseo de cambiarlo todo. Donde Spinoza
escribe “no sabemos lo que puede un cuerpo”, Toni agrega “no
sabemos lo que pueden las luchas”. Por eso, una y otra vez,

retomamos los desafios, nos aventuramos, lo intentamos todo.

Querido Toni, extranamente, en medio del dolor de este mundo
sacudido por la guerra y la desposesion generalizadas, en medio del
duelo por el adids de tu carne, evocar lo que aprendimos a tu lado
nos dibuja una sonrisa. Verdaderamente, pensar contigo es pensar
contra el miedo y la desesperanza, es, inmediatamente, activar el

compromiso y la imaginacion.

[1] Los audios de la serie completa pueden escucharse en inglés en

la pagina de transversal.at: https://transversal.at/blog/irrepressible-

lightness-and-joy-of-being-communist

[2] La traduccioén al castellano de este pequefio libro estd incluida

en el volumen Fdbricas del sujeto / ontologias de la subversion,

Madrid, 2006.
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