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Preámbulo

Muchas amanecimos el sábado 17 de diciembre con la noticia de la
partida de Toni Negri. El primer impulso: escribir a las amigas, a
las tantas con las que habíamos compartido el amor hacia este 
cattivo maestro que nos enseñó una y otra vez el coraje de pensar a
contrapelo de la historia, a favor de la revuelta. En estos mensajes
de ida y vuelta, que nos ayudaron a atravesar el golpe, a iniciar el
trabajo de duelo, pero también en las rápidas publicaciones en redes
sociales y periódicos, fue emergiendo la ancha geografía de
amistades políticas que Toni cultivó, una multiplicidad
intergeneracional y translocal que hoy se autoconvoca, junto a la
centella-Toni, para desafiar, con él, la muerte.

Toni encarna para todas nosotras una tradición colectiva de
pensamiento y acción, el operaismo italiano, pero también una
presencia singular que nos sacudió cuando éramos muy jóvenes, que
nos animó a un tipo de compromiso tanto en el pensamiento como
en la acción y que no ha dejado de inspirarnos, entonces como hoy.

El texto que viene a continuación arrancó como aportación a la
serie multisituada de conferencias que transversal.at organizó en
homenaje a Toni Negri en su 90 cumpleaños[1]. La grabamos este
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mismo mes de junio, literalmente en un cruce de caminos, en la
ciudad de Berlín: Verónica Gago, venida de Buenos Aires, y Marta
Malo, venida de Madrid, sentadas a una mesa en la cocina de la
querida Isabell Lorey. Hoy la transcribimos y reelaboramos: es
nuestra manera de sumarnos al abrazo colectivo a Toni, de
recordarle y recordarnos lo que aprendimos a su lado, lo que nos
invita a pensar en la coyuntura presente.

1.- Nuestro encuentro con el cattivo maestro

Ambas conocimos a Toni en esa década que vio nacer a un nuevo
movimiento global, en la estela de la insurrección zapatista, pocos
años antes de las grandes manifestaciones contra la Cumbre del G8
en Génova y de la crisis y revuelta argentina de 2001.

Algunas estampas de este encuentro.

Madrid, 1988. Escudriño la biblioteca de mi madre, como tantas
veces. Debo tener 13 o 14 años. Me topo con un ejemplar de una
edición española de Dominio y sabotaje que mi padre y mi madre
han comprado en 1979, cuando aún eran militantes comunistas. Lo
sé porque la fecha sigue anotada en las primeras páginas del
ejemplar. El título capta inmediatamente mi imaginación
adolescente, pero no hay adultos a mi alrededor que me puedan
guiar por aquellas páginas. No entiendo nada. Aún así, me lo
guardo como talismán, una especie de tesoro secreto. Ocho años
más tarde, el libro cobra una nueva dimensión. En el movimiento
madrileño de los centros sociales okupados, conozco a Raúl
Sánchez Cedillo y a Miquel Vidal, que traducen y editan pequeños
volantes: hay textos del movimiento estudiantil La Pantera, otros
escritos en el vasto archipiélago de centros sociales okupados, otros
más teóricos, como Virtuosismo y revolución, de Paolo Virno, o una



entrevista a Toni Negri sobre la “Primera crisis del postfordismo”.
Los volantes tienen una maquetación mínima, son fotocopias
grapadas que pasan de mano en mano y alimentan nuestros grupos
de estudio. Circula también el libro de Toni con Félix Guattari, Las
verdades nómadas, que Raúl acaba de publicar con Gakoa.

Al calor de esa aventura colectiva madrileña que es el Centro Social
Okupado El Laboratorio, en espacios tan fríos como luminosos, tan
polvorientos como vívidos, aprendemos italiano a la vez que
cacharreamos con ordenadores y circuitos eléctricos, nos iniciamos
en la traducción y edición de textos a la par que levantamos y
tiramos muros, viajamos a Italia casi sin dinero e intercambiamos y
aprendemos con tantos compañeros y compañeras. Más tarde, en el
marco de la colección Cuestiones de Antagonismo, coordinada por
Carlos Prieto, traduzco junto a Raúl Sánchez varios de los libros de
Toni.

Son años de búsqueda, personal y colectiva, en las luchas.
Demasiados compañeros mayores que nosotras están tocados por la
derrota y nos dicen que "el tiempo se ha detenido", porque el
capital ha devenido una sola y misma cosa con la realidad. En mi
bullente juventud, algo dentro de mí se resiste a esta idea de una
detención definitiva de la Historia. En los textos de Toni y luego
en su persona, en esa viva curiosidad con la que nos recibe, se sienta
a nuestro lado, nos interroga, trata de pensar junto a nosotros,
encuentro otra lectura de aquellos años de invierno, de la derrota
del movimiento obrero y, sobre todo, de la vitalidad de las luchas
de décadas anteriores, una vitalidad que reclama, como luego leería
en Benjamin, su poder sobre el presente.

De la mano de Toni, el largo 68 no es algo que añorar mientras
heredamos las heridas y la tristeza de la derrota, sino astillas de
tiempo que hay que convocar para abrir un tiempo-ahora



revolucionario. Esto, que luego pude pensar más conceptualmente
con muchos otros, aparece como una certeza en el encuentro con el
cattivo maestro, en la forma de una experiencia subjetiva irreversible.

Buenos Aires, 1998. Mis primeras lecturas de textos de Toni Negri
se dan en un espacio "entre" la universidad y la militancia, gracias a
un profesor universitario llamado Marcelo Matellanes, que nos hizo
leer el texto "Marx y el trabajo: el camino de la disutopía"
(contenido en Verdades Nómadas e Intelecto General). Recuerdo no
entender nada en la primera lectura, pero hay algo que atrapa mi
atención: algo que presiento que hay que descifrar, diseccionar,
aprender. Afortunadamente, aquella inquietud encuentra una vía de
continuidad en la organización política en la que milito, donde
también discutimos los textos de Toni dedicados a Spinoza. Todos
los domingos, además, nos juntamos a leer el Poder Constituyente.

Un primer encuentro cara a cara con Toni Negri se produce en
Roma, en octubre de 2000. Un grupo de jóvenes militantes de
Argentina -Diego Sztulwark, Natalia Fontana y Mario Santucho- le
entrevistamos. Estamos organizando un colectivo dedicado a la
investigación militante y a repensar el legado de las luchas de los 70
para el nuevo período de resistencia que estamos viviendo. Susi
Fantino, argentina exiliada en Italia desde los años 70 y familiar de
uno de los miembros del colectivo, nos pone en contacto con Toni.

Esa conversación tiene un gran impacto para nosotros, por su
presencia, su interés y su forma de escuchar y elaborar, su velocidad
de respuesta, el análisis que nos devolvía y su manera de tener muy
en cuenta lo que le transmitíamos. Más tarde incluimos esta
conversación en el libro Contrapoder. Una introducción, que
también difunde algunas de las hipótesis de la obra de Toni, en
particular, de Imperio, en relación con los debates y lecturas de la
crisis argentina de 2001 en tiempo real.



Recuerdo dos cosas en particular de aquel primer encuentro. Por
un lado, el mono de la FIAT colgado en su apartamento del
Trastevere, donde vivía junto a Judith Revel. Por otro, el hecho de
que, después de la entrevista, tiene que prepararse para volver a la
cárcel porque sigue pasando las noches allí. Nos interesó
especialmente su noción de contrapoder para repensar términos
clave como "política", "revolución" y "militancia".

Después de aquello, se suceden sus visitas a Argentina, llegando a
convertirse en una figura importante del debate político local.
Visitamos con él fábricas ocupadas, universidades y espacios
políticos. Y, en cada ocasión, el encuentro con él es una
oportunidad para mantener conversaciones, nuevas entrevistas y
celebrar lo que me gustaría llamar una amistad política.

Su forma de pensar los cambios en el trabajo vivo en conversación
con un país como el nuestro, del Tercer Mundo, es un contrapunto
interesante en medio de un período de efervescencia política en
Argentina y en la región latinoamericana.

Aprendo italiano para hacer un trabajo editorial con Tinta Limón y
la obra de Toni y otros compañeros.

*    *    *

Toni no fue feminista, pero eso no impide que su pensamiento
pueda ser un aliado de lo que hemos llamado la Internacional
Feminista, ese vector translocal de luchas feministas entrelazadas en
mutua resonancia. Hay que decir que, atípicamente para un hombre
comunista de su generación, y a pesar de su evidente incomodo,
siempre miró el feminismo con curiosidad y apertura. Entendió
como pocos que este formaba parte de una mutación subjetiva
irreversible, que no había léxico político a la altura de los tiempos
que no lo incorporase como flecha de la revolución por venir.



Sabemos, por eso, que acogería con gozo lo que vamos a probar
ahora: utilizar algunos de sus conceptos más fértiles para pensar
desde y a través de las rebeldías feministas, en una coyuntura que es
de reacción patriarcal, guerra global y despojo neoliberal.

2.- Kairos como tiempo abierto por las luchas

Uno de los libros de Toni que ambas hemos leído con más cariño
es el titulado Kairós, Alma Venus, Multitudo. Nueve lecciones
impartidas a mí mismo. Toni lo escribe en Rebibbia, en su segunda
estancia en la cárcel, tras los años de exilio en Francia.
Manifestolibri lo publica en el año 2000, es decir, más o menos en
la misma época de nuestros primeros encuentros con él[2].

En Kairos, Alma Venus, Multitudo, Toni concibe el kairos como ese
instante en el que el ser se asoma al umbral del tiempo y, en un
acontecimiento generativo que es encuentro con la alteridad, el
nombre y la cosa se dan a la vez, simultáneamente, produciendo un
nuevo ser común.

El kairós de Negri es una ruptura materialista con la concepción
lineal y espacial del tiempo, con el tiempo como duración. Negri
nos dice que, desde el punto de vista del kairós, no hay un antes y
un después, sino solo lo eterno y el tiempo por venir (il porvenire).
Lo eterno es el poder de la vida acumulada, la temporalidad
irreversible e indestructible, el nombre común del ser que es. No es
un antes, un tiempo pasado, es un consistir (simultáneo) en el lugar
del kairós. El tiempo por venir, por su parte, tampoco es un
después: es un horizonte de expresión de la adecuación entre el
nombre y la cosa, entre el nombre común y la cosa nueva que
constituye un nuevo ser común. Es en la lucha por la libre
apropiación del presente, nos dice Toni, donde la vida se abre al



tiempo-por-venir y el deseo percibe el poder creador de la praxis.
Aquí el cuerpo es el "portador del kairós" porque sostiene esta
relación entre lo eterno y lo por venir, en su desmesura.

Desde el punto de vista del kairós tal y como Toni lo concibe es
posible pensar un feminismo materialista que no esencialice
ninguna identidad femenina, que sea consciente de hasta qué punto
el “sujeto del feminismo” es un sujeto en devenir. Y esto porque, en
el kairòs negriano que hacemos nuestro, el cuerpo (que nunca es
EL cuerpo abstracto, sino un cuerpo singular), aparece, desde
luego, inmerso en el campo materialista, es decir, como materia
hecha de capas de sedimentos históricos; pero, y he aquí el matiz
relevante por sus consecuencias revolucionarias, ese mismo cuerpo,
cargado de historia, está a la vez abierto a la innovación, al
acontecimiento generativo en el umbral del tiempo, a ese punto
donde puede devenir otro, en una mutación que es del nombre y de
la carne, de la palabra y de la materia corpórea, simultáneamente.
Esta concepción del cuerpo a través del kairós, geológica a la par
que metereológica, eterna al tiempo que orientada a lo porvenir,
insta a una praxis que no toma el cuerpo como un dato inerte, dado
de una vez por todas, sino que es, justamente, producción corpórea,
producción de cuerpos, en el borde del tiempo, en el inquieto
ondular del ser. Dicho de otra manera: la praxis revolucionaria
parte de lo que hay a la vez que lo produce de otro modo; esto es,
genera mutaciones que son ontológicas e irreversibles.

Las luchas feministas recientes, gracias a su radicalidad y a su
masividad, a su capilaridad y a su transversalidad, se han
demostrado capaces de abrir el tiempo del kairòs: vida abierta a un
tiempo-por-venir. Esto significa que han sido capaces de producir 
corporeidades colectivas en devenir y es justamente eso lo que las ha
hecho tan poderosas e imprevistas. No son una re-emergencia de
los movimiento de mujeres, sino que, entrelazándose con



genealogías feministas disímiles, portan un deseo radical de
cambiarlo todo, también eso mismo que se llama feminismo. La
praxis feminista hoy incide en este cuerpo que somos y lo hace de
manera irreversible.

3.- Un pensamiento en / con las luchas

Lo hemos dicho ya al hablar de nuestro encuentro con el cattivo
maestro: lo que más nos impresiona de Toni es el tipo de intelectual
que encarna. Ambas recordamos el impacto que produjo en
nosotras ese anudamiento preciso entre pensamiento y acción que
encontramos en él y en muchos de los compañeros y compañeras
del operaismo italiano. Nos referimos en particular a la práctica de
la inchiesta operaia (encuesta obrera), a los grupos de estudio en las
fábricas, con estudiantes y obrerxs, a la convicción de que las luchas
eran el criterio para verificar cualquier análisis teórico y a la
determinación de pensar no sobre las luchas sino desde y para las
luchas.

Hay aquí una tensión que es ética, donde el saber se produce
haciendo y viceversa, en su exposición al acontecimiento común, es
decir, a las luchas; a esas nociones comunes que emanan de las
luchas y que se inscriben en nuestros cuerpos como punto de
irreversibilidad ontológica. A partir de aquí, escribir, hablar, pensar
con otras, no es algo que tenga que ver con la autoría individual
sino con un hacer-máquina con las luchas, con crear ensamblajes de
haceres teórico-prácticos.

Algo de este pensamiento que se hace-máquina o, mejor dicho, que
se hace cuerpo con las luchas, está presente en el movimiento
feminista hoy, dentro de lo que podríamos llamar un deseo de teoría:
esto es, una necesidad vital, orgánica, de producir conceptos, de



encontrar palabras, de ensayar formas de narrar lo que sucede.
Creemos que hay aquí una diferencia radical del movimiento
feminista con respecto a otros movimientos sociales que, a menudo,
repiten el gesto anti-intelectual como garantía de la autenticidad de
la experiencia.

En el movimiento feminista podemos constatar una proliferación
de eslóganes, canciones, fanzines, grupos de lectura, libros y
periódicos. Hay una enorme cantidad de debates, encuentros,
seminarios, espacios de autoformación, cambios en los planes de
estudio universitarios, etc. Todo esto forma parte de un deseo
teórico-político que implica una disputa específica: hacer que el
grito y la noción no sean elementos completamente separados –
cuando gritamos en las calles, estamos de alguna manera creando y
dando vida a nociones comunes; cuando elaboramos teóricamente
conceptos, nutrimos un cuerpo común.

4.- Autonomía como autovalorización

Es probablemente en Dominio y sabotaje donde la noción de
autonomía de Toni se expresa con mayor vigor, quizá porque está
escrito al calor del 77 italiano, donde el movimiento obrero
autónomo alcanza sus máximas cotas de radicalidad y expansión. El
librito se traduce al español en 1979, pero se agota. Más tarde se
incluye en una recopilación titulada "Los libros de la autonomía
obrera", que reúne todos los libros por los que Toni es juzgado en
1979 acusado de instigación al terrorismo. En este texto y en el
pensamiento posterior de Toni, la autonomía no se entiende como
un espacio de separación del Estado, sino como una práctica obrera
de autovalorización, como un ejercicio de corte, dentro y contra,
que inaugura un nosotrxs, que se produce una y otra vez y, al



mismo tiempo, produce un mundo otro. Este ejercicio de corte,
dentro y contra, es el sabotaje.

Tal y como afirma Toni en Dominio y sabotaje, "En la sociedad del
capital, la autovalorización de los trabajadores significa la
posibilidad de no trabajar duro, de vivir mejor, de garantizarse un
salario: cuanto mayor sea la apropiación de las fuerzas productivas
por parte de los trabajadores, mayor será esta posibilidad". Aquí, el
avance del proceso revolucionario, es decir, del proceso de
autovalorización, se mide por "el aumento del trabajo socialmente
útil dedicado a la libre reproducción de la sociedad proletaria" o,
dicho de otro modo, "por la calidad de nuestra vida y de nuestra
liberación".

Esta idea de autovalorización que sucede dentro y contra, a través
de prácticas de corte, de sabotaje, es muy útil para pensar la
autonomía feminista: el feminismo autónomo, desde esta
perspectiva, no es tanto aquel que sostiene una exterioridad
respecto al Estado o una independencia respecto al mundo
masculino. Tampoco es una identidad ni una ideología. La
autonomía feminista consiste más bien en esa práctica de corte
respecto a las lógicas patriarcales, masculinistas, estatistas y
capitalistas, que afirma otro mundo, ese mundo en el que somos
para nosotras mismas: "Estamos para nosotras", como se escribe en
las paredes de Buenos Aires durante la huelga feminista de 2019.

Si en el movimiento obrero de los años 60 y 70 esta práctica de
corte era el sabotaje, en el feminismo es la huelga feminista,
entendida como una interrupción que va más allá del lugar de
trabajo y se despliega en las casas, en las plazas, en las camas, en las
oficinas, en los mercados: en todas partes. Hay aquí una posibilidad
de actualizar el debate sobre la composición de clase desde una
perspectiva ya presente en los años 70 pero ahora revitalizada: la del



trabajo reproductivo y las formas en que, en el Sur del Mundo
(también en ese Sur que está en los intersticios del Norte), éste se
superpone con las formas informalizadas y precarizadas de trabajo.
La huelga feminista incide ahí, interrumpiendo los circuitos de
violencia, explotación y despojo, para poner en el centro el “vivir
sabroso” de lxs muchxs.

5.- El método de la tendencia

Con la trayectoria y con los escritos de Toni aprendimos pues un
método de análisis: que la composición del trabajo toma diferentes
formas históricas que configuran la posibilidad de rechazar la
síntesis del capital a través de la práctica política del sabotaje y que
la difusión miscroscópica del comportamiento rebelde se coagula
como subjetividad colectiva modificando lo que se desea, lo que se
cree posible e incluso reinventando los cuerpos proletarios. La
materialidad de esa tesis que sostiene la autonomía de la fuerza de
trabajo, su capacidad de autonomizarse del mando del capital,
difunde la fórmula de que el trabajo, la fuerza de trabajo como
fuerza creadora de vida, viene primero y la lógica del capital (como
decía Marx) ajustando la metáfora del vampiro, viene detrás.

Esto no conduce necesariamente al triunfalismo, no reivindica la
victoria a priori, pero reconoce la preeminencia irreductible de las
luchas, incluso en los momentos más agresivos y expropiadores del
devenir financiero del capitalismo. Al final de su crónica
autobiográfica Historia de un comunista, Toni describe el mundo de
su infancia, donde el patriarcado, la explotación capitalista y la
soberanía de la nación impregnaban las vidas y las cabezas de las
personas, donde el fascismo se imponía, el agobio de vivir dominaba
cualquier otra pasión y la dura disciplina obligaba a las almas a la
insensibilidad ante el dolor. Y, a continuación, se pregunta: ¿el



mundo actual ha vuelto a ser así? Se intuye la respuesta implícita:
tal vez sí. Parecería que la conclusión debería ser, entonces, el
nihilismo, la claudicación. Sin embargo, desde la convicción de una
preeminencia de las luchas y de la potencia de autonomía del
trabajo vivo, Toni nos invita justamente a utilizar la inteligencia
colectiva para agujerear toda tentación nihilista, rastreando los hilos
subterráneos de las luchas, leyendo los vectores colectivos que
dibujan, las dinámicas de autovaloración. Se trata, pues, de invertir
la fórmula gramsciana, encontrando el camino para activar un
optimismo de la razón contra los embates que barrenan nuestra
voluntad y avivar, así, el deseo de cambiarlo todo. Donde Spinoza
escribe “no sabemos lo que puede un cuerpo”, Toni agrega “no
sabemos lo que pueden las luchas”. Por eso, una y otra vez,
retomamos los desafíos, nos aventuramos, lo intentamos todo.

Querido Toni, extrañamente, en medio del dolor de este mundo
sacudido por la guerra y la desposesión generalizadas, en medio del
duelo por el adiós de tu carne, evocar lo que aprendimos a tu lado
nos dibuja una sonrisa. Verdaderamente, pensar contigo es pensar
contra el miedo y la desesperanza, es, inmediatamente, activar el
compromiso y la imaginación.

[1] Los audios de la serie completa pueden escucharse en inglés en
la página de transversal.at: https://transversal.at/blog/irrepressible-
lightness-and-joy-of-being-communist

[2] La traducción al castellano de este pequeño libro está incluida
en el volumen Fábricas del sujeto / ontologías de la subversión,
Madrid, 2006.

https://transversal.at/blog/irrepressible-lightness-and-joy-of-being-communist
https://transversal.at/blog/irrepressible-lightness-and-joy-of-being-communist



	No sabemos lo que pueden las luchas
	Marta Malo & Verónica Gago


