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Tosquelles: La folie citoyenne

Anne Querrien

Bien qu'il semble a priori étrange d’accoler I'adjectif queer a la personne de Francesc Tosquelles, mort avant
que l'usage de cet adjectif se répande dans la société, on peut dire qu'il lui convient bien parce que Tosquelles
présente cette particularité trés étrange de ne pas avoir peur de la folie, alors que toutes les institutions qui en
traitent se donnent pour mission de la contenir et d’en séparer le reste de la société. Comme il I'écrit dans
plusieurs de ses ouvrages cette volonté de contention et de séparation est particuliérement sensible chez les
personnes des professions médicales, raison pour laquelle il s’est efforcé de former les médecins et les infirmiers
de 'armée républicaine espagnole plus encore que de soigner les blessés et les délirants, confiés par lui aux
bons soins d’anciennes prostituées, lorsqu’il était psychiatre de cette armée. Plus tard il souligne dans Fonction
poétique et psychothérapie que la difficulté de comprendre les paroles et les actions des malades mentaux fait
peur. Soignants et malades ne savent pas quoi dire et cette incapacité leur fait peur. Quand de la violence surgit
on fuit ou on oppose une violence encore plus forte au lieu de chercher les mots pour intervenir. On est
persuadé que l'autre cache quelque chose, le fou pense que ceux qui lentourent cachent quelque chose, les
théoriquement non fous pensent que le fou leur cache ses intentions forcément malveillantes. Or un accés de
folie en public n’est qu’un cas limite de la difficulté de communiquer entre humains d’aprés Tosquelles ; cela

n’a rien d’exceptionnel.

Les fous doivent jouer au football comme tout le monde

Cette ouverture a la folie, cette capacité a la percevoir comme proche et faisant partie de lordinaire de la vie,
lui a été enseignée par la fréquentation dominicale de 'hépital de Reus lorsqu’il était enfant et qu'il y
accompagnait son oncle et parrain. Il raconte que tres jeune il a été intrigué par les régles bizarres d'une partie
de foot entre les patients et les infirmiers dans cet hdpital : les régles avaient pour but d’empécher tout contact
physique des patients avec leurs adversaires, et tout risque d’emballement un peu « fou ». Lui était déja d’avis
que les fous devaient bénéficier des mémes regles que tout le monde, bénéficier de la méme considération,
participer au méme espace démocratique, et footballistique. Ce serait la condition pour qu’ils ne fassent pas les
fous. Peut-étre a-t-il conclu cela plus tard comme le suggérait Carles Guerra 4 Madrid. Toujours est-il que
pour lui « les fous » sont le plus souvent des gens ordinaires, qui ont raté quelque chose dans leur trajectoire
de vie, et qui pourront éventuellement la rectifier si on leur offre un espace adéquat a partager, si on leur
permet de déplier la chaine d’évenements qui les a conduits a la folie. Il existe bien sr des fous exceptionnels,
tels Antonin Artaud qu’il est allé visiter une fois a Rodez alors qu’il était déja en fin de vie et hors d’état de

communiquer. Mais ce n’est pas 'ordinaire du psychothérapeute ou du psychiatre.

L’aliénation sociale et I'aliénation mentale

L’espace que propose Tosquelles aux patients de 'hépital de Saint-Alban n’est pas 'espace ordinaire de
Iétablissement psychiatrique qui enferme la folie derriére ses murs et la regroupe en quartiers définis par des
psychopathologies relativement homogenes. Ce n’est pas non plus I'espace hételier de qualité que réservait aux
malades 'hopital de Reus ou 'on espérait qu'en les traitant bien, bourgeoisement, en les faisant servir dans un
beau restaurant avec des serveurs bien habillés, on allait les réadapter a la vie du dehors et supprimer les
symptémes d’une folie pensée seulement comme relégation sociale, méconnue dans ses dimensions
particuliéres. Comme Jean Oury, Tosquelles souligne qu'il y a double aliénation, I'aliénation sociale que

subissent les classes dominées et les populations anciennement colonisées, mais aussi I'aliénation mentale due



aux affaires de famille, mais aussi a tous types d’accidents de parcours, aliénation transversale 4 toutes les classes

sociales. Clest 4 la composition entre les deux, différente pour chacun, qu’a affaire la psychiatrie.

Le club autogéré par les patients

En arrivant dans Saint-Alban, Tosquelles a avisé une salle peu affectée, et I'a décrétée club des patients, lieu en
autogestion, a partir duquel élaborer la nouvelle citoyenneté des fous dans 'hépital. Clest dans le cadre du club
que seront décidées les activités et les ateliers divers et variés auxquels les habitants de 'hépital pourront
s'adonner. Déja 'ancienne directrice de 'hdpital, Agnés Masson, faisait souvent danser les patients le soir pour
les sortir de I'ennui et de 'apathie qui caractérisent le plus souvent la vie a 'hopital. La vie quotidienne a
'hopital avec Tosquelles voit les malades sortir, travailler aux champs avec les paysans, participer a des fétes
villageoises, faire du thédtre, du cinéma, et développer une vie culturelle et de loisir aussi riche, sinon plus, que
celle des citoyens ordinaires. C’est aussi ce qu'ont essayé de faire Jean Oury et Félix Guattari a La Borde.
L’institution d’un club dans I'établissement psychiatrique, autogéré par les patients, va devenir l'institution de
base de la psychothérapie institutionnelle, et ce qu'il en reste encore aujourd’hui avec le TRUC, Terrain de

rassemblement pour 'utilité des clubs, qui fédére nombre de ces clubs (cf. revue Chimeres n°95, La folie en

partage).

Psychanalyse a 'hopital et hétérogénéité des langues

L’espace que propose quotidiennement Tosquelles aux patients est celui de la psychanalyse. Il est un des rares
psychiatres a avoir introduit la psychanalyse dans I'établissement psychiatrique, comme forme concrete de
contestation de celui-ci, proposition d’un soin personnalisé, la ou ne sont rassemblées a priori que des
catégories de patients rendus homogenes par les diagnostics. Il a fait connaissance avec la psychanalyse a
Barcelone avec les réfugiés d’origine autrichienne poussés la par le nazisme. Et son analyse avec I'un d’entre eux
s'est immeédiatement déroulée entre les langues, sans la facilité des jeux de mots auxquels se livre le lacanisme,
mais avec une attention particuliére a la musique des langues, aux intonations, et a d’autres signes que ceux du
langage rationnel. Cela 'a rendu aussi trés attentif a la poésie. Dans le film-video Politique de la folie, réalisé par
Jean-Claude Polack, Danielle Sivadon et Frangois Pain, Fran¢ois Tosquelles décrit en riant sa méthode
psychanalytique comme de la « déconnidtrie » : le patient déconne sur son divan, et lui déconne aussi, en
enfilant les associations d’idées, en esquissant des associations de transferts apparemment dissociés. Il souligne
cependant quelque chose qui me semble tres important : dans cette déconnidtrie concomitante, il faut garder
Ihétérogénéité des deux pensées, celle de I'analysant et celle de I'analyste, la possibilité de leur rencontre et du
transfert. C'est ce que montre aussi Nicolas Philibert dans le film Averroes er Rosa Park. Pour étre soignant il
ne faut surtout pas imiter ce que dit le patient et y coller de fagon mimétique comme ont tendance a le faire
les visiteurs de I'établissement psychiatrique. L’hétérogénéité est au fondement de la relation soignante dans
une socié¢té qui veut nous faire croire que nous sommes tous pareils, injonction & laquelle le fou a échappé a ses

risques et périls.

En soignant ses relations aux autres, on construit sa propre histoire

Francois Tosquelles s’est réjoui plusieurs fois de son étrangeté, de son appartenance a la culture catalane et de
son accent, gardés au long cours a partir de son installation a Saint-Alban, puis dans le reste de la France.
L’hétérogenéité a chérir et a mettre en ceuvre lui est quasi naturelle. Il recommande méme de faire semblant
d’étre étranger, cela soigne mieux. Car ce qu'on soigne ce n’est pas tant les institutions comme le titre le livre
de Joana Maso, confectionné pour accompagner la grande exposition aux abattoirs de Toulouse sur la

Déconniatrie. Ce qu’on soigne ce sont les relations aux autres, et par la transformation de ses relations aux



autres, la construction de sa propre histoire. Le livre Fonction poétique et psychothérapie est le seul que
Tosquelles ait écrit en catalan et qui a été traduit en frangais apres. Il y met en parallele la construction d'un
poeme en prenant I'exemple du poéme In memoriam du catalan Gabriel Ferrater, de dix ans son ainé, et la
construction de la parole entre analysant et analyste. « Joserais presque dire que nous considérons les fous
comme des poétes qui n'ont pas pu faire de leur vie le poeme indispensable qui leur eut permis d’obtenir des

résultats plus positifs que ceux qu'ils pouvaient attendre de leurs tourments. »

Assumer sa singularité dans un espace d’émancipation

Pour Francois Tosquelles chaque étre, comme chaque poéte est complétement singulier, et c’est le role du
psychothérapeute de faire prendre conscience de cette singularité, de permettre de I'assumer, que ce soit au
sein de I'établissement psychiatrique ouvert ou en dehors, avec évidemment des institutions supports que les
réformes de la psychiatrie n’ont pas suffisamment mis en place tout en fermant les lits d’hospitalisation. Le
probléme du patient C’est que ’est d’abord les voix des autres, celles des parents, celles des maitres, celles des
moqueurs, qui lui parviennent aux oreilles, et le désorientent tout en le convainquant de se conformer avant
qu’il puisse parler pour son propre compte, qu'il trouve I'espace pour cela, ce qui ne peut étre exclusivement
dans la famille comme trop souvent dans le milieu social dit normal. Un espace d’émancipation est nécessaire ;
il se trouve a I'école, dans la ville, dans un nouveau travail, et peut-étre 4 'hépital. Comme I'a dit un patient de
Saint-Alban I'hépital peut étre 'école de la liberté. J’ai connu aussi 'hépital comme école de la démocratie, de
I'égalité vécue entre patientes d’un service de 'h6pital Sainte-Anne grice 4 des ateliers mis en place par les
patientes elles-mémes et grice aux conversations entre femmes aux conditions de vie trés hétérogeénes. Mais
plus encore que des circonstances aléatoires « la psychothérapie est le lieu ot le malade ou le bien portant peut
continuer a tisser de fagon exigeante les paroles qui portent la question de qui il est et comment il s'est
constitué en tant qu'étre humain singulier parmi les autres étres humains ». L'inconscient, la folie, insiste dans
le langage, ou a travers des comportements particuliers, mais il n’y a pas de coupure irrémédiable entre le fou
et le non fou. La guérison commencera par la capacité de ne pas jouer sa folie en public, de la garder en son for

intérieur, de réussir a en jouer, ce que Tosquelles s'est efforcé d’enseigner a ses patients.

Penser la société comme collectivement soignante

Si la folie est étrangeté quand elle s'empare des conduites et des paroles du patient, quand elle le fait
halluciner, elle est aussi signature de sa singularité, de son inscription spécifique dans la variété infinie des étres
humains. Une variété le long de laquelle chacun peut tracer son chemin avec le concours de
psychothérapeutes, de clubs, d’espaces 4 vivres variés dans lesquels chacun peut apporter son concours au soin
des autres, peut intervenir dans les vacuoles encore préservées de 'espace public. Avec 'expérience de la guerre
d’Espagne Tosquelles pense la société comme collectivement soignante ; elle a semblé paradoxalement le
devenir dans ce conflit armé, ol on ne trouvait guére de patients a hospitaliser, mais des individus solidaires
dans une méme combativité, quoique presque dépourvus d’armes, comme le note George Orwell qui s’est battu
a leurs cotés. Penser la société collectivement soignante, fait mobiliser ceux qui font profession de s’intéresser
aux autres comme les avocats ou les prostituées, tandis que les professionnels du soin se réfugient derriére leur

supposé savoir pour maquiller leur peur et excuser leur inaction.

Remettre la folie a sa place dans une communauté multidimensionnelle

L’espace habituel de I'hépital psychiatrique, entouré de hauts murs, doté d’une entrée bien gardée, enferme les
fous et leurs gardiens, pour contenir leurs exactions potentielles. Ces exactions ne sont que la seule possibilité

de marquer l'espace collectif de son originalité. Paradoxalement plus la contention est forte, et plus sa



transgression est 4 Uordre du jour.

Dans l'espace psychiatrique proposé par Tosquelles, ou mis en ceuvre 4 la clinique de La Borde, il sagit de
déplier la folie au lieu de la contenir, de I'entrelacer avec les paroles de la vie quotidienne, de lui retirer
pratiquement son caractére envahissant en la mettant peu a peu a sa place. Cela se fait 4 travers la
multiplication des ateliers, la participation a des activités artistiques, théitrales, une saisie différente de chacun
par I'étrangeté locale. Les murs peuvent tomber, la communauté locale est ponctuée de bien d’autres centres
d’intérét que le dehors éventuellement accessible. Cette communauté locale est quadrillée, striée pour
reprendre un terme utilisé dans Mille plateaux de Deleuze et Guattari, cest a dire travaillée par une multiplicité
de coordonnées différentes. Ce travail se réalise dans un quotidien répétitif, que Deligny a appelé

« coutumier », et qui joue pour chacun une fonction d’ancrage, d’autant plus prégnante que les difficultés
mentales sont plus fortes. Et a partir de ce coutumier vont s'esquisser des trajectoires différentes, ce que
Deligny a appelé « lignes d’erre » sur les aires de s¢jour. Alors que le coutumier est fonctionnel et répéte les
principaux moments de la journée, liés aux repas, a la vaisselle, a la toilette, la ligne d’erre est imprévisible et

propre a chacun, signe de sa singularité.

L’égalité entre participants de la communauté psychiatrique

Bien que la communauté comporte des personnes avec des compétences tres différenciées, celles-ci ne sont pas
rangées dans une hiérarchie. La gestion de la socié¢té locale tend, comme dans les milices du POUM pendant la
guerre d’Espagne, ou dans les coopératives agricoles et artisanales catalanes, a instituer une égalité complete
faite de mobilisation la plus efficace possible des compétences de chacun. Cela implique sans doute qu’il y ait
un ou plusieurs maitres du jeu, mais pris dans un collectif d’animation, comme I'était Tosquelles 4 Saint-Alban
avec Bonnafé, Chaurand, les sceurs, et les résistants-visiteurs, Oury et Guattari a La Borde avec les autres
soignants et leurs nombreux invités. Avec l'institution de la grille a La Borde, Oury et Guattari ont institué
des roulements destinés a empécher que les membres du personnel, et les patients, s'incrustent dans des réles
définis, et réinstituent une hiérarchie de fait, un retour  la spécialisation des fonctions. La juridicisation
progressive des conditions de travail découle de leur description dans des conventions collectives régissant les
rapports entre supposés patrons des établissements psychiatriques et syndicats supposés représentant du
personnel. Cela a rendu progressivement de plus en plus difficile de jouer avec les relations de travail et de les
modifier, et surtout de prendre en compte les compétences culturelles non énumérées par le droit du travail, et
pourtant essentielles a la vie collective. Il faut pour pratiquer encore la psychothérapie institutionnelle des
ruses aussi décidées que celle d'Ulysse quand il introduisit dans Troie le cheval qui fit gagner la guerre aux

Grecs. La grille a récemment été abandonnée a La Borde, vu la difficulté croissante de sa mise en ceuvre.

Les difficultés de I'intersectionnalité

Les criteres pour organiser une coopération efficace entre tous les membres d’'un établissement psychiatrique
sont multiples et parfois contradictoires. Un exemple nous en est donné par un petit différend qui eut lieu
entre Tosquelles, Fanon et une des religieuses qui assuraient les fonctions d’infirmieres a Saint-Alban. Une
patiente dont I'état s'était beaucoup amélioré grice a des cures d’insulinothérapie avait été placée a la Terrasse,
batiment trés vitré, et destiné a préparer a une sortie de 'hdpital. Or un jour on annonce a Fanon qui était
chargé du suivi des patients dans ce batiment qu’elle a cassé tous les carreaux. Mais ce qui le met en colére
cest que la sceur responsable de ce service ouvert refuse de rétrograder la malade dans le batiment ou elle était
avant. Pour Fanon la malade avait fait une rechute et devait reprendre les cures d’insuline. Pour la sceur, il
s'agissait d’'une manifestation spectaculaire de son angoisse devant la perspective de sortie, et il fallait donc
continuer a préparer celle-ci en la faisant dessiner. Tosquelles arbitra en faveur de la sceur, plus expérimentée

ue Fanon par un contact avec les patients nettement plus ancien. Et au bout d'un mois de travail intensif et
q p p p



de dessin avec l'infirmiére, la patiente pu sortir et ne rechuta jamais plus. Fanon estimait que Tosquelles aurait
dt davantage respecter son savoir médical et son statut, et que s'il ne le faisait pas c’était parce qu'il était noir.
Tosquelles estimait surtout que devant une micro-catastrophe dans la cure, I'expérience est plus importante

que les diplémes. Probléme récurrent dans les rapports entre soignants.

Introduire le désir dans la place, rendre la folie citoyenne

Comme le souligne Frangois Tosquelles dans un texte écrit pour le congres international de psychodrame en
1968 son propos n’était pas d’'imposer a I'établissement psychiatrique de nouvelles normes mais d’y introduire
le désir, le désir de tout un chacun, des soignants comme des patients, et des patients comme des soignants.
Suivre le fil du désir dans la vie collective quotidienne peut se faire par la parole en psychothérapie, par des
activités théitrales et poétiques, mais exige d’abord d’ouvrir dans 'hépital, ou dans le quartier, des espaces
vides dans lesquels ce désir puisse se dire et se manifester. « Délimiter avec les autres des champs de parole,
Cest peut-étre I'essentiel de la psychothérapie institutionnelle...Cela ne peut pas étre 'ccuvre du seul
thérapeute, a qui il appartient de préparer le terrain, de disposer des voies non contraignantes par lesquelles la
psychothérapie pourra cheminer » (Joana Maso, Soigner les institutions, p. 264). Et la psychothérapie entrainera
avec elle 'appartenance a la société, produira la citoyenneté, celle qui unit des étres différents et dissemblables.

En réalisant sa partition singuliére dans la société, I'analysant rendra a la folie sa citoyenneté.
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