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La folie est une forme de vie

A propos de la rencontre entre Tosquelles et Canguilhem

Henning Schmidgen
Traduit de I'anglais par Anne Querrien

Tosquelles se réfere a plusieurs reprises a la these de doctorat de Canguilhem sur le normal et le pathologique,
dans laquelle est développée la notion d’'une normativité qui vise une capacité de jugement et de choix ancrée
dans la vie elle-méme. A partir de I‘exemple des organismes unicellulaires Canguilhem illustre la capacité des
organismes individuels 4 déterminer eux-mémes les formes et les normes de leur vie, y compris leur dotation

€n organes.

Les discussions récentes sur la question queer se référent explicitement 4 un concept de normativité ainsi
compris. Dans Vers la normativité queer, Pierre Niedergang s'attaque a la « normalisation » de la sexualité, telle
qu'elle a été critiquée dans les années 1990 par les discours queer frangais. Chez des activistes et des écrivains
comme Didier Lestrade et Guillaume Dustan, s’est développée dans les années 80, notamment en réaction a la
lutte contre le sida, une conception de la sexualité qui se voulait « sans contrainte », « anti-normative » et
méme « non-normative ». Niedergang argumente que cette liberté indomptable n'existe pas de facto, mais qu'’il

s'agit toujours, méme dans le domaine des pratiques queer, d’établir des normes différentes et/ou nouvelles.

Pour cette compréhension de la normativité, qui place au centre la lutte collective pour des formes de vie
alternatives, Niedergang se référe 4 Canguilhem, car celui-ci aurait montré que la lutte en question est
profondément inscrite dans le processus et le phénoméne méme du vivant. Le biologique et le social sont donc
étroitement liés. L'argument de Niedergang aurait d’ailleurs été encore plus convaincant s'il avait pris en
compte les connaissances dont on dispose aujourd’hui sur les réflexions de Canguilhem en matiére de
sexualité. Au début des années 1940 — c'est-a-dire peu avant la rédaction de sa these sur le normal et le
pathologique — Canguilhem s’est penché sur la question de la normativité vitale, y compris la détermination du

SEXe.

En se référant a des cas cliniques d’hermaphrodisme, tels qu’ils ont été décrits dans les années 1930 par le

médecin Louis Ombrédane, il a défendu la thése selon laquelle le facteur décisif de la détermination du sexe
n'est pas la structure des organes sexuels, mais ne réside pas non plus dans la fonction plus ou moins vitale de
ces organes. Le facteur décisif serait plutét le « choix d'un comportement », issu de lactivité axiomatique de

l'individu organique.

L’usage des organes n’exprime pas certaines normes ou standards qui auraient été fixés au préalable. Au

contraire, c’est lui-méme qui définit les normes — et les formes de vie qui leur correspondent.

La figure de pensée en question englobe 'idée de quelque chose comme une matrice liquide, un magma, dans
lequel les organes existent, d’ou ils émergent, dans lequel ils peuvent croitre et se développer, mais aussi
disparaitre. En ce qui concerne les micro-organismes, il s'agit de ce liquide épais, de ce (proto-)plasma dans
lequel et par lequel les amibes et autres protozoaires existent. Pour 'homme, c’est le corps sans organes que
Gilles Deleuze et Félix Guattari ont décrit en se référant a I'expérience de la psychose, notamment a la suite
d'Antonin Artaud. Et pour les institutions, il sagirait des ouvertures radicales et des flexibilités de l'institution,

comme dans le travail thérapeutique de Tosquelles ou de Jean Oury, fondateur de la Clinique de La Borde.



L’intuition cruciale qui s’exprime dans cette ﬁgure peut étre résumée par une constatation qui se trouve dans
la conférence que Tosquelles a donnée en 1947 a 'ENS sur « Psychopathologie et matérialisme dialectique »,

devant un public qui comprenait un étudiant en médecine nommé Oury.

S’agissant de cet organe que nous appelons le cerveau, Tosquelles y explique « que celui-ci est un organe qui se
fabrique au cours de la vie, et que, dans une certaine mesure, nous nous le fabriquons nous-mémes ». Parler de

Queer Tosquelles n’a finalement de sens qu’en référence a Vusine sous la peau ainsi évoquée mais également

décrite par Artaud et mentionnée par la suite aussi bien par Oury que par Deleuze et Guattari.

Les contours d’'une rencontre

La premiére présentation du séjour que Canguilhem a effectué a la Clinique de Saint-Alban se trouve en 1986

dans le deuxi¢me volume de I'histoire de la psychanalyse en France d’Elisabeth Roudinesco, La Bataille de cent

ans[1] :

A Saint-Alban se retrouve péle-méle des résistants, des fous et des thérapeutes. Paul Eluard et Georges
Sadoul s’y cachent et lisent des textes des aliénés. Débarquant des maquis en juillet 1944, Georges

Canguilhem passe quelques jours sur les lieux et soigne des blessés dans les fermes avoisinantes.

La méme année, en 1986, Tosquelles parle aussi de ce séjour, en annexe a la publication de sa thése de
médecine. Il Pavait présentée et soutenue en 1948 a I'Ecole de Médecine de Paris. Lorsqu'il la publia pres de
quarante (!) ans plus tard, il décrivit en annexe les multiples activités au sein de la clinique qui concernaient le

travail artistique et littéraire. Il expliquait notamment :

II faut encore souligner a ce propos, la présence a Saint-Alban de G. Canguilhem, avec sa réélaboration
des limites et du dynamisme propre au normal et au pathologique. Ce nous fut d’'une grande aide.
Notez au passage, en quoi les travaux de Canguilhem trouvaient une base fort solide dans la

Gestaltpsychologie.

La these de doctorat de Canguilhem, I'Essai sur quelques problémes concernant le normal et le pathologique avait
été soutenue a |'Université de Strasbourg en juin 1943. A cette époque, Iuniversité avait été transférée de
Strasbourg a Clermont-Ferrand. Par la suite, 'Université de Strasbourg est devenue un centre important
d’activités de résistance en Auvergne. Canguilhem s'était engagé de maniére militante dans ces activités,
comme en témoigne sa participation 4 la bataille du Mont Mouchet entre les Résistants et les Allemands les

10 et 11 Juin 1944. La notion de normativité développée par Canguilhem ne peut étre séparée de sa résistance

de fond.

Canguilhem était doublement li¢ a Saint-Alban. D’une part, il avait connu, lors de ses études de médecine a
Toulouse au milieu des années 1930, le psychiatre Lucien Bonnafé, qui travaillait 4 Toulouse a 'époque, mais a
dirigé 'hépital de Saint-Alban a partir de 1943. De plus, il y avait son collégue et ami, le psychologue Daniel
Lagache. Basé 4 Clermont-Ferrand Lagache aidait & transférer certains étudiants juifs, entre autres Denise

Glaser, de 'université a 'hépital de Saint-Alban pour éviter que les Nazis ne s’en emparent.

Dans sa these de doctorat, Canguilhem ne se référe pas aux psychologues de la Gestalt comme Wertheimer,

Kohler et Kafka. Il est possible que Tosquelles, en parlant de Gestaltpsychologie, vise les travaux holistiques du
neurobiologiste juif allemand Kurt Goldstein, en particulier son traité sur La structure de l'organisme. Cette

étude constitue en effet une base importante pour le travail de Canguilhem, et elle est également revendiquée

par Tosquelles ainsi que par Oury.



Dans l'annexe 4 la version imprimée de sa these de doctorat, Tosquelles mentionne également un travail

commun entre Canguilhem, Pécrivain Paul Eluard, le psychiatre André Chaurand et lui-méme :

Je garde encore comme une sorte de bijou, des textes concernant nos « rencontres » [...] ou la méme
malade (Melle Co...) était I'objet d’une lecture poétique par Paul Eluard, et Pobjet d'une lecture
phénoménologique et existentialiste par Canguilhem... complétée par I‘approche de la méme malade,
par Chaurand, avec le Rorschach, et hélas aussi d’'une véritablement courte et malheureuse esquisse de

placage des notions psychanalytiques de ma part.

Les textes dont parle Tosquelles a cet endroit ne semblent pas avoir été conservés dans son fonds. Mais la
contribution de Canguilhem a survécu et été publiée a titre posthume — en 2015, dans le cadre de I'édition des

Euvres complétes.

Lors d’'un colloque organisé en 1991 par Elisabeth Roudinesco a l'occasion du trentiéme anniversaire de la
parution de I'Histoire de la folie de Michel Foucault — thése dont Canguilhem a été le principal rapporteur — il
explique le contexte dans lequel le philosophe Jean Hyppolite a eu I'idée de le solliciter dans cette fonction. Ce

qui a été décisif, C’est son intérét pour les questions psycho-physiologiques et psychiatriques :

Si ma these de doctorat en médecine, en 1943, concernait principalement des problémes de
physiologie, s'interroger sur le normal et le pathologique invitait 4 se référer aussi 4 des auteurs tels que
Karl Jaspers, Eugéne Minkowski, Henri Ey. Dans 'été 1944, médecin du maquis d’Auvergne, j’ai caché
et soigné des blessés, durant quelques semaines, a I'hopital psychiatrique de Saint-Alban, en Lozére, et
dans les environs. J’avais connu, auparavant, 4 Toulouse, le directeur de I'hépital, Lucien Bonnafé. Il
avait accueilli chez lui le docteur Frangois Tosquelles dont on sait quelle place il a tenue, depuis, dans
les débats sur la psychothérapie institutionnelle. J’ai assisté a quelques-uns de leurs travaux. Nous

avons beaucoup discuté. Je garde de leur cordialité un vivant souvenir.

En 1993, dans une interview menée aprés le colloque consacré par Elisabeth Roudinesco au cinquanti¢me
anniversaire de la parution de sa thése de médecine sur le normal et le pathologique, Canguilhem revient sur

son séjour a Saint-Alban :

Oui, j'ai passé deux mois dans le maquis, I'endroit qui est devenu le symbole de la Résistance en

Jjarp q q Y/

Auvergne, cest-a-dire au Mont Mouchet et jai été amené a entrer en rapport avec I'hopital
psychiatrique de Saint-Alban ou j'ai retrouvé quelquun que je connaissais depuis Toulouse,
Cest-a-dire Bonnafé, et un psychiatre espagnol transfuge de I'Espagne franquiste, devenu célebre
depuis, qui s'appelait Tosquelles. Je pourrais faire état d’'un interrogatoire que j’ai fait subir & une dame

de I'hopital psychiatrique de Saint-Alban sous le controle de Tosquelles.[2]

Canguilhem 2 Saint-Alban

Un carnet de notes de Canguilhem nous renseigne sur le travail qu'il a effectué a Saint-Alban durant I'été
1944. Le carnet porte comme titre « Observation proposée et contrélée par le Docteur Tosquelles. Séjour a St.
Alban du 23 juin au 5 juillet 1944 ». Il ressort de ces notes que "interrogatoire’ mené par Canguilhem reposait
sur une application du test de Rorschach. Outre Chaurand, qui — comme le signale Tosquelles — a effectué ce
test avec la patiente en question, cet outil-diagnostic a donc également été utilisé par Canguilhem. La

description fournie par Canguilhem fait écho a la terminologie philosophique de Jean-Paul Sartre :

On présente a Mme C. les tableaux de Rorschach. Comme c’est le probléme général de la ressemblance
qui se pose tres explicitement 4 elle, il a paru intéressant de relever les commentaires faits 4 coté des

tentatives expresses — du reste peu systématiques — d'identification par ressemblance. [...] D’une fagon



générale, devant les tableaux, Mme C. procéde par distinctions, éliminations, négations : ce n’est pas
une jambe ; ¢a ne ressemble pas 4 un aéroplane [...]. Le monde est pour Mme C. totalement

dis-qualifié. Plus de qualités sensibles. « Ce que je mange c’est nul » [...] En résumé : remarquable

expérience vécue de néantisation.[3

Parler de « néantisation » dans ce contexte, se référe évidemment a Sartre, mais pas seulement a lui. Il ne fait
aucun doute que Canguilhem se référe également a la terminologie et aux intéréts de Tosquelles, qui — comme
le montre clairement la these de doctorat de celui-ci — étaient axés sur I'« expérience vécue » du psychotique et

plus précisément sur le vécu de ‘la fin du monde’ auquel sont surtout exposés les patients schizophrénes.

En effet, la patiente étudiée par Canguilhem, « Mme C. », sera également mentionnée peu de temps aprés dans
la these de doctorat de Tosquelles (toutefois sous le nom de « Melle C. »), lorsqu’il s'agit d'illustrer la solitude
et I'isolement de la schizophrénie. Tosquelles reproduit le bref dialogue avec Mlle C., qui d'une part rappelle a

nouveau Sartre, mais qui d’autre part semble anticiper Beckett :

Demande : « Que voulez-vous faire ? »
Réponse : « On attend... »
Demande : « Qui suis-je ? »

Réponse : « Personne »

Il convient maintenant d’examiner les références a Canguilhem que 'on trouve chez Tosquelles et dans le

contexte plus large du discours de la psychothérapie institutionnelle : Oury, Guattari, Deleuze et Guattari...

Camille Robcis mentionne le sé¢jour de Canguilhem & Saint-Alban mais passe a coté du fait que Canguilhem a
été activement engagé dans le travail de 'hépital. Elle mentionne cependant un article publié en 1947, dans
lequel Bonnafé, Chaurand et Tosquelles s’interrogent sur la structure et le sens de '« événement morbide », ou

Pon peut lire :

En clinique psychiatrique, le malade se donne d’emblée comme une « forme de vie » différente, mais
les travaux de méthodologie médicale s'orientent dans la méme voie. Canguilhem a souligné
récemment, dans une étude sur le normal et le pathologique, sans faire appel aux notions de la clinique
psychiatrique, que I'événement morbide n’est pas un simple prolongement quantitativement varié¢ de

Iétat physiologique, il est une autre « forme de vie ».[4]

Il sagit la de 'une des toutes premiéres références publiées a la these de Canguilhem. Il est & noter que
« forme de vie » est mis entre guillemets, comme §'il s’agissait d’'une citation. Canguilhem lui-méme dit plus

souvent genre de vie, mais ce concept est quelque peu différent. Se référant au sociologue Maurice Halbwachs,

Canguilhem désigne ainsi la réalité de vie a la fois sociale et biologique des différentes classes d’une société.

Ce que l'on entend par forme de vie est le fait que I'expérience de la maladie est Uexpression d’une normativité
vitale. Dans l'idée que la maladie n'est pas simplement un écart quantitatif par rapport 4 une moyenne de
santé, mais un état qualitativement différent, il faut peut-étre voir la raison de fond pour laquelle Tosquelles
déclare en 1986 que '¢tude de Canguilhem sur le normal et le pathologique a été d’'une ‘grande aide’ pour le

travail a Saint-Alban.

Dans sa these, Oury se réfere également a 'essai de Canguilhem sur le normal et le pathologique. Ainsi, en
1950, on peut lire dans son Essai sur la conation esthétique que les notions de « normalité » et de « nomalité »
ont été « bien explicitées par Canguilhem ». Selon Oury, cette explication est également productive pour son

étude des créations esthétiques :



Il'y a indépendance entre anormalité et anomalité. Un individu normal peut faire une ceuvre anomale
(exemple : toute peinture de nouvelle orientation est considérée comme anomale) ; un individu

anormal peut faire une ceuvre « normale ».

C'est dailleurs cette terminologie que Deleuze et Guattari reprennent lorsqu’ils expliquent dans Mille Plateaux
les processus du « devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible ». Dans ce contexte, ils se réferent
aussi explicitement a 'Essai de Canguilhem et livrent ensuite une définition de 'anomalité qui, dans le champ

des Queer Studies, peut toujours revendiquer son actualité. :

On a pu remarquer que le mot « anomal », adjectif tombé en désuétude, avait une origine trés
différente de « anormal » : a-normal, adjectif latin sans substantif, qualifie ce qui n'a pas de régle ou ce
qui contredit la régle, tandis que « anomalie », substantif grec qui a perdu son adjectif, désigne l'inégal,

le rugueux, l'aspérité, la pointe de déterritorialisation.[5]

Par l'intermédiaire d’Oury et de Tosquelles, il y a donc une référence continue a la capacité des individus
organiques, telle que profilée par Canguilhem, de déterminer eux-mémes les formes et les normes de leur vie — et ce
méme et surtout lorsque ces normes ne correspondent pas 4 la « normalité », 4 la moyenne et a I'ordinaire.

Comme le souligne Canguilhem dans son Essai : « [D]iversité n’est pas maladie. L’anomal ce n’est pas le

pathologique ».[6]

Le COI'pS sans organes

Dans la conférence que Tosquelles donnée en 1947 a 'Ecole Normale Supérieure, Tosquelles se réfere

également a plusieurs reprises au physiologiste Claude Bernard. L’ Introduction a ['étude de la médecine
expérimentale, publi¢e en 1865, fonctionne comme une sorte de code pour une science de la vie profondément

matérialiste. Dans sa thése, Oury se réfere également a Claude Bernard dans ce sens.

Or, dans d’autres de ses publications, le physiologiste que fut Bernard s’est intéressé a la structure et a la
fonction des « organismes élémentaires », des étres unicellulaires. Il est remarquable qu’il les ait décrits dés la
fin du 19°™¢ siécle d’'une maniére qui, a certains égards, anticipe la description qu'Artaud fera du « corps sans

organes » :

Qu'importe qu’un étre vivant ait des organes ou des appareils plus ou moins variés et complexes, des
poumons, un ceeur, un cerveau, des glandes, etc., etc. ! Tout cela n’est pas nécessaire a la vie d’'une
maniére absolue. Les étres inférieurs vivent sans ces appareils, qui ne sont que l’apanage des
organisations de luxe. L'étude des étres inférieurs est surtout utile a la physiologie générale, parce que

chez eux la vie existe a I'état de nudité, pour ainsi dire.

Une centaine d’années plus tard, Deleuze et Guattari écrivent avec Artaud :

Pas de bouche. Pas de langue. Pas de dents. Pas de larynx. Pas d’@sophage. Pas d'estomac. Pas de ventre. Pas

d’anus. [...] Le corps est le corps / il est seul / et n’a pas besoin d’organe.[7]

Ce n’est donc pas seulement 'expérience psychotique en soi, ni 'exemple de 'ceuf souvent cité, mais la
branche de recherche physiologique qui s'occupe des protozoaires (d’apres Bernard la « physiologie générale »)

qu’il faut avoir en téte si I'on veut comprendre plus précisément le phénomeéne du corps sans organes.

Dans son exposé, Tosquelles traduit ce phénomene par I'exigence que la matiére en tant que telle soit congue

comme complexe et dynamique :



La dialectique nous apprend surtout & concevoir toute chose dans son développement. Dés lors, « esprit »,

« énergie » et « matiere » ne peuvent plus apparaitre comme des antinomies irréductibles : il s’agit des

stades correspondants a I'évolution d’un tout dont ils sont partis.

Cette idée de développement apparait d'abord comme tres générale. Or, par la suite, Tosquelles applique cette
vision dynamisée, presque ‘animiste’, de la matiére a l'organisme vivant. Il explique ainsi que I'organe du
cerveau ne peut pas étre séparé non seulement de son environnement, mais aussi de son développement. Il

s'agirait plutot de « saisir I'action biologique d’un organe déterminé comme constitutive de la structure unitaire

de cet organe déterminé, de sa matérialité ».

Plus loin, Tosquelles se référe aux « Manuscrits de 1844 » de Marx pour expliquer le fait que 'homme, par sa
propre vie active, produit ’homme — soi-méme et 'autre homme — et ce, jusque dans les rapports du corps et

de ses organes.

Canguilhem, de son c6té, lorsqu’il explique sa conception de la normativité de la vie, se réfere précisément aux
micro-organismes. De plus, dans les passages correspondants de I'Essai, la question de la sexualité est
directement abordée : « Vivre c’est, méme chez une amibe, préférer et exclure. Un tube digestif, des organes

sexuels ce sont des normes du comportement d’un organisme. »

Les organes sont les normes du comportement. Ce n’est pas la structure, ni la fonction, mais 'usage qui est le
& p p ’ ’ gcq
facteur déterminant. La normativité est donc une pratique. L’exemple de 'amibe cité par Canguilhem montre
que le comportement lui-méme produit les organes. C'est ce que décrit I'un des autres microbiologistes de
I'époque, Alfred Binet, lorsqu’il indique que chez ces étres, la nourriture est absorbée « soit a 'aide d'une
bouche permanente », soit « a I'aide d'une bouche adventice, qui s'improvise au moment du besoin ». Les
) )
organes apparaissent avec leur usage et disparaissent apres, dans la matrice liquide qui constitue le corps de ces

organismes é¢lémentaires.

Canguilhem est conscient du fait que la psychanalyse dispose d’une conception similaire de la normativité de la
vie. Freud, en particulier, avec son recours aux formes les plus simples des organismes vivants, constitués d'une
« vésicule » a peine différenciée du protoplasme, a développé une conception comparable, entre autres dans
Au-dela du principe de plaisir. Dans sa remarquable étude sur la « Négation », Freud s’en sert pour rattacher
I'émergence de la fonction de jugement a 'ingestion et a 'expulsion de nourriture comme elles peuvent étre

observées chez les organismes élémentaires.

En 1943, apres la publication de I'Essai et aprés son séjour a Saint-Alban, Canguilhem, pour expliquer 'ancrage
de la fonction de jugement et donc des valeurs dans la vie elle-méme, s'appuie au début des années 1950 sur le
physiologiste catalan Ramén Turrd, qui était professeur au laboratoire municipal de Barcelone au tournant du
siecle. Dés 1914, donc avant Freud, Turro a publié un traité sur Les origines de la connaissance, dans lequel il

accordait a 'alimentation une place prépondérante dans le développement des jugements.

Turro parle de « I'existence d'une sorte d'intelligence inférieure », dont résultent les tendances qui guident
animal dans le choix de sa nourriture, pour ainsi dire inconsciemment. En méme temps, il accentue le role
lictéralement décisif de I'individu organique : « Cest le sujet qui, de lui-méme, s’est fixé ces rations et il en a

toujours été ainsi. »

Pour conclure

L'élément qui relie Canguilhem et Tosquelles est un marxisme vitaliste qui a étroitement lié la question de la
vie au métabolisme entre ’homme et la nature. Marx a décrit ce métabolisme comme « travail » et a fait

comprendre que celui-ci n'est en aucun cas une simple activité cognitive consciente, mais qu’il s’étend jusqu’au



niveau du corps et de ses organes.

Dans la théorie psychiatrique de Tosquelles, ce marxisme vitaliste se traduit d'une part par l'adhésion
matérialiste au « plan de la biologie médicale classique, d’ou la psychiatrie ne peut ni ne doit s'évader ». La
psychiatrie n’est donc pas une simple science humaine (une Geisteswissenschaft dans le sens allemand), mais pas
non plus une pure science sociale. Elle fait d’abord et avant tout partie des sciences de la vie, et son point de
départ est le corps et ses organes. Dans la folie, « la présence humaine » se révele, en méme temps que

Pexistence d’'un champ infini « ot toute forme, tout événement est possible ».

Solidement ancrée dans une considération du corps et de ses organes, la psychiatrie de Tosquelles s'oppose a
I'hypothése d’'une « non-valeur » incarnée par les expériences vécues de la négation, de la néantisation et de la
catastrophe, comme Cest le cas dans la psychanalyse, mais finalement aussi dans toute analyse du Dasein
inspirée de Heidegger. Dans ces conceptions opposées « La liberté, la responsabilité, le sens et 'énergie propre

de l'aliéné disparaissaient. »

Tosquelles s’inscrit dans le prolongement de 'exposé que le premier Marx a consacré a la production de
I'homme en tant que Gattungswesen (étre générique), et de lexposé de Canguilhem sur le rapport entre le

normal et le pathologique. En toute logique, Tosquelles déclare, avec une formule qui n’a rien perdu de son
actualité : « L’homme normal et le fou sont des étres qui se font eux-mémes en prenant conscience de leur

étre. Dans le drame de I'existence on nait de ses propres manifestations. » Il ajoute : « La folie est une création,

non une passivité ».

Les hommes sont des étres vivants, des sujets qui se font eux-mémes. Ce sont eux qui déterminent activement

les normes selon lesquelles ils veulent vivre. Sous le titre Queer Tosquelles, Cest précisément la I'énoncé premier

et décisif.
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