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¿Qué es la investigación artística hoy? En la actualidad, nadie parece
saber la respuesta a esta pregunta. Se trata la investigación artística
como una de esas múltiples prácticas que se definen por su
indefinición, en un estado de fluctuación permanente, carentes de
coherencia e identidad. Pero, ¿y si esta concepción fuera de hecho
engañosa? ¿Y si en realidad supiéramos más sobre la investigación
artística de lo que pensamos? Para analizar esta proposición,
echemos primero un vistazo a los debates actuales en torno a esta
práctica. Parece como si una de sus principales preocupaciones
fuera la transformación de la investigación artística en una
disciplina académica. Hay discusiones sobre curriculum, títulos,
método, aplicación práctica, pedagogía. También hay, por otro
lado, importantes críticas a este enfoque. Tratan la
institucionalización de la investigación artística como un agente
cómplice de los nuevos modos de producción dentro del
capitalismo cognitivo: educación mercificada, industrias creativas y
afectivas, estética administrativa, etc. Ambas perspectivas coinciden
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en un punto: la investigación artística en la actualidad se está
constituyendo como una disciplina más o menos normativa y
académica.

Una disciplina es, desde luego, disciplinaria: normaliza, generaliza y
regula; hace ensayar un conjunto de respuestas y, en este caso,
entrena a las personas para que funcionen en un entorno de trabajo
simbólico, diseño permanente y creatividad racionalizada. Pero, una
vez más, ¿qué es una disciplina aparte de todo esto? Una disciplina
puede ser opresiva, pero precisamente por ello señala la cuestión
que mantiene bajo control. Indica un conflicto reprimido,
esquivado o potencial. Una disciplina insinúa un conflicto
inmovilizado. Constituye una práctica para canalizar y explotar sus
energías y para incorporarlas en los poderes establecidos. ¿Para qué
haría falta una disciplina si no fuera para disciplinar a alguien o
algo? Cualquier disciplina puede, por lo tanto, verse también desde
el punto de vista del conflicto. 

Permítanme poner un ejemplo: un proyecto que realicé
recientemente, titulado The Building [El edificio]. Trata de la
historia de la construcción de un edificio nazi en la plaza mayor de
Linz (Austria): investiga el contexto, la historia de las personas que
trabajaron directamente en su construcción, y examina asimismo el
material utilizado en el edificio. La construcción la llevaron a cabo
trabajadores forzados, parte de ellos extranjeros, y a algunos de los
antiguos habitantes del lugar se les persiguió, desposeyó y asesinó.
Durante la investigación salió además a la luz que parte de las
piedras del edificio se habían fabricado en la famosa cantera del
campo de concentración de Mauthausen, donde miles de personas
murieron asesinadas.

Hay al menos dos maneras diferentes de describir este edificio. De
una misma piedra utilizada para el edificio se puede decir que



adquirió su forma de acuerdo con el paradigma de la arquitectura
neoclásica, lo cual coincidiría con la descripción oficial dada sobre el
propio edificio. O se puede decir que posiblemente la moldeó un
mampostero del campo de concentración de Mauthausen, que con
gran probabilidad era un ex combatiente de la República española.
La conclusión es evidente: es posible describir la misma piedra
desde el punto de vista de una disciplina, que clasifica y nombra.
Pero también es posible interpretarla como una huella de un
conflicto oculto.

Pero, ¿por qué este proyecto tan local tendría relevancia para una
reflexión sobre la investigación artística propiamente dicha? Porque
da la coincidencia de que partes de este edificio albergan también la
Academia de Arte de Linz. Este edificio es un emplazamiento en el
que la investigación artística se está viendo en la actualidad
integrada en las estructuras académicas: hay un departamento de
investigación artística en su interior. Así pues, cualquier estudio del
edificio podría acabar siendo una especie de metarreflexión
institucional sobre las condiciones contemporáneas de la
investigación artística propiamente dicha.

En este sentido: ¿dónde está el conflicto o, más bien, cuáles son los
conjuntos amplios de conflictos que subyacen a esta nueva
disciplina académica? ¿Quién está construyendo hoy en día sus
muros, qué materiales utiliza, producidos por quiénes? ¿Quiénes
son los constructores de la disciplina y dónde están sus huellas?

Disciplina y conflicto

Así pues, ¿cuáles son los conflictos y dónde están entonces las
fronteras? Analizada desde el punto de vista de muchas
intervenciones actuales, la investigación artística parece más o



menos confinada a la academia de arte metropolitana
contemporánea. La investigación artística existente tiene el aspecto
de un conjunto de prácticas artísticas desarrolladas por artistas
predominantemente metropolitanos que hacen las veces de
etnógrafos, sociólogos, diseñadores de productos o diseñadores
sociales. Da la impresión de ser un activo del capitalismo del
Primer Mundo, avanzado desde el punto de vista tecnológico y
conceptual, que intenta mejorar su población para que funcione de
manera más eficiente en una economía del conocimiento y, ya de
paso, inspecciona también un poco el resto del mundo. Pero si
analizamos la investigación artística desde la perspectiva del
conflicto o, para ser más exactos, de las luchas sociales, sale a la luz
un mapa de prácticas que abarca la mayor parte del siglo XX y
también la mayor parte del planeta. Se hace evidente que los
debates actuales no reconocen del todo el legado de la larga y
variada historia, verdaderamente internacional, de la investigación
artística, entendida en términos de una estética de la resistencia.

La estética de la resistencia es el título de la novela fundamental de
Peter Weiss, publicada a principios de la década de 1980, que
presenta una interpretación alternativa de la historia del arte, así
como una descripción de la historia de la resistencia antifascista de
1933 a 1945. A lo largo de la novela, Weiss utiliza el término
“investigación artística [künstlerische Forschung]” de forma explícita
para hacer referencia a prácticas como la fábrica de escritura de
Brecht en el exilio. Señala asimismo las prácticas factográficas y en
parte también productivistas de la Unión Soviética
postrevolucionaria, mencionando el trabajo documental de Sergei
Tretiakov, entre muchos otros. De esta manera, establece una
genealogía de la investigación estética en relación con la historia de
las luchas emancipadoras a lo largo del siglo XX.



Desde la década de 1920, tienen lugar debates extremadamente
sofisticados sobre las epistemologías artísticas en torno a términos
como hecho, realidad, objetividad e investigación dentro de los
círculos de factógrafos, cinematógrafos y artistas soviéticos. Para los
factógrafos, un hecho es un resultado de un proceso de producción.
Hecho viene de factum, facere, hacer. Así pues, en este sentido, el
hecho se fabrica o incluso se inventa. Lo cual no debería ser una
sorpresa para nosotros en la era del escepticismo metafísico
postestructuralista. Pero la variedad de enfoques estéticos
desarrollados como herramientas de investigación hace casi cien
años es pasmosa.

Autores como Vertov, Stepanova, Tretiakov, Popova y Rodchenko
inventan complejos procedimientos de investigación como el cine-
ojo, el cine-verdad, la biografía del objeto o el fotomontaje.
Trabajan sobre la percepción y la práctica humanas e intentan
integrar activamente actitudes científicas en su trabajo. Y la
creación científica fluye como resultado de muchos de estos
desarrollos. En su autobiografía, Roman Jakobson describe de
manera detallada cómo las prácticas del arte de vanguardia le
inspiraron para desarrollar sus singulares ideas sobre lingüística.

No cabe duda de que a lo largo de la historia han existido muchos
enfoques diferentes de este tipo de investigación. Podríamos
mencionar igualmente los esfuerzos de los artistas contratados por
la FSA [Farm Security Administration, Administración para la
Seguridad Agrícola] por crear investigaciones a través del ensayo
fotoperiodístico durante la Gran Depresión en Estados Unidos. En
todos estos casos, la investigación artística resultó cooptada de
forma ambivalente dentro de programas estatales; aunque fuera en
diferente medida y con consecuencias por completo distintas.
Alrededor de la misma época en la que Tretiakov muere durante el



terror stalinista, Walker Evans tenía una exposición individual en el
MoMA.

Otro método de investigación artística, basado en varios conjuntos
relacionados de conflicto y crisis, es el enfoque ensayístico. En
1940, Hans Richter acuña el término de ensayo fílmico o cine
ensayo para aquellas piezas capaces de visualizar ideas teóricas. Hace
referencia a uno de sus propios trabajos, realizado ya en 1927 y
titulado Inflation [Inflación], una película experimental muy
interesante sobre la caída del capitalismo en un frenesí criminal.
Richter sostiene que es preciso desarrollar un nuevo lenguaje
fílmico para tratar procesos abstractos como la economía capitalista.
¿Cómo mostrar estas abstracciones, cómo visualizar lo inmaterial?
Estas preguntas aparecen reactualizadas en las prácticas artísticas
contemporáneas, pero tienen una larga historia.

El ensayo como enfoque fílmico incluye asimismo la perspectiva de
la resistencia anticolonial. Una de las primeras películas
denominadas de ensayo es el film ensayo anticolonial Les statues
meurent aussi [Las estatuas también mueren], de Chris Marker y
Alain Resnais, sobre el racismo en el tratamiento del arte africano.
La película es un encargo de una revista llamada Presence africaine,
que cuenta entre sus editores a personajes como Aimé Césaire o
Leopold Senghor, principales teóricos del denominado movimiento
de la negritud de la década de 1930. Apenas unos años más tarde se
publicará el texto de Theodor Adorno, El ensayo como forma, en el
que reflexiona sobre las características resistentes del ensayo como
método subversivo de pensamiento. Para Adorno, el ensayo supone
una reorganización de los campos de lo estético y de lo
epistemológico que socava la división del trabajo dominante.

Y entonces entramos en todo el periodo de la década de 1960, con
sus luchas internacionales, su tricontinentalismo, etc. La frase de



Frantz Fanon, “debemos discutir, debemos inventar”, es el lema del
manifiesto Hacia un tercer cine, escrito por Fernando Solanas y
Octavio Getino en 1968, en un contexto de dictadura militar en
Argentina. La relación entre arte y ciencia se vuelve a mencionar de
manera explícita en el manifiesto de Julio García Espinosa, Por un
cine imperfecto (1969). Otros métodos de investigación artística
incluyen la deriva situacionista y las encuestas obreras, el montaje
constructivista, los cut-ups, la biomecánica, la historia oral, la
antropología deconstructiva o surrealista, la difusión de
contrainformación, así como el periodismo estético. La corriente
artística dominante absorbe algunos de estos métodos con mayor
facilidad que otros. En particular, el capitalismo de la información
absorbe rápidamente las prácticas muy desmaterializadas, con
marcados rasgos modernos, porque son compactas, rápidas de
absorber y fáciles de transmitir.

No es ninguna coincidencia que muchas de las prácticas
mencionadas aquí trataran problemas clásicos de representación
documental desde perspectivas muy diferentes: su función como
poder/saber, sus problemas epistemológicos, su relación con la
realidad y el desafío de crear una realidad nueva. Los estilos y las
formas documentales han lidiado siempre con la mezcla desigual de
racionalidad y creatividad, entre la subjetividad y la objetividad,
entre el poder de creación y el poder de conservación.

Tampoco es ninguna coincidencia que muchos de los métodos
históricos de investigación artística estén ligados a movimientos
sociales o revolucionarios o a momentos de crisis y reforma. Dentro
de esta perspectiva, se revela el contorno de una red global de
luchas, que abarca casi todo el siglo XX y que es transversal,
relacional y (en muchos casos, aunque ni mucho menos en todos
ellos) emancipadora.



Sí que es una coincidencia, sin embargo, que La estética de la
resistencia de Peter Weiss mencione también la plaza mayor de Linz,
que es el emplazamiento de The Building. La novela describe una
escena en la que miembros de las Brigadas Internacionales en
España escuchan una emisión del recibimiento entusiasta que se le
da a Hitler y a las tropas alemanas en la plaza mayor de Linz en
marzo de 1938. Pero el protagonista de Weiss se fija en un
momento muy pequeño (y del todo hipotético) de resistencia
señalado por el locutor: algunas de las ventanas que dan a la plaza
permanecen a oscuras y el periodista se apresura a hacer notar que
los pisos de los judíos se sitúan en esta zona. En realidad, durante la
investigación, salió a la luz que una de las familias judías que vivía
allí se había dispersado a tres continentes diferentes y dos de sus
miembros habían muerto asesinados. Uno de estos últimos era una
persona llamada Ernst Samuely, supuestamente comunista.
Después de muchas experiencias terribles, se había unido a un
grupo partisano judío en la frontera polaca antes de desaparecer. Así
que, si analizamos el edificio de Linz desde este punto de vista,
vemos que se disuelve en una red de rutas y relaciones
internacionales, que están ligadas a la opresión, pero también a la
resistencia: están relacionadas con lo que Walter Benjamin en una
ocasión llamó “la tradición de los oprimidos”.

La perspectiva del conflicto

Si seguimos aplicando la perspectiva global y transversal al debate
en torno a la investigación artística, se ponen de manifiesto las
limitaciones temporales y espaciales de los debates metropolitanos
contemporáneos. Simplemente deja de tener sentido alguno
continuar la discusión como si las prácticas de investigación
artística no tuvieran una larga y amplia historia mucho más allá de
las prácticas artísticas conceptuales, que es uno de los escasísimos



ejemplos históricos que se mencionan, aunque en muy pocas
ocasiones. Desde el punto de vista de las luchas sociales, la
genealogía discontinua de la investigación artística se vuelve casi
global, con una historia larga y con frecuencia interrumpida. La
distribución geográfica de las prácticas de investigación artística
cambia también de forma drástica dentro de esta perspectiva.
Puesto que algunos emplazamientos se vieron particularmente
afectados por la conjunción de poder y saber que surgió con la
formación del capitalismo y del colonialismo, había que inventar
estrategias de desobediencia epistémica.

Había que contrarrestar a un poder/saber/arte —que reducía a
poblaciones enteras a objetos de conocimiento, dominación y
representación— no sólo a través de la lucha social y la revuelta,
sino también mediante la innovación epistemológica y estética. Así
pues, al darle la vuelta a la perspectiva y al centrarse en la disciplina
como índice del conflicto, se invierte también la dirección en la que
se ha escrito la historia del arte como relato donde los artistas
periféricos copian y se ponen al nivel de las tendencias artísticas
occidentales. De la misma manera, podríamos decir que ha habido
que esperar hasta ahora para que muchos artistas metropolitanos
contemporáneos se pongan al nivel de la complejidad de los debates
sobre realidad y representación que los factógrafos soviéticos
desarrollaron ya en la década de 1920.

Específico y singular

En todos estos métodos, chocan dos elementos: una reivindicación
de especificidad colisiona con una reivindicación de singularidad.
¿Qué significa esto? Un aspecto del trabajo reivindica participar de
un paradigma general, dentro de un discurso que se puede
compartir y que está confeccionado de acuerdo con determinados



criterios. En la mayoría de las ocasiones, procedimientos científicos,
legalistas o periodísticos de verdad subyacen a este método de
investigación. Estas metodologías están dominadas por relaciones
de poder, tal y como muchos teóricos han demostrado.

Por otro lado, los proyectos de investigación artística en muchos
casos hacen también una reivindicación de singularidad. Crean
determinada organización artística, que reivindica ser relativamente
única y produce su propio campo de referencias y su propia lógica.
Esto la dota de cierta autonomía y, en algunos casos, de una veta de
resistencia contra los modos dominantes de producción de
conocimiento. En otros casos, esta singularidad supuesta no hace
sino dar una pátina seductora a un estudio cuantitativo o, por
utilizar una célebre expresión de Benjamin Buchloh, crea “una
estética de la administración”.

Mientras que los métodos específicos generan un terreno
compartido de conocimiento (que, por consiguiente, está atestado
de estructuras de poder), los métodos singulares siguen su propia
lógica. Aunque puede que esto evite la reproducción de estructuras
existentes de poder/saber, también crea el problema de la
proliferación de universos paralelos, cada uno de los cuales habla su
propio lenguaje intraducible. Las prácticas de investigación artística
con frecuencia participan de ambos registros, tanto de lo singular
como de lo específico: hablan varios lenguajes a la vez.

De esta manera, cabría imaginar un cuadrado semiótico*, que, a
grandes rasgos, cartografiaría las tensiones que se hacen patentes en
la transformación de la investigación artística en una disciplina
académica y/o económica. Este esquema es desde luego engañoso,
dado que habría que dibujar uno nuevo para cada punto de vista
singular que se investiga. Pero muestra las tensiones que enmarcan
y a la par socavan la institucionalización de la investigación artística.



Investigación artística como traducción

El multilingüismo de la investigación artística implica que se trata
de un acto de traducción. Participa al menos de dos lenguajes y
puede en algunos casos crear lenguajes nuevos. Habla el lenguaje de
la cualidad, así como el de la cantidad, el lenguaje de lo singular, así
como el lenguaje de lo específico, el del valor de uso al igual que el
del valor de cambio o valor de espectáculo, el de la disciplina tanto
como el del conflicto; y hace traducciones de uno a otro. Esto no
significa que traduzca correctamente, pero, no obstante, traduce.

Llegados a este punto, habría que recalcar que esto también sucede
con las denominadas obras de arte autónomas, que no tienen
ninguna pretensión en absoluto de participar en ningún tipo de
investigación. Esto no significa que no se puedan cuantificar o no
puedan pasar a formar parte de prácticas disciplinarias, porque
todos los días se las cuantifica en el mercado de arte, con la fijación
de precios, y se las integra en historias del arte y otros sistemas de
valor. Así pues, la mayoría de las prácticas artísticas existe en uno u
otro tipo de traducción, pero este tipo de traducción no pone en
peligro la división del trabajo establecida entre historiadores del arte
y galeristas, entre artistas e investigadores, entre la mente y los
sentidos. De hecho, gran parte de la animadversión conservadora
contra la investigación artística proviene de una sensación de
amenaza por la disolución de estas fronteras y éste es el motivo por
el cual, con frecuencia, en la práctica cotidiana, se niega que la
investigación artística sea ni arte ni investigación.

Pero los procesos de cuantificación que la evaluación o valorización
de la investigación artística implica son ligeramente diferentes que
los procedimientos tradicionales de cuantificación. La investigación
artística como disciplina no sólo fija y hace valer determinados



criterios, sino que también presenta un intento de extraer o
producir un tipo diferente de valor del arte. Aparte del mercado del
arte, se desarrolla un mercado secundario para aquellas prácticas a
las que les falta valor de fetiche. Este valor secundario se establece a
través de la cuantificación y de la integración en sistemas educativos
(cada vez más) mercificados. Además, entra en juego una especie de
excedente social inserto en una interpretación pedagógica del arte.
La combinación de ambos elementos crea una tracción hacia la
producción de saber/arte aplicado o aplicable, que pueda emplearse
para la innovación empresarial, la cohesión social, el márketing
urbano y miles de otros aspectos del capitalismo cultural. Desde
esta perspectiva, la investigación artística parece de hecho una
nueva versión de las artes aplicadas, una nueva artesanía en gran
medida inmaterial que se está instituyendo como disciplina en
muchos lugares diferentes.

Radiadores

Permítanme, al final, volver al comienzo: sabemos más de la
investigación artística de lo que pensamos. Y esto concierne al
hallazgo más inquietante del proyecto en torno a The Building en
Linz. Es más que probable que, después de la guerra, se cogieran
radiadores del campo de concentración ya abandonado de
Mauthausen y se reinstalaran en el edificio. Si este plan
documentado en los archivos históricos se llevó a cabo, entonces los
radiadores siguen todavía ahí y han estado calentando
silenciosamente el edificio desde entonces. Una visita con un
experto confirmó que nunca se habían cambiado los radiadores de
la parte oriental del edificio y, es más, que algunos de los radiadores
ya habían sido utilizados cuando se instalaron en torno a 1948. La
marca de estos radiadores corresponde a la de los pocos radiadores
que se ven en imágenes contemporáneas del KZ Mauthausen.



Ahora bien, es evidente que los radiadores no se utilizaban en los
barracones de prisioneros. Estaban en funcionamiento en algunas
habitaciones de trabajo, como la lavandería. Estaban en
funcionamiento en la oficina de prisioneros y en el burdel de
prisioneros, donde tenían que trabajar las reclusas de otro campo de
concentración. 

Pero,  ¿cómo  interpretar  el  hecho  de  que  el  departamento  de
investigación artística (su oficina de coordinación está situada en
The Building, de acuerdo con la página web) podría pronto descubrir
que lo calientan los mismos radiadores que fueron mudos testigos
del  difícil  trance  de  las  internas  del  burdel  del  campo  de
concentración? Por tomar una cita de la página web de la Academia
de Arte de Linz, “la investigación científico-artística pertenece a las
tareas  centrales  de  la  Universidad de  Arte  de  Linz  y  la  práctica
artística  y  la  investigación científica  se  combinan bajo  el  mismo
techo. La confrontación y/o combinación de ciencia y arte exige la
investigación  intensa  y  el  desarrollo  artístico  de  una  perspectiva
metodológica en los campos de las transmisiones de conocimiento y
de los problemas de mediación. Los estudios culturales, la historia
del  arte,  la  teoría  de  los  medios  de  comunicación  y  diferentes
estrategias de mediación, así como el arte y los estudios de género
en  el  contexto  de  la  producción  concreta  de  arte  constituyen
elementos esenciales del perfil de la universidad”. ¿Cuáles son las
condiciones  de  esta  investigación?  ¿Cuál  es  la  biografía  de  su
infraestructura histórica y cómo una reflexión sobre ella nos puede
ayudar a abrirnos paso a través de la fascinación por la disciplina y la
institucionalización y a agudizar una atención histórica a la hora de
pensar en la investigación artística? Como es evidente, no siempre
resultará  que  los  edificios  albergan  una  infraestructura  tan
sorprendente. Pero la pregunta general sigue siendo: ¿qué hacemos
con  una  disciplina  ambivalente,  que  está  institucionalizada  y



disciplinada bajo este tipo de condiciones? ¿Cómo podemos recalcar
la dimensión histórica y global de la investigación artística y hacer
hincapié en la perspectiva del conflicto? ¿Y cuándo es el momento
de apagar las luces?

*)

                                                                   ESPECÍFICO

                          CIENCIA /                                              
DEBATE PÚBLICO /
                          HISTORIA DEL ARTE                         
CONTRAINFORMACIÓN

DISCIPLINA                                                                  
                                              RESISTENCIA

                          MERCADO DEL ARTE /                         
AUTONOMÍA ESTÉTICA
                          INDUSTRIAS CREATIVAS

                                                                     SINGULAR
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