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:Queé es la investigacion artistica hoy? En la actualidad, nadie parece
saber la respuesta a esta pregunta. Se trata la investigacion artistica
como una de esas multiples practicas que se definen por su
indefinicion, en un estado de fluctuacién permanente, carentes de
coherencia e identidad. Pero, ;y si esta concepcion fuera de hecho
enganosa? ;Y si en realidad supiéramos mas sobre la investigacion
artistica de lo que pensamos? Para analizar esta proposicion,
echemos primero un vistazo a los debates actuales en torno a esta
practica. Parece como si una de sus principales preocupaciones
fuera la transformacion de la investigacion artistica en una
disciplina académica. Hay discusiones sobre curriculum, titulos,
método, aplicacion practica, pedagogia. También hay, por otro
lado, importantes criticas a este enfoque. Tratan la
institucionalizacion de la investigacion artistica como un agente
complice de los nuevos modos de produccion dentro del
capitalismo cognitivo: educacion mercificada, industrias creativas y

afectivas, estética administrativa, etc. Ambas perspectivas coinciden



en un punto: la investigacion artistica en la actualidad se esta
constituyendo como una disciplina mas o menos normativa y

académica.

Una disciplina es, desde luego, disciplinaria: normaliza, generaliza y
regula; hace ensayar un conjunto de respuestas y, en este caso,
entrena a las personas para que funcionen en un entorno de trabajo
simbolico, diseno permanente y creatividad racionalizada. Pero, una
vez mas, ;qué es una disciplina aparte de todo esto? Una disciplina
puede ser opresiva, pero precisamente por ello sefiala la cuestion
que mantiene bajo control. Indica un conflicto reprimido,
esquivado o potencial. Una disciplina insinta un conflicto
inmovilizado. Constituye una practica para canalizar y explotar sus
energias y para incorporarlas en los poderes establecidos. ;Para qué
haria falta una disciplina si no fuera para disciplinar a alguien o
algo? Cualquier disciplina puede, por lo tanto, verse también desde

el punto de vista del conflicto.

Permitanme poner un ejemplo: un proyecto que realicé
recientemente, titulado The Building |El edificio]. Trata de la
historia de la construccion de un edificio nazi en la plaza mayor de
Linz (Austria): investiga el contexto, la historia de las personas que
trabajaron directamente en su construccion, y examina asimismo el
material utilizado en el edificio. LLa construccion la llevaron a cabo
trabajadores forzados, parte de ellos extranjeros, y a algunos de los
antiguos habitantes del lugar se les persiguio, desposey6 y asesind.
Durante la investigacion salié ademas a la luz que parte de las
piedras del edificio se habian fabricado en la famosa cantera del
campo de concentracion de Mauthausen, donde miles de personas

murieron asesinadas.

Hay al menos dos maneras diferentes de describir este edificio. De

una misma piedra utilizada para el edificio se puede decir que



adquirio su forma de acuerdo con el paradigma de la arquitectura
neoclasica, lo cual coincidiria con la descripcion oficial dada sobre el
propio edificio. O se puede decir que posiblemente la molde6 un
mampostero del campo de concentracién de Mauthausen, que con
gran probabilidad era un ex combatiente de la Republica espanola.
La conclusion es evidente: es posible describir la misma piedra
desde el punto de vista de una disciplina, que clasifica y nombra.
Pero también es posible interpretarla como una huella de un

conflicto oculto.

Pero, ;por qué este proyecto tan local tendria relevancia para una
reflexion sobre la investigacion artistica propiamente dicha? Porque
da la coincidencia de que partes de este edificio albergan también la
Academia de Arte de Linz. Este edificio es un emplazamiento en el
que la investigacion artistica se esta viendo en la actualidad
integrada en las estructuras académicas: hay un departamento de
investigacion artistica en su interior. Asi pues, cualquier estudio del
edificio podria acabar siendo una especie de metarreflexion
institucional sobre las condiciones contemporaneas de la

investigacion artistica propiamente dicha.

En este sentido: ;donde esta el conflicto o, mas bien, cudles son los
conjuntos amplios de conflictos que subyacen a esta nueva
disciplina académica? ;Quién esta construyendo hoy en dia sus
muros, qué materiales utiliza, producidos por quiénes? ;Quiénes

son los constructores de la disciplina y donde estan sus huellas?

Disciplina y conflicto

Asi pues, jcuales son los conflictos y donde estan entonces las
fronteras? Analizada desde el punto de vista de muchas

intervenciones actuales, la investigacion artistica parece mas o



menos confinada a la academia de arte metropolitana
contemporanea. La investigacion artistica existente tiene el aspecto
de un conjunto de practicas artisticas desarrolladas por artistas
predominantemente metropolitanos que hacen las veces de
etnografos, sociologos, disenadores de productos o disenadores
sociales. Da la impresion de ser un activo del capitalismo del
Primer Mundo, avanzado desde el punto de vista tecnologico y
conceptual, que intenta mejorar su poblacion para que funcione de
manera mas eficiente en una economia del conocimiento y, ya de
paso, inspecciona también un poco el resto del mundo. Pero si
analizamos la investigacion artistica desde la perspectiva del
conflicto o, para ser mas exactos, de las luchas sociales, sale a la luz
un mapa de practicas que abarca la mayor parte del siglo XXy
también la mayor parte del planeta. Se hace evidente que los
debates actuales no reconocen del todo el legado de la larga y
variada historia, verdaderamente internacional, de la investigacion

artistica, entendida en términos de una estética de la resistencia.

La estética de la resistencia es el titulo de la novela fundamental de
Peter Weiss, publicada a principios de la década de 1980, que
presenta una interpretacion alternativa de la historia del arte, asi
como una descripcion de la historia de la resistencia antifascista de
1933 a 1945. A lo largo de la novela, Weiss utiliza el término
“investigacion artistica [kiinstlerische Forschung]” de forma explicita
para hacer referencia a practicas como la fabrica de escritura de
Brecht en el exilio. Sefiala asimismo las practicas factograficas y en
parte también productivistas de la Union Soviética
postrevolucionaria, mencionando el trabajo documental de Sergei
Tretiakov, entre muchos otros. De esta manera, establece una
genealogia de la investigacion estética en relacion con la historia de

las luchas emancipadoras a lo largo del siglo XX.



Desde la década de 1920, tienen lugar debates extremadamente
sofisticados sobre las epistemologias artisticas en torno a términos
como hecho, realidad, objetividad e investigacion dentro de los
circulos de factégrafos, cinematografos y artistas soviéticos. Para los
factografos, un hecho es un resultado de un proceso de produccion.
Hecho viene de factum, facere, hacer. Asi pues, en este sentido, el
hecho se fabrica o incluso se inventa. Lo cual no deberia ser una
sorpresa para nosotros en la era del escepticismo metafisico
postestructuralista. Pero la variedad de enfoques estéticos
desarrollados como herramientas de investigacion hace casi cien

anos es pasmosa.

Autores como Vertov, Stepanova, Tretiakov, Popova y Rodchenko
inventan complejos procedimientos de investigacion como el cine-
ojo, el cine-verdad, la biografia del objeto o el fotomontaje.
Trabajan sobre la percepcion y la practica humanas e intentan
integrar activamente actitudes cientificas en su trabajo. Y la
creacion cientifica fluye como resultado de muchos de estos
desarrollos. En su autobiografia, Roman Jakobson describe de
manera detallada como las practicas del arte de vanguardia le

inspiraron para desarrollar sus singulares ideas sobre lingiiistica.

No cabe duda de que a lo largo de la historia han existido muchos
enfoques diferentes de este tipo de investigacion. Podriamos
mencionar igualmente los esfuerzos de los artistas contratados por
la FSA [Farm Security Administration, Administracion para la
Seguridad Agricola] por crear investigaciones a través del ensayo
fotoperiodistico durante la Gran Depresion en Estados Unidos. En
todos estos casos, la investigacion artistica resulto cooptada de
forma ambivalente dentro de programas estatales; aunque fuera en
diferente medida y con consecuencias por completo distintas.

Alrededor de la misma época en la que Tretiakov muere durante el



terror stalinista, Walker Evans tenia una exposicion individual en el

MoMA.

Otro método de investigacion artistica, basado en varios conjuntos
relacionados de conflicto y crisis, es el enfoque ensayistico. En
1940, Hans Richter acufia el término de ensayo filmico o cine
ensayo para aquellas piezas capaces de visualizar ideas teoricas. Hace
referencia a uno de sus propios trabajos, realizado ya en 1927 y
titulado Inflation [Inflacién], una pelicula experimental muy
interesante sobre la caida del capitalismo en un frenesi criminal.
Richter sostiene que es preciso desarrollar un nuevo lenguaje
filmico para tratar procesos abstractos como la economia capitalista.
sComo mostrar estas abstracciones, como visualizar lo inmaterial?
Estas preguntas aparecen reactualizadas en las practicas artisticas

contemporaneas, pero tienen una larga historia.

El ensayo como enfoque filmico incluye asimismo la perspectiva de
la resistencia anticolonial. Una de las primeras peliculas
denominadas de ensayo es el film ensayo anticolonial Les statues
meurent aussi [Las estatuas también mueren], de Chris Marker y
Alain Resnais, sobre el racismo en el tratamiento del arte africano.
La pelicula es un encargo de una revista llamada Presence africaine,
que cuenta entre sus editores a personajes como Aimé Césaire o
Leopold Senghor, principales tedricos del denominado movimiento
de la negritud de la década de 1930. Apenas unos afios mas tarde se
publicara el texto de Theodor Adorno, El ensayo como forma, en el
que reflexiona sobre las caracteristicas resistentes del ensayo como
método subversivo de pensamiento. Para Adorno, el ensayo supone
una reorganizacion de los campos de lo estético y de lo

epistemologico que socava la division del trabajo dominante.

Y entonces entramos en todo el periodo de la década de 1960, con

sus luchas internacionales, su tricontinentalismo, etc. La frase de



Frantz Fanon, “debemos discutir, debemos inventar”, es el lema del
manifiesto Hacia un tercer cine, escrito por Fernando Solanas y
Octavio Getino en 1968, en un contexto de dictadura militar en
Argentina. La relacion entre arte y ciencia se vuelve a mencionar de
manera explicita en el manifiesto de Julio Garcia Espinosa, Por un
cine imperfecto (1969). Otros métodos de investigacion artistica
incluyen la deriva situacionista y las encuestas obreras, el montaje
constructivista, los cuz-ups, la biomecanica, la historia oral, la
antropologia deconstructiva o surrealista, la difusion de
contrainformacion, asi como el periodismo estético. La corriente
artistica dominante absorbe algunos de estos métodos con mayor
facilidad que otros. En particular, el capitalismo de la informacion
absorbe rapidamente las practicas muy desmaterializadas, con
marcados rasgos modernos, porque son compactas, rapidas de

absorber y faciles de transmitir.

No es ninguna coincidencia que muchas de las practicas
mencionadas aqui trataran problemas clasicos de representacion
documental desde perspectivas muy diferentes: su funcion como
poder/saber, sus problemas epistemologicos, su relacion con la
realidad y el desafio de crear una realidad nueva. Los estilos y las
formas documentales han lidiado siempre con la mezcla desigual de
racionalidad y creatividad, entre la subjetividad y la objetividad,

entre el poder de creacion y el poder de conservacion.

Tampoco es ninguna coincidencia que muchos de los métodos
historicos de investigacion artistica estén ligados a movimientos
sociales o revolucionarios o a momentos de crisis y reforma. Dentro
de esta perspectiva, se revela el contorno de una red global de
luchas, que abarca casi todo el siglo XX y que es transversal,
relacional y (en muchos casos, aunque ni mucho menos en todos

ellos) emancipadora.



Si que es una coincidencia, sin embargo, que La estética de la
resistencia de Peter Weiss mencione también la plaza mayor de Linz,
que es el emplazamiento de The Building. La novela describe una
escena en la que miembros de las Brigadas Internacionales en
Espana escuchan una emision del recibimiento entusiasta que se le
da a Hitler y a las tropas alemanas en la plaza mayor de Linz en
marzo de 1938. Pero el protagonista de Weiss se fija en un
momento muy pequefio (y del todo hipotético) de resistencia
sefialado por el locutor: algunas de las ventanas que dan a la plaza
permanecen a oscuras y el periodista se apresura a hacer notar que
los pisos de los judios se sitian en esta zona. En realidad, durante la
investigacion, salio a la luz que una de las familias judias que vivia
alli se habia dispersado a tres continentes diferentes y dos de sus
miembros habian muerto asesinados. Uno de estos ultimos era una
persona llamada Ernst Samuely, supuestamente comunista.
Después de muchas experiencias terribles, se habia unido a un
grupo partisano judio en la frontera polaca antes de desaparecer. Asi
que, si analizamos el edificio de Linz desde este punto de vista,
vemos que se disuelve en una red de rutas y relaciones
internacionales, que estan ligadas a la opresion, pero también a la
resistencia: estan relacionadas con lo que Walter Benjamin en una

ocasion llamo “la tradicion de los oprimidos”.

La perspectiva del conflicto

Si seguimos aplicando la perspectiva global y transversal al debate
en torno a la investigacion artistica, se ponen de manifiesto las
limitaciones temporales y espaciales de los debates metropolitanos
contemporaneos. Simplemente deja de tener sentido alguno
continuar la discusion como si las practicas de investigacion
artistica no tuvieran una larga y amplia historia mucho mas alla de

las practicas artisticas conceptuales, que es uno de los escasisimos



ejemplos historicos que se mencionan, aunque en muy pocas
ocasiones. Desde el punto de vista de las luchas sociales, la
genealogia discontinua de la investigacion artistica se vuelve casi
global, con una historia larga y con frecuencia interrumpida. La
distribucion geografica de las practicas de investigacion artistica
cambia también de forma drastica dentro de esta perspectiva.
Puesto que algunos emplazamientos se vieron particularmente
afectados por la conjuncion de poder y saber que surgi6 con la
formacion del capitalismo y del colonialismo, habia que inventar

estrategias de desobediencia epistémica.

Habia que contrarrestar a un poder/saber/arte —que reducia a
poblaciones enteras a objetos de conocimiento, dominacion y
representacion— no solo a través de la lucha social y la revuelta,
sino también mediante la innovacion epistemologica y estética. Asi
pues, al darle la vuelta a la perspectiva y al centrarse en la disciplina
como indice del conflicto, se invierte también la direccion en la que
se ha escrito la historia del arte como relato donde los artistas
periféricos copian y se ponen al nivel de las tendencias artisticas
occidentales. De la misma manera, podriamos decir que ha habido
que esperar hasta ahora para que muchos artistas metropolitanos
contemporaneos se pongan al nivel de la complejidad de los debates
sobre realidad y representacion que los factografos soviéticos

desarrollaron ya en la década de 1920.

Especifico y singular

En todos estos métodos, chocan dos elementos: una reivindicacion
de especificidad colisiona con una reivindicacion de singularidad.
:Qué significa esto? Un aspecto del trabajo reivindica participar de
un paradigma general, dentro de un discurso que se puede

compartir y que esta confeccionado de acuerdo con determinados



criterios. En la mayoria de las ocasiones, procedimientos cientificos,
legalistas o periodisticos de verdad subyacen a este método de
investigacién. Estas metodologias estan dominadas por relaciones

de poder, tal y como muchos tedricos han demostrado.

Por otro lado, los proyectos de investigacion artistica en muchos
casos hacen también una reivindicacion de singularidad. Crean
determinada organizacion artistica, que reivindica ser relativamente
Unica y produce su propio campo de referencias y su propia logica.
Esto la dota de cierta autonomia y, en algunos casos, de una veta de
resistencia contra los modos dominantes de produccion de
conocimiento. En otros casos, esta singularidad supuesta no hace
sino dar una patina seductora a un estudio cuantitativo o, por
utilizar una célebre expresion de Benjamin Buchloh, crea “una

estética de la administracién”.

Mientras que los métodos especificos generan un terreno
compartido de conocimiento (que, por consiguiente, esta atestado
de estructuras de poder), los métodos singulares siguen su propia
logica. Aunque puede que esto evite la reproduccion de estructuras
existentes de poder/saber, también crea el problema de la
proliferacion de universos paralelos, cada uno de los cuales habla su
propio lenguaje intraducible. Las practicas de investigacion artistica
con frecuencia participan de ambos registros, tanto de lo singular

como de lo especifico: hablan varios lenguajes a la vez.

De esta manera, cabria imaginar un cuadrado semiotico®, que, a
grandes rasgos, cartografiaria las tensiones que se hacen patentes en
la transformacion de la investigacion artistica en una disciplina
académica y/o econdmica. Este esquema es desde luego enganoso,
dado que habria que dibujar uno nuevo para cada punto de vista
singular que se investiga. Pero muestra las tensiones que enmarcan

y a la par socavan la institucionalizacion de la investigacion artistica.



Investigacion artistica como traduccion

El multilingiiismo de la investigacion artistica implica que se trata
de un acto de traduccion. Participa al menos de dos lenguajes y
puede en algunos casos crear lenguajes nuevos. Habla el lenguaje de
la cualidad, asi como el de la cantidad, el lenguaje de lo singular, asi
como el lenguaje de lo especifico, el del valor de uso al igual que el
del valor de cambio o valor de espectaculo, el de la disciplina tanto
como el del conflicto; y hace traducciones de uno a otro. Esto no

significa que traduzca correctamente, pero, no obstante, traduce.

Llegados a este punto, habria que recalcar que esto también sucede
con las denominadas obras de arte autonomas, que no tienen
ninguna pretension en absoluto de participar en ningtn tipo de
investigacion. Esto no significa que no se puedan cuantificar o no
puedan pasar a formar parte de practicas disciplinarias, porque
todos los dias se las cuantifica en el mercado de arte, con la fijacion
de precios, y se las integra en historias del arte y otros sistemas de
valor. Asi pues, la mayoria de las practicas artisticas existe en uno u
otro tipo de traduccion, pero este tipo de traduccion no pone en
peligro la division del trabajo establecida entre historiadores del arte
y galeristas, entre artistas e investigadores, entre la mente y los
sentidos. De hecho, gran parte de la animadversion conservadora
contra la investigacion artistica proviene de una sensacion de
amenaza por la disolucion de estas fronteras y éste es el motivo por
el cual, con frecuencia, en la practica cotidiana, se niega que la

investigacion artistica sea ni arte ni investigacion.

Pero los procesos de cuantificacion que la evaluacion o valorizacion
de la investigacion artistica implica son ligeramente diferentes que
los procedimientos tradicionales de cuantificacion. La investigacion

artistica como disciplina no so6lo fija y hace valer determinados



criterios, sino que también presenta un intento de extraer o
producir un tipo diferente de valor del arte. Aparte del mercado del
arte, se desarrolla un mercado secundario para aquellas practicas a
las que les falta valor de fetiche. Este valor secundario se establece a
través de la cuantificacion y de la integracion en sistemas educativos
(cada vez mas) mercificados. Ademads, entra en juego una especie de
excedente social inserto en una interpretacion pedagogica del arte.
La combinacién de ambos elementos crea una traccion hacia la
produccion de saber/arte aplicado o aplicable, que pueda emplearse
para la innovacion empresarial, la cohesion social, el marketing
urbano y miles de otros aspectos del capitalismo cultural. Desde
esta perspectiva, la investigacion artistica parece de hecho una
nueva version de las artes aplicadas, una nueva artesania en gran
medida inmaterial que se esta instituyendo como disciplina en

muchos lugares diferentes.

Radiadores

Permitanme, al final, volver al comienzo: sabemos mas de la
investigacion artistica de lo que pensamos. Y esto concierne al
hallazgo mas inquietante del proyecto en torno a The Building en
Linz. Es mas que probable que, después de la guerra, se cogieran
radiadores del campo de concentracion ya abandonado de
Mauthausen y se reinstalaran en el edificio. Si este plan
documentado en los archivos historicos se llevo a cabo, entonces los
radiadores siguen todavia ahi y han estado calentando
silenciosamente el edificio desde entonces. Una visita con un
experto confirmé que nunca se habian cambiado los radiadores de
la parte oriental del edificio y, es mds, que algunos de los radiadores
ya habian sido utilizados cuando se instalaron en torno a 1948. La
marca de estos radiadores corresponde a la de los pocos radiadores

que se ven en imagenes contemporaneas del KZ Mauthausen.



Ahora bien, es evidente que los radiadores no se utilizaban en los
barracones de prisioneros. Estaban en funcionamiento en algunas
habitaciones de trabajo, como la lavanderia. Estaban en
funcionamiento en la oficina de prisioneros y en el burdel de
prisioneros, donde tenian que trabajar las reclusas de otro campo de

concentracion.

Pero, ;como interpretar el hecho de que el departamento de
investigacion artistica (su oficina de coordinacion estd situada en
The Building, de acuerdo con la pagina web) podria pronto descubrir
que lo calientan los mismos radiadores que fueron mudos testigos
del dificil trance de las internas del burdel del campo de
concentracion? Por tomar una cita de la pagina web de la Academia
de Arte de Linz, “la investigacion cientifico-artistica pertenece a las
tareas centrales de la Universidad de Arte de Linz y la practica
artistica y la investigacion cientifica se combinan bajo el mismo
techo. La confrontacion y/o combinacion de ciencia y arte exige la
investigacion intensa y el desarrollo artistico de una perspectiva
metodologica en los campos de las transmisiones de conocimiento y
de los problemas de mediacion. Los estudios culturales, la historia
del arte, la teoria de los medios de comunicacion y diferentes
estrategias de mediacion, asi como el arte y los estudios de género
en el contexto de la produccion concreta de arte constituyen
elementos esenciales del perfil de la universidad”. ;Cuales son las
condiciones de esta investigacion? ;Cual es la biografia de su
infraestructura histérica y como una reflexion sobre ella nos puede
ayudar a abrirnos paso a través de la fascinacion por la disciplina y la
institucionalizacion y a agudizar una atencion historica a la hora de
pensar en la investigacion artistica? Como es evidente, no siempre
resultara que los edificios albergan una infraestructura tan
sorprendente. Pero la pregunta general sigue siendo: ;qué hacemos

con una disciplina ambivalente, que esta institucionalizada y



disciplinada bajo este tipo de condiciones? ;Como podemos recalcar
la dimension historica y global de la investigacion artistica y hacer
hincapié¢ en la perspectiva del conflicto? ;Y cuando es el momento

de apagar las luces?

*)
ESPECIFICO

CIENCIA /
DEBATE PUBLICO /

HISTORIA DEL ARTE
CONTRAINFORMACION
DISCIPLINA

RESISTENCIA

MERCADO DEL ARTE /
AUTONOMIA ESTETICA
INDUSTRIAS CREATIVAS

SINGULAR
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