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‘Capitalismo cognitivo’ y ‘trabajo cognitivo’ han sido conceptos
cruciales en los debates críticos recientes sobre el capitalismo
contemporáneo. Se intenta, a través de ellos, comprender la
relevancia estratégica que el conocimiento tiene para la
acumulación del capital, desde el punto de vista de la composición
del trabajo implicada en la producción de dicho conocimiento.
Desde el inicio de estos debates, estuvieron en juego asuntos tan
importantes como la precariedad, las redes y las transformaciones
del Estado de Bienestar. Una de las críticas más extendidas que se
ha dirigido a los conceptos ‘capitalismo cognitivo’ y ‘trabajo
cognitivo’ gira en torno a las teorías de la ‘división internacional del
trabajo’, de acuerdo con las cuales el capitalismo y el trabajo
pudieran haberse vuelto ‘cognitivos’ en Occidente, pero en ‘gran
parte del mundo’ seguiría siendo industrial o incluso se
caracterizaría por las formas ‘tempranas’ de extracción de la llamada
‘acumulación primitiva’. 
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Este ensayo puede leerse como una contribución a dicho debate. El
concepto de ‘capitalismo poscolonial’ que se propondrá en las
páginas siguientes debe entenderse como suplementario de los
debates sobre el concepto de ‘capitalismo cognitivo’, pero sugiere al
mismo tiempo algunas importantes modificaciones a éste.
Empezaré con una crítica de la teoría de los ‘estadios’ en el
desarrollo capitalista —que recientemente han planteado varios
teóricos poscoloniales— para sostener que uno de los rasgos
cruciales de las transiciones globales del capitalismo consiste en una
especie de trastorno geográfico, en su mezcla continua de escalas de
acumulación, desposesión y explotación. Esto significa que las
grandes divisiones espaciales entre el centro y la periferia, el Norte y
el Sur globales o el Primer y el Tercer Mundo se ven
crecientemente puestas en entredicho y desestabilizadas. Ello tiene
consecuencias importantes a propósito de los debates actuales sobre
el capitalismo y el trabajo cognitivos. Por un lado, el concepto de
capitalismo poscolonial abre un espacio en el que el papel de las
economías y la producción del conocimiento puede ser analizado
críticamente mucho más allá de las fronteras de ‘Occidente’, puesto
que un rasgo distintivo del capitalismo contemporáneo es su
alcance global. Por otro lado, señala cómo sobresalen nuevas formas
de extracción y de ‘acumulación primitiva’ también en los anteriores
centros metropolitanos de la modernidad colonial. De manera más
general, el concepto de capitalismo poscolonial subraya la existencia
de diversas escalas, lugares e historias en el seno de la estructura del
capitalismo global, lo que lleva a la necesidad de matizar aquellas
teorías del capitalismo y del trabajo cognitivos que con demasiada
frecuencia parecen ser indiferentes a esta heterogeneidad espacial y
temporal.

En las páginas siguientes intentaré contribuir a este debate en curso
poniendo a prueba y reelaborando los conceptos marxianos de



trabajo vivo, fuerza de trabajo y trabajo abstracto. Lo haré
comprometiendo mi argumento con la historia global del trabajo y
la crítica poscolonial tal y como ha sido expresada en particular en
el libro de Dipesh Chakrabarty Provincializing Europe
[Provincializar Europa][1]. No sólo porque el segundo capítulo de
su libro (“The Two Histories of Capital” [Las dos historias del
capital]) es una lectura provocadora del concepto marxiano de
trabajo abstracto, sino más aún, porque el libro en su conjunto
permite enmarcar el debate sobre el trabajo y el capital en un
horizonte más amplio, en el cual está en juego nuestra comprensión
de qué son tanto la ‘modernidad’ como la geopolítica de la
producción de conocimiento.

1. La multiplicación de la modernidad

Entre otras cosas, Provincializing Europe se puede leer, en efecto,
como una poderosa intervención en los debates sobre la
‘modernidad’ que desde la década de 1970 —es decir, y no por
casualidad, desde el inicio del debate sobre la ‘posmodernidad’—
han adquirido nuevos significados y matices. Durante las últimas
tres décadas, la modernidad ha sido puesta en entredicho y
desplazada tanto en sus coordenadas temporales como espaciales, en
particular por la crítica poscolonial. Y me parece que esta nueva
mirada sobre la modernidad que han producido los estudios
poscoloniales es una de sus contribuciones básicas a nuestra
comprensión crítica de la historia y del presente. Me gustaría
extenderme aquí en lo que llamaría la imaginación geográfica que
alimenta y guía esta nueva mirada.

Uso los términos ‘imaginación geográfica’ teniendo en mente al
joven narrador indio del libro de Amitav Ghosh The Shadow Lines
[Las líneas de sombra], quien critica a su primo por dar por hecho



qué es el espacio, el lugar y la geografía. “Un lugar no existe sin
más”, le dice, “sino que ha de ser inventado en tu imaginación”[2].
Ni que decir tiene que el propio Ghosh ha ofrecido maravillosos
ejemplos de esta imaginación geográfica: ¡la modernidad tal y como
se refleja en el espejo del “mar de amapolas” surcado por el navío de
esclavos Ibis se nos muestra bien distinta a la que se comenta en las
páginas de los libros de Jürgen Habermas o Marshall Berman!
Recortada sobre el telón de fondo del mercado de opio y de
trabajadores, durante los años que anteceden a las guerras del opio,
Ghosh muestra una modernidad que surge de un espectacular
entrelazamiento y mixtura de razas, pueblos y lenguas en las aguas
de océanos y ríos, lo cual deviene en un proceso de continua
reformulación espacial de la historia moderna. La multiplicidad de
lenguas habladas por la tripulación y los pasajeros del Ibis, del lascar
al zubben, del hindi al bhojpuri, se inscribe en el inglés propio del
autor, planteando un reto a la norma que establece la
homogeneidad de las lenguas nacionales modernas, e instalando así
la traducción, más allá del dominio lingüístico, en el centro de la
modernidad ‘global’[3].

La dimensión ‘global’ de la modernidad desde sus inicios es hoy
ampliamente reconocida y estudiada por una gran variedad de
enfoques históricos, desde la teoría del sistema-mundo hasta las
historias poscoloniales. El trazado de fronteras geométricas en el
mapa europeo, la nueva geografía política que surge con el estado
moderno, fue desde sus comienzos inseparable de las cartografías
coloniales e imperiales que abarcaron al mundo entero, como ha
enfatizado en particular Étienne Balibar[4]. Esta doble organización
del espacio político —añade Carlo Galli en un libro notable sobre
los ‘espacios políticos’— ha sido siempre, en efecto, “un campo de
batalla, un escenario de conflicto”: “Las energías subjetivas emergen
del espacio político moderno”, escribe Galli, “provocando que sus



geometrías cambien y, lo que es más importante, movilizando esas
geometrías de tal manera que puedan quedar abiertas a una
dimensión específicamente universal. Estas dimensiones no son, en
principio, vehículos para el ordenamiento espacial. Al contrario,
tienen la capacidad de destruir y clausurar el espacio político”[5].

Mientras que el ensamblaje de cartografías nacionales, coloniales e
imperiales ha sido impugnado por distintos movimientos subjetivos
y luchas sociales en Europa, se ha visto desafiado también por muy
diferentes  formas de resistencia y negociación en la frontera
colonial e imperial, a pesar de sus modos ‘necropolíticos’ de
extracción, genocidio y explotación altamente racializados y
generizados. En su último libro, Michael Hardt y Antonio Negri
ofrecen una impresionante descripción de las tensiones que se
derivan de esta dimensión constitutiva de la resistencia en el seno
de la estructura misma de la modernidad, la cual se nos muestra, en
su análisis, como internamente fracturada por las fuerzas de la
‘antimodernidad’ y constitutivamente abierta a una posible
‘altermodernidad’[6].

Se considera habitualmente que la contribución más importante de
los estudios poscoloniales a nuestra comprensión de la modernidad
reside en su multiplicación de las modernidades, en su
descubrimiento de vías y experiencias alternativas de
modernización[7]. Si bien estoy de acuerdo en que este punto es
importante, lo que ahora me interesa es profundizar en el
significado de estas múltiples modernidades, de la trasposición
misma del singular ‘modernidad’ al plural ‘modernidades’.
Siguiendo el libro germinal de Sybille Fischer sobre Haití y las
culturas de la esclavitud en la era de la revolución, un primer punto
importante desde esta perspectiva es que la pluralización de la
modernidad nos ayuda a entender la modernidad misma no en los
términos habermasianos de un “proyecto incompleto”, sino más



bien como un campo en litigio. Las revueltas y revoluciones de
esclavos que tuvieron lugar en el Caribe en la década de 1790,
escribe Fischer, fueron también “una lucha en torno a qué significa
ser moderno, quién puede reclamarse tal y sobre qué fundamentos”.
En segundo lugar, y quizá lo más importante aquí, debemos tener
en mente que “la heterogeneidad es una condición congénita de la
modernidad, y que la pretendida pureza de la modernidad europea
es una teorización a posteriori o quizá forma parte de una estrategia
para establecer la primacía europea”[8].

Es esta pretendida pureza, esta supuesta homogeneidad de la
modernidad europea, lo que permite inventar la “figura imaginaria”
de Europa que, como escribe Chakrabarty al comienzo de 
Provincializing Europe, permanece profundamente enraizada en “las
formas de cliché que adoptan algunos hábitos cotidianos de
pensamiento”[9]. Estos hábitos de pensamiento continúan
moldeando discursos políticos y teóricos en la era de la
globalización. Europa como “figura imaginaria” resume una
configuración compleja de conocimiento y poder que caracteriza
materialmente la modernidad y sus discursos como formas
poderosas de interpelación, por utilizar el lenguaje de Louis
Althusser. Sanjay Seth, por ejemplo, ha mostrado —en su libro
pionero sobre la educación occidental en la India colonial— que lo
que está en juego en estas formas diversas de interpelación es nada
menos que la constitución del sujeto[10]. Resulta ocioso decir que
la educación es un campo estratégico para investigar los efectos de
la modernidad como interpelación, en especial porque se encuentra
constitutivamente ligado a la formación de la ciudadanía y a la
definición y legitimación de sus jerarquías y fronteras, tanto
internas como externas. Esto nos lleva a la simultánea existencia del
ciudadano metropolitano y el sujeto colonial en el marco legal de
los imperios europeos entre finales del siglo XIX y comienzos del



XX. (Se trata de un punto analizado de forma breve pero efectiva en
Provincializing Europe mediante una referencia a Consideraciones
sobre el gobierno representativo de John Stuart Mill, quien confinaba
a “indios, africanos y otras naciones ‘ineducadas’ a una imaginaria
sala de espera de la historia”.)

2. Neue Sachlichkeit

Para poder funcionar como interpelación, la modernidad, sus
conceptos y discursos tienen que ser enmarcados según un código 
abstracto, de acuerdo con la lógica de lo que el historiador alemán
Reinhart Koselleck ha denominado "singulares colectivos". El
análisis desarrollado por Koselleck —combinando propuestas que
derivan de Carl Schmitt y Walter Benjamin, trazando un
paralelismo perfecto con la crítica del 'historicismo' por parte de
Chakrabarty— señala un proceso de subsunción, en el tiempo
homogéneo y lineal del progreso, de la multiplicidad de
temporalidades que es constitutiva de una experiencia histórica. Lo
cual se convierte progresivamente en el esqueleto temporal de los
principales conceptos políticos e históricos de la modernidad[11].

La conciencia acerca de la 'artificialidad' de esta imagen de progreso
se difundió bastante durante los años de lo que Koselleck
consideraba el Sattelzeit, la era del umbral de la modernidad,
alrededor de la Revolución Francesa, durante la cual tuvo lugar este
proceso decisivo de temporalización de los conceptos políticos. En
su 'metacrítica' de la Crítica de la razón pura de Kant, Johann
Gottfried Herder escribió en 1799: "En efecto, cada cosa cambiante
alberga en sí misma la medida de su propio tiempo. [...] Podemos
por tanto decir, con una expresión no por atrevida menos exacta,
que una multiplicidad infinita de tiempos coexisten en el universo
al mismo tiempo [es giebt also (man kann es eigenlich und kühn sagen)



im Universum zu einer Zeit unzâhlbar viele Zeiten]. El tiempo que
imaginamos como medida de todas las cosas es sólo una proporción
de nuestras ideas [es giebt also (man kann es eigenlich und kühn sagen)
im Universum zu einer Zeit unzâhlbar viele Zeiten] [...] en cierto
modo, sólo una visión [Wahnbild]"[12].

Profundamente influenciado por Spinoza, influenciando a su vez
profundamente el desarrollo del romanticismo, en especial a través
de sus escritos sobre el lenguaje, la poesía y el espíritu nacional,
Herder no se puede considerar un representante de lo que
pudiéramos entender, siguiendo a Koselleck, como la modernidad
dominante. Sin embargo, sería erróneo pensar, como hacen muchas
críticas simplistas, que la propia modernidad dominante, digamos
en la línea que va desde Hobbes hasta Hegel, no era consciente de
esta multiplicidad de tiempos (lo que significa una multiplicidad de
experiencias, formas de vida y de pertenencia, 'de habitar el
mundo'). Es más cierto lo contrario: el movimiento de constitución
de los conceptos modernos como 'colectivos singulares' está
modelado por una tensión inherente, por un proceso de
apropiación y de sincronización de esta multiplicidad de tiempos en
el interior del tiempo 'homogéneo y vacío' del estado y el capital. Y,
una vez más, lo que está en juego en esta tensión es la producción de
subjetividad.

He introducido los términos 'estado' y 'capital' porque el
movimiento de subsunción de temporalidades heterogéneas y de
experiencias de vida en un código homogéneo y lineal refleja muy
bien algunos rasgos esenciales de ambos conceptos y de ambas
estructuras. El estado y el capital constituyen el marco de referencia
omniabarcante de los conceptos políticos e históricos modernos;
constituyen de por sí los principales poderes capaces de delinear el
campo de experiencia social y cultural. En breve, podríamos decir
que 'ciudadanía' y 'trabajo' son los nombres de la subjetividad bajo



la dominación del estado y el capital respectivamente. Hay, por
supuesto, un nexo estructural entre la ciudadanía y el trabajo, que
ha sido investigado históricamente, por ejemplo, en el caso de
Estados Unidos por estudiosos como David Montgomery y Evelyn
Nakano Glenn[13]. El estatuto del trabajo (el 'trabajo libre' tal
como fue imaginado y construido por la doctrina legal de la libertad
de contratación) estuvo ligado desde los primeros momentos de la
República al estatuto de ciudadanía, al reconocimiento de la plena
ciudadanía adulta. Se puede decir lo mismo de Europa occidental,
más allá de diferencias puntuales en la periodicidad del proceso o en
la violencia de los conflictos que lo acompañaron.

Mientras que la ciudadanía surgía como un marco legal y político
abstracto derivado de un proceso de trastorno de las múltiples
pertenencias 'concretas', el trabajo asalariado 'libre' se imaginaba
disociado de cualquier lazo que no fuera el económico entre el
empleador y el empleado. Emergía así una nueva objetividad, una 
neue Sachlichkeit, por tomar prestado un término que tanto Marx
como Weber emplearon en sus análisis del capitalismo, anticipando
así un movimiento artístico bastante importante de la década de
1920. Y esta nueva objetividad, tal y como nos recuerda
Chakrabarty cuando cita y discute a Marx en Provincializing Europe,
era espectral, una objetividad 'fantasmática'[14]. Se suponía
reflejada en posiciones de sujeto específicas, las del ciudadano y el
trabajador.

Por hacer breve y fácilmente comprensible una historia que es larga
y compleja, se puede decir que la díada ciudadano-trabajador
asumió un carácter dominante en todo el mundo después de la
Segunda Guerra Mundial, ya fuera en el periodo estajanovista de la
Unión Soviética, en el auge de las ciudades industriales
estadounidenses como Flint o Michigan, o en el sujeto trabajador
disciplinado de los Planes Quinquenales de Jawaharlal Nehru en



India. En 1950, T.H. Marshall facilitó una especie de
conceptualización formal de este esquema diádico desde el punto de
vista del desarrollo de la ciudadanía, delineando un balance de lo
que Antonio Negri describió eficazmente como un prolongado
proceso de constitucionalización del trabajo. El reconocimiento —y
al mismo tiempo la mistificación— del poder del trabajo (de la
clase trabajadora industrial organizada) se convirtió en 'Occidente'
en la base de nuevos 'derechos sociales' y de una nueva
'constitución material', que Étienne Balibar define como la
constitución del 'estado social-nacional'[15].

Kalyan Sanyal ha mostrado, en su importante libro reciente sobre el
capitalismo poscolonial, cómo la nueva configuración del
conocimiento y del poder que sostenían esta constitución
interpelaba una vez más al mundo no-occidental mediante el
'desarrollo' en tanto que formación discursiva. La eficacia material
de la interpelación mediante esa formación discursiva estriba en
cómo presenta la generalización del trabajo asalariado como una
condición para la completa extensión de la ciudadanía nacional (y
por tanto para hacer efectiva la soberanía, que las luchas
anticoloniales por la independencia se habían planteado como un
asunto fundamental)[16]. Si bien las condiciones materiales tanto
del 'estado social-nacional' como del estado desarrollista se han
visto desafiadas y trastocadas por las políticas y retóricas
'neoliberales' durante las últimas tres décadas, basta con observar la
importantes experiencias de los recientes gobiernos 'populares' en
América Latina para apreciar cuán profundo sigue siendo el vínculo
entre ciudadanía y trabajo asalariado a la hora de modelar la
imaginación política, especialmente en la izquierda[17].

Volvamos ahora a la tensión violenta que caracteriza a la relación
entre, por un lado, tales conceptos, estándares y normas abstractas
—como la ciudadanía moderna y el trabajo asalariado 'libre'—, y,



por otro lado, la multiplicidad de tiempos que es constitutiva de la
'vida'. Pienso que el segundo capítulo de Provincializing Europe es
uno de los análisis más agudos y originales de esta relación, y
considero que el marco teórico desarrollado por Chakrabarty tiene
validez más allá del ámbito del capital y el trabajo, en el sentido de
que puede servir para investigar de forma crítica la modernidad en
general. Resumir su argumento y discutirlo en detalle queda fuera
del alcance de este ensayo. Conformémonos con decir que la
relación entre lo que Chakrabarty llama "Historia 1" ("un pasado
que el capital mismo propone como su precondición"[18]) e
"Historia 2" (la serie de historias y pasados que no son propuestos
por el capital mismo pero que pueden no obstante convertirse en
'antecedentes' y elementos constitutivos de la relación capitalista) 
no debe interpretarse como una relación dialéctica, lo que
significaría tomar la Historia 2 como "un Otro dialéctico de la
lógica necesaria de la Historia 1"[19]. El concepto de subsunción
(podríamos decir 'captura') parece ser más adecuado para describir
lo que esta relación pone en juego, pues facilita una clave teórica al
problema básico del que Chakrabarty se ocupa, es decir, "el hecho
de que el capitalismo global [podríamos añadir: así como también
la modernidad global] muestra algunas características comunes, aun
cuando cada instancia del desarrollo capitalista [cada instancia de la
'modernización'] tiene una historia única"[20].

Mi interpretación de la respuesta que Chakrabarty ofrece a los
problemas que surgen de este hecho es bastante sencilla. Por
decirlo de manera esquemática: la 'Historia 1' da cuenta de las
'características comunes' del capitalismo, mientras que el encuentro
(con las colisiones, la violencia y las catástrofes que este encuentro
produce) entre la 'Historia 1' y la 'Historia 2' da cuenta de la
singularidad de cada historia del desarrollo capitalista. Esto tiene
consecuencias importantes para nuestra lectura de las 'coordenadas



espaciales' de la modernidad, puesto que la historia de ésta sólo
puede ser reconstruida desde la multiplicidad de puntos de vista (de
localizaciones) que corresponden a la multiplicidad de 'encuentros'
entre la 'Historia 1' y la 'Historia 2'.

Al mismo tiempo, es necesario tomar en cuenta el hecho de que
estos encuentros no se reducen al 'érase una vez' de lo que pudiera
describirse (pienso aquí en cómo Marx analiza la llamada
acumulación primitiva en el Tomo I de El Capital) como la
'prehistoria' del capitalismo y la modernidad: más bien se repiten
cada día y en todas partes del mundo (y se podría añadir que la
propia 'Historia 2' se reproduce continuamente sobre bases
totalmente nuevas debido a la multiplicidad de tiempos que se
entrecruzan con el presente)[21]. Y pienso que esta idea
problematiza la posibilidad misma de considerar las 'modernidades
alternativas' como constituidas de una vez por todas, con
características distintivas y estables que compondrían su
especificidad 'cultural'. La continua repetición del encuentro entre
la 'Historia 1' y la 'Historia 2' abre un especio teórico en el que la
contestación a la modernidad, la "lucha en torno a qué significa ser
moderno, quién puede reclamarse tal y sobre qué fundamentos", en
los términos de Fischer ya citados, necesita ser investigada
críticamente e interrogada políticamente. Es precisamente desde el
interior de este espacio teórico que planteo la pregunta propuesta
en el título de este ensayo: ¿cuántas historias del trabajo?

3. El capitalismo y la producción social de la diferencia

Aceptar el reto de 'provincializar Europa' tiene importantes
consecuencias para los estudios sobre Europa. Una vez que
desestabilizamos la primacía europea sobre la modernidad, ha de
dirigirse una mirada nueva hacia la propia historia europea, para



descubrir por ejemplo cuán contestado, limitado y contradicho ha
sido también en Europa el despliegue de los estándares modernos
de ciudadanía y trabajo asalariado 'libre'. La existencia de lo que
todavía se sostiene ampliamente que es la 'relación laboral normal'
—lo que significa la hegemonía social de un trabajo asalariado
relativamente estable dentro de la totalidad del trabajo dependiente
— cobró forma en Europa occidental solamente durante las décadas
del llamado 'fordismo', con importantes diferencias y dramáticos
desequilibrios según las historias de cada país o región.

Desde este punto de vista, el trabajo asalariado entendido como
'relación laboral normal' parece tener una historia bastante breve. Y
es un claro candidato a considerarse un ejemplo paradigmático de
los 'clichés simplificados' que conforman la 'figura imaginaria' de
Europa a la que Chakrabarty se refiere críticamente al comienzo de 
Provincializing Europe. En sus trabajos seminales sobre la 'invención
del trabajo libre' y el desarrollo del capitalismo en el mundo anglo-
estadounidense, Robert J. Steinfield ha señalado los modos
variopintos en los que presiones 'no pecuniarias' (penales,
administrativas, sociales, morales) para forzar al trabajo
caracterizaron el desarrollo de las relaciones de empleo en Inglaterra
hasta finales del siglo XIX. El trabajo asalariado 'libre', como
demuestra Steinfeld, no era el producto de contrataciones libres en
mercados libres, sino más bien el resultado de "las restricciones que
se imponían a la libertad de contratación por parte de la legislación
social y económica adoptada durante el último cuarto del siglo
[XIX]" bajo la presión de dramáticas luchas obreras. Llega aún más
lejos, invitándonos a abandonar cualquier lectura 'historicista' de la
historia del trabajo, invirtiendo nuestra perspectiva para, por
ejemplo, hacernos repensar, desde el punto de vista del trabajo
forzado y la esclavitud, la historia de las relaciones de empleo en



Estados Unidos, donde los límites a la libertad de contratación eran
por supuesto de naturaleza diferente con respecto a Inglaterra[22].

Una vez más nos enfrentamos aquí, desde la perspectiva de la
historia del trabajo y del capitalismo en Estados Unidos, con la
problemática de cómo persiste la 'acumulación primitiva'. Los
historiadores marxistas, con demasiada frecuencia, han ubicado de
manera restringida en el comienzo de la historia capitalista en
Estados Unidos procesos 'anómalos' tales como la apropiación de
tierras nativas y el empleo de trabajo forzado o esclavo, sin
considerar la continua reproducción de tales procesos en la
conformación de la ciudadanía y en la composición del trabajo. El
'salario de la blancura', por tomar en préstamo la frase propuesta
por Du Bois en 1935 y desarrollada por David Roediger como pieza
central de su destacada interpretación de la relación entre raza y
clase en la formación de la clase trabajadora en Estados Unidos,
corta y atraviesa la figura abstracta del trabajo asalariado 'libre' en
ese país hasta hoy, jugando un papel crucial a la hora de producir la
singularidad del desarrollo capitalista en Estados Unidos[23]. La
'línea de color' ha fracturado el mercado de trabajo, regulando y
limitando radicalmente la movilidad de los individuos no-blancos
de un modo que parece contradecir abiertamente una de las
afirmaciones marxianas más famosas sobre "el trabajo en general",
sobre "la universalidad abstracta de la actividad creadora de
riqueza":

Este estado de cosas —escribió Marx en su Introducción
a los Grundrisse en 1857— alcanza su máximo desarrollo
en la forma más moderna de sociedad burguesa, en los
Estados Unidos. Aquí, pues, la abstracción de la categoría
'trabajo', el 'trabajo en general', el trabajo sans phrase
[puro y simple], que es el punto de partida de la



economía moderna, resulta por vez primera prácticamente
cierta[24].

Mucho más realista en términos históricos es la explicación de Lisa
Lowe, quien se basa en una enorme cantidad de investigaciones
llevadas a cabo en las últimas décadas. "En la historia de Estados
Unidos", arguye en su Inmigrant Acts, "el capital ha maximizado sus
beneficios, no haciendo 'abstracto' al trabajo, sino precisamente
mediante la producción social de la 'diferencia' [...] marcada en
términos de raza, nación, origen geográfico y género"[25]. Ni que
decir tiene que tal afirmación no es sólo válida para Estados Unidos
(aunque su validez para Estados Unidos es de especial importancia
si tenemos en mente la cita anterior de Marx): la historia de
América Latina nos ofrece por ejemplo una rica variedad de
plasmaciones de los diversos modos en que la 'producción social de
la diferencia' jugó un papel central en la subsunción del trabajo en
el capital. Ello también se reflejó en las formas variopintas y con
frecuencia salvajes de resistencia y de lucha del trabajo vivo contra
su subsunción. Como hemos aprendido de Michael Taussig, "el
amigo del diablo es mi amigo" (A friend of devil is a friend of mine)
es algo que se cantaba, antes de su interpretación por Grateful
Dead, por parte de los trabajadores afroamericanos en las
plantaciones de azúcar en Colombia y por los trabajadores indígenas
en las minas de plomo en Bolivia, cuando tuvieron que habérselas
con los procesos de 'acumulación primitiva' y proletarización. El
diablo era para ellos la corporización antropomórfica del capital, y
su 'diferencia' les permitía negociar con esa figura en modos que
resultarían bastante difíciles para el trabajo abstracto[26].

Está claro por tanto que lo que arriba denominaba 'relación laboral
normal' no sólo tiene una corta historia. Lejos de ser 'normal', es
en cambio bastante excepcional si tomamos en cuenta el
capitalismo histórico en la dimensión global que lo ha caracterizado



desde su inicio. Chakrabarty comenzaba su Rethinking Working
Class History hace más de veinte años discutiendo la idea marxista
de que "la libertad de contratación (que dio lugar al mismo tiempo
a las relaciones legales de mercado)" deba ser considerada el
estándar del capitalismo. Más aún, argüía que "la figura del
trabajador invocada en el planteamiento [marxiano] del capital era
la de una persona que formaba parte de una sociedad en la que la
noción burguesa de igualdad estaba culturalmente arraigada"[27].
El libro de Chakrabarty fue una magnífica contribución a la
deconstrucción de estas presuposiciones marxianas, mediante un
análisis magistral del entorno social y cultural de los trabajadores de
los molinos del yute en Bengala, así como de las formas de su
movilización y lucha política.

Mientras que hoy día se ha vuelto dudoso que ni siquiera en la
Inglaterra de la segunda mitad del siglo XIX la noción burguesa de
igualdad estuviera realmente 'arraigada' en la cultura popular y
proletaria, el desarrollo de la llamada historia global del trabajo
durante las dos últimas décadas ha ampliado aún más nuestro
conocimiento (y refinado nuestra percepción de) la profunda 
heterogeneidad de las formas de subsunción del trabajo en el capital
que ha caracterizado al capitalismo histórico. Autores como Marcel
van der Linden, por mencionar tan sólo un nombre importante,
han mostrado efectivamente cómo el trabajo forzado en sus formas
cambiantes ha sido (y sigue siendo) constitutivo de la amplia matriz
de relaciones y acuerdos que conforman la historia y el presente del
capitalismo en su alcance global. Basándose en el presupuesto de
que el trabajo asalariado 'libre' es sólo uno de los múltiples modos
en los que el capitalismo transforma la fuerza de trabajo en
mercancía, surge un concepto mucho más amplio e inclusivo de
'clase trabajadora global' en el capitalismo histórico y
contemporáneo. Los trabajadores subalternos, de acuerdo con Van



der Linden, "componen un grupo variopinto, que incluye esclavos
en cautiverio, aparceros, pequeños artesanos y asalariados. Es la
dinámica histórica de esta 'multitud' la que creo que deberían
intentar comprender los historiadores del trabajo"[28].

Dada la importancia que el trabajo forzado (y las numerosas formas
intermedias entre el trabajo forzado y el 'libre') tiene en las nuevas
perspectivas abiertas por la historia global del trabajo, resulta útil
recordar que la imagen de la esclavitud misma ha sido revisada en
profundidad por estudiosos de las últimas décadas, quienes de
alguna manera han ampliado el trabajo pionero realizado en la
década de 1930 por intelectuales negros y activistas radicales como
W.E.B. Du Bois y C.L.R. James. Los historiadores de la esclavitud
en las Américas han subrayado por ejemplo durante largo tiempo
que las relaciones de trabajo esclavo en las plantaciones eran
constantemente negociadas y contestadas por las prácticas subjetivas
de los esclavos, abriendo así la posibilidad de arrojar luz no
solamente sobre las enormes diferencias, sino también las
asombrosas semejanzas que ese trabajo esclavo guarda con las
dinámicas del trabajo asalariado. "Ambos consistían en relaciones
negociadas", escribe Robert Steinfeld, "en las que el poder del
trabajo [tanto asalariado como esclavo] es en última instancia el
mismo: el poder de abandonar el trabajo y el poder de trabajar
menos o peor de lo posible"[29]. Se han extraído conclusiones
parecidas en las investigaciones críticas de los intentos de
domesticar al "trabajador animal" del Sureste Asiático, por tomar
prestado el título del libro de Jan Berman[30].

Ni que decir tiene que este impresionante corpus de investigación
histórica plantea una vez más un reto teórico radical. Por decirlo
lisa y llanamente: al contrario de lo que la economía política clásica
y Marx argumentaron, el trabajo asalariado 'libre' ya no se puede
presentar como el estándar y la norma capitalista. Si combinamos



las teorías de Marcel van der Linden y de Yann Moulier Boutang,
deberíamos más bien hablar de una multiplicidad de formas de
trabajo 'dependiente', que van de la esclavitud al trabajo informal,
del trabajo asalariado al trabajo formalmente independiente[31].
Las múltiples maneras en que la fuerza de trabajo se mercantiliza y
subsume en el capital tienen su correlato en la institución de una
multiplicidad de formas y relaciones sociales de dependencia, en la
institución de una 'heteronomía'.

Creo que sobre este telón de fondo deberíamos leer la
interpretación que Chakrabarty ofrece del concepto de trabajo
abstracto en Provincializing Europe. Resulta útil hacer una
puntualización preliminar: este concepto cumple múltiples
funciones y tiene varios significados en la crítica marxiana de la
economía política, algunos de los cuales no fueron discutidos
plenamente en el libro de Chakrabarty. Resulta importante señalar
en especial que el 'trabajo abstracto' facilita por ejemplo imaginar y
representar la unidad entre los 'trabajadores del mundo', mientras
que la indiferencia hacia cualquier tipo de trabajo específico que
constituye esa unidad permite una de las más memorables
definiciones del antagonismo que impregna la sociedad capitalista,
según la cual el trabajo es al mismo tiempo "la pobreza absoluta
como objeto" y "la posibilidad general de la riqueza como sujeto y
como actividad" (Marx, Grundrisse). Esto se torna posible, para
Marx, sólo en tanto en cuanto el trabajo tiene subjetivamente "la
misma totalidad y abstracción en sí" que caracteriza al capital. Y es
desde este punto de vista que Marx puede imaginar —como afirma
en El Capital— una actividad humana más allá del trabajo,
vislumbrar un "ámbito de libertad" más allá del ámbito de la
"necesidad", más allá del "trabajo determinado por la necesidad y la
finalidad exterior".



No obstante, considero que el análisis teórico que Chakrabarty hace
del 'trabajo abstracto' en Provincializing Europe establece un umbral
fundamental para cualquier discusión que quiera ir más lejos sobre
el particular. Disociándolo del concepto de 'trabajo concreto' y
planteándolo en oposición al 'trabajo vivo', abre la posibilidad de
comprender las diversas modalidades de apropiación y captura, por
parte del capital, del trabajo que —en tanto vivo— es
inherentemente múltiple. Esta multiplicidad, sin embargo, no debe
ser confundida con la heterogeneidad de los modos de subsunción
(de apropiación y captura) del trabajo vivo en el capital. Esta última
heterogeneidad surge de la diversidad de 'encuentros' (por utilizar
una categoría marxiana cuya importancia ha sido subrayada por
Louis Althusser en sus últimos escritos) entre el capital y el
trabajo[32]. Lo que está en juego en estos encuentros es el
reforzamiento violento de lo que Chakrabarty llama "la
hermenéutica del capital", del trabajo abstracto como medida del
valor y como rasgo fundamental a la hora de determinar "cómo el
capital hace legible la actividad humana"[33].

4. De la vida y la muerte

Un par de páginas antes de esta última cita, Chakrabarty plantea la
misma idea de manera ligeramente diferente. "Marx decodifica el
trabajo abstracto", escribe, "como la matriz hermenéutica a través
de la cual el capital nos exige leer el mundo"[34]. Es este momento
de interpelación (por utilizar una vez más la terminología
althusseriana) lo que sitúa la constitución del sujeto en el
mismísimo centro de la escena en la que el capital se encuentra con
el trabajo vivo. Se podría añadir que para Marx el trabajo abstracto
no es sólo la medida mediante la cual el trabajo como tal es
evaluado y explotado por el capital en el proceso productivo. 'El
trabajo humano en abstracto' es además el esqueleto 'fantasmático'



(la 'sustancia social') de la forma-mercancía, la objetividad espectral
que también modela la esfera de la circulación e itera la
interpelación del capital más allá de la jornada de trabajo, mediante
la llamada seductora de la mercancía. Desde el punto de vista de la
constitución del sujeto, una primera respuesta a la pregunta
planteada en el título de este ensayo se hace ahora posible, al menos
a un nivel 'epistémico'. Se puede decir que hay al menos tres
historias del trabajo, a las que corresponden sendos procesos de
constitución y de luchas del sujeto. Primero, tenemos la historia
modelada por la interpelación del capital, que se corresponde con la
necesidad que el capital tiene de utilizar el trabajo abstracto como
'matriz hermenéutica' y como medida, con el fin de 'hacer legible'
la actividad humana y traducirla en el lenguaje del valor. Segundo,
tenemos la historia modelada por la mezcla cambiante de múltiples
modalidades de subsunción del trabajo en el capital que caracteriza
a diferentes constelaciones históricas y geográficas del capitalismo. 
Tercero, tenemos la historia modelada por la heterogeneidad
constitutiva del propio trabajo vivo, que cristaliza en formaciones
políticas, sociales y culturales móviles, pero que no obstante
permanece abierta a ese elemento de singularidad que plantea un
reto radical a la posibilidad misma de representación histórica,
teórica y política.

Gayatri Spivak comprendió a su manera este último punto en 1985,
cuando escribió que "lo subalterno es necesariamente el límite
absoluto del lugar en el que la historia es narrada en forma
lógica"[35]. No debemos sin embargo acobardarnos ante un reto
que no es nuevo. "La vida presenta una multiplicidad infinita de
acontecimientos que surgen y desaparecen de manera sucesiva y
simultánea, tanto 'dentro' como 'fuera' de nosotros", escribió Max
Weber en 1904. E incluso si nos concentramos en un solo 'objeto' a
fin de comprenderlo en su totalidad —añadió en una suerte de vena



spinoziana—, su singularidad misma resulta evasiva, puesto que la
multiplicidad de objetos que la constituyen ("la infinidad absoluta
de su multiplicidad") tiende a hacer explotar su unidad y a frustrar
nuestro intento de describirlo de una vez por todas. Existe un
elemento de arbitrariedad irracional (Weber diría de "fe") en la
constitución misma de todo "objeto de investigación"[36]. En la
medida en que tenemos que hacer reflejar, en nuestros
procedimientos metodológicos y en nuestras prácticas
investigadoras, la heterogeneidad radical del trabajo vivo, tanto más
hemos de promover la búsqueda de marcos teóricos que nos
permitan escribir historias del trabajo conscientes en la teoría de las
múltiples capas de temporalidades que en ellas se entrecruzan.

En todos los tres niveles que he diferenciado esquemáticamente
podemos localizar historias de lucha y resistencia —sean de
organización centralizada o autónomas— que producen
interrupciones y modificaciones en el 'desarrollo' del capitalismo.
Esto nos lleva, como ha argumentado por ejemplo John Chalcraft,
a la necesidad de "pluralizar el capital". Estoy de acuerdo con él en
que los "múltiples regímenes de producción y explotación" que
componen la historia y el presente del capitalismo tienen que ser
investigados más allá de cualquier prejuicio "economicista", porque
su construcción no se basa "solamente en la forma-mercancía, sino
también en la guerra, el estado, el imperialismo, la lucha política, la
ciudadanía, las relaciones capital/trabajo, la sindicalización, el
racismo, el género y así sucesivamente"[37]. Aun así, este énfasis
puesto en los elementos de multiplicidad y pluraridad no debe
llevarnos a subestimar o incluso obviar el momento de unidad que
forma parte del concepto mismo y la propia lógica del capital, lo
que Gilles Deleuze y Félix Guattari llamaron su "axiomática", es
decir, la necesidad de traducir la actividad humana en el lenguaje
del valor mediante la 'matriz hermenéutica' del trabajo abstracto, así



como el conjunto de relaciones sociales que surgen de esta
necesidad[38].

Sabemos que el concepto de trabajo vivo fue desarrollado a fondo
por Marx en los Grundrisse, donde lo utilizaba para diferenciar el
'trabajo como subjetividad' del trabajo 'pasado' y 'muerto'
objetivado en las máquinas. Chakrabarty discute las relaciones que
existen entre este concepto marxiano y las reflexiones de Hegel
sobre la 'vida' en su Lógica[39]. La amenaza de 'desmembramiento'
que acecha la unidad del 'cuerpo vivo' bien podría haber sido una de
las preocupaciones principales de Marx en su utilización del
concepto de trabajo vivo, y de hecho podemos localizar esta
preocupación en las páginas memorables que dedica a la historia de
la maquinaria y la industria moderna en el Tomo I de El Capital.

Aun así, me inclino a leer la sección sobre la 'vida' en la Lógica de
Hegel de una manera ligeramente diferente a la propuesta por
Chakrabarty. Lo que me gustaría resaltar es el énfasis puesto por
Hegel en el dolor como "la prerrogativa de las naturalezas vivas (das
Vorrecht lebendiger Naturen)": es por medio del dolor, añade Hegel,
que las naturalezas vivas descubren que "son en sí la negatividad de
ellas mismas", y que "esta negatividad suya existe en ellas". Ésta es
la razón por la que, como ha argumentado Eugène Fleischmann en
su interpretación de la Lógica, Hegel puede escribir en la 
Enciclopedia que la muerte, más allá de representar la amenaza de
'desmembramiento' del cuerpo vivo, es también su 'verdad', puesto
que "la muerte de la vitalidad individual y meramente inmediata es
el despliegue del espíritu" (das Hervorgehen des Geistes)"[40].

Teniendo en mente esta conexión entre, por una parte, el análisis
hegeliano de la vida, las 'naturalezas vivas' y los cuerpos, y, por otra
parte, la manera en que Hegel trata el dolor y la muerte, podemos
imaginar que Marx no estaría especialmente satisfecho con



incorporar el concepto hegeliano de vida —con sus siniestros
efectos secundarios— a su conceptualización del trabajo. Si bien
Marx, por supuesto, compartía el énfasis hegeliano en la naturaleza
finita de los cuerpos vivos, la referencia al 'despliegue' del espíritu
en relación a la muerte no podía sino parecerle justificativa de la
desigual distribución del 'dolor' en el trabajo y en la actividad de los
sujetos construidos como iguales. En la Fenomenología del espíritu,
la muerte, el 'señor absoluto', había jugado un papel crucial —con
la mediación del 'miedo'— a la hora de trastocar el campo unitario
de la subjetividad y partirlo en sirvientes y señores. Pero en la 
Lógica, y aun más en la Enciclopedia, tendía más bien a recomponer
el campo de la subjetividad en el seno del "despliegue del espíritu".
Podemos por tanto presuponer incluso que esta insatisfacción fue
una de las razones por las que, tras escribir los Grundrisse, Marx
volvió al principal interlocutor de Hegel en la sección sobre la 'vida'
de su Lógica, es decir, Aristóteles. El nuevo concepto que Marx
introduce en el Tomo I de El Capital, 'fuerza de trabajo'
(Arbeitskraft), muestra pistas evidentes de su compromiso con
Aristóteles, que ya se hacían visibles en su utilización del concepto
'capacidad de trabajo' (Arbeitsvermögen) en los Grundrisse[41].

Lo que me interesa aquí es el hecho de que el concepto de fuerza
de trabajo resume tanto la abstracción que ejecuta el capital en el
proceso de mercantilización como la multiplicidad inherente a la
'vida'. De alguna manera, la tensión y la colisión que se dan entre el
trabajo abstracto y el trabajo vivo quedan así reinscritas en el
concepto de fuerza de trabajo, que es ya 'habitada' por el capital
mediante la forma-mercancía. Pero ahora, tal y como Paolo Virno
ha subrayado especialmente en su análisis de la naturaleza
'biopolítica' de la fuerza de trabajo, la multiplicidad de la vida es
presentada como potencia que se distingue del trabajo real[42]. "Por
fuerza de trabajo o capacidad de trabajo entendemos el conjunto de



las facultades físicas y mentales que existen en la corporeidad, en la
personalidad viva de un ser humano y que él pone en movimiento
cuando produce valores de uso de cualquier índole" (Marx). La
diferenciación entre fuerza de trabajo y trabajo es crucial para
fundamentar la teoría marxiana de la explotación, puesto que abre
una distancia entre el contrato —en el que la fuerza de trabajo es
mercantilizada e intercambiada por salario— y el 'ejercicio' y el
'consumo' de su valor de uso en el proceso de trabajo (en la
"morada oculta de la producción"), en el que se produce más valor
del que se remunera mediante el salario[43].

Mientras que el concepto de 'fuerza de trabajo' se ha considerado
—y desacreditado— frecuentemente como 'economicista', pienso
que subrayar sus dimensiones 'biopolíticas' y 'potenciales' nos
permite poder desarrollar y profundizar en las tensiones, la violencia
y las líneas de antagonismo y conflicto que surgen de la inscripción
de la vida en el concepto de capital. La oposición misma entre un
enfoque 'economicista' y otro 'culturalista' debe ser superada una
vez se descubre que la captura y el mando sobre la vida como tal es
lo que opera en el corazón del capitalismo. Y la producción de
subjetividad podría emerger de ahí como el principal campo de
investigaciones críticas del capitalismo tanto histórico como
contemporáneo. La oposición entre el dinero y la fuerza de trabajo
es en efecto para Marx, como sabemos, la oposición entre dos
modalidades de subjetivación por completo diferentes: en una, la
relación del sujeto con el mundo está mediada por el poder social
acumulado en la forma del dinero; en otra, la relación del sujeto
con el mundo depende de la potencia de aquél. Cuando el dinero y
la fuerza de trabajo se toman en consideración desde este punto de
vista, la frontera misma entre la economía y la cultura parece
difuminarse[44].



Lo que hace especialmente importante a la fuerza de trabajo en el
contexto de nuestra discusión sobre la constitución del sujeto es
que señala incluso el proceso necesario de separación (de
abstracción) de las "capacidades mentales y físicas" de "aquello que
las contiene" (el "cuerpo vivo") y que lógicamente precede a la
relación capitalista de producción. Este proceso de separación,
como sabemos, corta y atraviesa los cuerpos y las "almas" humanas
(el "cerebro, músculos y nervios", por citar de nuevo a Marx) en la
escena de la llamada 'acumulación primitiva'. Pero una lectura 'no
historicista' de esta escena nos ha llevado ya a localizar su repetición
continua en todo el curso del desarrollo capitalista. La tensión
entre la vida y la muerte (con el 'trabajo muerto' acumulado en la
forma del capital que impone la norma abstracta para 'vampirizar' a
los vivos) tiene ahora lugar en el concepto de fuerza de trabajo, y el
trabajo vivo se plantea como un exceso necesario, podríamos
incluso decir como un afuera constitutivo de la relación capitalista
misma.

5. Globalizar el dilema poscolonial

Energía, agitación, movimiento, movilidad, son términos utilizados
por Marx a la hora de describir el trabajo como actividad vital, tal y
como ha recalcado recientemente Nicholas De Genova, señalando
la especial importancia de tales elecciones terminológicas en una era
de movilidad y migración sin precedentes del trabajo vivo[45].
Reducir esta energía a la medida del trabajo abstracto, disciplinar
este movimiento significa producir el conjunto de condiciones
políticas, legales, sociales y culturales que aseguran el
'abastecimiento' continuo de fuerza de trabajo como mercancía al
'mercado de trabajo'. La diferenciación entre la fuerza de trabajo y
sus 'portadores' (los cuerpos vivos) nos permite captar
analíticamente el espacio en el que opera la "producción social de la



diferencia" (Lowe), por ejemplo mediante criterios como el género
y la raza, que modelan radicalmente (lo que quiere decir de manera
estructural y originaria, no secundaria) la relación de cada sujeto
singular con su fuerza de trabajo, la modalidad mediante la cual un
sujeto singular accede a su 'potencia'. Es por esto que el concepto
de fuerza de trabajo —de acuerdo con la lectura que intento hacer
en Marx y más allá de él— no nos remite ni a una concepción
abstracta del trabajo ni a una imagen universal de la clase
trabajadora como sujeto político homogéneo. Tanto el
abastecimiento de fuerza de trabajo como su explotación por el
capital pueden suceder a través de una multiplicidad de vías, en
correspondencia con la heterogeneidad de los modos de captura y
subsunción del trabajo vivo, tal y como ya he insistido más arriba.
Esto significa que podemos utilizar el concepto de fuerza de trabajo
sin referirnos necesaria ni exclusivamente al trabajo asalariado
contratado ni al modelo abstracto y universal del 'sujeto portador
de derechos'. 

Debería estar claro a estas alturas que lo que propongo no es una
especie de retorno al marxismo o a los conceptos marxianos como
tales. Si bien estoy convencido de que estos últimos aún contienen
potencialidades críticas incluso inexploradas, también soy
consciente de sus deficiencias formales, lo que ha sido por ejemplo
analizado recientemente por Marcel van der Linden y Karl Heinz
Roth en sus contribuciones a un importante libro recientemente
publicado en Alemania. Inspirados por las investigaciones llevadas a
cabo por la historia global del trabajo y combinándolas con una
larga tradición de crítica feminista, muestran convincentemente que
los conceptos de Marx sobre la clase trabajadora y el trabajo se
construyeron a propósito de un segmento singular de la población
mundial trabajadora, y por tanto no logran captar por completo la
diversidad de la realidad y de las experiencias subjetivas del trabajo



dependiente bajo el capitalismo. Roth y Van der Linden añaden
incluso que deberíamos ser conscientes de que, en tanto en cuanto
la distinción clave entre 'trabajo' y 'actividad' no existe en muchas
lenguas europeas, su utilización 'transcultural' es problemática,
aunque no imposible[46].

El concepto mismo de fuerza de trabajo, que he intentado
interpretar desde el punto de vista de la constitución del sujeto en
mi recensión de la lectura que Chakrabarty hace de la relación entre
trabajo abstracto y trabajo vivo, no está en absoluto libre de los
defectos que se derivan del acento que Marx pone en el trabajo
asalariado 'libre' como la relación laboral estándar bajo el
capitalismo. El concepto de fuerza de trabajo fue construido por
Marx precisamente con el fin sostener y dotar de una base teórica a
esta tesis. El fantasma de la esclavitud (tanto la esclavitud en
cautiverio como el 'salario esclavo') obsesionó a Marx desde que
empezó a implicarse en la crítica de la economía política. El
proletario, escribió Engels en La condición de la clase obrera en
Inglaterra (1845), es, "en la ley y en los hechos, el esclavo de la
burguesía, la cual puede decretar la vida o la muerte de aquél". Al
distinguir entre fuerza de trabajo y trabajo, Marx creía haber
sentado las bases de una teoría de la relación entre capital y trabajo
capaz de captar tanto la peculiaridad del capitalismo moderno,
basado en el trabajo 'libre' y no en la esclavitud, como la realidad de
la explotación subyacente en esa relación. Al contrario que muchos
puntos de vista 'marxistas' que denigran la ley como un mero
elemento 'superestructural', ésta jugaba un papel constitutivo en el
argumento de Marx, quien escribió en el Tomo I de El Capital que
resulta necesario que el obrero "sea propietario libre de su capacidad
de trabajo, de su persona. Él y el poseedor de dinero se encuentran
en el mercado y traban relaciones mutuas en calidad de poseedores
de mercancías dotados de los mismos derechos, y que sólo se



distinguen por ser el uno vendedor y el otro comprador; ambos,
pues, son personas jurídicamente iguales". 

El contrato de trabajo asalariado 'libre', como sabemos, dice
fundamentarse en este encuentro entre sujetos 'iguales', y Marx lo
presenta como un contrato que se efectúa a través de una mercancía
específica, la fuerza de trabajo, que se vende y se compra. Sin
embargo, como ha argumentado Thomas Kuczynski entre otros, si
tenemos en mente la definición marxiana de fuerza de trabajo, y en
especial el hecho de que ésta es inseparable de su 'contenedor', el
cuerpo vivo del proletario, resulta entonces bastante sencillo
comprender que es lógicamente imposible vender fuerza de trabajo
como una mercancía en el 'mercado de trabajo'. El acto mismo de
vender presupone la alienación de un bien, y esta alienación sucede
sólo en el caso que Marx intentaba eliminar en las dinámicas
estándar del capitalismo moderno, es decir... la esclavitud[47]. Es
cierto que Marx añade que "para que perdure esta relación es
necesario que el poseedor de la fuerza de trabajo la venda siempre
por un tiempo determinado, y nada más, ya que si la vende toda
junta, de una vez para siempre, se vende a sí mismo, se transforma
de hombre libre en esclavo, de poseedor de mercancía en simple
mercancía". Pero vender un bien "por un tiempo determinado" es
realmente una variante legal de contrato muy peculiar, y debemos
tener presente que Marx era muy cuidadoso en sus usos
terminológicos y conceptuales, mientras que, al mismo tiempo, sus
estudios juveniles lo hicieron un cualificado experto en Derecho.
Llama la atención que propusiera una construcción legal tan
extraña, acabando por inscribir el fantasma de la esclavitud en la
estructura misma del trabajo asalariado 'libre'[48]. Antes que de
compra y venta de fuerza de trabajo, parece más adecuado hablar de
diversas formas de 'alquilarla': lo que nos permitiría comprender la
heterogeneidad de modalidades de subsunción del trabajo vivo que,



como hemos enfatizado en las páginas precedentes, caracterizan al
capitalismo histórico. Más aún, ello nos permite entender otro
hecho importante, cual es la función que cumplen una multitud de
'intermediarios' y agencias legales, informales, ilegales que
intervienen entre los trabajadores y los empleadores. Resulta fácil
apreciar que hablamos aquí de características que no sólo
modelaron el capitalismo 'histórico', sino que también son
constitutivas del capitalismo global contemporáneo. Una vez
liberado del vínculo unilateral con el trabajo asalariado 'libre' y si
consideramos que se trata de la vida en su forma potencial, el
concepto de fuerza de trabajo da cuenta con precisión de cómo el
valor de aquello que se produce por parte de la cooperación social
es 'capturado' desde fuera del proceso de producción, siendo esto lo
que caracteriza cada vez más al capitalismo financiero; más aún, nos
permite captar en la teoría cómo se extiende el trabajo impago en el
marco de los procesos contemporáneos de precarización y
flexibilización del trabajo[49].

Las tres historias del trabajo que he intentado forjar en este ensayo
apuntan por tanto también a líneas de investigación y de análisis
crítico de la composición contemporánea del trabajo vivo. Como ya
he remarcado, al 'provincializar' Europa se produce una nueva
mirada sobre la propia Europa. La crisis del fordismo ha producido
también aquí, en el interior de lo que fueron los territorios
'metropolitanos', la heterogeneidad radical de relaciones de trabajo
que fue durante mucho tiempo característica del mundo colonial,
abriendo así un espacio en el que tiene sentido hablar de
'capitalismo poscolonial'. Es concretamente —aunque no
exclusivamente— en la gestión, la vigilancia y el control del trabajo
migrante donde se hacen más visibles los indicios de cómo se repite
la 'acumulación primitiva'. No sólo en el caso de Europa. En
muchos de sus escritos recientes, Ranabir Samaddar ha descrito,



por ejemplo, la profunda heterogeneidad de las relaciones de
trabajo que se entrecruzan en la composición del trabajo vivo en la
India contemporánea, lo cual indica, al mismo tiempo, un tipo
diferente de globalización, una que podríamos llamar globalización
subalterna, que acompaña a la globalización capitalista[50]. La
migración y las prácticas de movilidad juegan un papel clave en esta
globalización subalterna, y al mismo tiempo los regímenes de
control del trabajo migrante producen efectos sobre las condiciones
de las diversas figuras y posiciones subjetivas que componen el
trabajo vivo contemporáneo.

Cada vez más, el capitalismo global se define por estos elementos de
heterogeneidad, por la existencia simultánea y estructuralmente
relacionada de la 'nueva economía' y las maquilas, de la
corporativización del capital y la acumulación en sus formas
'primitivas', de los procesos de financiarización y el trabajo forzado.
Bajo estas condiciones, la petición que Samaddar hace de
"globalizar el dilema poscolonial" constituye una buena sugerencia,
que apunta en el sentido de desarrollar una teoría del 'capitalismo
poscolonial'. Y una vez más, siguiendo la observación de
Chakrabarty, deberemos tener en mente "el hecho de que el
capitalismo global muestra algunas características comunes, aun
cuando cada instancia del desarrollo capitalista tiene una historia
única". Esto significa que una teoría crítica del capitalismo
poscolonial debe manejar conceptos 'universales' con cuidado. El
mismo adjetivo 'poscolonial' se refiere pertinentemente a la
existencia de diferentes escalas, lugares e historias en el interior de
la estructura contemporánea del capitalismo, lo cual se pierde
fácilmente en las teorías del capitalismo 'global'. Para desarrollar
esta teoría será necesario —poniéndolo en los términos que emplea
Chakrabarty en su introducción a Provincializing Europe—
"reconocer la necesidad 'política' de pensar en términos de



totalidades mientras que, al mismo tiempo, desestabilizamos el
pensamiento totalizador poniendo en juego categorías no-
totalizadoras"[51]. Esto resulta de especial importancia cuando
intentamos describir y prever las dinámicas de formación del sujeto,
los movimientos y las luchas que se enfrentan al capitalismo,
produciendo de un modo localizado y situado las condiciones para
trascenderlo. Lejos de buscar viejos o nuevos sujetos universales,
debemos en cambio investigar los tensos procesos que, impulsados
por el conflicto, produzcan las condiciones comunes que abran
nuevas formas de habitar el mundo. En la era del Antropoceno,
esto quizá sea más urgente que nunca[52].
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