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El animal humano tiene la capacidad de modificar sus formas de
vida, divergiendo de reglas y hábitos consolidados. Si no se tratase
de una palabra amenazada por demasiados equívocos, se podría
incluso decir que el animal humano es "creativo". Esta
constatación, de por sí indudable, no se asemeja en nada a un happy
end;  por el contrario, suscita más bien toda suerte de preguntas y
de dudas. ¿De qué requisitos se sirven la praxis y el discurso para
enfilar una dirección imprevista? ¿Cómo adviene la ruptura del
estado de equilibrio que predominaba hasta aquel momento? ¿En
qué consiste, en definitiva, una acción innovadora?

Hay un modo probado de liquidar el problema manteniendo,
además, la apariencia de ocuparse del mismo sin miramientos. Basta
con asumir el término "creatividad" ampliamente, de manera tal
que éste se haga coextensivo del de "naturaleza humana". Con esta
operación se llega rápidamente a una cierta tautología
tranquilizadora. El animal humano sería capaz de innovar por estar
dotado de lenguaje verbal, o porque adolece de un ambiente
delimitado e invariante, o porque es histórico: en definitiva, porque
es... un animal humano. Aplausos, telón. La tautología elude el
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punto más espinoso e interesante: la acción transformadora es 
intermitente, o incluso rara. La tentativa de explicar este estatuto
convocando los caracteres distintivos de nuestra especie carece de
objetivo, ya que estos caracteres valen, como es obvio, también
cuando la experiencia es uniforme y repetitiva.

Chomsky sostiene que nuestro lenguaje es “constantemente
innovador” gracias a su independencia de “estímulos exteriores o
estados internos” (y por otros motivos que aquí no viene a cuenta
recordar). De acuerdo, pero, ¿por qué esta independencia (la cual
nunca se eclipsa) sólo en ciertos casos da lugar a ejecuciones
verbales insólitas y sorprendentes? No ha de asombrarnos que
Chomsky, habiendo atribuido la creatividad al lenguaje en general
(o sea a la "naturaleza humana"), concluya que constituye un
misterio inescrutable. Pero hay más ejemplos. Según la
antropología filosófica de Arnold Gehlen el Homo Sapiens, a causa
de su ingenuidad instintiva, está siempre atrapado en una
sobreabundancia de estímulos no dirigidos biológicamente, de los
cuales no se derivan comportamientos unívocos: es por esto que su
acción –“infundada” como es– es inevitablemente creativa. Queda
sin tramitar, también aquí, la pregunta crucial: ¿por qué razón la
sobreabundancia de estímulos no dirigidos da lugar, por lo general,
a operaciones estereotipadas, y sólo raramente a una repentina
innovación?

Es del todo legítimo deducir de ciertos rasgos definitorios de
nuestra especie las condiciones que hacen posible la variación de las
conductas. Pero es un error ostensible identificar estas condiciones
de posibilidad con los recursos lógico-lingüísticos particulares que se
convocan en cuanto varía realmente una sola conducta. Entre las
unas y los otros hay un hiato: el mismo hiato, para entendernos,
que separa la intuición a priori del espacio y la indiferencia
mediante la cual se formula, o se comprende, un teorema



geométrico. La independencia de los enunciados respecto a
“estímulos externos o estados interiores” (Chomsky) y la
ingenuidad instintiva (Gehlen) no explican por qué el cojo,
interpelado por un ciego que le pregunta despistadamente “¿Cómo
andas?”, responde con un lacerante, y no poco creativo, “Ya ves”.
Chomsky y Gehlen indican solamente los motivos por los que el
cojo puede reaccionar incluso así (diferentemente a muchos otros
modos que resultarían menos sorprendentes: “Bien, ¿y usted?”,
“Como Dios”, “Podría andar peor”) a la involuntaria provocación
del ciego, pero nada se nos dice sobre los procedimientos efectivos
que dan lugar a la orientación imprevista del diálogo. Los recursos
lógico-lingüísticos de los cuales se alimenta la acción innovadora
están más circunscritos, o son menos genéricos, que sus
condiciones de posibilidad. Aún así, siendo prerrogativa de
cualquier animal humano, tales recursos vienen a ser utilizados, y
consiguen sus mayores resultados, solamente en algunas ocasiones
críticas. Vale decir: cuando una forma de vida, que con anterioridad
parecía incontrovertible, adopta la apariencia de un hábito
demasiado amplio o demasiado estrecho; cuando se vuelve incierta
la distinción entre "plano gramatical" (las reglas del juego) y "plano
empírico" (los hechos a los que aquellas reglas deben aplicarse);
cuando la praxis humana se encuentra, aunque fuese en fuga, en
aquel embrollo lógico que los juristas llaman estado de excepción.

Para esquivar el riesgo de la tautología propongo, entonces, una
acepción de "creatividad" muy restringida, incluso decididamente
angosta: las formas de pensamiento verbal que permiten variar la
conducta propia en una situación de emergencia. El reclamo
tautológico a la "naturaleza humana" no explica nada: ni el estado
de equilibrio, ni el éxodo respecto de un equilibrio tal. Viceversa,
una indagación sobre los recursos lógico-lingüísticos que se vuelven
predominantes solamente en caso de crisis, además de poner en



relieve la técnica de la innovación, arroja también una luz diferente
sobre los comportamientos repetitivos. Es más bien la ocurrencia
inesperada del cojo, y no la independencia constitutiva del lenguaje
verbal respecto a los condicionamientos ambientales y psicológicos,
lo que puede aclarar algún aspecto importante de las respuestas
estereotipadas cuya ocurrencia era mucho más probable. La
suspensión o modificación de una regla muestra las paradojas y las
aporías habitualmente inadvertidas que están enraizadas en su
aplicación más ciega y automática.

Las páginas siguientes versan sobre el chiste. En la convicción de
que ello ofrecerá una base empírica adecuada para comprender el
modo en el que el animal lingüístico imprime a veces una
desviación inesperada a su praxis. Además, el chiste parece
ejemplificar acertadamente la acepción restringida de "creatividad":
esto es, aquella que no coincide tautológicamente con la naturaleza
humana en su totalidad, sino que tiene como exclusivo banco de
pruebas una situación crítica. El principal punto de referencia
textual es el ensayo de Freud sobre el Witz (El chiste y su relación
con lo inconsciente, 1905): no existe, que yo conozca, una tentativa
igualmente significativa de destilar una taxonomía detallada, 
botánica por así decir, de las diversas especies de argucia. Y es
notable el empeño profuso del autor por precisar cuáles son las
figuras retóricas y los esquemas de razonamiento que abren paso a
la ocurrencia fulminante. Debo advertir, no obstante, que mi
interpretación de los materiales recogidos y censados por Freud es
rigurosamente no freudiana. En vez de detenerme en la eventual
afinidad con el trabajo onírico y el funcionamiento del
inconsciente, querría resaltar el nexo estrecho que liga el chiste a la
praxis en la esfera pública. No debe asombrar a nadie por tanto el
que, a propósito de una argucia exitosa, no diga nada sobre los
sueños y sí mucho sobre la phronesis, esto es, sobre la astucia



práctica y del sentido de la medida que guían a quien actúa sin red
protectora a la vista de sus semejantes.

El chiste es el diagrama de la acción innovadora. Por "diagrama"
entiendo, con Peirce y con los matemáticos, el signo que reproduce
en miniatura la estructura y las proporciones internas de un cierto
fenómeno (pensemos en una ecuación o en una carta geográfica). El
chiste es el diagrama lógico-lingüístico de las iniciativas que, en
ocasión de una crisis histórica o biográfica, interrumpen el flujo
circular de la experiencia. Es el microcosmos en el cual se muestran
nítidamente aquel cambio de dirección argumentativa y aquellos
desplazamientos de significado que, en el macrocosmos de la praxis
humana, provocan la variación de una forma de vida. En síntesis
extrema: el chiste es un juego lingüístico bien delimitado, provisto
de sus técnicas peculiares, cuya función principal consiste, no
obstante, en mostrar la transformabilidad de todos los juegos
lingüísticos.

Esta impostación general se articula en dos hipótesis subordinadas
que conviene enunciar pronto. He aquí la primera. El chiste tiene
mucho que ver con uno de los problemas más insidiosos de la
praxis lingüística: cómo aplicar una regla a un caso particular. Tiene
mucho que ver, además, con la propia insidia, es decir, con la
dificultad y la incertidumbre que a veces se presentan al momento
de aplicarla. El chiste no deja de mostrar de qué diferentes maneras,
incluso contradictorias, se puede obedecer a la misma norma. Pero
son propiamente las divergencias que emergen en la aplicación de la
regla las que provocan, con frecuencia, el cambio drástico de ésta.
Lejos de situarse por debajo o por fuera de las normas, la
creatividad humana es verdaderamente subnormativa: esto es, se
manifiesta únicamente en los senderos laterales e impropios cuyo
inicio nos hace conocer mientras nos esforzamos por atenernos a
una norma determinada. Por paradójico que pueda parecer, el



estado de excepción tiene su lugar de residencia originario en esa
actividad, sólo en apariencia obvia, que Wittgenstein llama “seguir
una regla”. Esto implica, a la inversa, que cada humilde aplicación
de una norma contiene siempre en sí un fragmento de “estado de
excepción”. El chiste saca a la luz este fragmento.

La segunda hipótesis subordinada puede enunciarse de la siguiente
manera: la forma lógica del chiste consiste en una falacia
argumentativa, es decir, en una inferencia indebida o en el uso
incorrecto de una ambigüedad semántica. Por ejemplo: atribuir al
sujeto gramatical todas las propiedades que pertenecen a su
predicado, cambiar la parte por el todo o el todo por la parte,
instituir una relación simétrica entre antecedente y consiguiente,
tratar una expresión lingüística como si estuviese hecha de
lenguaje-objeto. Por decirlo de un tirón, me parece que hay una
correspondencia puntual y minuciosa entre los diversos tipos de
argucias catalogados por Freud y los paralogismos estudiados por
Aristóteles en su obra Refutaciones sofísticas. En el caso del chiste,
las falacias argumentativas revelan no obstante una índole
productiva: esto es, sirven para hacer algo, son mecanismos
indispensables para cumplir una acción verbal que “sorprende e
ilumina” (Freud).

Se perfila aquí una cuestión delicada. En efecto, si es verdad que el
chiste es el diagrama de la acción innovadora, habrá que suponer
que su forma lógica, o sea la falacia, desarrolla un papel importante
por cuanto se trata de cambiar el modo de vida mismo. Pero ¿no es
extraño incardinar la creatividad del Homo Sapiens en el
racionamiento vicioso, en definitiva, en el error? Ciertamente lo es:
extraño e incluso peor. Sería estúpido, no obstante, creer que haya
alguien tan estúpido como para sostener una hipótesis semejante.
Lo que nos interesa es comprender en qué circunstancias y en qué
condiciones el paralogismo deja de ser... un paralogismo, o sea, no



puede seguir siendo considerado incorrecto o falso (con rigor
lógico, se entiende). Va de suyo que solamente en estas
circunstancias y en estas condiciones la "falacia" se convierte en un
recurso irrenunciable de la acción innovadora.

“Prólogo” del libro Motto di spirito e azione innovativa. Per una
logica del cambiamento, Bollati Boringhieri, 2005.
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