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Nous venons a peine de dépasser le premier anniversaire de la publication, par le journal danois Jyllands-Posten,
des caricatures désormais tristement célébres du prophete Mahomet qui, en janvier et février 2006, ont
provoqué dans de nombreux pays du Moyen-Orient d'importantes manifestations contre le Danemark, dont le
point culminant a été l'attaque et 'incendie de plusieurs ambassades danoises. Je voudrais revenir ici sur ces
événements, sur les raisons de la publication de ces dessins, le public auquel ils étaient destinés, la maniére
dont ils ont été regus et, non moins important, sur la réaction du gouvernement danois, invité par les
pressions internationales et nationales a dénoncer ces dessins. J’aimerais analyser les jeux de langage dans lequel
le gouvernement s’est trouvé piégé, et la logique culturelle qu'ils révelent. On a dit que la controverse reposait
sur un malentendu culturel, sur une mauvaise interprétation, mais je voudrais démontrer que ces caricatures
ont été reques exactement comme elles devaient I'étre et qu’il ne s’agit aucunement d’une traduction culturelle

erronée.

Toutefois, alors méme que nous dissertons sur le sujet, la controverse a été quelque peu ranimée par des
attaques, cette semaine (le 10 octobre 2006), contre 'ambassade danoise 2 Téhéran, provoquée non seulement
par les caricatures de 'année derniére, mais par une vidéo récente, filmée lors de 'université d’été du DPP
(Parti du Peuple danois), et montrant des membres de sa section jeunesse engagés dans un concours
copieusement arrosé pour désigner celui qui dessinerait la meilleure — c’est-a-dire la plus virulente — caricature
du prophete Mahomet. On voit bien que le fait de caricaturer Mahomet renvoie une fois encore a la politique
danoise, aussi bien sur le plan national que sur le plan international. Il semble que le geste théatral et politique
qui consiste 4 représenter Mahomet soit aussi crucial pour 'auto-définition des nationalistes danois qu’il l'est
pour les millions de musulmans contre lesquels il est ou non dirigé, et que les politiques nationales et

internationales se mélent et s'enchevetrent 4 n’en plus finir dans le paysage politico-culturel de I'Etat danois.

Clest en toute connnaissance de cause que jutilise ce terme étrange de "paysage politico-culturel” pour parler
du Danemark, considérant que la politique, a I'aube de ce troisiéme millénaire, a pris un tour résolument
culturel. En d’autres termes, la politique politicienne est devenue de plus en plus visuelle et esthétique,
cest-a-dire culturelle. S’il est vrai que la politique des temps modernes a toujours présenté une dimension
esthétique, il me semble que cette dimension est passée aujourd’hui au premier plan. A I'inverse, cela veut dire
aussi qu'il est pratiquement impossible de dissocier les discussions et les prises de position de la politique
culturelle de la politique au sens large. En vérité, on peut dire que la politique culturelle, méme sous une
forme tres spécifique et symbolique, est au centre du débat et des pratiques politiques. Cette culturalisation de
la politique, en méme temps que des identités et de l'identification des conflits et des différences qu’elle
implique, n’est évidemment pas une situation spécifiquement danoise. On peut l'observer dans un grand
nombre de nations et d’espaces politiques européens, mise en ceuvre selon des nuances et des effets légérement
différents et, détail important, toujours localisée et ethnicisée.[1] Les politiques culturelles sont devenues des
politiques d’identité. Ces politiques culturelles d’identité tournent autour de notions et de discours relatifs a
une fagon d’étre nationale et territoriale spécifique et essentielle, par exemple, le "caractere danois". Une
identité qui peut tres bien ne pas étre pure sur le plan "racial", mais plutét sur le plan culturel, un glissement
de la notion de "race" et de territoire (ou de nation) a l'idée d’'une culture nationale, ethnique, liée & un
territoire spécifique. Ainsi, ce "caractére danois" (ou n'importe quel autre, selon le cas) ne doit 4 aucun prix

étre historicisé ou, pire, déconstruit ou dilué, mais devient un élément essentiel, qui doit étre défendu



vigoureusement et qui conduit a diviser la population en deux catégories distinctes: ceux qui choisissent de la

défendre, et les autres (considérés de facto comme des traitres).

L’articulation de ce qui est danois, ou de qui peut se dire sujet danois, n’est plus affaire de vocabulaire ou de
législation, mais devient une proposition identitaire et néanmoins minoritaire. Aussi bien la gauche que la
droite, au Danemark, ont adopté un langage identitaire de type minoritaire, revendiquant le fait d’étre Danois
comme une situation culturelle menacée dans un monde globalisé, nécessitant une politique culturelle
protectionniste et une frontiére nationale rigide plutdt que perméable. Ce qui signifie, par conséquent, que les
politiques identitaires de type minoritaire, telles qu’elles ont été formulées et assumées dans les années 1990,
Cest-a-dire comme quelque chose d’authentiquement construit de l'intérieur par des sujets minoritaires qui se
retrouvent a leur tour extérieurs a la société, semblent privés de viabilité au plan politique. Comme l'ont
prouvé les récents développements au Danemark, une telle politique peut aisément étre récupérée par l'aile
nationaliste d’extréme-droite, dans le cadre d’'une espéce 'OPA inamicale, selon laquelle la tendance a une
économie globale est utilisée comme prétexte pour déclarer que les sujets nordiques, ou aryens, constituent
une minorité menacée, sinon évacuée de la scéne mondiale. Et, dans la mesure ou de telles affirmations sont
exprimées par une voix "authentique”, celle-ci ne peut étre contestée, et son besoin d’étre entendue mérite

d’étre pris en compte.

Cette notion de "vrai" Danois, naturellement, se construit autour d’un certain nombre de signifiants vides,
remplis d’'un contenu a la fois exclusif et exclusionniste. Le vrai Danois est représenté comme retranché dans
un Etat-providence hors du temps, de l'histoire et de 'économie, mais également comme quelqu’un de trés
attaché 4 sa monnaie, & sa reine, a son pays (et a sa campagne), 4 sa biere, son porc, etc., tout en s'organisant
autour de notions plus modernes, telles que I'égalité des droits, la libération sexuelle et la liberté d’expression.
Et surtout, personne d’autre ne peut représenter, ni méme espérer comprendre en profondeur ce Danois, ses
racines et ses attentes. La question se pose donc de savoir il est en mesure de les comprendre lui-méme. Pour
cela, il a manifestement besoin d’interlocuteurs, de représentants et d’adversaires.[2] Cest ici qu'intervient le
bien nommé Parti du Peuple danois, dont 'idéologie toute-puissante et I'objet de désir sont trés exactement ce
"caractére danois”, qui constitue son projet identitaire politico-culturel. En se focalisant sur ce Danois idéal et
son double en négatif, 'immigré, le DPP a participé de maniere particulierement efficace a la confiscation
hostile de la politique identitaire de I'ancienne gauche au profit de la nouvelle droite. Les anciennes lignes de
critique gauchistes, la critique féministe de la vision politique, par exemple, sont désormais utilisées par la
droite, comme C’est le cas actuellement pour le débat concernant le port du voile, considéré par une partie de
Popinion comme une pratique anti-féministe. Il est intéressant de noter que 'argument ne vaut pas contre le
droit de s’habiller (de se déshabiller?) sexy, fagon Britney Spears, et que refuser de s’exhiber en public dans une
tenue indécente est apparemment plus provocateur et non-danois que d’adhérer a la sexualisation des
industries du spectacle et de la mode. Dans le cas des caricatures de Mahomet, on retrouve bien sir un mode
d’utilisation similaire de la rhétorique gauchiste, la raison officielle invoquée par le journal Jyllands-Posten pour
la commande de ces dessins étant la vague d’auto-censure qui aurait alors régné parmi les caricaturistes danois,
les empéchant de plaisanter sur Mahomet et les musulmans en général, ce qui apparait a quelque chose pres

comme un argument d’auto-libération au sens qu’elle pouvait avoir pour Reich!

Que nous apprennent ces exemples sur la notion de culturalisation? En partie, comme jai tenté de le
démontrer, que la politique d’identité peut étre détournée, et qu'elle peut bloquer les identités plutdt que
contribuer a les épanouir, exclure et méme anéantir autant qu’inclure. Ainsi, devenir visible et — au sens
strictement politique — voir certaines revendications et identités reconnues n’entraine pas (seulement) une
représentation au sens d’inclusion, mais aussi d’exclusion. En d’autres termes, nous reconnaissons votre culture
spécifique, et méme votre droit a la pratiquer, mais pas ici, pas dans notre espace culturel; en réalité, votre
culture menace la nétre et, dans ces conditions, si elle doit trouver sa place, que ce soit ailleurs. L'identité et
Pexercice de la culture comme facteurs identitaires sont donc liés a la notion de territoire, et chaque culture

doit disposer d’'un espace propre, un sol sur lequel semer, afin de croitre et se multiplier, et deux cultures ne



peuvent exister sur la méme terre en méme temps, précisément parce que la culture doit s'enraciner, et, par

la-méme, enraciner l'identité.

Surfant sur la vague de l'anti-immigration, lourdement appuyée par le Jyllands-Posten, Anders Fogh
Rasmussen, membre du parti libéral, est arrivé au pouvoir 4 l'automne 2001, peu de temps aprés les
événements du 11 septembre. Monsieur Fogh Rasmussen a promis une politique d'immigration sévere, qu’il a
effectivement mise en ceuvre, de méme qu’il a impliqué plus directement le Danemark dans la guerre contre le
terrorisme, amenant le pays a participer a l'invasion de I'Irak et 4 déployer ses troupes en Afghanistan.
Toutefois, ce que jaimerais analyser ici, ce n’est pas la question de savoir sur quelles bases le Danemark s’est
associé a cette guerre, mais plutét les aspects culturels de ce changement de politique, et la production
d’'images qu’il implique. A mon avis, qu'il y ait eu ou non des raisons de déclarer la guerre a I'Trak — autrement
dit, que des armes de destruction massive aient réellement existé ou que les politiciens aient véritablement cru
qu'elles existaient — n’est pas la bonne question, dans la mesure ot 'on pouvait trouver divers motifs pour
partir en guerre, voire entreprendre d’autres guerres dans la région, selon la logique politico-culturelle établie
au sein de la politique de la nouvelle droite et du centre en matiére d’anti-immigration, de différence culturelle
et d'autonomie. En vertu de cette logique, faire la guerre en Afghanistan, en Irak ou dans n’importe quel autre
endroit du monde musulman n’est pas un acte d’agression, mais de défense: le monde occidental chrétien, bien
que majoritairement laic, défendant sa culture contre la menace de I'Tslam. Et, a l'intérieur de cette logique,
aucune séparation ne peut étre faite entre menaces réelles et imaginaires, sachant que perception vaut réalité,
et qu'un récit spécifique est la pour créer 'hégémonie, remplissant les signifiants vides d'un contenu particulier

mais universalisant.

La mise en place de cette hégémonie a suivi des étapes successives sur lesquelles nous ne reviendrons pas en
détail ici mais, pour comprendre de quelle facon elle est devenue inévitable pour Iélite politique danoise et

)
dont elle a du méme coup défini et, dans une certaine mesure, limité par 'absurde les réactions possibles du

) )

gouvernement face a la crise diplomatique internationale, il est important de revenir un peu en arriere et
d’examiner le discours et la production d’images de la présente administration. Comme nous I'avons dit plus
haut, 'immigration ou plutdt, devrait-on dire, les moyens de la réduire, d’endiguer le flot, a été la question la
plus largement traitée de la campagne électorale de 2001, qui devait amener le nouveau gouvernement au
pouvoir avec I'appui de I'extréme-droite. Mais, comme je l'ai dit également, le DPP, parti d’extréme-droite,
n’était pas le seul a précher contre l'immigration; c’était aussi le cas de Venstre, un parti majoritaire auquel
appartient Mr. Fogh Rasmussen. De fait, Venstre a mené une campagne publicitaire trés largement suivie
pendant la période électorale, avec pour slogan "il est temps que ¢a change", en utilisant la fameuse photo d’un
groupe de jeunes immigrés levant 'index dans un geste obscéne face a la caméra au sortir du tribunal, o ils
venaient d’étre reconnus coupables dans une sordide affaire de viol en réunion. Apparemment, le changement
que le nouveau gouvernement avait l'intention d’entreprendre ne porterait pas seulement sur la justice, mais
aussi sur certains sujets "culturalisés”, créant un lien entre criminalité et immigration, entre sécurité et
territoire. Apres les élections, I'intention est devenue manifeste en Europe, a travers la mise en ceuvre des lois
anti-immigration les plus strictes et, parallélement, pour le Premier ministre lui-méme, qui s’est empressé de

porter un intérét sans précédent a la politique culturelle de I'identité et de jouer un réle actif dans ce domaine.

De¢s le début de son mandat, M. Fogh Rasmussen a lancé ce qu'il a lui-méme appelé une guerre de la culture.
Le choix des mots est intéressant, non seulement parce qu'il insiste sur I'existence de rapports de force dans le
domaine de la culture, mais aussi parce que le Premier ministre avait déja présenté le vingtieme siecle comme
un "siécle de guerres” aujourd’hui terminées, telles la guerre froide ou la lutte des classes. Avec le siecle
débutant, une nouvelle guerre commence, la prétendue guerre de la culture, que le Premier ministre entend
mener contre ce qu'il appelle les "arbitres auto-proclamés du gotit", désignant ainsi les intellectuels et autres
penseurs humanistes libéraux ou d’obédience franchement gauchiste, dont il affirme qu’ils ne sont plus en
phase avec la majorité de la population. Ce projet a été lancé lors du discours prononcé par M. Fogh

Rasmussen a l'occasion du Nouvel An 2002, dans lequel il a clairement précisé que trois groupes de personnes



étaient indésirables dans le nouveau Danemark — son Danemark — a savoir les immigreés, les intellectuels et les

gauchistes. Il y dit ceci:

"On note des tendances a une tyrannie des experts, qui risque fort de supprimer le libre débat du peuple. Le
perts, q q pp peup
peuple n’acceptera pas les doigts levés de ces prétendus experts qui pensent tout savoir. Les experts sont utiles

pour éclairer notre connaissance factuelle, mais quand il s’agit de choix personnels, nous sommes tous des

experts."[3]

La stratégie de cette manceuvre était d’'une part de marginaliser toute critique ou prise de position éventuelle
de ces groupes et, ce faisant, de leur enlever toute crédibilité (ils n’avaient plus leur place dans le débat public)
et, dautre part de réaffirmer que 'opposition public/privé se situait au-dela du débat politique. Le premier
volet, empécher les défenseurs d’opinions dissidentes de participer au débat public, voire a la simple prise de
position publique, a été réalisé grice a des suppressions de budget drastiques dans tous les domaines, et en
particulier pour les agences environnementales et culturelles, grice aussi a la centralisation des institutions
indépendantes et 4 la nomination, 4 la téte de ces institutions, de personnalités convenables (C'est-a-dire,
apparemment, de droite). Le volet public de cette guerre de la culture, toutefois, a tourné court, et le Premier
ministre d jeter du lest, dans la mesure ou il lui était difficile de trouver une quelconque institution dirigée
par ces fortes tétes gauchistes, si bien qu'il 2 méme fini par décider d’augmenter l'aide financi¢re envers les
poetes et les romanciers danois (porte-drapeaux, a n’en pas douter, de la langue danoise). Malgré le fait que
cette guerre de la culture avait abouti, au mieux, a une impasse pour le gouvernement, elle n’a pas été pour
autant abandonnée. Au contraire, elle a quitté 'aréne politique nationale (culturaliste) pour celle de la
politique culturelle (nationaliste), et elle est désormais conduite par le ministre de la Culture, Brian
Mikkelsen, qui s’est empressé d’identifier le nouvel ennemi apreés 'apparente défaite des représentants de la

gauche:

"Il reste encore beaucoup de batailles & mener. L’une des plus importantes concerne 'opposition palpable que

nous rencontrons, face aux immigrés issus de pays musulmans qui refusent de reconnaitre la culture danoise et
les normes européennes. Au sein de notre pays — de notre propre pays — une société paralléle est en train de se
développer, dans laquelle des minorités se livrent a des pratiques moyenéageuses et suivent des modes de pensée

contraires a la démocratie. Cela, nous ne pouvons l'accepter. Clest la que se situe le nouveau front de la guerre

de la culture."[4]

Tournons-nous vers le second volet des envolées rhétoriques de M. Fogh Rasmussen, a savoir la
réintroduction du personnel opposé au politique, en d’autres termes, la réaffirmation dans 'Etat moderne de la
fracture public/privé chere au citoyen bourgeois. M. Fogh Rasmussen, dans son discours, définit les choix
personnels comme un élément qui doit étre absent des débats et des institutions publiques et rendu a la sphére
privée. Une opinion qu’il privilégie aussi lorsqu'on l'interroge sur les mariages homosexuels et les cérémonies
religieuses et, un peu plus tard, quand on lui demande son avis sur les caricatures de Mahomet. Dans le

. . . . 7 ’ e . . 7 . \ ) .
premier cas, le Premier ministre a déclaré qu'il ne voyait personnellement aucun inconvénient a ce que 'Eglise
célebre des mariages homosexuels mais qu'en qualité d’homme politique et de Premier ministre, il ne pouvait
'y montrer favorable. Dans le second cas, il a condamné 4 titre personnel les outrages 4 la religion, aussi bien
dans les textes que dans les dessins, ajoutant néanmoins qu'il ne pouvait pas, sur le plan politique, prendre
position contre la liberté de la presse. Mais, pourrait-on objecter, pour quelle raison ses opinions personnelles
nous intéresseraient-elles, dans la mesure ou elles n'ont apparemment aucun poids sur sa politique, et
pourquoi se croit-il obligé de les énoncer en public, puisque précisément, elles sont d’ordre privé, et que les
deux spheéres sont de son propre aveu nettement séparées? Cette attitude paradoxale est trés représentative du
type de jeux de langage qui caractérise I'administration actuelle, avoir une opinion d’'un c6té et un autre avis de
Pautre; cette apparente contradiction, cependant, ne se présente pas comme un double langage ou une
hésitation, mais comme l'expression d’une certaine considération ou compassion. Elle a aussi des ramifications

beaucoup plus troublantes, toutefois, comme élément de la reconstruction néo-conservatrice (plutdt que



néo-libérale) du sujet bourgeois tel qu'en lui-méme, et comme camouflet délibéré a la fameuse formule
féministe "le personnel est politique"”, en réaffirmant publiquement et rhétoriquement la séparation entre privé
et public — et donc entre ce qui est politique et ce qui ne l'est pas — que le féminisme historique s'était

employé a déconstruire. Fagon subtile de renvoyer les gens a leurs moutons.

Faire bon marché des réussites du féminisme au fil des ans permet aussi, naturellement, de promouvoir un
retour au sens de la masculinité prétendument perdu et, de cette fagon, le Premier ministre se place sans
équivoque du coté de la célébration des "vrais mecs" par la culture populaire ambiante, et du retour a un réle
masculin plus traditionnel. En réaffirmant une franche distinction entre personnes publiques et privées, entre
questions politiques et personnelles, M. Fogh Rasmussen positionne aussi I'Etat, c’est-a-dire son propre
gouvernement, comme le garant de cette séparation et le protecteur de 'intimité et, partant, de la propriété.
Seul un Etat trés interventionniste, non sans ironie, peut assurer l'intimité de ses administrés mais, par ce
biais, le souci accru de sécurité et de surveillance se présente comme une protection et non pas comme une
intrusion dans la vie privée. Bien entendu, le protecteur est traditionnellement une figure masculine, en
d’autres termes le pére de la nation. Cette masculinité nouvellement acquise du bureau du Premier ministre est
tout a fait dans la ligne de la volonté affirmée par M. Fogh Rasmussen de mener une politique étrangére plus
ferme et plus indépendante que ses prédécesseurs. Et bien que I'on puisse arguer que suivre aveuglément la
politique de messieurs Blair et Bush n’est pas exactement une manifestation d’indépendance, participer a une
invasion est une preuve de détermination et, si j'ose dire, de masculinité. Vu sous cet angle, le soutien
inconditionnel du gouvernement danois a 'administration actuelle des Etats-Unis et sa participation zélée a
leurs entreprises militaires peuvent étre considérés 4 travers le prisme identitaire de la nouvelle droite:
participer a une invasion, c’est, au sens propre, jouer dans la cour des grands, en méme temps que faire avancer
la guerre de la culture contre 'immigration et I'Islam (fondamendaliste). Passer d’'une simple guerre des mots a

la vraie bataille: et le verbe s’est fait chair...

Cela nous permet également de voir les caricatures de Mahomet, trés souvent présentées dans le cadre de la
liberté d’expression et rapprochées du cas Salman Rushdie, dans un autre contexte: la guerre de la culture.
Comme on l'a dit, ces dessins ont été publiés par le Jyllands-Posten, un quotidien (résolument) de droite trés
proche du gouvernement, au point que d’'aucuns le considérent comme l'organe officiel du parti de M. Fogh
Rasmussen, ce qui rend ses remarques sur la nette séparation entre la politique du journal et celle du
gouvernement presque plus comiques que ces caricatures elles-mémes n’étaient censées I'étre.[5] Plus drdles
encore si I'on veut bien se souvenir que le Jyllands-Posten, il y a quelques années, a censuré le travail de deux de
ses reporters considérés comme des atteintes au gouvernement de droite alors en place. De fait, ces deux
journalistes ont dii intenter un procés pour obtenir la publication de leur article, amenant a la condamnation
du rédacteur en chef a payer une amende et a recevoir un blime, ce qui atteste de la tradition bien établie, dans
cette bonne maison, de soutenir haut et fort la liberté de la presse. Au contraire des articles incriminés, il
semble que ces dessins aient été jugés indispensables pour combattre I'auto-censure des caricaturistes danois, si
bien que Jyllands-Posten a commandé 12 caricatures du Prophete, dont l'une, réalisée par le caricaturiste attitré
du journal, était un portrait infimant de Mahomet avec une bombe cachée sous son turban. Ces dessins ont

été qualifiés d’ironiques et anti-autoritaristes, dans la grande tradition danoise de la satire.

Qu'il nous soit permis toutefois d’examiner plus attentivement le contexte. Examinons la position de
linterlocuteur impliqué ici, a savoir le Jyllands-Posten, le plus grand quotidien du Danemark. Comme je I'ai dit
plus haut, le journal est trés proche de la politique du gouvernement, et la lutte contre 'immigration,
notamment a 'égard des musulmans, est au centre (et a droite...) de la politique danoise, de méme que de tous
les éditoriaux du Jyllands-Posten. Historiquement, la satire politique a un rdle a jouer lorsqu’elle parle du
pouvoir, ou contre le pouvoir, mais non pas lorsqu’elle est le fait d’'un acteur en position de pouvoir, comme
Cest ici le cas. Ces dessins ne peuvent donc pas étre assimilés a de I'ironie (qui vient de plus bas), mais 4 du
sarcasme (qui vient de plus haut). Je citerai un exemple tres parlant, jen suis siir, pour tous ceux qui ont vécu

cette situation a I'école: I'éléve effronté qui, du fond de la classe, fait une remarque dréle aux dépens du



professeur peut faire rire, justement parce qu'il brave I'autorité, alors que le professeur qui se moque d’un éleve
sans défense n’est pas drole du tout, mais simplement méchant, pour ne pas dire carrément condamnable. En
dépit des revendications et des constructions identitaires de la droite danoise, ces dessins n’ont pas été diffusés
depuis une position minoritaire, ils n’ont pas été imprimés dans un journal arabe, par exemple, mais ils sont
I'émanation du discours national(iste) dominant au Danemark, dirigé contre 'une des minorités les plus

réduites, les plus vilipendées et marginalisées: les musulmans danois.

Ces caricatures doivent donc étre considérées comme faisant partie sinon d’une idéologie, du moins d’un
discours spécifique, participant de ce que le ministre de la Culture appelle le nouveau front de la guerre de la
culture — le front contre les immigrés musulmans et leurs pratiques moyenigeuses. Mais que signifie
exactement la guerre culturelle? Et quelle est sa fonction? Pour répondre a ces questions, il pourrait étre utile
de se reporter a la réflexion conduite par Michel Foucault sur les liens entre IEtat moderne, le territoire et la
race, entre la politique et la guerre. Dans ses cours au Collége de France en 1976, publiés sous le titre I/ faur
défendre la société, Michel Foucault retourne adroitement le fameux aphorisme de Clausewitz, "la guerre, cest
la politique continuée par d’autres moyens" pour dire que "la politique, c’est la guerre continuée par d’autres

moyens":

"Le pouvoir politique, dans cette hypothése, aurait pour role de réinscrire perpétuellement ce rapport de force,
par une sorte de guerre silencieuse, et de le réinscrire dans les institutions, dans les inégalités économiques,
dans le langage, jusque dans les corps des uns et des autres. Ce serait donc le premier sens a donner a ce
retournement de I'aphorisme de Clausewitz: la politique, cest la guerre continuée par d’autres moyens;
cest-a-dire que la politique, C’est la sanction et la reconduction du déséquilibre des forces manifesté dans la
guerre. Et le retournement de cette proposition voudrait dire autre chose aussi: 4 savoir que, a l'intérieur de
cette 'paix civile', les luttes politiques, les affrontements & propos du pouvoir, avec le pouvoir, pour le pouvoir,
les modifications des rapports de force — accentuations d’un c6té, renversements, etc. —, tout cela, dans un
systéme politique, ne devrait étre interprété que comme les continuations de la guerre. Et serait a déchiffrer
comme des épisodes, des fragmentations, des déplacements de la guerre elle-méme. On n'écrirait jamais que

I'histoire de cette méme guerre, méme lorsqu'on écrirait histoire de la paix et de ses institutions."[6]

Foucault ajoute que le dernier mot du pouvoir revient toujours 4 la bataille, a la guerre, ce qui semble tout
particulierement pertinent dans le cas de I'Irak, et dans la situation qui est aujourd’hui la nétre, sous la
domination mondiale des Etats-Unis. Le pouvoir s’exerce toujours a la facon d’'une guerre, sur le champ de
bataille comme en temps de paix, avec des armes ou avec des mots, liant étroitement la notion d’armes de
destruction massive a celle d’armes de mensonge massif. Et cette démarche nous conduit, 4 mon sens, a
appréhender plus clairement la maniére dont sont construits le discours sécuritaire actuel et la transformation
discréte de I'Etat-providence en nation guerriére. De fait, toutes deux ne sont pas seulement étroitement liées
— historiquement, dans la construction de 'Etat-nation telle que la définit Foucault et, 4 notre époque, dans
des accords de sécurité mondiaux comme la Forteresse Europe — mais dépendantes 'une de l'autre et
interchangeables. I'Etat guerrier, manifestement, garantit la prospérité de 'Etat-providence, de méme que le
second justifie le premier: les deux se générent mutuellement sur le plan du discours aussi bien que de la

politique.

Et Cest tres exactement ce lien entre la politique et la rhétorique qui a influencé la réaction du gouvernement
danois face a l'incident provoqué a I'échelle internationale par la publication des caricatures de Mahomet. On a
dit que la réponse du gouvernement danois était maladroite et inepte, au sens politique et diplomatique, mais
jaimerais transférer I'argument sur le terrain de la logique politique culturelle, qui rendait toute autre réponse
rhétoriquement, et donc politiquement, impossible. Une fois encore, revenons brievement sur le déroulement
des faits. Ces caricatures ont été publiées le 30 septembre 2005, pour conforter, comme je l'ai déja dit, la
logique culturelle contemporaine du caractére danois et de son "autre". C'est-a-dire qu'il s’agissait d’une affaire

nationale plutdt qu'internationale. Pourtant, j’ai également fait remarquer que la logique nationaliste qui



invitait les Danois a se poser en minorité culturelle et ethnique, et qui a conduit a la publication de ces
caricatures comme geste d’(auto-)émancipation, avait besoin d'un décor a I'échelle du monde, impliquant que
ces dessins devaient aussi étre lus au plan international. Pour que 'écho dispose d’une profondeur suffisante
pour répondre, en quelque sorte. Ce qui, bien sir, fut trés exactement le cas lorsque — a peine quelques
semaines aprés la publication — onze ambassadeurs de pays musulmans ont demandé a rencontrer M. Fogh
Rasmussen et qu'un groupe d’islamistes danois radicaux s’est rendu au Moyen-Orient, en témoignage de
soutien, en décembre 2005, ce qui a finalement conduit aux émeutes que l'on sait, aux drapeaux incendiés et
aux attaques contre les ambassades danoises a travers tout le Moyen-Orient en janvier de cette année. La
premiére réponse du Premier ministre avait été de ne pas répondre du tout, refusant de rencontrer les
ambassadeurs sous prétexte que cette réunion, selon ses propres termes, n’avait aucun objet. Cette fin de
non-recevoir, toutefois, n’avait pas mis un terme a l'affaire, bien au contraire: le 25 octobre, 'ambassade
d’Egypte demandait officiellement au Premier ministre de s'exprimer sur la question; la réponse de ce dernier,
évoquée plus haut, fut un déni de non-déni (une tournure bien connue du discours politique), occasion &
laquelle il affirmait sa réprobation personnelle, mais son incapacité a intervenir en tant que Premier ministre,
par respect pour la liberté d’expression, ce qui devait rester la liste de conduite du parti pendant toute la durée
de la crise a son paroxysme, en janvier et février 2006, malgré les pressions internationales aussi bien que
nationales exercées sur le gouvernement danois pour qu'il présente ses excuses, ou du moins qu’il prenne ses

distances 4 titre officiel (et non simplement privé) 4 I'égard des sentiments exprimés par ces caricatures.

Quant aux conséquences diplomatiques de cette prise de position officielle, le gouvernement était pris au piege
par l'internationalisation des articulations nationales spécifiques, qui lui interdisait d’échapper a ses propres
jeux de langage et a la logique culturelle qu’il avait lui-méme instituée. La "liberté d’expression” fut donc
invoquée comme un principe fondamental, irréductible, qui devait étre défendu par tous les moyens possibles.
Dans de telles conditions, ne pas commenter les caricatures devenait une maniére de commenter un mode de
vie, la démocratie danoise, et sa survie, une fois encore dans la logique minoritaire de I'identité danoise, et, a
linverse, d’insister sur la menace anti-démocratique susceptible de surgir de I'extérieur comme de lintérieur,
I'Tslam fondamentaliste. La guerre des mots, quel que soit son caractére agressif, est ainsi présentée comme
une défense fondamentale. Mais la défense de qui? Et comment fonctionne-t-elle, dans quelle aréne et sous
quelles formes intervient-elle? La encore, force est de se tourner vers la culturalisation de la politique, sur la
fagon dont la différence des cultures se substitue a la logique antérieure de la différence raciale. Vers la fin de
ses cours de 1976, Foucault traite du racisme, ou plutét de la maniére dont il est devenu racisme d’Etat avec
Pavénement du moderne Etat-nation. L’Etat-nation ne se contente pas de relier un peuple a un territoire, il
marque un glissement dans les relations de pouvoir, dans la fagon méme dont s'exerce le pouvoir. Alors que le
pouvoir souverain était le pouvoir de faire mourir et de laisser vivre, nous allons désormais, avec 'Etat-nation,
vers la notion de biopouvoir, qui porte sur I'intégralité de la vie de ses citoyens, englobant tout a la fois la santé
nationale et la sécurité nationale. Cest-d-dire un glissement du pouvoir de faire mourir et laisser vivre vers le
droit de faire vivre et laisser mourir. Nous passons ainsi de I'état de guerre a un état biologique, indiquant un
changement dans la constitution méme du racisme — le racisme décidant de qui doit vivre et de qui doit
mourir, en se détachant des relations inhérentes a la guerre, ou tuer est simplement un acte de survie
personnelle (autrement dit, une logique d’ennemis) au profit de relations de nature biologique, laissant

supposer que cest la survie de 'espece qui est en jeu.

"La mort de l'autre, ce n’est pas simplement ma vie, dans la mesure ou ce serait ma sécurité personnelle; la
mort de l'autre, la mort de la mauvaise race, de la race inférieure (ou du dégénéré, ou de 'anormal), c’est ce qui
va rendre la vie en général plus saine; plus saine et plus pure. Rapport, donc, non pas militaire, guerrier ou

.. . . . . . . , e o
politique, mais rapport biologique. Et si ce mécanisme peut jouer, c’est que les ennemis qu'il s'agit de
supprimer, ce ne sont pas les adversaires au sens politique du terme; ce sont les dangers, externes ou internes,
par rapport a la population et pour la population. Autrement dit, la mise a mort, 'impératif de mort, n’est
recevable, dans le systeme de bio-pouvoir, que s'il tend non pas a la victoire sur les adversaires politiques, mais

a élimination du danger biologique et au renforcement, directement lié a cette élimination, de I'espéce



elle-méme ou de la race."[7]

Il est donc indispensable, dans cette optique, d’éliminer l'autre, non pas seulement pour assurer sa propre
survie, mais aussi sa propre croissance (un terme que l'on peut appliquer tout 4 la fois a l'identité et &
I'économie). Que I'ennemi soit intérieur ou extérieur ou, comme cest le cas pour I'Tslam et 'Occident,
intérieur et extérieur en méme temps, il doit étre détruit si 'on veut permettre a la société de s'épanouir, de
garder son intégrité. Naturellement, un glissement s’est opéré dans la langue, sinon dans le discours, depuis
Iémergence de 'Etat-nation moderne, en vertu duquel le mot race est remplacé par le mot culture — les
"normes moyendgeuses”, rappelez-vous — et I'élimination physique par la déportation (ou, éventuellement,
lintégration). Les arguments d’altérité et d’hygiene sociale sont passés de la race et de la couleur a des notions
de cultures différentes et incompatibles; une culturalisation du politique, pour laquelle les images et les mots
sont aussi décisifs et tout aussi mortels que les canons et les bombes ou, si vous préférez, les balles de
caoutchoug, les gaz lacrymogenes et les camps. Les armes de destruction massive vont main dans la main avec
les armes de mensonge massif, dans la défense de la société et de ses mesures sociales normalisatrices.[8] En ce
sens, les caricatures de Mahomet et la controverse qu’elles ont suscitée ne constituent pas été un dérapage de la
communication, mais une claire affirmation des revendications de la guerre politico-culturelle induite par un
"choc des civilisations" rampant. Comme Samuel Huntington I'a trés clairement dit dans son livre éponyme:
"Il ne peut pas y avoir de vrais amis s'il n’y a pas de vrais ennemis. A moins de hair ce que nous ne sommes
pas, nous ne pouvons pas aimer ce que nous sommes". C'est pourquoi il est nécessaire de se moquer de l'autre
— lennemi — avec des caricatures de ce qu’il a de plus sacré, dans le but exact de tracer la ligne de bataille, de
mettre en lumiere non pas 'auto-censure sous-jacente, mais bien plutét le conflit sous-jacent et imminent

entre les cultures.

Aucune traduction n’était nécessaire et, du méme coup, le message était clair, et erreur d’interprétation
impossible. Les dessins ont été regus exactement comme il était prévu, inconsciemment peut-étre, aussi bien
dans le monde que sur le plan local, confirmant sans appel une égalité présupposée et incontournable:
chrétien=démocrate ou musulman=fondamentaliste. Il n’y a pas de moyen terme. En ce sens, l'affaire des
caricatures de Mahomet, bizarrement, nous renvoie a la déclaration énigmatique de Jacques Lacan, affirmant

qu'une lette, méme placée au mauvais endroit, atteint toujours sa destination...

[1] On peut penser que cest 'éclatement de la fédération de 'ex-Yougoslavie et la fagon dont cet éclatement
s'est articulé en termes d’identités ethniques immuables et incompatibles qui servent désormais de modeles aux
politiques démocratiques de la paix et de la guerre. Un probléme politique vu comme un acte de guerre
conduit par d’autres moyens. En d’autres termes, la lecon internationale que I'on peut tirer du probleme de la
Bosnie multi-ethnique — et de la solution qu’on a pu y apporter — a savoir une séparation culturelle et
ethnique conduisant a une séparation légale et territoriale, est devenue la pierre angulaire de la maniére
postmoderne d’appréhender et de fonder un Eétat-nation, 4 une époque ou I'Eétat-nation en tant que

formation politique est en train de perdre sa souveraineté sur le plan économique.

[2] Théoriquement, la fonction du DPP, en termes de représentation, devrait se comprendre comme un
supplément et non comme une soustraction. Selon les théories d’Ernesto Laclau, le représentant est considéré
comme un supplément, comme un moyen de combler un manque d’identité chez le représenté, de sorte que la
représentation en termes d’incarnation est indispensable, et que cette "lacune originelle dans l'identité du

représenté, qui doit étre comblée par un supplément apporté au moyen de la représentation, ouvre un



mouvement dans deux directions, a la fois constitutif et irréductible”. Voir Ernesto Laclau, "Power and

Representation", in: Emancipation(s), Londres: Verso, 1996, pp. 97-98.
[3] Discours du Nouvel An 2002, traduit en anglais par I'auteur.
[4] Brian Mikkelsen, ministre de la Culture danois, 29 octobre 2005.

[5] En guise de contexte, qu’il me soit permis de tenter une traduction culturelle personnelle: bien que jaie

grandi dans un foyer ot le Jyllands-Posten était le seul quotidien présent, le journal était toujours désigné,

méme chez nous, de fagon 4 la fois familiére et moqueuse, selon les termes forgés par ses opposants. L'intitulé

complet est Morgenavisen Jyllands-Posten, ce qu'on peut en gros traduire par "journal du matin, courrier du
Jylland", mais, dans le langage courant, on le surnommait Morgen fascisten Jyllandspesten, quelque chose comme

"fasciste du matin, plaie du Jylland"!

[6] Michel Foucault, "Il faut défendre la société". Cours au Collége de France. 1976, Gallimard/Seuil, Paris, 1997,
p- 1é.

[7] Thid., p. 228.

[8] Je trouve assez ironique 'argument tres souvent avancé par les commentateurs de gauche & propos de la
peur de I'immigration au Danemark, selon lequel il doit s'agir d’'une culture bien fragile si elle peut étre
menacée par une poignée de musulmans. La peur de l'immigration et le besoin constant de I'éradiquer, soit par
Pexpulsion, soit par I'intégration, me semblent au contraire une démonstration de force, un moyen pour une

(mono) culture de devenir encore plus forte.
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