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Je salue 'occasion qui m’est donnée ici d’échanger publiquement
des mots, des idées, peut-étre des arguments, avec Alain Badiou sur
le théme de I’ « universalisme » et de I’ « universalité ». [1] Ce n’est
pas la premiere fois que cela nous arrive au cours d'un long
compagnonnage intellectuel, et peut-étre, d'une certaine maniére,
est-ce la depuis toujours notre objet commun — donc aussi notre
point d’hérésie. Mais chacun continue a travailler et se trouve
amen¢ a accentuer, selon les circonstances, de nouveaux aspects de

la question.

Je suis fermement convaincu quun discours philosophique sur les
catégories de 'universel, de 'universalité, de I'universalisme — sur
leur signification et leur usage — doit étre un discours critique.
Clest-a-dire : pas un simple discours historique, qui dresserait
I'inventaire et déterminerait la situation des discours sur 'universel,
parmi lesquels certains prétendent étre eux-mémes universalistes,
mais certainement pas non plus un discours qui en reprendrait ['un
ou lautre a son compte, ou s’efforcerait d’en allonger la liste déja
tres longue. A cet égard, nous (certains d’entre nous...) sommes

devenus prudents, voire sceptiques, parce que nous avons appris



que l'écart entre la théorie et la pratique, les principes et les
conséquences, les phrases cognitives et les phrases performatives,
est inhérent au langage de l'universalisme, disons plus
genéralement : a tout langage qui entreprend de « dire 'universel »,
comme le font nos propres discours ce soir[2]. Cette équivocité
revét des formes multiples, mais prend plus particuliérement la
forme d’énoncés universalistes qui présentent des sens différents et
produisent des effets différents selon le moment et le lieu ou ils
sont prononcés, les personnes par qui et a I'adresse de qui ils sont
prononcés ; la forme de discours universalistes légitimant ou
institutionnalisant les exclusions, et, pire encore, de discours
universalistes dont les catégories sont fondées sur I'exclusion, c’est-
a-dire sur la négation de l'altérité ou de la différence ; mais parfois
aussi, a 'inverse, la forme de discours particularistes ou
différentialistes qui fournissent la prémisse paradoxale a partir de
laquelle s'inventent de nouvelles formes ¢largies d’'universalisme et
qui en déterminent le contenu. Il semble, et jattends toujours la
preuve du contraire, que l'universalisme ne fait jamais directement ce
qu’il dit, ni ne dit directement ce qu’il fait. Par conséquent, la tiche
du philosophe (du philosophe aujourd’hui, a I’beure actuelle), a
égard de l'universalisme, est précisément de comprendre la logique
de ces contradictions et, sur le mode dialectique, d’en étudier les
aspects dominants et subordonnés, afin de découvrir comment ils
fonctionnent, comment ils se trouvent déplacés ou distordus dans
I'interaction de la théorie et de la pratique, ou si vous préférez du
discours et de la politique. Ce que jexclus donc — déja un geste
d’exclusion, peut-étre d’exclusion de I'exclusif —, c’est un plaidoyer
pour ou contre ['universalisme comme tel, ou I'un de ses noms

historiques.

Jespere cependant que ce genre d’attitude critique, que j’aimerais

beaucoup pousser vers une forme de « dialectique négative » —



nonobstant de précédents emplois de ce terme — et dont je ne
pourrais certainement pas moi-méme anticiper tous les effets, ne
sera pas mal compris ici. Ce n’est pas que je sois devenu hésitant ou
ambigu dans mon engagement en faveur de certaines formes de
sécularisme, dont on peut rappeler les noms ou concepts clés :
sécularisme, droits de '’homme, démocratie, égalitarisme,
internationalisme, justice sociale, etc. Mais je ne trouverais
certainement pas suftisant ni méme prudent de sortir dans la rue ou
d’entrer dans une salle de conférences en déclarant : « Je suis pour
le sécularisme » (et donc contre le communautarisme religieux ou
culturel), « je suis pour I'internationalisme » (et donc contre toute
allégeance nationale, dont j’ai écrit quelque part qu’elle n’est pas
vraiment discernable du nationalisme, qui lui-méme n’est pas
dépourvu d’aspects universalistes), etc. Je ne voudrais pas le faire,
en tout cas, sans poser immédiatement des questions comme :

« Quel sécularisme ? », « Quelle démocratie ? », « Quel
internationalisme et quel nationalisme ? », etc., et aussi : « Pour
quoi faire ? Sous quelles conditions ? ». « Tout tient aux

conditions », disait mon maitre Althusser, qui certainement n’était
pas un relativiste. Et c’est parce que je veux intégrer certaines de ses
conditions (y compris les conditions négatives ou les « conditions
d’'impossibilité ») dans le discours de 'universalisme, ou pour le dire
d’une manieére plus philosophique, parce que je veux dégager un
discours de 'universalisme qui permette d’intégrer ses conditions
contradictoires, les contradictions qui affectent toujours déja ses
conditions, c’est pour cela que jadopte un point de vue critique ez
dialectique. A présent, aprés ces préliminaires a la fois trop longs au
regard du peu de temps qui nous a été imparti et trop rapide pour
ne pas rester superficiels, laissez-moi indiquer les trois orientations
qui me paraissent particulierement significatives de ce point de

vue : I'une s’intéresse aux dilemmes ou aux énoncés dichotomisés de

universalisme en philosophie ; la seconde considere 'ambivalence



intrinseque de l'institution de 'universel, ou 'universel comme

« vérité » ; la troisieme, enfin, traite de ce que je voudrais appeler,
d’'une maniére quasi-wébérienne, la responsabilité (ou les
responsabilités) liée(s) a4 une « politique de I'universel » que

beaucoup d’entre nous défendent.

Je commencerai par dire quelques mots des dilemmes et des
dichotomies qui, depuis le départ, ont marqué nos disputes sur
Puniversalisme. II est en effet intriguant, mais aussi révélateur, que
la plupart de celles-ci combinent les distinctions logiques avec des
choix éthiques ou politiques, pour construire des symétries, des
couples de notions, de conceptions ou de réalisations opposées de
'universalisme. On a envie de dire qu’en fait le contenu de
l'opposition reste toujours le méme, au moins a 'époque moderne,
mais se trouve a chaque fois reformulé en fonction des différents
contextes : ce qui n’est pas tout a fait satisfaisant, cependant, dans
la mesure justement ou on laisse alors de coté la question des

« conditions ». Une approche dialectique, sur le modele de celle
que Hegel met en ceuvre dans sa phénoménologie des universalités
en conflit[3], essaiera de décrire ces dilemmes dans leurs propres
termes, de les prendre au sérieux pour découvrir, a chaque fois,
I'enjeu de leur opposition. Elle expliquera aussi, a partir de 1a,
pourquoi les débats sur opposition entre 'universel et le
particulier, a fortiori entre 'universalisme et le particularisme, sont
beaucoup moins intéressants et décisifs que des débats entre
différentes conceptions de l'universel ou différentes universalités —
ou bien elle expliquera pourquoi les premiers ne font en vérité que
cacher une défense stratégique d'une conception de l'universel

comme « négation » de son oppos¢, présenté comme le particulier.

Je suis particulierement sensible a cette premiére thématique
dialectique, dans la mesure ou j’ai moi-méme forge, voici quelques

années, une distinction entre 'universalisme intensif et



Puniversalisme extensif[4]. Je m’intéressais a la figure du citoyen et a
Phistoire de l'institution de la citoyenneté, avec ses effets
d’exclusion et d’inclusion. A I'époque moderne, la citoyenneté a été
étroitement associée, presque identifiée, a la nationalite.
) . . . . . .
Jexpliquais que le nationalisme — mais aussi d’autres formes
d’universalisme, comme les grands discours religieux de la
) g g
rédemption, qui visent a supprimer ou a neutraliser les différences
naturelles et sociales — présente une double orientation : I'une
visant a instaurer I'égalité ou a supprimer les distinctions, que ce
soit sur le plan réel ou sur le plan symbolique, au sein d’une
certaine communauté grande ou petite basée précisément sur cette
homogénéisation ; 'autre tendant a supprimer toute limite ou
frontiére préétablie dans la reconnaissance et la mise en ceuvre de
P
ses principes, avec U'objectif final de créer un ordre cosmopolitique,
. . A ’ . ’ . b o\ 7 . .
qui pourrait €tre réalisé soit d'une maniére révolutionnaire, par le
bas pour ainsi dire, soit d'une maniére impérialiste, par le haut. Et
je faisais valoir que ces deux orientations, bien que radicalement
opposées et en fait incompatibles, pouvaient 'une et l'autre
prétendre illustrer la logique de 'universalité, ou peut-étre mieux :
de I' « universalisation ». Vers la méme époque, Michael Walzer
donna sa Tanner Lecture de 1989 sur le théme « Nation et
Univers », dont la premiére partie était intitulée « Deux genres
) g
d’universalisme » ; il y comparait — avec une nette préférence pour
le second terme — un « universalisme de surplomb », qui
rassemble toutes les revendications de droit dans la méme justice,
toutes les expériences d’émancipation dans le méme récit, et ce
qu’il appelait un « universalisme réitératif », dont le principe
immanent serait la diftérenciation ou plutét la capacité virtuelle des
valeurs morales et des définitions du droit a rivaliser et a
communiquer dans un processus de reconnaissance mutuelle[5].
Entre ces deux dichotomies, le couple intensif-extensif chez moi, le
) )

couple surplombant-réitératif chez Walzer, il y avait a la fois



d’évidentes affinités et de frappantes divergences — qui prendraient
tout leur sens si je pouvais engager ici le débat sur des points
concrets, comme la question du nationalisme. Mais le temps nous
manque, et vous me permettrez d’indiquer simplement, d'une
maniere assez formelle, que de telles dichotomies, a la fois
symétriques et dissymétriques, ou si vous préférez, descriptives et
normatives, deviennent inévitables dés que 'on s’engage réellement
dans les débats sur I'universalisme. Elles constituent un bon indice
du fait que tout locuteur (et tout discours) de 'universel se situe a
Uintérieur, et non a lextérieur du champ des discours et des

idéologies qu'il veut explorer.

Ce ne peut étre un hasard si beaucoup de discours sur
'universalisme et sur 'universel lui-méme, peut-étre la plupart
d’entre eux, prennent une forme réfutative, ce que les Grecs
appelaient un elenchus, qui ne dit pas tant ce qu'est l'universel, que
ce qu’il n’est pas, ou pas seulement. Il n’existe pas en effet de
métalangage de l'universalité, autrement dit : la manieére la plus
sure de saper I'universalité¢ d'un discours universaliste, comme le
savait déja Hegel, est de prétendre qu’il fournit ce métalangage.
Mais il y a des possibilités de déplacement, et de choix stratégique,
parmi les catégories qui donnent une valeur explicative ou
injonctive spécifique a la distinction de formes antithétiques
d’universalisme. Classifier ces catégories et montrer comment elles
peuvent étre a la fois tres anciennes et périodiquement renouvelées,
ce serait dessiner une histoire spéculative de 'universalité et des
universalités, dans laquelle il est tentant de s'engager, parce qu’elle

permettrait d’éclairer certaines controverses contemporaines.

Il y a par exemple U'opposition entre la vraie et la fausse universalité.
Un bon exemple récent nous en est fourni par Alain Badiou. Au
seuil de son essai sur saint Paul (1997), Badiou oppose un

humanisme véritable de I'égalité, qui efface ou supprime les



différences généalogiques, anthropologiques ou sociales (juif/grec,
homme/femme, maitre/esclave), un universalisme issu du
christianisme et plus tard sécularisé par le républicanisme moderne,
a un faux universalisme, a un « simulacre » d’universalisme (mais
certains problemes pourraient venir du fait que ce simulacre est en
un sens beaucoup plus réel, ou plus efficace, que le « vrai »), a
savoir I'universalisme du marché mondial libéral (ou peut-étre la
représentation libérale du marché mondial), qui repose non pas sur
Pégalité mais sur I'équivalence, et integre ainsi dans son homogénéité
formelle la reproduction permanente d’'identités rivales. Ce second
terme pousse a extréme la notion d” « universalisme extensif »,
faisant de celui-ci un produit ontologique de I'extension comme
telle, ou de la (dé)territorialisation comme telle. Il possede de
nombreux ancétres philosophiques, parmi lesquels je voudrais
rappeler la distinction rousseauiste entre la « volonté générale » et
la « volonté de tous ». Il aurait certainement été¢ contesté par Marx,
qui passa une bonne partie de sa vie intellectuelle 2 montrer que
I'universalité du marché est non seulement « réelle », mais aussi

« vraie », c’est-a-dire qu’elle fournit une base ontologique pour la
représentation juridique, morale et politique de I'égalité. On note
avec intérét qu'une autre contribution influente au débat actuel sur
'universalisme — je pense a 'ouvrage de Dipesh Chakrabarty,
Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference
(2000) — décrit également ce que l'auteur appelle ' « équivalence »
ou la « commensurabilité », associée aux « métarécits » de la valeur
(ou valeur-travail) et du progrés, comme une forme dominante
d’universalisme, dont le résultat contredit en fait ses prétentions
égalitaires. Il en tire quant a lui les conséquences opposées. Dans la
terminologie de Chakrabarty, la « traduction » est un terme
generique pour l'universalité, ce qui 'amene a confronter « deux
modeles de traduction ». S'appuyant fortement sur une certaine

conception romantique de la singularité des langues et des cultures,



il oppose au principe d’équivalence un modele qui est aussi une
forme d’universalisme ou de traduction, mais basée sur la
reconnaissance de " « intraduisible », et qu’il décrit comme
hétérogene, « non-moderne » (plutét que postmoderne) et

« antisociologique ».

Plus que l'antitheése du vrai et du faux, ce sont les anciennes
catégories de I'Un et du Multiple qui passent ici au premier plan,
de sorte que nous pourrions parler d'un universalisme de 'Un (ou
de 'unité) et d’'un universalisme du Multiple (ou de la
multiplicité), la caractéristique essentielle de la multiplicité étant
d’excéder toute possibilité de subsomption, et donc de dénomination
commune, ou seulement sous la forme d'une « dénomination
négative ». C'est une longue histoire qui remonte au conflit entre
les religions monothéistes et polythéistes dans I'ancien monde
hélleno-sémitique, mais qui domine encore les antitheses des
Lumiéres modernes, comme la « guerre des universaux » qui
opposa d'une part les disciples de Kant et de son concept univoque,
de fait monothéiste, de I'universalité de 'impératif catégorique, et
d’autre part les partisans de Herder, avec son concept non
seulement historiciste, mais aussi polythéiste de I'histoire du
monde, ou l'unité n’existe que comme la cause absente de la
multiplicité¢ harmonieuse des cultures. Or, comme je l'ai dit tout a
Pheure, de telles antithéses peuvent étre déplacées a la fois sur un
plan théorique et sur un plan pratique : c’est ce qu’il est possible de
montrer ici, méme d’une facon tres schématique. En effet, Kant
aussi bien que Herder étaient des partisans typiques du
cosmopolitisme, ils incarnaient les deux versions qui ont dominé
Pemploi de cette notion jusqu’a nos jours. Mais prenons une
discussion comme par exemple celle qui s’est déroulée entre
Derrida et Habermas[6]. En un sens profond, ce sont tous deux des

kantiens, et tous deux se référent a la définition kantienne du



« droit cosmopolitique », bien que l'on puisse dire que leur dispute
accentue rétrospectivement une faille au sein méme du discours
kantien, illustrée par I'écart entre son texte La religion dans les
limites de la simple raison et sa Doctrine du droit. Habermas
définirait le cosmopolitisme comme la limite ou 'horizon d’'une
ligne de progrés qui (quels que soient les obstacles et les résistances
rencontrés) tend a remplacer les relations internationales par une

« politique intérieure mondiale » (Weltinnenpolitik) — C’est-a-dire
non pas tant une intégration institutionnelle globale qu'une
exclusion institutionnelle de 'exclusion. Derrida, de son c6té,
passerait sur la devise cosmopolitique a condition qu’elle soit
associée, par le biais de notions comme I’ « hospitalité » ou la

« justice » (hospitalité et justice « inconditionnelles », plus
exactement), a une critique radicale des fondements juridiques de la
politique. Cela n’a pas empéché les deux hommes de joindre leurs
efforts apres le 11 septembre, non seulement contre une certaine
forme d’unilatéralisme souverain et de généralisation d'une
conception guerriére de la politique, mais aussi pour une
construction de la sphére publique mondiale, transnationale et
transculturelle, dans ce que joserai appeler une « politique de
universel ». Le vieux Spinoza aurait peut-étre vu la une illustration
de son idée, exposée dans le Traité théologico-politique, selon
laquelle dans certaines circonstances ou sous certaines conditions,
des prémisses théoriques opposées ou des conceptions antagoniques
de l'universel, peuvent dans la pratique mener aux mémes
conséquences. L’inverse, bien sur, est également vrai. Je voudrais
maintenant dire un mot, sous une forme qui sera nécessairement
télégraphique, d’un autre aspect de la dialectique de 'universalité,
auquel je me suis intéress¢ dans le passé et plus récemment. Il s’agit
de Vinstitution de 'universel, voire de I'institution de 'universel
comme vérité, impliquant cette difficulté supplémentaire, qu'il ne

peut des lors étre contredit de 'intérieur, c’est-a-dire sur la base de



sa propre logique ou de ses propres prémisses. Non pas parce qu’il
serait imposé par quelque autorité extérieure qui probiberait la
contradiction ou la réfutation, mais parce que la contradiction est
déja comprise dans la définition de l'universel lui-méme. Comme
nous verrons, cette situation est étroitement li¢e au fait que
certaines formes d’universalité tirent leur force non pas de 'autorité
absolue des institutions dans lesquelles elles s'incarnent, mais
plutdt de leur capacité a étre indéfiniment contestées sur la base de

leurs propres principes ou de leurs propres discours.

De telles discussions sont absurdes et incompréhensibles, si 'on ne
s'appuie pas, d’'une fagon au moins allusive, sur un cas concret, et je
ne cache pas que celui auquel je pense est a la fois déterminé
idéologiquement et politiquement orienté ; peut-€tre méme ce que
je dis ici ne vaut-il que pour ce cas précis. Cela signifierait alors que
P'histoire de l'universalité n’est tissée que de singularités.
L’universalité singuliere a laquelle je m’intéresse n’est pas l'affirma-
tion paulinienne de I'égalité des croyants, plus tard transférée a
'ensemble des humains. C'est quelque chose d’assez diftérent : le
principe ou la proposition civique de I « égale liberté » (que jai
suggéré de lire comme un seul mot : égaliberté). En anglais, la
formule apparait dans certains « tracts » des « Levellers » du
XVIIeme siecle, ce qui indique le lien étroit qui 'unit aux idéaux de
ce qu’il est convenu d’appeler la « révolution bourgeoise ». Mais elle
plonge ses racines dans une tradition beaucoup plus ancienne, dans
la philosophie juridique et morale des Romains, et aussi, d’'une
maniére peut-étre plus significative (bien que ce point souleve des
problémes de traduction) : dans les idéaux et les discours
démocratiques de la polis grecque. Elle produit ensuite des effets
continuels, elle se trouve réitérée (et donc itérée) jusqu’a notre
époque dans les institutions démocratiques et les mouvements

sociaux, tant du cote libéral que dans le camp socialiste. Je laisse



cela de coté, parce que ce serait vraiment une tres longue histoire.
Contentons-nous de rappeler les formulations jumelles des
Déclarations américaine et frangaise de 1776 et 1789, qui
représentent déja une intéressante itération au sein de I'événement
« originel » — ou qui inscrivent le lien de réciprocité constitutif de
Pégalité et de la liberté (ou de 'indépendance) dans des contextes
partiellement convergents, partiellement divergents. Bien que je
comprenne lacte de cette proposition en grande partie a travers ce
que Hannah Arendt dit de sa signification pour l'institution du
politique, je ne dirais pas comme elle que nous avons d’'un coté une
« révolution (ou une constitution) de la liberté », et d’'un autre coté
une révolution de 'égalité (et du « bonheur »). Nous avons plutét
dans les deux cas une expression forte et absolue du lien nécessaire
entre les concepts de liberté et d’égalité, avec cependant une
tension permanente révélant quelque chose comme un équilibre

« impossible ». Des discussions que jai consacrées a cette

expression[7], je rappellerai trois idées :

1) La premiére concerne la structure réfutative de la proposition, ou
si vous préférez, sa réalisation dans un elenchus, une « négation de
négation ». Dans les textes constitutionnels, cette proposition
apparait sous une forme positive, affirmant que « les hommes sont
nés libres et égaux », ou sont tels par nature, par droit de naissance,
etc. C'est-a-dire que seule la violence institutionnelle peut les
priver de ces droits. Mais de telles formules sont nées de
révolutions ou d’ « insurrections », au sens large, et elles en
résument l'effet. Elles sont basées sur la critique théorique et le
rejet pratique d’inégalités ou de privileges établis. Plus précisément,
elles sont basées sur la conviction — a mon avis totalement
justifiée par I'histoire — que les discriminations vont de pair avec la
sujétion (ce qu'on appelait traditionnellement la tyrannie), et

inversement, que la sujétion ou la tyrannie vont de pair avec les



discriminations et les inégalités. Par conséquent les institutions
politiques, la citoyenneté si vous voulez, doivent étre fondées sur
un double rejet, et non sur un rejet unique — plus profondément :
elles incarnent le lien négatif entre les deux « valeurs centrales » de
la citoyenneté. Cela a été mis en évidence a plusieurs reprises dans
Phistoire des mouvements d’émancipation, en particulier dans le
mouvement ouvrier, le mouvement féministe et les luttes anti-
coloniales. Je voudrais rattacher cette négation logique a un fait
politique crucial concernant le pouvoir et U'efficacité de cette forme
d’'universalisme : les Etats ou les sociétés réels, y compris ceux
qu'on appelle « démocratiques », sont tissés d’'inégalités et de
relations autoritaires. Mais loin que ses échecs et ses limitations
pratiques détruisent le principe démocratique, C’est cette
contradiction pratique elle-méme qui explique son immortalite.
Les individus et les groupes assujettis ou victimes de discrimination
se rebellent au nom et pour la défense des principes qui sont
reconnus officiellement et niés dans la pratique. Clest la possibilite
de rébellion inscrite dans leur principe méme, quand il « saisit les
masses » comme disait Marx, qui explique la capacité des

démocraties a survivre, au risque de conflits ou de guerres civiles.

2) Je voudrais rappeler une deuxi¢me idée : bien qu’elle doive
(toujours de nouveau) étre instituée, I'égaliberté n’est pas une
institution comme une autre. Nous pouvons dire qu’elle représente,
dans les démocraties modernes, 'archi-institution, celle qui précede
et conditionne toutes les autres. Cest dans ce contexte que la
profonde réflexion de Hannah Arendt sur « le droit d’avoir des
droits » prend tout son sens — et ce n’est justement pas un hasard
si elle apparait dans le cadre d’'une analyse des formes les plus
extrémes de destruction de la vie humaine, telles qu’elles
s'enracinent dans l'idée de droits individuels instaurés par les Etats-

nations universalistes[8]. « L’égaliberté » désigne « le droit d’avoir



des droits » par excellence, en accentuant le coté actif de cette
notion : en pratique, cela veut dire qu’il ne peut y avoir un droit
d’avoir des droits seulement la ou les individus et les groupes ne les
recoivent pas d'un pouvoir souverain extérieur ou d’une révélation
transcendante, mais s'attribuent eux-mémes ce droit, ou s’accordent
réciproquement des droits. 1l serait important de développer cette
idée d’'une institution-limite, ou d’une institution de l'institution
elle-méme, pour discuter son déplacement progressif d'une forme
« naturaliste » du discours sur les droits de '’homme (les hommes,
ou les humains, sont libres et égaux par nature) vers une forme
historique, ou l'universalité est fondée non dans I'essence, mais
dans la contingence de I'insurrection elle-méme, ou si vous préférez
de la lutte. Il importerait également de rattacher cette situation-
limite, qui se manifeste essentiellement sous la forme et dans le
contexte de la négation, aux contradictions ultérieures affectant une
institution positive de I'égaliberté, ou si vous préférez de la
démocratie. Toute l'histoire moderne des régimes et des luttes
démocratiques témoigne de la difficulté — tenant en fait a un
obstacle interne — pour les institutions réelles, ou pour les régimes
politiques réels, a avancer a la fois en direction de I'égalité et en
direction de la liberté, ou a les protéger également 'une et l'autre.
Trop souvent, au contraire, elles les détruisent également l'une et
lautre. I n’est guere de cas ou on les voit réaliser simultanément
ces deux principes, ou alors seulement comme tendance, comme
exigence. D’ou je conclus, non pas que I'universalité civique est un
mythe absurde, mais précisément qu’elle existe comme tendance,
comme effort, comme conatus. Le moteur de cette tendance
demeure la force du négatif, telle qu’elle a été magnifiquement
exprimée dans certaines formules philosophiques comme « la part
des sans-part » chez Jacques Ranciere, et celle qui a peut-étre servi

de mode¢le a la premiere : « le pouvoir des sans-pouvoir » chez

Merleau-Ponty[9].



3) Finalement, je voudrais revenir sur une troisi¢me idée, peut-étre
la plus embarrassante, mais sans laquelle tout discours sur
universalisme est futile a mes yeux : il sagit de la violence
inhérente a l'institution de 'universel. J'insiste sur le fait que cette
violence est intrinseque et non additionnelle : elle n’est pas quelque
chose que nous pourrions imputer a la mauvaise réputation ou a la
faiblesse ou aux contraintes pesant sur les porteurs de 'institution
universaliste, parce que c’est l'institution elle-méme, ou son
mouvement historique, qui les désigne comme ses porteurs. J’ai dit
en commengant que ni le décalage entre la théorie et la pratique,
notamment quand il sagit de réaliser la premiére sous une forme
historique et politique, ni les effets pervers d’'une exclusion causée
par les principes mémes de l'inclusion, ne sont fortuits. Ce n’est pas
quelque chose dont nous pourrions dire : faisons une nouvelle
tentative, cette fois nous éviterons le c6té sombre de 'universalité.
Mais la violence intrinseque de l'universel, qui fait partie de ses
conditions de possibilité, fait également partie de ses conditions
d’impossibilité ou d’autodestruction : Derrida dirait que c’est un

« quasi-transcendantal ». La c6té sombre fait donc partie de la
dialectique elle-méme, elle fait partie de la politique de 'universel
(une expression qu’a la différence de certains auteurs
contemporains comme Charles Taylor, je n’identifie pas a une
politique de universalité, en tant qu'opposée a I'idée d’'une

« politique de la différence », parce qu'une politique de la différence
est aussi une politique de l'universel). L’exclusion violente
inhérente a 'institution ou a la réalisation de l'universel peut
prendre de nombreuses formes, qui ne sont pas équivalentes et
n’appellent pas la méme politique. Une approche sociologique et
anthropologique soulignera qu'opposer aux discriminations et aux
modes de sujétion une universalité civique exprimée dans des
formes légales, éducatives et morales implique qu'on définisse des

modeles de 'bumain ou des normes du social. Foucault et d’autres ont



attiré notre attention sur le fait que 'Humain exclut le non-
humain, que le Social exclut le « non-social ». Ce sont la des
formes d’exclusion interne, qui affectent ce que jappellerai

I « universalisme intensif » encore plus que I’ « universalisme
extensif ». Elles ne tiennent pas au territoire, a U'imperium, elles
tiennent au fait que 'universalité des citoyens, des citoyens
humains, est indexée a une communauté. Mais une approche
politique et éthique, que nous pouvons associer a 'idée ou a la
formule d'une « communauté sans communauté » — ou sans une
communauté déja existante — doit envisager encore une autre
forme de violence intrinsequement liée a I'universalité : il s’agit de
la violence exercée par ses représentants et ses partisans contre ses
adversaires, notamment ses adversaires internes, c’est-a-dire
potentiellement n’importe quel « hérétique » au sein du
mouvement révolutionnaire. Beaucoup de philosophes — qu’ils
soient eux-mémes des adversaires ou au contraire de fervents
avocats des programmes et des discours universalistes, comme
Hegel dans son chapitre sur la « terreur » dans la Phénoménologie ou
Sartre dans La Critique de la raison dialectique — ont insisté sur
cette relation, qui est clairement li¢e au fait que certaines formes
d’universalisme incarnent la caractéristique logique de la « vérité »,
cest-a-dire ne souffrent aucune exception. Si nous avions le temps,
ou peut-étre plus tard dans la discussion, il nous faudrait examiner
les conséquences politiques qui découlent de la. J'ai parlé d’une
conception « quasi-wébérienne » de la responsabilité[10]. La
responsabilité, en l'occurrence, ne s'opposerait pas simplement a la
« conviction » (Gesinnung), mais plus généralement aux idéaux eux-
mémes, ou aux idéologies qui comportent un principe et un objectif
universalistes. A cet égard, une politique des droits de ’homme est
typiquement une politique qui vise a institutionnaliser une
idéologie universaliste, et avant cela : a idéologiser le principe qui

dérange et défie les idéologies existantes. Les idéologies



universalistes ne sont pas les seules qui puissent devenir des
absolus, mais elles sont certainement celles dont la réalisation
implique une possibilité d’intolérance radicale ou de violence
interne. Ce n’est pas la un risque que I'on devrait éviter de courir,
parce qu’il est en fait inévitable, mais c’est un risque qui doit étre
connu, et qui confére aux représentants, aux porte-parole et aux

agents de ['universalisme une responsabilité illimitée.
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