
02 2007

Agradezco la oportunidad que se me ha brindado de intercambiar
públicamente palabras e ideas y, si se da la ocasión, de discutir con
Alain Badiou acerca de temas como el “universalismo” y la
“universalidad” [1]. No es la primera vez que lo hemos hecho a
través de nuestra larga relación como colegas intelectuales; quizá,
en cierto sentido, éste ha sido siempre nuestro objeto compartido y
quizá nuestro tema herético. Pero a lo largo de los años cada uno
de los dos lo ha seguido trabajando a su manera, y puede que las
circunstancias nos hayan llevado a tener que resaltar nuevos
aspectos.

Estoy firmemente convencido de que un discurso filosófico acerca
de las categorías de universal, universalidad y universalismo, un
discurso sobre sus significados y sus usos, tiene que ser crítico. No
puede ser simplemente un discurso histórico que se limite a
enumerar y contextualizar los discursos sobre lo universal, algunos
de los cuales afirman ser a su vez discursos universalistas; tampoco
puede ser simplemente un discurso que confirme la existencia de
estos otros discursos o que intente sumarlos a una lista de por sí ya
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larga de los mismos. De esta manera (algunos) hemos tendido a ser
cautos frente al discurso filosófico de lo universal, escépticos
incluso, porque hemos aprendido que la distancia entre teoría y
práctica, entre principios y consecuencias, entre expresiones
cognitivas y performativas, es intrínseca al lenguaje mismo del
universalismo, o, como yo prefiero decir en términos más generales,
es intrínseca a cualquier lenguaje que se esfuerza por “hablar lo
universal”, como en efecto hacen nuestros discursos de esta
tarde[2].

La ambigüedad arriba señalada adopta múltiples formas. En
particular, adopta la forma de enunciaciones universalistas idénticas
que cobran significados opuestos y producen efectos opuestos
dependiendo de cuándo, cómo, por quién y a quién están dirigidas;
asimismo, adopta la forma de discursos universalistas que legitiman
o instituyen exclusiones, y lo que resulta aún más perturbador, la
de discursos universalistas cuyas categorías se basan en exclusiones
—por ejemplo en la negación de la otredad o la alteridad—; y a
veces también incluso adoptan la forma inversa a la anterior, la de
discursos particularistas o diferencialistas que se convierten en
premisas paradójicas para la invención de nuevas y ampliadas formas
de universalismo, determinando el contenido de éste. Parecería (y
aún estoy a la espera de que se argumente lo contrario) que el
universalismo nunca está simplemente haciendo lo que dice, o 
diciendo lo que hace. En consecuencia, lo que creo es que la tarea de
un filósofo (o de un filósofo en la actualidad, en el momento
presente) con respecto a la universalidad es precisamente
comprender la lógica de estas contradicciones y, en un modo
dialéctico, investigar sus aspectos dominantes y subordinados, para
revelar cómo operan y cómo pueden ser desplazados o
distorsionados mediante la interacción entre teoría y práctica, o si
se prefiere, entre el discurso y la política. Por tanto, lo que no



admito —y ello supone ya un gesto de exclusión, o quizás un gesto
que excluye lo exclusivo— es un alegato a favor o en contra del
universalismo en cuanto tal, o de cualquiera de sus nombres
históricos.

Espero, sin embargo, que este tipo de actitud crítica, la cual me
gustaría exponer en forma de “dialéctica negativa” (dejando aparte
los usos previos de esta expresión), y cuyos efectos no puedo por
completo anticipar, no sea malinterpretada hoy. Mi actitud no
surge del hecho de que yo vacile o sea ambiguo en mi compromiso
con determinadas formas de secularismo. Permítanme recordar aquí
algunos de sus nombres o nociones clave: secularismo, derechos
humanos, democracia, igualitarismo, internacionalismo, justicia
social, etcétera. Pero no me parecería suficiente, ni siquiera seguro,
salir a la calle o entrar en una sala de conferencias haciendo
declaraciones como “estoy por el secularismo” (por tanto, contra el
comunitarismo religioso o cultural), “estoy por el
internacionalismo” (por tanto, contra la lealtad nacional, que en
algún lugar he descrito como realmente indistinguible del
nacionalismo, que en sí mismo no carece de aspectos
universalistas), etcétera. O al menos no lo haría sin lanzar
inmediatamente preguntas como: ¿qué secularismo?, ¿qué
democracia?, ¿qué internacionalismo y nacionalismo?, etcétera; y
también: ¿para qué?, ¿bajo qué condiciones? “Tout tient aux
conditions”: las condiciones son siempre determinantes, como mi
maestro Althusser, que ciertamente no era un relativista, solía
decir. Y es debido a mis pretensiones de incorporar algunas de sus
condiciones (incluidas las condiciones negativas, o las “condiciones de
imposibilidad”) dentro del discurso del universalismo, o por decirlo
más filosóficamente, porque quiero bosquejar un discurso del
universalismo que abra la posibilidad de incorporar dentro del
mismo sus condiciones contradictorias, las contradicciones que



siempre afectan a sus condiciones, que adopto un punto de vista
crítico y dialéctico.

Y ahora, después de estos preliminares, al mismo tiempo demasiado
largos con respecto al corto tiempo que se nos ha otorgado y
demasiado rápidos como para no resultar superficial, déjenme
indicar cuáles son las tres direcciones a las que apunta el punto de
vista expresado y que a mí me resultan particularmente
significativas. Una dirección trata sobre los dilemas o las
enunciaciones del universalismo que en la filosofía adoptan una
forma dicotómica; una segunda dirección trata sobre la
ambivalencia intrínseca de la institución de lo universal, o de lo
universal como “verdad”; finalmente, una tercera dirección trata
sobre lo que, de una forma cuasi weberiana, me gustaría llamar la 
responsabilidad (o responsabilidades) que implica una “política de lo
universal”, con la que muchos de nosotros estamos comprometidos.

Permítanme empezar con algunas palabras sobre aquellos dilemas y
dicotomías que, desde el comienzo, han caracterizado nuestras
disputas entorno al universalismo. Es en efecto intrigante, aunque
también revelador, que la mayor parte de los argumentos sobre el
universalismo, que combinan distinciones lógicas con elecciones
éticas o políticas, construyan simetrías, emparejamientos, o dilemas
entre nociones, concepciones o realizaciones opuestas del universalismo.
De hecho, se podría sugerir que el contenido de la oposición es
siempre el mismo, al menos en la era moderna, y que sólo se
reformula para adaptarse a diferentes contextos; pero esta
afirmación no resulta completamente satisfactoria debido a que deja
fuera la cuestión de la “condiciones”. Una aproximación dialéctica,
siguiendo el ejemplo de Hegel en su fenomenología de las
universalidades en conflicto[3], trataría de describir esos dilemas en
sus propios términos, tomándolos en firme con el fin de descubrir
qué es lo que está en juego, en cada ocasión, en la manera en que se



oponen. Semejante aproximación también explicaría por qué los
debates acerca de la oposición entre lo universal y lo particular, o a
fortiori la oposición universalismo versus particularismo, son mucho
menos interesantes e importantes que los debates que oponen
diferentes concepciones de lo universal, o diferentes
universalidades; explicaría por qué de hecho estos debates sólo
abarcan una defensa estratégica de una concepción de lo universal
como “negación” de su opuesto, es decir, lo que se presenta como
lo particular. 

Ya que hace algunos años argumenté a favor de distinguir entre
universalismo intensivo y extensivo, soy particularmente sensible a
este primer aspecto dialéctico[4]. Por entonces yo estaba
particularmente interesado en la figura del ciudadano y en la
historia de la institución de la ciudadanía, en sus efectos
excluyentes e incluyentes. En la era moderna, la ciudadanía se ha
asociado estrechamente, casi se ha identificado, con la nacionalidad.
Expliqué que el nacionalismo, pero también otras formas de
universalismo en el sentido de supresión o neutralización de
diferencias naturales y sociales, como es el caso de los grandes
discursos religiosos de la redención, tuvieron una orientación dual.
Una orientación estaría dirigida a establecer igualdad o a suprimir
distinciones, tanto en la realidad como en lo puramente simbólico,
en el seno de una cierta comunidad que se basa precisamente en esa
supresión, comunidad que podría ser tanto pequeña como grande,
dependiendo de la circunstancias. La otra orientación estaría
dirigida a eliminar cada límite o frontera preestablecidos que
limitasen el reconocimiento y la implementación de esos principios,
buscando en última instancia crear un orden cosmopolita, que
podría implementarse ya sea de una manera revolucionaria, desde
abajo por así decir, ya sea de manera imperialista, desde arriba. Lo
que yo sostenía es que, aunque resulten radicalmente opuestas y de



hecho sean incompatibles, ambas orientaciones sirven para ilustrar
la lógica de la universalidad, que quizá expresaríamos mejor con el
término “universalización”.

Por aquellos años, exactamente en 1989, Michael Walzer pronunció
sus Tanner Lectures sobre el tema Nación y Universo. La primera
parte de sus conferencias se titulaba “Two Kinds of Universalism”, y
en ella confrontaba dos tipos de universalismo (mostrando su
preferencia por el segundo): un “universalismo del derecho
omniabarcante” [a covering-law universalism], que incluye todas las
demandas de derechos dentro de la misma justicia y todas las
experiencias de emancipación dentro de la misma narrativa, frente a
lo que llamaba “universalismo reiterativo” [reiterative universalism],
cuyo principio inmanente sería la diferenciación, o más bien la
capacidad que los valores morales y las definiciones de derecho
tienen virtualmente de emular y comunicar en un proceso de
reconocimiento mutuo[5]. Entre estas dos dicotomías (por una
parte, mi propio dilema intensivo versus extensivo, y por otra el
dilema omniabarcante versus reiterativo de Walzer) había obvias
afinidades y llamativas discrepancias, que podrían llegar a ser muy
interesantes si fuese mi intención entrar en un debate y, en
particular, hacerlo a través de algunos temas en concreto, como
puede ser el tema del nacionalismo. Pero ahora no tenemos tiempo
para eso, así que permítanme mostrar sencillamente que, tan
pronto como entramos de veras en el debate sobre el universalismo,
tales dicotomías, simétricas y asimétricas, o si lo prefieren
descriptivas y normativas, se hacen ineludibles. Son una buena señal
del hecho de que cada hablante (y cada discurso) de lo universal
está localizado dentro, y no fuera del campo de discursos e
ideologías que él/ella/ello quiere mapear.

No puede ser casual que muchos, quizás la mayoría, de los discursos
acerca del universalismo y lo universal adopten la forma refutativa



que los Griegos llamaron elencus, al hablar no tanto de lo que lo
universal es sino más bien de lo que no es o no sólo es lo universal. Es
efecto, no hay un metalenguaje de la universalidad; el camino más
seguro para destruir la universalidad de un discurso universalista es
afirmar que se sostiene en un metalenguaje de la universalidad,
como Hegel ya sabía. Pero hay posibilidades de ejercer
desplazamientos y elecciones estratégicas entre las categorías que
conceden un valor explicativo o inyectivo concreto a la distinción
entre formas antitéticas de universalismo. Para clasificar estas
categorías, y también para mostrar cómo es que estas categorías
pueden ser viejas y, al mismo tiempo, renovarse periódicamente, se
podría esbozar una historia especulativa de la universalidad y las
universalidades, en la cual resulta tentador embarcarse puesto que
podría arrojar más luz sobre algunas controversias contemporáneas.

Encontramos, por ejemplo, la oposición entre verdadera y falsa
universalidad. Un buen ejemplo reciente nos lo brinda el propio
Alain Badiou, quien, al comienzo de su ensayo sobre San Pablo[6]
opone un verdadero universalismo de la igualdad (eliminando o
deponiendo diferencias genealógicas, antropológicas o sociales tales
como Judío y Griego, Hombre y Mujer, Amo y Esclavo, cuyo
principio fue transmitido por el Cristianismo y después secularizado
por el republicanismo moderno) y un falso universalismo o
“simulacro” de universalismo (aunque podrían surgir problemas
derivados del hecho de que el simulacro es en un sentido mucho
más real, o efectivo, que la versión “verdadera”), esto es, el
universalismo del mercado mundial liberal (o quizá de la
representación liberal del mercado mundial), el cual se basa no en la
igualdad sino en la equivalencia, permitiendo por tanto una
reproducción permanente de identidades rivales al interior de su
homogeneidad formal. Este segundo término lleva la noción de
“universalismo extensivo” al extremo: la idea de que el



universalismo extensivo es un producto ontológico de su propia 
extensión, o de su territorialización o desterritorialización. Esto
tiene muchos antecedentes filosóficos, de entre los cuales yo
resaltaría la distinción rousseauniana entre la “voluntad general” y la
“voluntad de todos”. A esa idea de Badiou, ciertamente, Marx
hubiera opuesto fuertes objeciones, pues destinó mucho tiempo de
su vida intelectual a mostrar no sólo que la universalidad del
mercado es “real”, sino también que es “verdad”, es decir, que
proporciona una base ontológica para la representación jurídica,
moral y política de la igualdad. Resulta interesante que otra
influyente contribución a los actuales debates acerca del
universalismo tenga que ver con lo que Dipesh Chakrabarty —y
pienso aquí en su Provincializing Europe. Postcolonial Thought and
Historical Difference— llama “equivalencia” o “conmensurabilidad”,
asociándolo a las “metanarrativas” del valor (o del valor-trabajo) y el
progreso como una forma dominante de universalismo cuyos
resultados, en efecto, contradicen sus demandas igualitarias. Pero
Chakrabarty extrae de ello conclusiones opuestas. En su
terminología, “traducción” es un nombre genérico para la
universalidad, de tal manera que confronta “dos modelos de
traducción”. Basándose ampliamente en una cierta representación
romántica de la singularidad de los lenguajes y las culturas, describe
la antítesis de la equivalencia —que es también una forma de
universalismo o de traducción que se basa en el reconocimiento de
lo “intraducible”— como lo heterogéneo, lo “no moderno” (más
que lo posmoderno) y lo “antisociológico”. Más que la antítesis
entre lo verdadero y lo falso, lo que resulta relevante en este
planteamiento de Chakrabarty son las viejas categorías de lo Uno y
lo Múltiple, por lo que podríamos hablar de un universalismo de lo
Uno (o de la unidad) y un universalismo de lo Múltiple (o de la
multiplicidad), donde la característica esencial de la multiplicidad es
que excede toda posibilidad de subsunción, y por tanto excede



cualquier denominación común, o sólo puede adoptar la forma de
“denominación negativa”. Se trata de una larga historia que se
retrotrae a los conflictos entre religiones monoteístas y politeístas
en el antiguo mundo grecosemítico, pero que también domina
completamente las oposiciones de la Ilustración moderna, tal y
como ejemplifica la “guerra de universales” entre los seguidores del
concepto fuertemente unívoco, en efecto monoteístico, de la
universalidad del imperativo categórico de Kant, y el concepto no
sólo historicista sino también politeísta de historia mundial de
Herder, en el cual la unidad sólo existe como la causa ausente de la
multiplicidad armónica de las culturas.

Ahora bien, como ya dije, tales antítesis pueden ser desplazadas
teorética y prácticamente, aunque sólo puedo mostrarlo ahora de
manera muy esquemática. Tanto Kant como Herder fueron
cosmopolitas típicos; encarnaron los dos modelos de
cosmopolitismo que han sido hasta hoy dominantes en el uso de
esta noción. Pero tomemos ahora como ejemplo la discusión que se
dio entre Derrida y Habermas[7]. Ambos son profundamente
kantianos, ya que los dos se refieren a la definición kantiana de 
Weltbürgerrecht [derecho cosmopolita], aunque podríamos decir
que en su disputa enfatizan retrospectivamente una escisión dentro
del propio discurso de Kant, evidente si se observa la distancia que
existe entre La religión dentro de los límites de la mera razón y la 
Doctrina del Derecho. Habermas definía el cosmopolitismo como el
límite o el horizonte de una línea de progreso que tiende (no sin
obstáculos ni resistencias) a sustituir las relaciones internacionales
con una “política interna mundial” (Weltinnenpolitik) que
consistiría no tanto en una integración global institucional como en
una exclusión institucional de la exclusión. Y Derrida aceptaba la
consigna cosmopolita con la condición de que ésta llegara a ser
asociada, a través de nombres tales como “hospitalidad” o “justicia”



(o más bien hospitalidad y justicia “incondicionales”), con una
crítica radical de los fundamentos legales de la política. Pero esto
no impide que unan sus fuerzas después del 11-S, no sólo contra 
una cierta forma de unilateralismo soberano y una generalización
del modelo político belicista, sino también a favor de una cierta
construcción de la esfera pública global, trasnacional y transcultural,
en lo que yo me atrevería a llamar una cierta “política de lo
universal”. El viejo Spinoza quizás podría ver en ello una ilustración
de su idea, tal y como la expuso en su Tratado teológico-político, de
que, en determinadas circunstancias o en ciertas condiciones,
premisas teóricas opuestas o conceptos contradictorios de lo
universal pueden conducir en la práctica hacia las mismas 
consecuencias. Y, efectivamente, lo contrario también es cierto.

Me gustaría hacer alusión ahora —y tendrá que ser también de
modo telegráfico— a otro aspecto de la dialéctica de la
universalidad al cual he dedicado alguna atención no sólo en el
pasado sino también más recientemente. Este aspecto tiene que ver
con la institución de lo universal, o incluso con la institución de lo
universal como verdad, lo que implica por tanto la dificultad
adicional de que no puede ser contradicho desde dentro, esto es,
sobre la base de su propia lógica o sus propias premisas. Ello no se
debe al hecho de que sea impuesto por alguna autoridad externa o
por un poder que prohíba la contradicción o la refutación, sino
porque la contradicción está ya incluida en la propia definición de
lo universal. Como veremos, esto se relaciona estrechamente con el
hecho de que ciertas formas de universalidad obtienen su fuerza
institucional no del hecho de que las instituciones en las que se
corporizan sean en sí mismas absolutas, sino más bien del hecho de
que son el lugar de interminables disputas acerca de cuál es la base
de sus propios principios o de su propio discurso.



Estas reflexiones carecen de sentido y son incomprensibles a menos
que las refiramos, o por lo menos aludan, a algún caso. No voy a
negar que el caso que tengo en mente está determinado
ideológicamente y orientado políticamente; incluso puede que mis
reflexiones sólo sean válidas para este caso. Esto significaría que la
historia de la universalidad está de hecho compuesta tan sólo de
singularidades. La universalidad singular en la que estoy pensando
no es la enunciación paulina de la igualdad de los fieles transferida
después a los seres humanos, sino más bien algo así como un
principio cívico diferente, o una propuesta de “igualdad-libertad” (la
cual sugiero leer como un término único: igualibertad [equaliberty]).
Esta fórmula aparece en inglés en algunos panfletos de los
Levellers[8] británicos del siglo XVII, lo que indica su relación
cercana a los ideales de las llamadas “revoluciones burguesas”. Pero
hunde sus raíces en una tradición mucho más antigua, en la Ley
Romana y la filosofía moral, y también, quizá más
significativamente (aunque esto implique algunos problemas de
traducción), en los ideales y discursos democráticos de la polis
griega. Y genera además efectos continuados, viene a ser reiterada
(por tanto iterada) hasta nuestros días en el seno de las
instituciones democráticas y los movimientos sociales, tanto del
lado liberal como del socialista. Dejo esto a un lado ya que,
efectivamente, sería una larguísima historia. Baste con recordar las
formulaciones gemelas de las declaraciones estadounidense y francesa
de 1776 y 1789 respectivamente, las cuales ya representaban una
iteración interesante dentro del evento “originario”, o bien
inscriben la reciprocidad constitutiva de equality [igualdad] y liberty
[libertad] (o freedom [libertad], o independence [independencia]...)
[9] al interior de contextos parcialmente convergentes y
parcialmente divergentes. Aunque la manera en que yo entiendo
cómo actúa esta proposición deriva en gran parte de las reflexiones
de Hannah Arendt sobre qué significado tiene para la institución de



lo político, no comparto sin embargo su visión de que tenemos por
un lado una “revolución (o constitución) de libertad” y por el otro
una revolución de igualdad (y “felicidad”). Yo diría, por el
contrario, que tenemos en ambos casos enunciación fuerte y
absoluta de la conexión necesaria entre los dos conceptos, aunque
con una tensión permanente que revela algo así como un equilibrio
“imposible”.   

De entre las reflexiones que he dedicado hasta fecha de hoy a este
asunto[10], me gustaría recordar tres ideas:

1) La primera idea es la de la estructura refutativa de la proposición
o, si se prefiere, la de cómo encarna un elencus, una “negación de la
negación”. En los textos constitucionales, la proposición aparece
como positiva, afirmando que “los Hombres nacen libres e iguales”,
o que lo son por naturaleza, por derecho adquirido al nacer,
etcétera. Lo cual significa: sólo la violencia institucional puede
privarles de estos derechos. Pero estas formulaciones surgen de
revoluciones o “insurrecciones”, en sentido amplio, y resumen el
efecto de la insurrección. Están basadas en la crítica teórica y en el
rechazo práctico de las desigualdades y privilegios creados, y de las
relaciones de sujeción. Más precisamente, se basan en la convicción
—en mi opinión completamente validada por la historia— de que
de no puede haber discriminación sin sujeción (lo que en el
lenguaje de la tradición se llama “tiranía”); a la inversa, no puede
haber sujeción o tiranía sin que haya también discriminación y
desigualdades. En consecuencia, las instituciones políticas, la
ciudadanía si se quiere, deben estar basadas en un doble rechazo, no
en uno sólo. De forma más profunda, ello da cuerpo a la conexión
negativa entre los dos “valores nucleares” de la ciudadanía. Esto ha
sido reiterado muchas veces en la historia de los movimientos
emancipatorios, particularmente en el movimiento obrero, el
movimiento feminista y las luchas anticoloniales. Quiero poner en



relación directa esta negación lógica con un hecho político crucial
que se refiere al poder y la efectividad de esta forma de
universalismo. Lejos de sus muchos fracasos y limitaciones
prácticas, esto es, del hecho de que en la práctica los Estados o
sociedades, incluyendo los llamados Estados y sociedades
“democráticas”, están llenos de desigualdades y relaciones
autoritarias que destruyen el principio en sí mismo, es la propia
contradicción práctica lo que explica su inmortalidad. Individuos y
grupos discriminados y sometidos se rebelan en nombre de, y por
los principios que oficialmente son válidos mientras se deniegan en
la práctica. Es la posibilidad de la rebelión inherente al principio,
siempre y cuando éste “aferre a las masas”, como diría Marx, lo que
explica la capacidad que las democracias tienen de sobrevivir, aun a
riesgo de conflictos o guerras civiles.

2) La segunda idea que quiero recordar es ésta: aunque tiene que
ser instituida (una y otra vez), la “igualibertad” no es una
institución como cualquier otra. Podríamos decir que es, en las
democracias modernas, la archi-institución, o la institución que
precede y condiciona a toda otra institución. Es en este contexto
que adquieren su significado más absoluto las profundas reflexiones
de Arendt acerca del “derecho a tener derechos”, desarrolladas, no
por casualidad, en el contexto de un análisis de las formas más
extremas de destrucción de la vida humana y de las raíces del
concepto de derechos individuales que fue instituido por los
Estados-nación universalistas[11].

“Igualibertad” es un nombre que damos al “derecho a tener
derechos”, dado que enfatiza la cara activa de esta noción. En la
práctica, significa que puede haber un derecho a tener derechos
solamente allí donde los individuos y los grupos no los reciben de un
poder soberano externo o de una revelación trascendente, sino que 
se confieren este derecho a sí mismos, o se otorgan los derechos



recíprocamente. Sería importante desarrollar la idea de una
institución-límite o una institución de la propia institución, con el
fin de discutir su transferencia progresiva de una forma “naturalista”
del discurso sobre los derechos humanos (los hombres, o los seres
humanos, son libres e iguales por naturaleza) a una forma histórica,
en la que la universalidad parece estar basada en la contingencia de la
propia insurrección o, si se prefiere, en la lucha insurreccional más
que en la esencia de la propia universalidad. Y sería importante
también poner en relación esta situación-límite, que se manifiesta
esencialmente en la forma y en las circunstancias de la negación,
con las contradicciones subsiguientes que afectan a la institución
positiva de la igualibertad o, si se prefiere, de la democracia. Toda la
historia moderna de los regímenes y las luchas democráticas da
testimonio de la dificultad, y en efecto del obstáculo interno, que
impide que las instituciones efectivas o los regímenes políticos
concretos, progresen uniformemente hacia la igualdad y la libertad,
o que las protejan uniformemente. Al contrario, lo que se da con
frecuencia es la destrucción simultánea tanto de la una como de la
otra. La realización de ambas a la vez se observa muy raramente, o
sólo es visible como una tendencia, como una exigencia. De ello
deduzco no que esa universalidad cívica sea un mito absurdo, sino
precisamente que existe como una tendencia, como un esfuerzo,
como un conatus. La fuerza motriz que yace en esta tendencia
continúa siendo la fuerza de lo negativo, como se expresa con
belleza en algunas fórmulas filosóficas: la part des sans-part (la parte
de los sin-parte), en Jacques Rancière, y también en lo que quizás
sea para éste el modelo: le pouvoir des sans-pouvoir (el poder de los
sin-poder) en Merleau-Ponty[12].

3) Finalmente, quiero recordar una tercera idea, quizás la más
embarazosa de todas, pero sin la cual cualquier discurso acerca del
universalismo resulta, en mi opinión, fútil: se trata de la cara



violenta inherente a la institución de lo universal. Insisto, una vez
más, en el hecho de que esta violencia es intrínseca, no adicional;
no es algo de lo que podríamos culpar a la mala voluntad o a la
debilidad o a restricciones que afectan a quienes son los
depositarios de la institución universalista, porque es la propia
institución, o su movimiento histórico, la que los hace sus
depositarios. Dije al principio que habíamos aprendido que la
distancia entre teoría y práctica, tanto más inestable cuando se trata
de la realización de la teoría en la historia y en la política, y sobre
todo cuando se trata de los efectos perversos de la exclusión que
surge de los propios principios de inclusión, no es accidental. Ni es
algo que nos pudiera llevar a decir: “intentémoslo de nuevo, y esta
vez vamos a evitar esta cara oculta de la universalidad”. Pero la
violencia intrínseca de lo universal, que forma parte de sus
condiciones de posibilidad, también forma parte de sus condiciones
de imposibilidad, o de autodestrucción; es un “cuasi trascendental”,
como diría Derrida. El cara oculta, por tanto, forma parte de la
propia dialéctica; forma parte de la política de lo universal (una
expresión que, distanciándome de algunos autores contemporáneos
como Charles Taylor, no identifico con una política de la
universalidad que se opondría a la idea de una “política de la
diferencia”, porque una “política de la diferencia” es también una
política de lo universal). Ahora bien, la violenta exclusión inherente
a la institución o realización de lo universal puede adoptar muchas
formas diferentes, las cuales no son equivalentes y no requieren la
misma política.

Un punto de vista sociológico y antropológico insistiría en el hecho
de que implantar la universalidad cívica contra la discriminación y
los modos de sujeción en formas legales, educativas y morales
implica definir modelos del ser humano o normas de lo social. 
Foucault y otros han llamado nuestra atención sobre el hecho de



que el ser humano excluye al “no-humano”, lo social excluye lo “a-
social”. Éstas son formas de exclusión interna que afectan a lo que yo
llamaría “universalismo intensivo”, más que “universalismo
extensivo”. No están ligadas al territorio, al imperium; están ligadas
al hecho de que la universalidad del ciudadano, o del ciudadano
humano, tiene una comunidad como referencia. Pero un punto de
vista político y ético, que podríamos asociar con la idea o la fórmula
de una “comunidad sin una comunidad”, o sin una comunidad ya
existente, tiene que afrontar aun otra forma de violencia
intrínsecamente ligada a la universalidad. Se trata de la violencia
ejercida por los depositarios y activistas de la universalidad contra
sus adversarios, y por encima de todo contra sus adversarios internos,
esto es, potencialmente cualquier “hereje” al interior del
movimiento revolucionario.

Muchos filósofos, sean adversarios o defensores fervientes de los
programas y discursos universalistas, como Hegel en su capítulo
sobre el “terror” en la Fenomenología, o Sartre en la Crítica de la
Razón Dialéctica, han insistido en esta relación, claramente ligada al
hecho de que ciertas formas de universalismo encarnan el carácter
lógico de “verdad”, es decir, no admiten excepción. Si tuviéramos
tiempo, o quizás en la discusión posterior, nuestra tarea debería ser
examinar las consecuencias políticas que hemos de extraer de este
hecho. He hablado en otro momento de una noción cuasi
weberiana de “responsabilidad”[13]. La responsabilidad no se habría
de oponer solamente a la “convicción” (Gesinnung) sino, más en
general, a los propios ideales o ideologías que implican un principio y
un fin universalistas. Una política de los Derechos Humanos en
este sentido es típicamente una política que conlleva la
institucionalización de una ideología universalista, y antes que eso
un devenir ideológico del mismo principio que perturba y desafía
las ideologías existentes. Las ideologías universalistas no son las



únicas ideologías que pueden volverse absolutas, pero se trata
ciertamente de unas cuya realización implica una posibilidad de
intolerancia radical o violencia interna. No se trata de un riesgo que
deberíamos evitar correr, porque es, en efecto, inevitable; pero sí se
trata de un riesgo que necesita ser conocido, y que arroja una
responsabilidad sin límites a quienes son depositarios, portavoces y
agentes del universalismo. 
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