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Fuertes vientos críticos han agitado el territorio del arte desde
comienzos de la década de 1990. Con diferentes estrategias, desde
las más panfletarias y distantes al arte hasta las más
contundentemente estéticas, tal movimiento de los aires del tiempo
tiene como una de sus principales dianas la política que es propia
del capitalismo financiero que se instaló en el planeta a partir del
final de los años setenta, la cual se rige por procesos de
subjetivación (especialmente sobre el lugar del otro y el destino de
la fuerza de creación). La confrontación con este campo
problemático impone la convocatoria a una mirada
transdisciplinaria, ya que están allí imbricadas innumerables capas
de realidad, tanto en el plano macropolítico (los hechos y los
modos de vida en su exterioridad formal, sociológica) como en el
micropolítico (las fuerzas que agitan la realidad, disolviendo sus
formas y engendrando otras en un proceso que abarca el deseo y la
subjetividad). 

En Brasil, este debate sólo se esboza curiosamente a partir del
cambio de siglo, en una parte de la nueva generación de artistas que
comienza a tener expresión pública en ese momento, organizándose
frecuentemente en los llamados “colectivos”. Más reciente aún es la
articulación del movimiento local con la discusión mantenida hace
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mucho tiempo fuera del país[1]. Hoy, este tipo de temática
comienza incluso a incorporarse al escenario institucional brasileño,
en la estela de lo que viene ocurriendo hace ya algún tiempo fuera
del país, donde este movimiento se ha transformado en una
“tendencia” en el circuito oficial[2]. Como veremos, dicha
incorporación se refiere al lugar que ocupa el arte en las estrategias
del capitalismo financiero.

Ante la emergencia de este tipo de temáticas en el territorio del
arte, surgen algunas preguntas: ¿qué hacen ahí cuestiones como
éstas?, ¿por qué han sido cada vez más recurrentes en las prácticas
artísticas? En lo que respecta a Brasil, ¿por qué aparecen recién
ahora?, ¿cuál es el interés de las instituciones en incorporarlas? Voy
a esbozar aquí algunas vías de prospección micropolítica, esperando
que las mismas puedan contribuir al enfrentamiento de estas
preguntas.

Antes de comenzar con el trazado de esta cartografía, hay que
recordar que el surgimiento de cualquier cuestión se produce
siempre a partir de problemas que se presentan en un contexto
dado atravesando nuestros cuerpos, provocando una crisis de
nuestras referencias. Es el malestar de la crisis lo que desencadena
el trabajo del pensamiento: un proceso de creación que puede
expresarse de forma conceptual, pero también plástica, musical,
cinematográfica... o simplemente existencial. Sea cual sea el canal
de expresión, pensamos/creamos porque algo de nuestras vidas nos
fuerza a hacerlo para dar cuenta de aquello que está pidiendo paso
en nuestro día a día: nada que ver con la noción de “tendencia”,
propia de la lógica mediática y su principio mercadológico. Tras
entender desde esta perspectiva la función del pensamiento, la
insistencia en este tipo de temática nos indica que la política de
subjetivación, de relación con el otro y de creación cultural está en
crisis y que, seguramente, viene operándose una mutación en estos



campos. La singularidad del arte como modo de expresión y, por
ende, de producción de lenguaje y pensamiento, es la invención de 
posibles los cuales adquieren cuerpo y se presentan en vivo en la
obra. De allí el poder de contagio y de transformación que la acción
artística porta. Mediante esta acción, es el mundo el que está en
obra. No debe extrañar entonces que el arte indague sobre el
presente y participe de los cambios que operan en la actualidad. 

En busca de la vulnerabilidad 

Una de las búsquedas que ha movido especialmente las prácticas
artísticas es la de la superación de la anestesia de la vulnerabilidad al
otro, propia de la política de subjetivación en curso. Y es que la
vulnerabilidad es la condición para que el otro deje de ser
simplemente un objeto de proyección de imágenes preestablecidas y
pueda convertirse en una presencia viva, con la cual construimos
nuestros territorios de existencia y los contornos cambiantes de
nuestra subjetividad. Ahora bien, ser vulnerable depende de la
activación de una capacidad específica de lo sensible, la cual fue
reprimida durante muchos siglos, manteniéndose activa sólo en
ciertas tradiciones filosóficas y poéticas que culminaron en las
vanguardias culturales de finales del siglo XIX y comienzos del siglo
XX, cuya acción se propagó por el tejido social en el transcurso del
siglo XX. La propia neurociencia, en sus investigaciones recientes,
comprueba que cada uno de nuestros órganos de los sentidos es
portador de una doble capacidad: cortical y subcortical[3]. 

La primera corresponde a la percepción, la cual nos permite
aprehender el mundo en sus formas para luego proyectar sobre ellas
las representaciones de las que disponemos a manera de una
atribución de sentido. Esta capacidad, que nos es la más familiar,
está por lo tanto asociada al tiempo, a la historia del sujeto y al



lenguaje. Con ella se yerguen, claramente delimitadas, las figuras de
sujeto y objeto manteniendo entre sí una relación de exterioridad.
Esta capacidad cortical de lo sensible es la que permite conservar el
mapa de representaciones vigentes, de modo tal que podamos
movernos en un escenario conocido donde las cosas permanezcan
en sus debidos lugares, mínimamente estables. 

La segunda capacidad subcortical, que a causa de su represión
histórica nos es menos conocida, nos permite aprehender el mundo
en su condición de los campos de fuerzas que nos afectan y se nos
hacen presentes en el cuerpo bajo la forma de sensaciones. El
ejercicio de esta capacidad está desvinculado de la historia del sujeto
y del lenguaje. Con ella, el otro es una presencia viva hecha de una
multiplicidad plástica de fuerzas que pulsan en nuestra textura
sensible, tornándose así parte de nosotros y de nosotras mismas. Se
disuelven aquí las figuras de sujeto y objeto, y con ellas aquello que
separa el cuerpo del mundo. Ya en la década de los ochenta (en un
libro que ahora ha sido reeditado[4]) llamé “cuerpo vibrátil” a esta
segunda capacidad de nuestros órganos de los sentidos en su
conjunto. Es nuestro cuerpo como un todo el que tiene este poder
de vibración en las fuerzas del mundo.

Entre la vibratibilidad del cuerpo y su capacidad de percepción hay
una relación paradójica, ya que se trata de modos de aprehensión de
la realidad que obedecen a lógicas totalmente distintas e
irreductibles. Es la tensión de esta paradoja la que moviliza e
impulsa la potencia del pensamiento/creación, en la medida en que
las nuevas sensaciones que se incorporan a nuestra textura sensible
son intransmisibles por medio de las representaciones de las que
disponemos. Por esta razón, ellas ponen en crisis nuestras
referencias e imponen la urgencia de inventarnos formas de
expresión. Así, integramos en nuestro cuerpo los signos que el
mundo nos señala y, a través de su expresión, los incorporamos a



nuestros territorios existenciales. En esta operación se restablece un
mapa de referencias compartido con nuevos contornos. Movidos
por esta paradoja, somos continuamente forzados y forzadas a
pensar/crear de acuerdo con lo que ya se ha sugerido. El ejercicio de
pensamiento/creación tiene por tanto un poder de interferencia en
la realidad y de participación en la orientación de su destino,
constituyendo así un instrumento esencial de transformación del
paisaje subjetivo y objetivo. 

El peso de cada uno de estos dos modos de conocimiento sensible
del mundo, así como la relación entre ellos, es variable. Es decir, el
lugar del otro y la política de relación que con él se establece
cambian. Ésta define a su vez un modo de subjetivación. Se sabe
que las políticas de subjetivación cambian con las transformaciones
históricas ya que cada régimen depende de una forma específica de
subjetividad para su viabilización en el cotidiano de todos y de cada
uno de nosotros y nosotras. Es en este terreno en el que un
régimen gana consistencia existencial y se concreta. De ahí que
podemos hablar de “políticas” de subjetivación. Sin embargo, en el
caso específico del neoliberalismo, la estrategia de subjetivación, de
relación con el otro y de creación cultural adquiere una importancia
esencial, pues cobra un papel central en el propio principio que rige
el capitalismo en su versión contemporánea. El hecho es que este
régimen se alimenta fundamentalmente --hasta tal punto que
recientemente ha sido calificado como “capitalismo cognitivo” o
“cultural”[5]-- de las fuerzas subjetivas, especialmente las de
conocimiento y creación. Considerando lo anterior, puedo ahora
proponer una cartografía de los cambios que han llevado al arte a
plantear este tipo de problemas. Tomaré como punto de partida los
años sesenta y setenta.

Nace una subjetividad flexible 



Hasta principios de los años sesenta estábamos bajo un régimen
fordista y disciplinario que alcanzó su ápice en el triunfante 
american way of life de posguerra, en el que la subjetividad estaba
regida por la política identitaria y su rechazo al cuerpo vibrátil: dos
aspectos inseparables ya que sólo en la medida en que anestesiamos
nuestra vulnerabilidad podemos mantener una imagen estable de
nosotros y nosotras mismas y del otro, o sea una identidad. De lo
contrario, somos constantemente llevados y llevadas a rediseñar
nuestros propios contornos y los de nuestros territorios de
existencia. Hasta dicho periodo, la imaginación creadora operaba
principalmente escabulléndose por los márgenes. Este tiempo
terminó en los años sesenta y setenta como resultado de los
movimientos culturales que problematizaron el régimen en curso y
reivindicaron “la imaginación al poder”. Tales movimientos
pusieron en crisis el modo de subjetivación entonces dominante,
arrastrando junto a su desmoronamiento toda la estructura de la
familia victoriana en su apogeo hollywoodense, soporte del régimen
que en aquel momento comenzaba a perder hegemonía. Se creó
entonces una “subjetividad flexible”[6], acompañada de una radical
experimentación de modos de existencia y de creación cultural para
hacer implosión en el corazón del deseo, en el modo de vida
“burgués”, en su política identitaria, en su cultura y, por supuesto,
en su política de relación con la alteridad. En esta contracultura se
crearon formas de expresión para aquello que indica el cuerpo
vibrátil afectado por la alteridad del mundo, dando cuenta de los
problemas de su tiempo. Las formas así creadas tienden a transmitir
la manera en que la subjetividad incorpora las fuerzas que agitan su
entorno. El advenimiento de tales formas es indisociable de un
devenir-otro de sí. Es más, ellas son el fruto de una vida pública en
un sentido fuerte: la construcción colectiva de la realidad la cual se
construye permanentemente a partir de las tensiones que
desestabilizan las cartografías en uso.



Hoy en día estas transformaciones se han consolidado. El escenario
de nuestro tiempo es otro: no estamos más bajo ese régimen
identitario, la política de subjetivación ya no es la misma.
Disponemos todos y todas de una subjetividad flexible y procesual
tal como fue instaurada por aquellos movimientos, y nuestra fuerza
de creación en su libertad experimental no sólo es bien percibida y
acogida, sino que incluso es insuflada, celebrada y frecuentemente
glamourizada. A pesar de ello, hay un “pero” en todo esto que no es
precisamente irrelevante y que no podemos soslayar: en la
actualidad, el principal destino de esta flexibilidad subjetiva y de la
libertad de creación que la acompaña no es la invención de formas
de expresividad para las sensaciones, indicadoras de los efectos de la
existencia del otro en nuestro cuerpo vibrátil. No es en absoluto
ésta la política de creación de territorios --e, implícitamente, de
relación con el otro-- que predomina en nuestra
contemporaneidad: lo que nos guía en esta empresa, en nuestra
flexibilidad posfordista, es la identificación casi hipnótica con las
imágenes del mundo difundidas por la publicidad y por la cultura
de masas. No obstante (independientemente de su estilo o público-
objetivo) tales imágenes son invariablemente portadoras del
mensaje de que existen paraísos, aunque ahora están en este mundo
y no en un más allá, y, sobre todo, de que algunas personas tienen
el privilegio de habitarlos. Y más aún, se transmite la idea de que
podemos ser uno de estos VIP’s; basta para ello con que invirtamos
toda nuestra energía vital --de deseo, de afecto, de conocimiento,
de intelecto, de erotismo, de imaginación, de acción, etc.-- en
actualizar en nuestras existencias estos mundos virtuales de signos a
través del consumo de objetos y servicios que los mismos nos
proponen. Un nuevo arrebato para la idea de paraíso de las
religiones judeocristianas, la cual presupone un rechazo a la
vulnerabilidad al otro y de las turbulencias que ésta trae, y, más
aún, un menosprecio por la fragilidad que ahí necesariamente



acontece. En otras palabras, la idea occidental de paraíso prometido
corresponde a un rechazo de la vida en su naturaleza inmanente de
impulso de creación continua. En su versión terrestre, el capital
sustituyó a Dios en la función de garante de la promesa, y la virtud
que nos hace merecerlo pasó a ser el consumo: éste constituye el
mito fundamental del capitalismo avanzado. Ante esto, es cuando
menos equivocado considerar que carecemos de mitos en la
contemporaneidad: es precisamente a través de nuestra creencia en
el mito religioso del neoliberalismo que los mundos-imagen que
este régimen produce se vuelven realidad concreta en nuestras
propias existencias.

La subjetividad flexible se entrega al chulo

En otras palabras, el “capitalismo cognitivo” o “cultural”, inventado
precisamente como salida a la crisis provocada por los movimientos
de los años sesenta y setenta, incorporó los modos de existencia que
éstos inventaron y se apropió de las fuerzas subjetivas, en especial
de la potencia de creación que en ese entonces se emancipaba en la
vida social, poniéndola de facto en el poder. Sin embargo, ahora
sabemos que se trata de una operación micropolítica que consiste
en hacer de esta potencia el principal combustible de su insaciable
hipermáquina de producción y acumulación de capital, a un punto
tal que se puede hablar de una nueva clase de trabajadores y
trabajadoras que algunos autores y autoras llaman “cognitariado”[7].
Es esta fuerza, así chuleada, la que a una velocidad exponencial
viene transformando el planeta en un gigantesco mercado y a sus
habitantes en zombis hiperactivos incluidos o trapos humanos
excluidos: dos polos entre los cuales se perfilan los destinos que les
son asignados, frutos interdependientes de una misma lógica. Ése es
el mundo que la imaginación crea en nuestra contemporaneidad. Es



de esperar que la política de subjetivación y de relación con el otro
que predomina en este escenario sea de las más empobrecidas. 

Actualmente, pasadas ya casi tres décadas, nos es posible percibir
esta lógica del capitalismo cognitivo operando en la subjetividad.
Sin embargo, al final de los años setenta, cuando tuvo inicio su
implantación, a la experimentación que venía haciéndose
colectivamente en las décadas anteriores, a fin de emanciparse del
patrón de subjetividad fordista y disciplinario, difícilmente podía
distinguírsela de su incorporación por el nuevo régimen. La
consecuencia de esta dificultad es que muchos de quienes
protagonizaron los movimientos de las décadas anteriores cayeron
en la trampa. Deslumbrados con la entronización de su fuerza de
creación y de su actitud transgresora y experimental --hasta
entonces estigmatizadas y confinadas a la marginalidad--, y
fascinados con el prestigio de su imagen en los medios de
comunicación y con los abultados salarios recién conquistados, se
entregaron voluntariamente a su chuleo. Muchas de esas personas
se tornaron ellas mismas creadoras y concretadoras del mundo
fabricado para y por el capitalismo en éste, su nuevo ropaje. 

Esta confusión es sin duda producto de la política de deseo propia
del chuleo de las fuerzas subjetivas y de creación. Un tipo de
relación de poder que se da básicamente por medio del hechizo de
la seducción. La persona que seduce convoca en la persona seducida
una idealización que la aturde: esta última pasa a identificarse
entonces con la agresora y a someterse a ella, impulsada por su
propio deseo, con la esperanza de ser digna de pertenecer a su
mundo. Sólo recientemente se ha tomado conciencia de esta
situación, lo que tiende a llevar a la ruptura del hechizo. Esto
trasparece en las diferentes estrategias de resistencia individual y
colectiva que se acumulan en los últimos años por iniciativa sobre
todo de una nueva generación que no se identifica en absoluto con



el modelo de existencia propuesto, cayendo en la cuenta de cuál su
maniobra. Evidentemente, las prácticas artísticas, por su misma
naturaleza de expresión de las problemáticas del presente tal como
atraviesan el cuerpo, no podrían permanecer indiferentes a este
movimiento. Al contrario, es exactamente por esta razón que estas
cuestiones emergen en el arte desde el inicio de los años noventa,
tal como lo mencioné al principio. Con diferentes procedimientos,
tales estrategias vienen realizando un éxodo del campo minado que
se ubica entre las figuras opuestas y complementarias de
subjetividad-lujo y subjetividad-basura, campo donde se confinan
los destinos humanos en el planeta del capitalismo globalizado.

Una herida rentable

Pero la dificultad para resistir a la seducción de la serpiente en su
versión contemporánea, propia del paraíso neoliberal, se agravaba
más aún en países de Latinoamérica y Europa Oriental [así como en
España], los cuales, al igual que en Brasil, se encontraban bajo
regímenes totalitarios al momento de la instauración del
capitalismo financiero. No olvidemos que la apertura democrática
que se dio a lo largo de los años ochenta en estos países [desde
mediados de los setenta en España] se debe en parte a la llegada del
régimen posfordista, ya que la rigidez de los sistemas totalitarios
constituía un estorbo para la flexibilidad.

Y es que si abordamos los regímenes totalitarios no en su cara
visible macropolítica sino en su cara invisible micropolítica,
corroboraremos que lo que caracteriza a tales regímenes es la rigidez
patológica del principio identitario. Esto vale tanto para
totalitarismos de derecha como de izquierda, pues desde el punto
de vista de las políticas de subjetivación tales regímenes no difieren.
A fin de mantenerse en el poder, no se contentan en ignorar las



expresiones del cuerpo vibrátil, es decir, las formas culturales y
existenciales engendradas en una relación viva con el otro y que
desestabilizan continuamente las cartografías vigentes. Incluso
porque su propio origen constituye precisamente una reacción
violenta a la desestabilización cuando ésta sobrepasa un umbral de
tolerabilidad para las subjetividades más servilmente adaptadas al 
status quo; para éstas, tal umbral no convoca la urgencia de crear,
sino por el contrario la de preservar el orden establecido a cualquier
precio. Destructivamente conservador, el régimen totalitario va más
lejos que la mera desconsideración de las expresiones del cuerpo
vibrátil: se empeña obstinadamente en descalificarlas y humillarlas
hasta que la fuerza de creación, de la cual tales expresiones son
producto, está a tal punto signada por el trauma de este terrorismo
vital que ella misma termina por bloquearse, reducida al silencio.
Un siglo y medio de psicoanálisis nos habrá mostrado que el
tiempo de afrontar y elaborar un trauma de este porte puede
extenderse por treinta años[8].

No es difícil imaginar que el encuentro de estos dos regímenes
vuelve el escenario aún más vulnerable a los abusos del chuleo: en
su penetración en contextos totalitarios, el capitalismo cultural sacó
ventaja del pasado experimental, especialmente audaz y singular en
estos países, pero también y sobre todo de las heridas que en las
fuerzas de creación causaron los golpes sufridos. El nuevo régimen
se presenta no sólo como el sistema que acoge e institucionaliza el
principio de producción de subjetividad y de cultura de los
movimientos de los años sesenta y setenta, como fue el caso en
Estados Unidos y en los países de Europa Occidental [y España].
En los países bajo dictadura, dicho nuevo régimen gana un plus de
poder de seducción: su aparente condición de salvador que viene a
liberar la energía de creación de su yugo, a curarla de su estado
debilitado, permitiéndole reactivarse y volver a manifestarse[9]. Si



bien el poder vía seducción propio del gobierno mundial del capital
financiero es más light y sutil que la pesada mano de los gobiernos
locales comandados por Estados militares que los precedieron, no
por eso son menos destructivos sus efectos, aunque con estrategias
y finalidades enteramente distintas. Es de esperarse, por lo tanto,
que la sumatoria de ambos ocurrida en estos países haya agravado
considerablemente el estado de alienación patológica de la
subjetividad, especialmente en la política que rige la relación con el
otro y el destino de su fuerza de creación.

El know how antropofágico

Si enfocamos la lente micropolítica sobre Brasil, encontraremos una
situación aún más específica. Se trata de que la existencia de un
rasgo singular de la contracultura tal como se dio en este país, el
cual habla de un revival de la Antropofagia en los años sesenta y
setenta, que aparece en movimientos culturales como el
Tropicalismo, tomado en su sentido más amplio[10]. Lo que hace
reactivar esta herencia es, sin duda, el hecho de que la convocación
de las marcas de esta tradición inscritas en nuestro cuerpo trae el
respaldo necesario para sostener la creación de una subjetividad
flexible y la conquista de una libertad de experimentación que se
constituían en aquel momento. Se redescubre en la Antropofagia,
como ya lo había propuesto el propio Oswald de Andrade, un
“programa de reeducación de la sensibilidad” que puede funcionar
como una “terapéutica social para el mundo moderno”[11]. 

De hecho, como todas las vanguardias culturales de aquellos años,
el espíritu visionario de los modernistas brasileños apuntó
críticamente, ya en los años veinte, los límites de las políticas de
subjetivación, de relación con el otro y de producción de cultura
propia del régimen disciplinario. También como las demás



vanguardias, uno de los principales objetivos de su crítica fue la
política identitaria impulsada por ese régimen. Pero en Europa las
vanguardias tuvieron que inventar, de cero, nuevas formas de vivir y
de crear y, en algunos casos, lo hicieron inspirándose en la figura de
su supuesto “otro”, el colonizado, objeto de la proyección del
imaginario utópico de los colonizadores, que tendía a ser el reverso
idealizado de sí mismos. En Brasil, sin embargo, esta otra política
de subjetivación no tenía que ser inventada: estaba inscrita en
nuestra memoria, desde los inicios de la fundación del país. Me
refiero a la inexistencia de una identificación absoluta y estable con
cualquier repertorio, la inexistencia de obediencia ciega a las reglas
establecidas, la apertura para incorporar nuevos universos, la
libertad de hibridación, la flexibilidad de experimentación y de
improvisación para crear territorios y sus respectivas cartografías
(todo esto llevado con gracia y alegría). El servicio que el
movimiento modernista brasileño prestó a la cultura del país fue el
de circunscribir y valorar esta política, dándole el nombre de
“antropofagia”. Ello hizo posible tomar conciencia de esta
singularidad cultural que puede afirmarse, a contrapelo de la
idealización de la cultura europea, como la herencia colonial que
marcaba la inteligentzia del país. Cabe acotar que esta identificación
sumisa es aún hoy en día la marca de buena parte de la producción
intelectual brasileña, que en algunos sectores solamente sustituyó
su objeto de idealización por la cultura estadounidense, lo que se
registra especialmente en el caso del arte.

En las décadas de los sesenta y setenta las transformaciones
inventadas por el arte a comienzos de siglo dejaron de restringirse a
las vanguardias culturales; pasadas algunas décadas, éstas habían
contaminado el tejido social y vendrían a expresarse más
contundentemente en la generación nacida después de la Segunda
Guerra Mundial. Para esta generación, la sociedad disciplinaria que



alcanzó su auge en aquel momento se tornó absolutamente
intolerable, lo que la hizo lanzarse a un proceso de ruptura con este
patrón en su propia existencia cotidiana. La subjetividad flexible se
tornó así el nuevo modelo. En Brasil, en este mismo período, el
ideario antropofágico se reactivó, lo que dio a este movimiento en
el país una libertad de experimentación especialmente radical.

Zombis antropofágicos

La existencia de esta tradición antropofágica generó en Brasil una
situación peculiar también en el proceso de instalación del
neoliberalismo y de la clonación que realizó de los movimientos de
las décadas anteriores: el know how antropofágico daba a los
brasileños y brasileñas un juego de cintura especial para adaptarse a
los nuevos tiempos. Quedamos extasiadas por ser tan
contemporáneos, por estar tan a gusto en la escena internacional de
las nuevas subjetividades posidentitarias, de estar tan bien
equipados para vivir esta flexibilidad posfordista (lo que nos
convierte por ejemplo en campeones internacionales de publicidad y
nos posiciona entre los grandes en el ranking mundial de las
estrategias mediáticas)[12]. Sin embargo, ésta es tan sólo la forma
que tomó la voluptuosa y alienada entrega a este régimen en su
aclimatación en tierras brasileñas, haciendo de sus habitantes,
principalmente los urbanos, verdaderos zombis antropofágicos.
¿Características previsibles en un país con pasado colonial? Sea cual
sea la respuesta, una señal evidente de esta identificación
patéticamente acrítica para con el capitalismo financiero de parte de
la propia elite cultural brasileña, es el hecho de que el liderazgo del
grupo que reestructuró el Estado brasileño enyesado por el régimen
militar, haciendo del proceso de redemocratización su alineamiento
al neoliberalismo, se compone, en gran parte, de intelectuales de



izquierda que vivieron muchos de ellos en el exilio durante el
período de la dictadura. 

Porque la Antropofagia es una forma de subjetivación cuya
diferencia respecto de la política identitaria no garantiza nada de
por sí, ya que se puede investir de diferentes éticas, de las más
críticas a las más execrablemente reaccionarias. Ya lo apuntaba
Oswald de Andrade, designando a estas últimas “baja
antropofagia”[13]. Lo que distingue a tales éticas entre sí es el
mismo “pero” que señalé anteriormente al referirme a la diferencia
existente entre la subjetividad flexible inventada en los años sesenta
y setenta y su clon fabricado por el capitalismo posfordista. Esta
diferencia reside en la estrategia de creación de territorios e,
implícitamente, en la política de relación con el otro: para que este
proceso se oriente por una ética de afirmación de la vida es
necesario construir territorios con base en las urgencias indicadas
por las sensaciones, es decir, las señales de la presencia del otro en
nuestro cuerpo vibrátil. Es en torno a la expresión de estas señales,
y de su reverberación en las subjetividades que respiran el mismo
aire del tiempo, que van abriéndose posibles en la existencia
individual y colectiva.

Ahora bien, no es ésta, de ninguna manera, la política de creación
de territorios que ha predominado en Brasil: el neoliberalismo
movilizó lo que esta tradición tiene de peor, la más baja
antropofagia. La “plasticidad” de la frontera entre lo público y lo
privado y la “libertad” de apropiación privada de los bienes públicos
tomada en broma es una de sus peores facetas, impregnada de la
herencia colonial (es precisamente por esta faceta de la antropofagia
que Oswald de Andrade había llamado la atención para designar su
lado reactivo). Este linaje intoxica a un punto tal a la sociedad
brasileña, especialmente a su clase política, que sería ingenuo
imaginarse que pueda desaparecer como por arte de magia. 



Son cinco siglos de experiencia antropofágica y casi uno de
reflexión sobre la misma a partir del momento en que, al
circunscribirla críticamente, los modernistas la tornaron consciente.
Ante esto, nuestro know how antropofágico puede ser útil hoy en
día, no para garantizar nuestro ingreso en los paraísos imaginarios
del capital, sino para ayudarnos a problematizar esta desgraciada
confusión entre las dos políticas de subjetividad flexible, separando
la paja del trigo, que se distinguen básicamente por el lugar o no
lugar que ocupa el otro. Este conocimiento nos permite participar
de modo fecundo en el debate que se traba internacionalmente en
torno a la problematización del régimen que hoy se tornó
hegemónico e, indisociablemente, de la invención de estrategias de
éxodo del campo imaginario que tiene origen en su mito
nefasto[14]. El arte tiene una vocación privilegiada para realizar
semejante tarea, en la medida en que desgarra la cartografía del
presente al liberar la vida en sus puntos de interrupción
devolviéndole la fuerza de germinación: una tarea totalmente
distinta e irreducible a aquéllas otras de denuncia o de
concientización, que son del dominio de la macropolítica.

Pero, para eso, tenemos que tratar la enfermedad que resultó de la
desafortunada confluencia en Brasil de tres factores históricos que
incidieron negativamente en nuestra imaginación creadora: la
traumática violación por parte de la dictadura, la explotación
chulesca por parte del neoliberalismo y la activación de una baja
antropofagia. Esta confluencia tornó sin duda más exacerbados el
envilecimiento de la capacidad crítica y la identificación servil con el
nuevo régimen. 

Aquí podemos volver a nuestra indagación inicial acerca de la
situación peculiar de Brasil en el campo geopolítico del debate
internacional que viene trabándose, hace casi dos décadas, en el
territorio del arte, en torno al destino de la subjetividad, a su



relación con el otro y a su potencia de invención bajo el régimen de
capitalismo cultural. La triste confluencia de los tres factores
históricos puede ser una de las razones por las cuales este debate es
tan reciente en el país. Por supuesto que hay excepciones entre
nosotros, como es el caso de Lygia Clark, quien un año después de
Mayo de 1968 preanuncia ya esta situación. He aquí como ella la
describe la época: “En el mismo momento en que digiere el objeto,
el artista es digerido por la sociedad que ya encontró para él un
título y una ocupación burocrática: él será el ingeniero de los
pasatiempos del futuro, actividad que en nada afecta el equilibrio de
las estructuras sociales. La única manera en que el artista puede
escapar de la recuperación es buscando desencadenar la creatividad
general, sin  ningún límite psicológico o social. Su creatividad se
expresará en lo vivido”[15].

¿Qué puede el arte?

Es desde el interior de este nuevo escenario que emergen las
preguntas que se pueden plantear a quienes piensan/crean,
especialmente los y las artistas, en el afán de delinear una
cartografía de lo contemporáneo; y que lo hacen con el fin de
identificar sus puntos de tensión para hacer irrumpir justamente ahí
la fuerza de creación de otros mundos.

Un primer bloque de preguntas sería relativo a la cartografía de la
explotación chulesca. ¿Cómo se aplica a nuestra vitalidad el
torniquete que nos lleva a tolerar lo intolerable, y hasta a desearlo?
¿Por medio de qué procesos nuestra vulnerabilidad al otro se
anestesia? ¿Qué mecanismos de nuestra subjetividad nos llevan a
ofrecer nuestra fuerza de creación para la realización del mercado?
¿Cómo son capturados por la fe en la promesa de paraíso de la
religión capitalista nuestro deseo, nuestros afectos, nuestro



erotismo, nuestro tiempo? ¿Qué prácticas artísticas han caído en
esta trampa? ¿Qué es lo que nos permite identificarlas? ¿Qué hace
que sean tan numerosas?

Otro bloque de preguntas, en verdad inseparable del primero, sería
relativo a la cartografía de los movimientos de éxodo. ¿Cómo
liberar la vida de sus nuevos impasses? ¿Qué puede hacer nuestra
fuerza de creación para enfrentar este desafío? ¿Qué dispositivos
artísticos lograrían hacerlo? ¿Cuáles de éstos estarían tratando al
propio territorio del arte, cada vez más codiciado (y socavado) por el
chuleo que encuentra allí una fuente inagotable para extorsionar
plusvalía de poder? En suma, ¿cómo reactivar en los días actuales la
potencia política inherente a la acción artística, su poder de
instauración de posibles?

Respuestas a éstas y otras tantas preguntas están construyéndose
mediante diferentes prácticas artísticas junto con los territorios de
todo tipo que se reinventan cada día. Por lo que parece, el paisaje
geopolítico del chuleo globalizado ya no es exactamente el mismo.
Corrientes moleculares vienen moviendo las tierras. En este
momento, estarían atravesando los subterráneos de América Latina.

[1] Se refiere la autora a la proliferación de colectivos de arte
político que ha tenido lugar fundamentalmente en el área de São
Paulo en años recientes: Contra Filé, Bijari, Cia Cachorra,
Catadores de Histórias, c.o.b.a.i.a., A revolução não será
televisionada, TrancaRua, Frente 3 de Fevereiro ... Si se rastrean
algunos de lo momentos más “visibles” e “institucionales” de la
articulación de este “movimiento local” con actividades semejantes
que tienen lugar fuera de Brasil --articulación a la que Suely Rolnik
se refiere sin detallar-- se obtiene un interesante diagrama de



algunas formas recientes de articulación translocal entre prácticas
artísticas politizadas que está sucediendo en estos años, algunas de
cuyas caracteristicas serían: la progresiva conexión con prácticas
sociales y políticas locales (por ejemplo el Movimento Sem Teto do
Centro) y traslocales; una relación “flexible”, desprejuiciada, con la
institución artística, con entradas y salidas fluidas de las
instituciones, etcétera. Véase, por ejemplo, la participación de trece
colectivos en la IX Bienal de La Habana bajo el título Territorio São
Paulo (http://www.bienalhabana.cult.cu/protagonicas/proyectos/
proyecto.php?idb=9&&idpy=23), la exposición Kollektive Kreativität
en Kassel, organizada por el colectivo de Zagreb What, How & for
Whom (WHW) (http://www.fridericianum-kassel.de/ausst/ausst-
kollektiv.html#interfunktionen_english), la edición bonaerense del
proyecto Ex Argentina, coordinada por, entre otros, el grupo
Etcétera (http://www.exargentina.org/participantes.html) y la
exposición Self-Education en el Centro Nacional de Arte
Contemporáneo de Moscú, coordinada por Daria Pirkyna y el
colectivo de San Petesburgo Chto Delat? (¿Qué hacer?) (http://
transform.eipcp.net/calendar/1153261452). Sobre Kollektive
Kreativity, WHW, Etcétera, Ex Argentina, Grupo de Arte Callejero
(GAC)..., véase Brumaria, nº 5, Arte: la imaginación política radical,
verano de 2005, <http://www.brumaria.net> [NdE].

[2] Piénsese en la última edición de la Bienal de Sao Paulo, 2006
[NdE].

[3] Véase Hubert Godard, “Regard aveugle”, en Lygia Clark, de
l’oeuvre à l’événement. Nous sommes le moule. A vous de donner le
souffle, Suely Rolnik y Corinne Diserens (eds.), Musée de Beaux-
Arts, Nantes, 2005. Versión brasileña: “Olhar cego”, en Lygia
Clark, da obra ao acontecimento. Somos o molde, a você cabe o sopro,
Pinacoteca del Estado, São Paulo, 2006. El texto es la trascripción
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de una entrevista que filmé con Godard en el contexto de un
proyecto que vengo desarrollando desde 2002, que apunta a la
construcción de una memoria viva sobre las prácticas
experimentales propuestas por Lygia Clark y el contexto cultural
brasileño y francés donde tuvieron su origen. Las cincuenta y seis
filmaciones realizadas hasta el momento fueron objeto de una
exposición en Francia y en Brasil, de la cual la publicación antes
mencionada constituye el catálogo.

[4] Suely Rolnik, Cartografia Sentimental. Transformações
contemporâneas do desejo, Estação Liberdade, São Paulo, 1989. Véase
también la edición de 2006 (Sulina, Porto Alegre), la cual incluye
un nuevo prefacio.

[5] Las nociones de “capitalismo cognitivo” o “cultural”, propuestas
por el grupo de pensadores ligados a Toni Negri y a la revista
francesa Multitudes a partir de los años noventa, son herederas de la
idea que permea toda la obra de Deleuze y Guattari acerca del
estatuto de la cultura y de la subjetividad en el régimen capitalista
contemporáneo. [Véase en castellano: Maurizio Lazzarato, Yann
Moulier Boutang, Antonella Corsani, Enzo Rullani et al., 
Capitalismo cognitivo. Propiedad intelectual y creación colectiva,
Traficantes de Sueños, Madrid, 2004, accesible en <http://
traficantes.net/>].

[6] Desarrollé la noción “subjetividad flexible” en algunos de mis
ensayos recientes, entre los que se encuentra “Politics of Flexible
Subjectivity. The Event-Work of Lygia Clark”, en Terry Smith,
Nancy Condee & Okwui Enwezor (eds.), Antinomies of Art and
Culture: Modernity, Postmodernity and Contemporaneity, Duke
University Press, Durham, 2006; “Life for Sale”, en Adriano
Pedrosa (coord.), Farsites: urban crisis and domestic symptoms. InSite,
San Diego y Tijuana, 2005. Véase Brian Holmes, “The Flexible
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Personality”, en Hieroglyphs of the Future, WHW y Arkzin, Zagreb,
2002), accesible online en <http://www.u-tangente.org/> [versión
castellana: “La personalidad flexible. Por una nueva crítica
cultural”, en, Brumaria, nº 7, Arte, máquinas, trabajo inmaterial,
2006 (http:///www.brumaria.net) y publicación multilingüe en este
monográfico, transversal: máquinas y subjetivación. <http://
transform.eipcp.net/transversal/1106/holmes/es>].

[7] Véase supra, nota 5 [y también algunas discusiones sobre las
nuevas formas de trabajo y la posible conformación a partir de ellas
de nuevos sujetos políticos, tal y como se están dando en el seno de
algunos movimientos europeos entorno a la precariedad social;
véase por ejemplo, en castellano, Chainworkers, Trabajar en las
catedrales del consumo, en Brumaria, nº 3, 2004, accesible en
<http://www.ecn.org/chainworkers/chainw/libro_cw.htm>].

[8] Al comenzar la dictadura militar en Brasil, el movimiento
cultural persiste con toda su garra. Con la promulgación del Acta
Institucional Número 5 (AI5) en diciembre de 1968, el régimen
recrudece y el movimiento pierde aliento, tendiendo a paralizarse.
Como todo régimen totalitario, sus efectos más nefastos tal vez no
hayan sido aquellos palpables y visibles de la prisión, la tortura, la
represión y la censura, sino otros, más sutiles e invisibles: la
parálisis de la fuerza de creación y la consiguiente frustración de la
inteligencia colectiva, por quedar asociadas a la amenaza
aterrorizadora de un castigo que puede llevar a la muerte. Uno de
los efectos más tangibles de tal bloqueo fue el número significativo
de individuos jóvenes que vivieron episodios psicóticos en la época,
muchos de los cuales fueron internados en hospitales psiquiátricos,
no siendo pocos quienes sucumbieron a la  “psiquiatrización” de su
sufrimiento, no habiendo vuelto jamás de la locura. Tales
manifestaciones psicóticas, en parte provenientes del terror de la
dictadura, ocurrieron igualmente en el ámbito de las experiencias-
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límite, características de la así llamada contracultura, que consistían
en toda especie de experimentación sensorial, incluyendo
generalmente el uso de alucinógenos, en una postura de resistencia
activa a la política de subjetivación burguesa. La presencia difusa del
terror y la paranoia que éste engendra habrá sin duda contribuido a
los destinos patológicos de estas experiencias de apertura de lo
sensible a su capacidad vibrátil.

[9] Hemos insertado en varios puntos de este escrito la mención a
España en tanto en cuanto la hipótesis de Suely Rolnik sobre el
tipo de especial “seducción” que los nuevos regímenes de
subjetivación ejercieron entre los años setenta y ochenta sobre la
fuerzas de creación que habían sido dañadas por los golpes de una
dictadura --con su modo de subjetivación autoritario--, nos parece
perfectamente aplicable al caso español: piénsese si no en cómo la
“liberalización” creativa y de los modos de vida --con sus diversas
“movidas” y políticas culturales de Estado-- tuvo una relevancia
central para legitimar el nuevo sistema político encargado de
implementar el neoliberalismo y su régimen de subjetivación
flexible [NdE].

[10] El movimiento contracultural en Brasil fue especialmente
radical y amplio, habiendo sido el Tropicalismo una de las
principales expresiones de su singularidad. La juventud activa de la
época se dividía entre la contracultura y la militancia, las cuales
sufrieron igual violencia por parte de la dictadura: prisión, tortura,
asesinato, exilio, además de los muchos que sucumbieron a la
locura, como ya he señalado. La contracultura, no obstante, jamás
fue reconocida en su potencia política, a no ser por el régimen
militar que castigó ferozmente a quienes de ella participaron,
colocándolos en los mismos pabellones destinados a los presos
oficialmente políticos. La sociedad brasileña proyectaba sobre la
contracultura una imagen peyorativa, originada en una visión



conservadora, compartida en este aspecto específico por la derecha y
por la izquierda (incluso por los militantes de la misma generación). 
Tal negación, aún hoy, persiste en la memoria del período que,
diferentemente, preserva y enaltece el pasado militante.

[11] Oswald de Andrade, “A marcha das utopias” (1953), A Utopia
Antropofágica, Obras Completas de Oswald de Andrade. Globo, São
Paulo, 1990.

[12] La televisión brasileña ocupa un lugar privilegiado en el
escenario internacional. Una señal evidente de esto es el hecho de
que las novelas de la red Globo se transmiten actualmente en más
de doscientos países.

[13] Oswald de Andrade , “Manifiesto Antropófago” (1928), A
Utopia Antropofágica, op. cit. 

[14] Comencé a elaborar esta cuestión de la antropofagia, en el
sentido en que la estoy problematizando aquí, a comienzos de los
años noventa. Este trabajo dio lugar a tres textos. El primero,
escrito en 1993, es Schizoanalyse et Anthropophagie, en Eric Alliez
(ed.), Gilles Deleuze. Une vie philosophique, Les empêcheurs de
penser en rond, París, 1998; versión brasileña: Esquizoanálise e
Antropofagia, en Gilles Deleuze. Uma vida filosófica, Editora 34, São
Paulo, 2000. El segundo es  “Subjetividade Antropofágica” /
“Anthropophagic Subjectivity”, en Paulo Herkenhoff y Adriano
Pedrosa (eds.), Arte Contemporânea Brasileira: Um e/entre Outro/s,

XXIVa Bienal Internacional de São Paulo. Fundación Bienal de São
Paulo, 1998; reeditado en Daniel Lins (ed.), Razão Nômade,
Forense Universitária, Rio de Janeiro, 2005. El tercero es “Zombie
Anthropophagy”, en What, How & for Whom (WHW) (ed.), 
Collective Creativity. Dedicated to the anonymous worker, Kunsthalle
Fridericianum, Kassel, 2005; versión francesa: “Anthropophagie



Zombie”, en Mouvement. L’indiscipline des Arts Visuels, en Artishoc,

no 36-37, París, septiembre-diciembre de 2005 [versión castellana:
“Antropofagia zombie”, en Brumaria, nº 7, Arte, máquinas, trabajo
inmaterial. 2006, <http://www.brumaria.net/>. Véase también 
supra, nota 1].

[15] Lygia Clark, “O corpo é a casa” (1969), publicado por primera
vez en francés con el título “L’homme structure vivante d’une
architecture biologique et celulaire”, en Robho, nº 5-6, París, 1971;
reproducido en Lygia Clark, Funarte, Río de Janeiro, 1980, y
posteriormente en Manuel Borja-Villel y Nuria Enguita Mayo
(eds.), Lygia Clark, Fundació Tàpies, Barcelona, 1997.
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