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¿Cómo puede un lugar en el que han ocurrido cosas tan horribles
en el pasado ser hoy un espacio que desencadena proyectos
hermosos? Esta cuestión, planteada por un miembro de la
cooperativa social Agricola Monte Pantaleone mientras comentaba
el mapa del Manicomio de Trieste tal y como fue construido en
1907, establece claramente el tema de la invasión que quiero
abordar aquí, con el fin de desafiar un entendimiento dicotómico
que opone la reproducción institucional a la transformación
institucional y para afirmar la invasión como práctica en el borde
entre reproducción y transformación; pero también, más allá del
cambio, como práctica de transición y regulación.

Unas palabras para un diagrama de la trayectoria del proyecto
basagliano: en Trieste, en 1971 hay 1300 internados, a quienes la
libertad y la dignidad son denegadas, sobre quienes la violencia y la
tortura están permitidas. Más de cien mil en Italia. Del manicomio
se sale con los pies por delante. En 1981, después de 10 años con
Franco Basaglia y su equipo, y después de la reinvención radical de
la psiquiatría que lideraron, la legislación italiana garantiza el cierre
de todos los manicomios; se prohíbe el internamiento; se
reconocen los derechos sociales y políticos a los “locos”. En Trieste
el manicomio cierra de verdad y el Parque de San Giovanni abre en
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su lugar. Centros en cada distrito de la ciudad están abiertos las 24
horas del día, con camas y con puertas abiertas (para entrar y salir)
(Mezzina, 2000). Desde el 1991, se organizan decenas de
cooperativas sociales con el apoyo del Departamento de Salud
Mental; así como becas de formación, presupuestos comunitarios,
mecanismos de ayuda económica. Hay apartamentos, servicios de
barrio y mecanismos para la integración familiar o la vida
independiente de los usuarios. Además, en el sistema sanitario
general, una serie de servicios de asistencia local y salud pública son
el resultado de la invasión basagliana en la práctica médica general,
especialmente a través de la salud territorial.

Hoy en Trieste uno se pierde en un lugar físico, social y mental
constituido en los últimos 40 años de luchas, a través de fronteras,
historias, vidas, prácticas, objetos, lugares. Siempre luchas plurales:
por los derechos civiles de los locos, por la liberación de las
subjetividades, en contra de la marginalización y el estigma, por la
autonomía y la independencia, por el derecho a irse y a quedarse, a
favor y en contra de los medicamentos, sobre saberes y prácticas,
sobre el status de las personas y de los lugares, para poner o quitar
cosas, para desobedecer o escribir leyes, para hacer o gastar dinero.
Siempre cuerpos múltiples: locos, políticos, soñadores,
desesperados, activistas, expertos, creyentes.

Ésta invasión múltiple y plural del estado del bienestar plantea una
cuestión crucial para nuestro presente: ¿Cómo pueden contribuir
las instituciones a constituir nuevas posibilidades para la vida social
en la crisis actual? No se trata de definir el estado del bienestar de
una forma descriptiva o normativa, sino de analizar e intervenir
transversalmente sobre el efecto que el estado tiene en la vida de la
ciudad y comprometerse con la "posibilidad instituyente" que
desafía la lógica molar de lo instituido, hacia un nuevo conjunto de



interacciones sociales, dentro y a través de las instituciones, a
diferentes niveles, pero conectados entre sí.

He estado tratando de abordar esta cuestión de la intervención a
través de diferentes palabras y diferentes mundos. Invención,
invasión, transición, así como, Quito, Barcelona y Trieste han sido
los lugares materiales y conceptuales (si es que esta línea divisoria
puede ser dibujada) para analizar y articular una posibilidad de
transición. La lente de la invasión puede ser útil para mirar el
espacio institucional, no solamente en términos molares, también
para imaginar una práctica de transformación de las dinámicas
moleculares de la institución que afecte su funcionamiento en
general y de forma duradera.

En el espacio abierto hoy por la posibilidad de una gestión radical
de los servicios sociales y las políticas públicas a nivel local, como
en los municipalismos españoles, es necesario transferir la dimensión
instituyente de las políticas y de las prácticas en el umbral de los
servicios públicos.

La intervención en el estado no puede ser sólo vertical, a lo largo
de una línea de representación civil, que interviene en el estado a
través de normas y desde ahí a la sociedad real. El desafío es enlazar
la práctica crítica a una operatividad material. Para poner el general
intellect a trabajar y producir prototipos que puedan desequilibrar el
gesto serio de la institución.

En este sentido, trato de posicionarme en el límite de la
institución, donde es posible construir dispositivos de composición,
el umbral donde puede empezar la invasión, el lugar donde la
transición puede convertirse en irreversible. Lo que está en juego
son los procedimientos y los protocolos que pueden mantener
abierto el espacio de la institución, no sólo como un desafío de



transparencia, de acuerdo al cual aquellos que están fuera del
palacio pueden ver lo que pasa dentro, sino más bien para permitir
una invasión permanente que instituya nuevas formas de hacer.

La materialidad del umbral puede ser el lugar para llevar a cabo la
demanda de Henri Lefebvre por una aproximación ecológica a la
producción de la ciudad. Se trata entonces de poder percibir y
componer la ciudad, convirtiéndose en fuerzas de producción
urbana y contrastando otra concepción de la producción de las
políticas públicas urbanas en cuanto sistemas de significaciones que
intervienen "sobre la realidad".

Esta posibilidad de inventar otra práctica institucional, de influir
en la vida social, es el lugar que investigo aquí, fijándome en los
servicios de salud territorial en Trieste, porque las prácticas de la
atención sanitaria de esta ciudad constituyen una experimentación
radical de participación, no solo como práctica deliberativa sobre
qué es lo que tiene que hacer el estado, sino como una práctica que
instituye nuevas formas de hacer. De hecho, en palabras de una de
las trabajadoras de la salud con las que trabajé en Trieste, uno de
los elementos distintivos de las prácticas territoriales de la asistencia
sanitaria es la producción de servicios sin-umbral. Un espacio de
contacto con el estado donde la codificación de "provisión" y
"servicio" no existe, un lugar donde todo el mundo tiene acceso y
donde se intenta abordar cualquier necesidad.

En los Programas Micro-Área – una serie de intervenciones en
varios barrios vulnerables en los que los programas de asistencia
sanitaria, los servicios sociales y la provisión de vivienda interactúan
entre sí e involucran redes sociales locales en el diseño de micro
políticas públicas de cuidado – la función del trabajador público no
está prescrita por una serie de límites y deberes, a través de los
cuales incluir al ciudadano en el servicio: como parte del estado,



como beneficiario objetivo de recursos, atenciones, beneficios. Por
el contrario, la historia singular se construye a sí misma como
narrativa, se constituye a sí misma como espacio: podría ser una
mujer que vive sola recuperándose de alguna intervención médica;
no puede andar adecuadamente, pero no quiere estar en una
residencia de rehabilitación durante ese período. Entonces la

trabajadora1 de la Micro-Área empieza a imaginar una serie de
recursos que pueden ser activados como respuesta a la situación, a
través de las redes públicas y sociales del estado del bienestar y de
las instituciones públicas, así como a través de las redes
empresariales y sociales de la ciudad. Para hacer esto, la trabajadora
tiene que lidiar con una serie de niveles y protocolos, permisos y
jerarquías, lógicas y valores, y encontrar su camino a través de
diferentes agentes, aliados, herramientas.

En otras palabras la producción de provisión ocurre en este umbral,
como un dispositivo que destituye e instituye una práctica. En una
conversación informal una trabajadora explica que el umbral no
existe: el servicio está ahí, el espacio está ahí para ser habitado. El
límite del estado está en disputa de manera concreta, a través de la
producción de umbrales de invasión que, en lugar de individualizar
al ciudadano en relación con el estado, constituyen un éthos
colectivo hecho de responsabilidad, reciprocidad e inclusión.

Un éthos colectivo que invade el estado y desafía la estabilidad de la
práctica institucional previa. La trabajadora de la Micro-Área llama
a los servicios sociales de apoyo doméstico, de hecho llama a una
persona específica que pueda ser más sensible a la hora de encontrar
una solución; a través de este contacto, puede poner en marcha a
los jóvenes del "servicio de solidaridad", estudiantes de la escuela
secundaria que reciben una pequeña beca municipal para contribuir
a redes locales de apoyo mutuo; hablan y se ponen de acuerdo para



tener un encuentro con la mujer y ver cómo pueden ayudar; al
mismo tiempo las tiendas del barrio pueden llevarle la compra, y la
trabajadora avisa a quienes se ocupan del huerto de su bloque, para
que puedan recoger sus frutas y verduras, y comprobar cómo está
cada mañana. Al mismo tiempo, la trabajadora se preocupa de
mediar con el Servicio de Rehabilitación y de traducir la práctica
profesional del cuidado médico a la complejidad de la vida cotidiana
del ciudadano: a lo mejor la Micro-Área ofrece usar la camilla en su
oficina para las visitas y guardar instrumentos específicos (y
públicos).

El límite artificial entre la sociedad y el estado se difumina a través
de la adopción de estas prácticas; así como lo hace el límite que
separa la gestión individual de la gestión social de un problema, o
dicho en otros términos, las barreras de la producción social del
cuidado. El umbral es un espacio donde el proceso de cuidado deja
de ser sobre una persona y empieza a ser un agenciamiento de
cosas, prácticas y afectos, el lugar de las prácticas médicas pero
también el límite de la institución. El umbral es la materialidad de
la esterilla y el modo en que se puede transformar el límite
institucional en una orilla abierta. Entrando fuera y saliendo
dentro, ¡como escribieron en una pared en Trieste durante la
reforma radical de los Setentas!

Y, de hecho, esta materialidad del umbral como orilla abierta es una
dimensión crucial en la historia basagliana de Trieste. Si nos
fijamos en el desmantelamiento de los pabellones en los Setentas y,
en la misma década, en la creación de centros públicos de salud
mental abiertos las 24 horas, pero también en la constitución de
cooperativas, el desarrollo de bancos de tiempo y mecanismos de
apoyo económico así como en la producción legislativa para la
destitución del manicomio, está claro que el desmantelamiento
total de la institución ha sido material, no simbólico.



La destrucción de las cerraduras y las rejas, renunciar a los espacios
del manicomio, traspasar la puerta, así cómo construir espacios
institucionales siempre-abiertos en la ciudad es algo que no implica
solamente la destrucción de la forma represiva propia de la
institución psiquiátrica. Se trataba de romper la institucionalización
de la vida, construida a través de la producción de la salud como
sistema, de la medicina como conocimiento. La destrucción del
lugar, como dice Franco Basaglia, es el límite por habitar a fin de
producir otro lugar juntos: con los internados, con las trabajadoras,
con los enfermeros. No se trata de abolir una reja, se trata de
destruirla, en el sentido más material del término. La
desinstitucionalización radical del Hospital Psiquiátrico de Trieste
en los setenta es, ante todo, una práctica de violencia, una
reapropiación del riesgo del incidente por aquellos a quienes se les
niega su capacidad para actuar y la responsabilidad de sus acciones,
confinándoles en el ámbito de la "fuerza de las cosas".

En la concepción basagliana de la transformación institucional, el
problema de la gestión es el problema del incidente, en el sentido
de cómo romper las restricciones que limitan la responsabilidad de
los usuarios, pero también de cómo hacer de esta libertad algo
duradero y sostenible. En los conocidos comentarios sobre la carta
de renuncia de Frantz Fanon en un departamento de salud mental
en Argelia, Franco Basaglia afirma que, en un tiempo en el que la
revolución "por razones obvias" no es posible, "nos vemos obligados
a gestionar una institución que negamos".

 La imposibilidad de revolución es una imposibilidad institucional:
si se quiere lidiar con el sufrimiento de las personas detenidas en el
manicomio, la desinstitucionalización no puede ser una práctica de
destrucción seguida sólo en una segunda etapa por una nueva
producción. En palabras de Franco Basaglia, la comunidad
terapéutica estadounidense siguiendo la crítica radical de Erving



Goffman ha acabado produciendo mercado, clase, individualismo:
abandono y miseria. En Inglaterra, el movimiento antipsiquiátrico
"ha dejado a gente atrás", aquellos incapaces de escapar de la
institución pública y participar en las comunas de Ronald Laing y
David Cooper (Crimini di pace, cf. Guattari en Molecular
Revolution).

Por el contrario la cuestión es cómo destituir e instituir, destruir e
inventar. Destruir el manicomio y la locura como institución, pero
también ser capaz de preservar una serie de capacidades de la
institución. La psiquiatra Giovanna del Giudice de Trieste habla de
estos derechos de refugio y asilo como un intento colectivo de
tomar el espacio para constituir una práctica social de
emancipación. Inventar la institución como una organización social
de saberes, instrumentos, recursos, lugares y tiempos, inmersos en
la ciudad y capaces de respaldar este proceso en la libertad
constitutivamente difícil de la vida urbana (Mariagrazia Giannichedda
en Basaglia 2005).

"Percibir y componer" la ciudad, sería la forma lefebvriana de
decirlo. De hecho, en este límite entre violencia y gestión, Trieste
plantea la cuestión del cambio en una serie de relaciones políticas y
éticas que son directamente urbanas, porque destruir la institución
no es suficiente si no hay otra invención que habite y componga un
nuevo lugar, donde lo anterior haya sido destituido.

Este es el caso del Parque de San Giovanni. El parque abre donde
cierra el manicomio y ocupa esta invención institucional a través de
la compleja interrelación de diferentes formas de vida e iniciativas:
no sólo la universidad, el sistema sanitario y otras instituciones
públicas, sino también cooperativas, plantas, festivales, bancos para
sentarse, campañas, asociaciones. La ecología del parque crece y
entra en una ecología política urbana más amplia, porque está



inmersa en la ambivalencia de la vida urbana, en la difícil libertad de
la ciudad.

El parque es de nuevo un umbral donde la naturaleza y la ciudad
están siempre presentes, tierra y contratos, jardineros y agua, sierras
y amantes y cinco mil rosas: "pero cinco mil rosas siguen sin estar,
y para mí son la señal de la ciudad que es todavía incierta, son la
cifra de lo que es posible, de lo que no se ha vuelto verdad en esa
vida verdadera que queríamos vivir, para nosotros, para los locos,
sufrientes hermanos y hermanas con los que hemos hecho un largo
camino. Un camino que nos ha llevado lejos, pero no tan lejos
como esperábamos llegar (aunque mucho más lejos de lo que sus
señorías hubieran podido imaginar). La rosa que todavía no existe
llama otro tiempo, otra generación, otra energía, otro amor. Del
que nadie puede hoy, sin duda, especialmente hoy, hacer ninguna
profecía: una profecía hecha de hombres y mujeres que puedan
mirar, y escuchar, y tocar, y oler, y usar todos sus sentidos, y
cultivar los signos concretos que salen de ellos: capaces de escuchar
el rumor de la vida, y tocar la tierra, y bañar las rosas, y cambiar las
cosas." (Franco Rotelli, 2015)

En la invención de estas cinco mil rosas "por venir" hay otra
dimensión del umbral que me gustaría abordar aquí: un umbral
temporal que es al mismo tiempo un desafío contra el futuro
inevitable y una posibilidad para una transición irreversible. Dicho
de otro modo, hay una dinámica ambivalente entre transformación
y durabilidad: la habilidad de hacer la tradición inestable y la
posible transición duradera.

Esta es la lucha que está ocurriendo alrededor de una serie de
protocolos y prácticas, reglas y leyes: no sólo es el intento de
producir una nueva ley italiana para la salud mental y, a nivel local,
concretar una ley regional que reafirma el entendimiento social del



cuidado y la salud, determinando obligaciones en la definición
presupuestaria, y una reorganización profunda del sistema sanitario
en general. Es también una lucha acerca de los protocolos y los
mecanismos para integrar los servicios sociales y de salud con
prácticas sociales, redes locales, dinámicas comunitarias, y además
lidiar con todas las contradicciones que estas prácticas conllevan.
Lo que realmente importa sin embargo es cómo estas leyes y
protocolos pueden afectar al umbral, cómo pueden modificar el
efecto del estado en la puerta de la Micro-Área, allí donde la
institución se vuelve molecular, donde los trabajadores, usuarias,
ciudadanos se encuentran, inventan, actúan en conexión con una
serie de herramientas, a través de un catálogo de prácticas, de
acuerdo a una serie de protocolos. En palabras de Franco Rotelli, el
intento no es el de hacer de la institución un lugar utópico, el
espacio mismo de la emancipación, sino más bien pensar cómo las
diferentes y ambivalentes prácticas de los que viven dentro y a
través de la institución pueden contribuir a fortalecer una práctica
social de emancipación. Cómo apoyar, fortalecer y enriquecer la

reproducción social autónoma de una ciudad que cuida.2
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1  La gran mayoría de personas que participan en los equipos de
asistencia del Microarea son mujeres, incluyendo trabajadoras,
ciudadanas, usuarias y otras participantes.

2  He lidiado con algunas de estas cuestiones en: L'Internationale
online blog, http://www.internationaleonline.org/people/
pantxo_ramas.
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