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sComo puede un lugar en el que han ocurrido cosas tan horribles
en el pasado ser hoy un espacio que desencadena proyectos
hermosos? Esta cuestion, planteada por un miembro de la
cooperativa social Agricola Monte Pantaleone mientras comentaba
el mapa del Manicomio de Trieste tal y como fue construido en
1907, establece claramente el tema de la invasion que quiero
abordar aqui, con el fin de desafiar un entendimiento dicotémico
que opone la reproduccion institucional a la transformacion
institucional y para afirmar la invasion como practica en el borde
entre reproduccion y transformacion; pero también, mds alla del

cambio, como practica de transicion y regulacion.

Unas palabras para un diagrama de la trayectoria del proyecto
basagliano: en Trieste, en 1971 hay 1300 internados, a quienes la
libertad y la dignidad son denegadas, sobre quienes la violencia y la
tortura estan permitidas. Mas de cien mil en Italia. Del manicomio
se sale con los pies por delante. En 1981, después de 10 afios con
Franco Basaglia y su equipo, y después de la reinvencion radical de
la psiquiatria que lideraron, la legislacion italiana garantiza el cierre
de todos los manicomios; se prohibe el internamiento; se
reconocen los derechos sociales y politicos a los “locos”. En Trieste

el manicomio cierra de verdad y el Parque de San Giovanni abre en



su lugar. Centros en cada distrito de la ciudad estan abiertos las 24
horas del dia, con camas y con puertas abiertas (para entrar y salir)
(Mezzina, 2000). Desde el 1991, se organizan decenas de
cooperativas sociales con el apoyo del Departamento de Salud
Mental; asi como becas de formacion, presupuestos comunitarios,
mecanismos de ayuda economica. Hay apartamentos, servicios de
barrio y mecanismos para la integracion familiar o la vida
independiente de los usuarios. Ademas, en el sistema sanitario
general, una serie de servicios de asistencia local y salud publica son
el resultado de la invasion basagliana en la practica médica general,

especialmente a través de la salud territorial.

Hoy en Trieste uno se pierde en un lugar fisico, social y mental
constituido en los Ultimos 40 afios de luchas, a través de fronteras,
historias, vidas, practicas, objetos, lugares. Siempre luchas plurales:
por los derechos civiles de los locos, por la liberacion de las
subjetividades, en contra de la marginalizacion y el estigma, por la
autonomia y la independencia, por el derecho a irse y a quedarse, a
favor y en contra de los medicamentos, sobre saberes y practicas,
sobre el status de las personas y de los lugares, para poner o quitar
cosas, para desobedecer o escribir leyes, para hacer o gastar dinero.
Siempre cuerpos multiples: locos, politicos, sofiadores,

desesperados, activistas, expertos, creyentes.

Esta invasion multiple y plural del estado del bienestar plantea una
cuestion crucial para nuestro presente: ;Como pueden contribuir
las instituciones a constituir nuevas posibilidades para la vida social
en la crisis actual? No se trata de definir el estado del bienestar de
una forma descriptiva o normativa, sino de analizar e intervenir
transversalmente sobre el efecto que el estado tiene en la vida de la
ciudad y comprometerse con la "posibilidad instituyente" que

desafia la logica molar de lo instituido, hacia un nuevo conjunto de



interacciones sociales, dentro y a través de las instituciones, a

diferentes niveles, pero conectados entre si.

He estado tratando de abordar esta cuestion de la intervencion a
través de diferentes palabras y diferentes mundos. Invencion,
invasion, transicion, asi como, Quito, Barcelona y Trieste han sido
los lugares materiales y conceptuales (si es que esta linea divisoria
puede ser dibujada) para analizar y articular una posibilidad de
transicion. La lente de la invasion puede ser util para mirar el
espacio institucional, no solamente en términos molares, también
para imaginar una practica de transformacion de las dindmicas
moleculares de la institucion que afecte su funcionamiento en

general y de forma duradera.

En el espacio abierto hoy por la posibilidad de una gestion radical
de los servicios sociales y las politicas publicas a nivel local, como
en los municipalismos espanoles, es necesario transferir la dimension
instituyente de las politicas y de las practicas en el umbral de los

servicios publicos.

La intervencion en el estado no puede ser sélo vertical, a lo largo
de una linea de representacion civil, que interviene en el estado a
través de normas y desde ahi a la sociedad real. El desafio es enlazar
la practica critica a una operatividad material. Para poner el general
intellect a trabajar y producir prototipos que puedan desequilibrar el

gesto serio de la institucion.

En este sentido, trato de posicionarme en el limite de la
institucion, donde es posible construir dispositivos de composicion,
el umbral donde puede empezar la invasion, el lugar donde la
transicion puede convertirse en irreversible. Lo que esta en juego
son los procedimientos y los protocolos que pueden mantener

abierto el espacio de la institucion, no s6lo como un desafio de



transparencia, de acuerdo al cual aquellos que estan fuera del
palacio pueden ver lo que pasa dentro, sino mas bien para permitir

una invasion permanente que instituya nuevas formas de hacer.

La materialidad del umbral puede ser el lugar para llevar a cabo la
demanda de Henri Lefebvre por una aproximacion ecolégica a la
produccion de la ciudad. Se trata entonces de poder percibir y
componer la ciudad, convirtiéndose en fuerzas de produccion
urbana y contrastando otra concepcion de la produccion de las
politicas publicas urbanas en cuanto sistemas de significaciones que

intervienen "sobre la realidad".

Esta posibilidad de inventar otra practica institucional, de influir
en la vida social, es el lugar que investigo aqui, fijandome en los
servicios de salud territorial en Trieste, porque las practicas de la
atencion sanitaria de esta ciudad constituyen una experimentacion
radical de participacion, no solo como practica deliberativa sobre
qué es lo que tiene que hacer el estado, sino como una practica que
instituye nuevas formas de hacer. De hecho, en palabras de una de
las trabajadoras de la salud con las que trabajé en Trieste, uno de
los elementos distintivos de las practicas territoriales de la asistencia
sanitaria es la produccion de servicios sin-umbral. Un espacio de
contacto con el estado donde la codificacion de "provision" y
"servicio" no existe, un lugar donde todo el mundo tiene acceso y

donde se intenta abordar cualquier necesidad.

En los Programas Micro-Area — una serie de intervenciones en
varios barrios vulnerables en los que los programas de asistencia
sanitaria, los servicios sociales y la provision de vivienda interactian
entre si e involucran redes sociales locales en el disefio de micro
politicas publicas de cuidado — la funcion del trabajador publico no
esta prescrita por una serie de limites y deberes, a través de los

cuales incluir al ciudadano en el servicio: como parte del estado,



como beneficiario objetivo de recursos, atenciones, beneficios. Por
el contrario, la historia singular se construye a si misma como
narrativa, se constituye a si misma como espacio: podria ser una
mujer que vive sola recuperandose de alguna intervencion médica;
no puede andar adecuadamente, pero no quiere estar en una

residencia de rehabilitacion durante ese periodo. Entonces la

trabajadoral de la Micro-Area empieza a imaginar una serie de
recursos que pueden ser activados como respuesta a la situacion, a
través de las redes publicas y sociales del estado del bienestar y de
las instituciones publicas, asi como a travées de las redes
empresariales y sociales de la ciudad. Para hacer esto, la trabajadora
tiene que lidiar con una serie de niveles y protocolos, permisos y
jerarquias, logicas y valores, y encontrar su camino a través de

diferentes agentes, aliados, herramientas.

En otras palabras la produccién de provisién ocurre en este umbral,
como un dispositivo que destituye e instituye una practica. En una
conversacion informal una trabajadora explica que el umbral no
existe: el servicio esta ahi, el espacio esta ahi para ser habitado. El
limite del estado estd en disputa de manera concreta, a través de la
produccion de umbrales de invasion que, en lugar de individualizar
al ciudadano en relacion con el estado, constituyen un éthos

colectivo hecho de responsabilidad, reciprocidad e inclusion.

Un éthos colectivo que invade el estado y desafia la estabilidad de la
practica institucional previa. La trabajadora de la Micro-Area llama
a los servicios sociales de apoyo doméstico, de hecho llama a una
persona especifica que pueda ser mas sensible a la hora de encontrar
una solucion; a través de este contacto, puede poner en marcha a
los jovenes del "servicio de solidaridad", estudiantes de la escuela
secundaria que reciben una pequefia beca municipal para contribuir

a redes locales de apoyo mutuo; hablan y se ponen de acuerdo para



tener un encuentro con la mujer y ver como pueden ayudar; al
mismo tiempo las tiendas del barrio pueden llevarle la compra, y la
trabajadora avisa a quienes se ocupan del huerto de su bloque, para
que puedan recoger sus frutas y verduras, y comprobar como esta
cada manana. Al mismo tiempo, la trabajadora se preocupa de
mediar con el Servicio de Rehabilitacion y de traducir la practica
profesional del cuidado médico a la complejidad de la vida cotidiana
del ciudadano: a lo mejor la Micro-Area ofrece usar la camilla en su
oficina para las visitas y guardar instrumentos especificos (y

publicos).

El limite artificial entre la sociedad y el estado se difumina a traves
de la adopcion de estas practicas; asi como lo hace el limite que
separa la gestion individual de la gestion social de un problema, o
dicho en otros términos, las barreras de la produccion social del
cuidado. El umbral es un espacio donde el proceso de cuidado deja
de ser sobre una persona y empieza a ser un agenciamiento de
cosas, practicas y afectos, el lugar de las practicas medicas pero
también el limite de la institucion. El umbral es la materialidad de
la esterilla y el modo en que se puede transformar el limite
institucional en una orilla abierta. Entrando fuera y saliendo
dentro, jcomo escribieron en una pared en Trieste durante la

reforma radical de los Setentas!

Y, de hecho, esta materialidad del umbral como orilla abierta es una
dimension crucial en la historia basagliana de Trieste. Si nos
fijamos en el desmantelamiento de los pabellones en los Setentas y,
en la misma década, en la creacion de centros publicos de salud
mental abiertos las 24 horas, pero también en la constitucion de
cooperativas, el desarrollo de bancos de tiempo y mecanismos de
apoyo economico asi como en la produccion legislativa para la
destitucion del manicomio, esta claro que el desmantelamiento

total de la institucion ha sido material, no simbdlico.



La destruccion de las cerraduras y las rejas, renunciar a los espacios
del manicomio, traspasar la puerta, asi cOmo construir espacios
institucionales siempre-abiertos en la ciudad es algo que no implica
solamente la destruccion de la forma represiva propia de la
institucion psiquiatrica. Se trataba de romper la institucionalizacion
de la vida, construida a través de la produccion de la salud como
sistema, de la medicina como conocimiento. La destruccion del
lugar, como dice Franco Basaglia, es el limite por habitar a fin de
producir otro lugar juntos: con los internados, con las trabajadoras,
con los enfermeros. No se trata de abolir una reja, se trata de
destruirla, en el sentido mds material del término. La
desinstitucionalizacion radical del Hospital Psiquidtrico de Trieste
en los setenta es, ante todo, una practica de violencia, una
reapropiacion del riesgo del incidente por aquellos a quienes se les
niega su capacidad para actuar y la responsabilidad de sus acciones,

confinandoles en el ambito de la "fuerza de las cosas".

En la concepcion basagliana de la transformacion institucional, el
problema de la gestion es el problema del incidente, en el sentido
de como romper las restricciones que limitan la responsabilidad de
los usuarios, pero también de como hacer de esta libertad algo
duradero y sostenible. En los conocidos comentarios sobre la carta
de renuncia de Frantz Fanon en un departamento de salud mental
en Argelia, Franco Basaglia afirma que, en un tiempo en el que la
revolucion "por razones obvias" no es posible, "nos vemos obligados

a gestionar una institucion que negamos'".

La imposibilidad de revolucion es una imposibilidad institucional:
si se quiere lidiar con el sufrimiento de las personas detenidas en el
manicomio, la desinstitucionalizacion no puede ser una practica de
destruccion seguida solo en una segunda etapa por una nueva
produccion. En palabras de Franco Basaglia, la comunidad

terapéutica estadounidense siguiendo la critica radical de Erving



Goftfman ha acabado produciendo mercado, clase, individualismo:
abandono y miseria. En Inglaterra, el movimiento antipsiquidtrico
"ha dejado a gente atris", aquellos incapaces de escapar de la
institucion publica y participar en las comunas de Ronald Laing y
David Cooper (Crimini di pace, cf. Guattari en Molecular

Revolution).

Por el contrario la cuestion es como destituir e instituir, destruir e
inventar. Destruir el manicomio y la locura como institucion, pero
también ser capaz de preservar una serie de capacidades de la
institucion. La psiquiatra Giovanna del Giudice de Trieste habla de
estos derechos de refugio y asilo como un intento colectivo de
tomar el espacio para constituir una practica social de
emancipacion. Inventar la institucion como una organizacion social
de saberes, instrumentos, recursos, lugares y tiempos, inmersos en
la ciudad y capaces de respaldar este proceso en la libertad

constitutivamente dificil de la vida urbana (Mariagrazia Giannichedda
en Basaglia 2005).

"Percibir y componer” la ciudad, seria la forma lefebvriana de
decirlo. De hecho, en este limite entre violencia y gestion, Trieste
plantea la cuestion del cambio en una serie de relaciones politicas y
éticas que son directamente urbanas, porque destruir la institucion
no es suficiente si no hay otra invencién que habite y componga un

nuevo lugar, donde lo anterior haya sido destituido.

Este es el caso del Parque de San Giovanni. El parque abre donde
cierra el manicomio y ocupa esta invencion institucional a través de
la compleja interrelacion de diferentes formas de vida e iniciativas:
no solo la universidad, el sistema sanitario y otras instituciones
publicas, sino también cooperativas, plantas, festivales, bancos para
sentarse, campanas, asociaciones. La ecologia del parque crece y

entra en una ecologia politica urbana mas amplia, porque esta



inmersa en la ambivalencia de la vida urbana, en la dificil libertad de

la ciudad.

El parque es de nuevo un umbral donde la naturaleza y la ciudad
estan siempre presentes, tierra y contratos, jardineros y agua, sierras
y amantes y cinco mil rosas: "pero cinco mil rosas siguen sin estar,
y para mi son la sefial de la ciudad que es todavia incierta, son la
cifra de lo que es posible, de lo que no se ha vuelto verdad en esa
vida verdadera que queriamos vivir, para nosotros, para los locos,
sufrientes hermanos y hermanas con los que hemos hecho un largo
camino. Un camino que nos ha llevado lejos, pero no tan lejos
como esperabamos llegar (aunque mucho mis lejos de lo que sus
sefiorias hubieran podido imaginar). La rosa que todavia no existe
llama otro tiempo, otra generacion, otra energia, otro amor. Del
que nadie puede hoy, sin duda, especialmente hoy, hacer ninguna
profecia: una profecia hecha de hombres y mujeres que puedan
mirar, y escuchar, y tocar, y oler, y usar todos sus sentidos, y
cultivar los signos concretos que salen de ellos: capaces de escuchar
el rumor de la vida, y tocar la tierra, y banar las rosas, y cambiar las
cosas." (Franco Rotelli, 2015)

En la invencion de estas cinco mil rosas "por venir" hay otra
dimension del umbral que me gustaria abordar aqui: un umbral
temporal que es al mismo tiempo un desafio contra el futuro
inevitable y una posibilidad para una transicion irreversible. Dicho
de otro modo, hay una dinamica ambivalente entre transformacion
y durabilidad: la habilidad de hacer la tradicion inestable y la

posible transicion duradera.

Esta es la lucha que esta ocurriendo alrededor de una serie de
protocolos y practicas, reglas y leyes: no solo es el intento de
producir una nueva ley italiana para la salud mental y, a nivel local,

concretar una ley regional que reafirma el entendimiento social del



cuidado y la salud, determinando obligaciones en la definicion
presupuestaria, y una reorganizacion profunda del sistema sanitario
en general. Es también una lucha acerca de los protocolos y los
mecanismos para integrar los servicios sociales y de salud con
practicas sociales, redes locales, dinamicas comunitarias, y ademas
lidiar con todas las contradicciones que estas practicas conllevan.
Lo que realmente importa sin embargo es como estas leyes y
protocolos pueden afectar al umbral, como pueden modificar el
efecto del estado en la puerta de la Micro-Area, alli donde la
institucion se vuelve molecular, donde los trabajadores, usuarias,
ciudadanos se encuentran, inventan, actian en conexion con una
serie de herramientas, a través de un catalogo de practicas, de
acuerdo a una serie de protocolos. En palabras de Franco Rotelli, el
intento no es el de hacer de la institucion un lugar utépico, el
espacio mismo de la emancipacion, sino mas bien pensar como las
diferentes y ambivalentes practicas de los que viven dentro y a
través de la institucion pueden contribuir a fortalecer una practica

social de emancipacion. Como apoyar, fortalecer y enriquecer la

reproduccion social autéonoma de una ciudad que cm'da.Z
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