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¿Cómo puede un lugar en el que han ocurrido cosas tan horribles en el pasado ser hoy un espacio que
desencadena proyectos hermosos? Esta cuestión, planteada por un miembro de la cooperativa social Agricola
Monte Pantaleone mientras comentaba el mapa del Manicomio de Trieste tal y como fue construido en 1907,
establece claramente el tema de la invasión que quiero abordar aquí, con el fin de desafiar un entendimiento
dicotómico que opone la reproducción institucional a la transformación institucional y para afirmar la invasión
como práctica en el borde entre reproducción y transformación; pero también, más allá del cambio, como
práctica de transición y regulación.

Unas palabras para un diagrama de la trayectoria del proyecto basagliano: en Trieste, en 1971 hay 1300
internados, a quienes la libertad y la dignidad son denegadas, sobre quienes la violencia y la tortura están
permitidas. Más de cien mil en Italia. Del manicomio se sale con los pies por delante. En 1981, después de 10
años con Franco Basaglia y su equipo, y después de la reinvención radical de la psiquiatría que lideraron, la
legislación italiana garantiza el cierre de todos los manicomios; se prohíbe el internamiento; se reconocen los
derechos sociales y políticos a los “locos”. En Trieste el manicomio cierra de verdad y el Parque de San
Giovanni abre en su lugar. Centros en cada distrito de la ciudad están abiertos las 24 horas del día, con camas y
con puertas abiertas (para entrar y salir) (Mezzina, 2000). Desde el 1991, se organizan decenas de cooperativas
sociales con el apoyo del Departamento de Salud Mental; así como becas de formación, presupuestos
comunitarios, mecanismos de ayuda económica. Hay apartamentos, servicios de barrio y mecanismos para la
integración familiar o la vida independiente de los usuarios. Además, en el sistema sanitario general, una serie
de servicios de asistencia local y salud pública son el resultado de la invasión basagliana en la práctica médica
general, especialmente a través de la salud territorial.

Hoy en Trieste uno se pierde en un lugar físico, social y mental constituido en los últimos 40 años de luchas, a
través de fronteras, historias, vidas, prácticas, objetos, lugares. Siempre luchas plurales: por los derechos civiles
de los locos, por la liberación de las subjetividades, en contra de la marginalización y el estigma, por la
autonomía y la independencia, por el derecho a irse y a quedarse, a favor y en contra de los medicamentos,
sobre saberes y prácticas, sobre el status de las personas y de los lugares, para poner o quitar cosas, para
desobedecer o escribir leyes, para hacer o gastar dinero. Siempre cuerpos múltiples: locos, políticos, soñadores,
desesperados, activistas, expertos, creyentes.

Ésta invasión múltiple y plural del estado del bienestar plantea una cuestión crucial para nuestro presente:
¿Cómo pueden contribuir las instituciones a constituir nuevas posibilidades para la vida social en la crisis
actual? No se trata de definir el estado del bienestar de una forma descriptiva o normativa, sino de analizar e
intervenir transversalmente sobre el efecto que el estado tiene en la vida de la ciudad y comprometerse con la
"posibilidad instituyente" que desafía la lógica molar de lo instituido, hacia un nuevo conjunto de interacciones
sociales, dentro y a través de las instituciones, a diferentes niveles, pero conectados entre sí.

He estado tratando de abordar esta cuestión de la intervención a través de diferentes palabras y diferentes 
mundos. Invención, invasión, transición, así como, Quito, Barcelona y Trieste han sido los lugares materiales y 
conceptuales (si es que esta línea divisoria puede ser dibujada) para analizar y articular una posibilidad de 
transición. La lente de la invasión puede ser útil para mirar el espacio institucional, no solamente en términos 
molares, también para imaginar una práctica de transformación de las dinámicas moleculares de la institución
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que afecte su funcionamiento en general y de forma duradera.

En el espacio abierto hoy por la posibilidad de una gestión radical de los servicios sociales y las políticas
públicas a nivel local, como en los municipalismos españoles, es necesario transferir la dimensión instituyente de
las políticas y de las prácticas en el umbral de los servicios públicos.

La intervención en el estado no puede ser sólo vertical, a lo largo de una línea de representación civil, que
interviene en el estado a través de normas y desde ahí a la sociedad real. El desafío es enlazar la práctica crítica a
una operatividad material. Para poner el general intellect a trabajar y producir prototipos que puedan
desequilibrar el gesto serio de la institución.

En este sentido, trato de posicionarme en el límite de la institución, donde es posible construir dispositivos de
composición, el umbral donde puede empezar la invasión, el lugar donde la transición puede convertirse en
irreversible. Lo que está en juego son los procedimientos y los protocolos que pueden mantener abierto el
espacio de la institución, no sólo como un desafío de transparencia, de acuerdo al cual aquellos que están fuera
del palacio pueden ver lo que pasa dentro, sino más bien para permitir una invasión permanente que instituya
nuevas formas de hacer.

La materialidad del umbral puede ser el lugar para llevar a cabo la demanda de Henri Lefebvre por una
aproximación ecológica a la producción de la ciudad. Se trata entonces de poder percibir y componer la ciudad,
convirtiéndose en fuerzas de producción urbana y contrastando otra concepción de la producción de las
políticas públicas urbanas en cuanto sistemas de significaciones que intervienen "sobre la realidad".

Esta posibilidad de inventar otra práctica institucional, de influir en la vida social, es el lugar que investigo
aquí, fijándome en los servicios de salud territorial en Trieste, porque las prácticas de la atención sanitaria de
esta ciudad constituyen una experimentación radical de participación, no solo como práctica deliberativa sobre
qué es lo que tiene que hacer el estado, sino como una práctica que instituye nuevas formas de hacer. De
hecho, en palabras de una de las trabajadoras de la salud con las que trabajé en Trieste, uno de los elementos
distintivos de las prácticas territoriales de la asistencia sanitaria es la producción de servicios sin-umbral. Un
espacio de contacto con el estado donde la codificación de "provisión" y "servicio" no existe, un lugar donde
todo el mundo tiene acceso y donde se intenta abordar cualquier necesidad.

En los Programas Micro-Área – una serie de intervenciones en varios barrios vulnerables en los que los
programas de asistencia sanitaria, los servicios sociales y la provisión de vivienda interactúan entre sí e
involucran redes sociales locales en el diseño de micro políticas públicas de cuidado – la función del trabajador
público no está prescrita por una serie de límites y deberes, a través de los cuales incluir al ciudadano en el
servicio: como parte del estado, como beneficiario objetivo de recursos, atenciones, beneficios. Por el contrario,
la historia singular se construye a sí misma como narrativa, se constituye a sí misma como espacio: podría ser
una mujer que vive sola recuperándose de alguna intervención médica; no puede andar adecuadamente, pero no
quiere estar en una residencia de rehabilitación durante ese período. Entonces la trabajadora1 de la Micro-Área
empieza a imaginar una serie de recursos que pueden ser activados como respuesta a la situación, a través de las
redes públicas y sociales del estado del bienestar y de las instituciones públicas, así como a través de las redes
empresariales y sociales de la ciudad. Para hacer esto, la trabajadora tiene que lidiar con una serie de niveles y
protocolos, permisos y jerarquías, lógicas y valores, y encontrar su camino a través de diferentes agentes,
aliados, herramientas.

En otras palabras la producción de provisión ocurre en este umbral, como un dispositivo que destituye e instituye
una práctica. En una conversación informal una trabajadora explica que el umbral no existe: el servicio está ahí,
el espacio está ahí para ser habitado. El límite del estado está en disputa de manera concreta, a través de la
producción de umbrales de invasión que, en lugar de individualizar al ciudadano en relación con el estado,
constituyen un éthos colectivo hecho de responsabilidad, reciprocidad e inclusión.
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Un éthos colectivo que invade el estado y desafía la estabilidad de la práctica institucional previa. La
trabajadora de la Micro-Área llama a los servicios sociales de apoyo doméstico, de hecho llama a una persona
específica que pueda ser más sensible a la hora de encontrar una solución; a través de este contacto, puede
poner en marcha a los jóvenes del "servicio de solidaridad", estudiantes de la escuela secundaria que reciben
una pequeña beca municipal para contribuir a redes locales de apoyo mutuo; hablan y se ponen de acuerdo para
tener un encuentro con la mujer y ver cómo pueden ayudar; al mismo tiempo las tiendas del barrio pueden
llevarle la compra, y la trabajadora avisa a quienes se ocupan del huerto de su bloque, para que puedan recoger
sus frutas y verduras, y comprobar cómo está cada mañana. Al mismo tiempo, la trabajadora se preocupa de
mediar con el Servicio de Rehabilitación y de traducir la práctica profesional del cuidado médico a la
complejidad de la vida cotidiana del ciudadano: a lo mejor la Micro-Área ofrece usar la camilla en su oficina
para las visitas y guardar instrumentos específicos (y públicos).

El límite artificial entre la sociedad y el estado se difumina a través de la adopción de estas prácticas; así como
lo hace el límite que separa la gestión individual de la gestión social de un problema, o dicho en otros
términos, las barreras de la producción social del cuidado. El umbral es un espacio donde el proceso de cuidado
deja de ser sobre una persona y empieza a ser un agenciamiento de cosas, prácticas y afectos, el lugar de las
prácticas médicas pero también el límite de la institución. El umbral es la materialidad de la esterilla y el modo
en que se puede transformar el límite institucional en una orilla abierta. Entrando fuera y saliendo dentro,
¡como escribieron en una pared en Trieste durante la reforma radical de los Setentas!

Y, de hecho, esta materialidad del umbral como orilla abierta es una dimensión crucial en la historia basagliana
de Trieste. Si nos fijamos en el desmantelamiento de los pabellones en los Setentas y, en la misma década, en
la creación de centros públicos de salud mental abiertos las 24 horas, pero también en la constitución de
cooperativas, el desarrollo de bancos de tiempo y mecanismos de apoyo económico así como en la producción
legislativa para la destitución del manicomio, está claro que el desmantelamiento total de la institución ha sido
material, no simbólico.

La destrucción de las cerraduras y las rejas, renunciar a los espacios del manicomio, traspasar la puerta, así
cómo construir espacios institucionales siempre-abiertos en la ciudad es algo que no implica solamente la
destrucción de la forma represiva propia de la institución psiquiátrica. Se trataba de romper la
institucionalización de la vida, construida a través de la producción de la salud como sistema, de la medicina
como conocimiento. La destrucción del lugar, como dice Franco Basaglia, es el límite por habitar a fin de
producir otro lugar juntos: con los internados, con las trabajadoras, con los enfermeros. No se trata de abolir
una reja, se trata de destruirla, en el sentido más material del término. La desinstitucionalización radical del
Hospital Psiquiátrico de Trieste en los setenta es, ante todo, una práctica de violencia, una reapropiación del
riesgo del incidente por aquellos a quienes se les niega su capacidad para actuar y la responsabilidad de sus
acciones, confinándoles en el ámbito de la "fuerza de las cosas".

En la concepción basagliana de la transformación institucional, el problema de la gestión es el problema del
incidente, en el sentido de cómo romper las restricciones que limitan la responsabilidad de los usuarios, pero
también de cómo hacer de esta libertad algo duradero y sostenible. En los conocidos comentarios sobre la carta
de renuncia de Frantz Fanon en un departamento de salud mental en Argelia, Franco Basaglia afirma que, en
un tiempo en el que la revolución "por razones obvias" no es posible, "nos vemos obligados a gestionar una
institución que negamos".

La imposibilidad de revolución es una imposibilidad institucional: si se quiere lidiar con el sufrimiento de las 
personas detenidas en el manicomio, la desinstitucionalización no puede ser una práctica de destrucción 
seguida sólo en una segunda etapa por una nueva producción. En palabras de Franco Basaglia, la comunidad 
terapéutica estadounidense siguiendo la crítica radical de Erving Goffman ha acabado produciendo mercado, 
clase, individualismo: abandono y miseria. En Inglaterra, el movimiento antipsiquiátrico "ha dejado a gente
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atrás", aquellos incapaces de escapar de la institución pública y participar en las comunas de Ronald Laing y
David Cooper (Crimini di pace, cf. Guattari en Molecular Revolution).

Por el contrario la cuestión es cómo destituir e instituir, destruir e inventar. Destruir el manicomio y la locura
como institución, pero también ser capaz de preservar una serie de capacidades de la institución. La psiquiatra
Giovanna del Giudice de Trieste habla de estos derechos de refugio y asilo como un intento colectivo de tomar
el espacio para constituir una práctica social de emancipación. Inventar la institución como una organización
social de saberes, instrumentos, recursos, lugares y tiempos, inmersos en la ciudad y capaces de respaldar este
proceso en la libertad constitutivamente difícil de la vida urbana (Mariagrazia Giannichedda en Basaglia 2005).

"Percibir y componer" la ciudad, sería la forma lefebvriana de decirlo. De hecho, en este límite entre violencia y
gestión, Trieste plantea la cuestión del cambio en una serie de relaciones políticas y éticas que son
directamente urbanas, porque destruir la institución no es suficiente si no hay otra invención que habite y
componga un nuevo lugar, donde lo anterior haya sido destituido.

Este es el caso del Parque de San Giovanni. El parque abre donde cierra el manicomio y ocupa esta invención
institucional a través de la compleja interrelación de diferentes formas de vida e iniciativas: no sólo la
universidad, el sistema sanitario y otras instituciones públicas, sino también cooperativas, plantas, festivales,
bancos para sentarse, campañas, asociaciones. La ecología del parque crece y entra en una ecología política
urbana más amplia, porque está inmersa en la ambivalencia de la vida urbana, en la difícil libertad de la ciudad.

El parque es de nuevo un umbral donde la naturaleza y la ciudad están siempre presentes, tierra y contratos,
jardineros y agua, sierras y amantes y cinco mil rosas: "pero cinco mil rosas siguen sin estar, y para mí son la
señal de la ciudad que es todavía incierta, son la cifra de lo que es posible, de lo que no se ha vuelto verdad en
esa vida verdadera que queríamos vivir, para nosotros, para los locos, sufrientes hermanos y hermanas con los
que hemos hecho un largo camino. Un camino que nos ha llevado lejos, pero no tan lejos como esperábamos
llegar (aunque mucho más lejos de lo que sus señorías hubieran podido imaginar). La rosa que todavía no
existe llama otro tiempo, otra generación, otra energía, otro amor. Del que nadie puede hoy, sin duda,
especialmente hoy, hacer ninguna profecía: una profecía hecha de hombres y mujeres que puedan mirar, y
escuchar, y tocar, y oler, y usar todos sus sentidos, y cultivar los signos concretos que salen de ellos: capaces de
escuchar el rumor de la vida, y tocar la tierra, y bañar las rosas, y cambiar las cosas." (Franco Rotelli, 2015)

En la invención de estas cinco mil rosas "por venir" hay otra dimensión del umbral que me gustaría abordar
aquí: un umbral temporal que es al mismo tiempo un desafío contra el futuro inevitable y una posibilidad para
una transición irreversible. Dicho de otro modo, hay una dinámica ambivalente entre transformación y
durabilidad: la habilidad de hacer la tradición inestable y la posible transición duradera.

Esta es la lucha que está ocurriendo alrededor de una serie de protocolos y prácticas, reglas y leyes: no sólo es 
el intento de producir una nueva ley italiana para la salud mental y, a nivel local, concretar una ley regional que 
reafirma el entendimiento social del cuidado y la salud, determinando obligaciones en la definición 
presupuestaria, y una reorganización profunda del sistema sanitario en general. Es también una lucha acerca de 
los protocolos y los mecanismos para integrar los servicios sociales y de salud con prácticas sociales, redes 
locales, dinámicas comunitarias, y además lidiar con todas las contradicciones que estas prácticas conllevan. Lo 
que realmente importa sin embargo es cómo estas leyes y protocolos pueden afectar al umbral, cómo pueden 
modificar el efecto del estado en la puerta de la Micro-Área, allí donde la institución se vuelve molecular, 
donde los trabajadores, usuarias, ciudadanos se encuentran, inventan, actúan en conexión con una serie de 
herramientas, a través de un catálogo de prácticas, de acuerdo a una serie de protocolos. En palabras de Franco 
Rotelli, el intento no es el de hacer de la institución un lugar utópico, el espacio mismo de la emancipación, 
sino más bien pensar cómo las diferentes y ambivalentes prácticas de los que viven dentro y a través de la 
institución pueden contribuir a fortalecer una práctica social de emancipación. Cómo apoyar, fortalecer y
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enriquecer la reproducción social autónoma de una ciudad que cuida.2
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1� La gran mayoría de personas que participan en los equipos de asistencia del Microarea son mujeres,
incluyendo trabajadoras, ciudadanas, usuarias y otras participantes.

2� He lidiado con algunas de estas cuestiones en: L'Internationale online
blog, http://www.internationaleonline.org/people/pantxo_ramas.
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