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Algo se descompone en los municipios de España. En una Europa
marcada por el racismo institucional, los nuevos fascismos y un
centro agresivo que emprende un rumbo frenético hacia la derecha,
las tendencias de los últimos cinco años en España se presentan

extrañamente fuera de tiempo y de lugar, desquiciadas1. Anomalía,
aberración, presagio del cambio. El protagonismo social del
movimiento 15M, las ocupaciones de las plazas, las acampadas, las
mareas, las asambleas, la buena práctica de cuidado de la Plataforma
de Afectados por la Hipoteca (PAH), los movimientos que
convergen en confluencias para diferentes elecciones, sobre todo en
el ámbito municipal –todo esto parece inaudito. Con las elecciones
municipales de mayo de 2015, se produjo la irrupción de un
movimiento que había empezado a cobrar forma práctica y
teóricamente años antes: en sus distintas variantes, en toda España,
surgió un nuevo municipalismo.
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Un año más tarde los nuevos gobiernos municipales han acumulado
una experiencia inicial; algunos, como en Barcelona y Madrid,
incluso bajo la conducción de plataformas de movimiento con
nombres como Ganemos, En Comú, Compromís, Ahora, Participa,
etc. Ya sea en el gobierno o en la oposición –hay mucho trabajo por
delante para todos los actores que luchan dentro y en torno a los
ayuntamientos en aras de una relación no jerárquica entre
movimiento e institución. Como cabía esperar, surgen muchos
problemas, surge la maraña de problemas políticos que, si
aplicaramos la rejilla clásica de la teoría política, parecen repetir los
mecanismos habituales de la “toma del poder”, de “la marcha a
través de las instituciones”, de la separación entre movimiento y
organización. Desde esta perspectiva tradicional, parecería que la
fuerza del intelecto transversal del 15M ha retrocedido. Sin
embargo, a pesar de la sobreabundancia de dificultades y
contradicciones, las máquinas textuales y las máquinas
revolucionarias no dejan de activarse recíprocamente. La lucha, el
pensamiento y el cuestionamiento continúan, el progreso progresa,
no solo en el sentido de un desplazamiento de hegemonía, sino
como una batalla constante contra la normalización y la totalidad,
contra la preordinación y la subordinación. Desquiciado está no
solo el tiempo, sino también su espacio: esta lucha brota en la
inmanencia molecular misma de los municipalismos, precisamente
no se ensamblando y in ensamblajes nuevos.

Tres problemas del municipalismo

Primer problema: imaginarios lineales de la
organización política y de la toma del poder. 

Si los imaginarios lineales de la historia y el progreso en general
tienden a borrar los complejos saltos y rupturas de las historias



políticas, también la descripción de la genealogía de las luchas
sociales desde sus orígenes hasta la toma del poder es siempre
problemática. En el caso del movimiento español, esto se aplica a la
pretensión de deducirlo sencillamente a partir de las acampadas del
15M, toda vez que estas quedaron limitadas a un mito fundador
tradicional. La genealogía no es una línea directa que conduce de
un origen histórico a un futuro heroico, sino que es producida en el
tiempo-ahora [Jetztzeit]. En el aquí y ahora se retuerce y se torna
en una historia anarquista, en la “primavera árabe”, en las prácticas
translocales del movimiento antiglobalización, en los foros sociales
y las ocupaciones de universidades, en la Comuna de París o en
miles diferentes entrelazamientos de procesos de traducción
postcoloniales, sobre todo desde y en dirección a América Latina.

Sería igualmente inadecuado describir la relación del movimiento
del municipalismo con los municipios como una relación sujeto/
objeto, como un sujeto revolucionario que captura su objeto de
deseo. No solo no se trata de apoderarse sin más de las naves
abandonadas por la democracia representativa, de los partidos
corruptos y de los aparatos de Estado que se han vuelto obsoletos.
Se trata más bien de que los municipalismos cambien la forma
institucional misma, los modos de subjetivación y las prácticas
instituyentes que comienzan no solo después de la captura del
aparato de Estado, sino antes y más allá de las nociones lineales del
desarrollo. La nueva institucionalidad está ya antes del antes de toda
forma de captura. Y es un antes espacial y temporal, tal y como

Stefano Harney y Fred Moten conciben este “before and before”2,
que se sustrae a la doble incorporación en un orden espacio
temporal –toda vez que el municipalismo habrá tenido sus huellas
en otros espacios y en otros tiempos, habrá abierto sus fisuras,
habrá trazado sus líneas.



Segundo problema: Economías de la obligación 

 En la República romana, municipium designaba en primer lugar
una ciudad latina dependiente del Latium y luego de Italia, a cuyos
ciudadanos (municipes) se les exigía que asumieran las mismas
obligaciones (munus capere) con Roma que los ciudadanos romanos.
De esta suerte, un municipium era por norma un lugar que tenía
que someterse a los romanos. Esta desigualdad fue nivelándose en
el transcurso de la historia romana, pero incluso después de que los 
municipia obtuvieran la igualdad formal con Roma, el munus
entendido como derechos iguales continuó implicando asimismo
las mismas obligaciones: estar obligados a pagar un tributo, un
impuesto, siguió siendo la condición para ser parte de la comunidad
(com-munitas). Aquí el munus no es tanto don sino tributo,
obligación, impuesto –de esta suerte, la participación no es devenir

más, sino devenir menos3. Los nuevos municipalismos parten de la
cuestión de cómo puede producirse un giro radical contra el fardo
etimológico e histórico del municipium: ¿Cómo pueden estos dar la
espalda a la obligación económico-legal del impuesto municipal
como una condición para la exclusión y la inclusión en la
comunidad de los ciudadanos, en la ciudadanía? ¿Cómo puede
romperse este mecanismo de comunitarización económica mediante
la obligación tributaria y de individualización jurídico-politica como
ciudadanos/as-individuos? ¿Cómo pueden emerger nuevas formas
de dividualidad y de economía del cuidado, modos de inclusión

radical y cuidadanía4?

Tercer problema: Localismo como cierre. 

En todas las representaciones, reflexiones y teorizaciones de los
municipalismos, la insistencia en lo local está en un primer plano.
En vez de remitir las decisiones a los ámbitos harto abstractos del



Estado-nación, la UE, la economía capitalista globalizada, se da
prioridad a la politización del contexto espacial cercano. Términos
como cercano, próximo, vecino, local, territorio, directo, inmediato,
endógeno son indicaciones léxicas de una reterritorialización

específica, centrada en lo local5.

El problema que veo aquí no reside en un supuesto límite de la
micropolítica de las prácticas horizontales, de la política desde
abajo, de una horizontalidad que carece de su componente vertical,
sino más bien en el problema del vallado, de la limitación y el cierre
de las prácticas locales. Esto no es hoy solo un problema de los
nacionalismos clásicos, que gozan de una nueva popularidad bajo
nuevos hábitos, sino también un peligro de un cercado comunitario
frente a los flujos de refugio y migración. Sin duda, son necesarias
nuevas formas de reterritorialización, pero no como
sustancialización y cercado del territorio, sino como multiplicidad y
multiplicación de territorios subsistenciales, que confluyan en un

proceso constituyente en Europa6. Estos flujos y confluencias
permiten crear máquinas abstractas translocales en muchos
mundos, pero no tienen en Europa su lugar eminente, sino que van
más allá de esta.

1. Barcelona antes del antes de llegar al poder

La nueva institucionalidad llega siempre antes del antes. Comienza
no con o después de una toma del poder, de un hacerse con el
aparato, después de la fundación de un nuevo Estado que sucede a
otro. Y esto es así aunque esa toma no se lleva a cabo mediante la
dominación, sino mediante la hegemonía y el populismo o
mediante la normalización de lo que anteriormente era anormal.
Las plataformas, las mareas, las asambleas de barrio ya estaban allí,



como nuevas formas de división subsistencial, de dividualidad, cuyas
líneas fueron y son trazadas en el plano de inmanencia de la Europa
en crisis. En Barcelona, Ada Colau fue elegida alcaldesa en junio de

2015 habiendo sido una activista central de la PAH7. Esto fue
posible porque Barcelona en Comú obtuvo 11 de los 40 mandatos
en el consejo municipal, siendo el la minoría con mayor número de
concejales. Que unos meses más tarde En Comú Podem se
convirtiera a su vez en la candidatura más votada en Cataluña en las
elecciones parlamentarias nacionales es un éxito sorprendente, pero
no en tanto que “verdadero objetivo” de un movimiento que
siempre habría querido convertirse en un partido, sino
sencillamente como uno de los múltiples efectos de los
municipalismos. Lo que resuena en la frase “antes del antes” no es
desde luego la predominancia de la imagen prefigurada de un
partido, hacia cuyo éxito electoral se orientaría y habría de

orientarse todo8.

Antes del antes de estos sorprendentes éxitos electorales, se ha
desarrollado una nueva institucionalidad: antes de los cargos, en las
calles, en las plazas, en las asambleas y antes de asumir los cargos
como una prueba de nuevos modos de organizar una inclusión
radical. Ante-localización y ante-futuro, también y sobre todo en el
corazón del aparato del Estado: Barcelona en Comú no quería
limitarse a hacerse con el ayuntamiento después de las elecciones de
junio de 2015, como si este fuera un contenedor constante
intemporal cuyos contenidos podrían ser asumidos o
intercambiados.

En medio del movimiento electoral de la primavera de 2015, junto
a numerosas asambleas, prácticas micropolíticas y distintos tipos de
acciones, empezaron una investigación militante con los empleados
municipales de Barcelona. Las y los activistas de Barcelona en



Comú no eran los únicos que tenían interés en investigar el aparato
de Estado –también los empleados demostraron su disposición a

poner en tela de juicio sus instituciones9. En una serie de rondas de
discusión, en torno a 60-70 investigadores/as (activistas,
académicos/as, algunos/as ambas cosas) se reunieron en pequeños
grupos. Las preguntas de la investigación eran relativas a las
relaciones de poder entre los empleados municipales, sus
condiciones de trabajo, las relaciones de los empleados con las y los
ciudadanos/as, así como con las y los representantes electos/as y a la
estructura política del ayuntamiento. La investigación demostró
que, en contraste con la imagen del empleado estatal que goza de
una seguridad laboral y social, las transformaciones del capitalismo
maquínico y la precarización que este trae consigo no han dejado
intacto ese aparato: tras el final del franquismo, en las décadas de
1970 y 1980 activistas de las asociaciones de vecinos entraron en la
administración pública, donde su compromiso no tardó en verse
capturado y neutralizado. En vez de implicarles en la construcción
de políticas concretas, el “conocimiento técnico” de los empleados
se vio marginalizado. Con una creciente oleada de corrupción, la
mayoría de los funcionarios dejó de entender su poder como
autonomía, sino que lo hizo como “lealtad” a “familias políticas” y
partidos que decidían las designaciones de cargos y cuáles eran las
condiciones para hacer carrera.

 La precarización de las condiciones de trabajo se tradujo en
diferentes formas de aislamiento: aislamiento horizontal entre los
departamentos individuales y aislamiento vertical respecto a los
ciudadanos. En los departamentos marginales para los asuntos de
las minorías, desde la década de 1990 los empleados se vieron
particularmente precarizados y marginados. Transformar esta
situación de corrupción y precarización generalizadas significaba en
primer lugar regresar al intelecto específico, al “saber técnico” de los



administradores en tanto que expertos. Aquellos que conocen el
aparato, que saben cómo funciona, tienen también una
competencia particular cuando se trata de cambiarlo. De esta
suerte, en la investigación militante elaboraban documentos,
protocolos y posiciones que habrían de sentar los fundamentos de
los cambios de sus actividades y de su institucionalidad. Por
supuesto, la investigación también tuvo como efecto que Barcelona
en Comú ganara legitimidad gracias a la intervención institucional
temprana y con ello obtuvo un saber adicional del que se
beneficiaron los actores que ahora trabajan “en el gobierno” en
diferentes ámbitos de la administración. Sin embargo, el efecto más
importante consistió en la confluencia y en el des/amblaje [Un/
gefüge] de las subjetivaciones, que fue capaz de ponerse en marcha
precisamente entre actores identificables tales como Barcelona en
Comú y “la administración”. Aquí reside asimismo la posibilidad de
una nueva institucionalidad desensamblada –siempre antes del
antes de la toma del poder, como una transformación de los modos
de subjetivación e institucionalidad. No hace falta ningún
funcionamiento ininterrumpido del aparato para inventar y sondear
nuevas prácticas instituyentes dentro de los municipalismos, aun
cuando el aparato crea estar trabajando al servicio de los ciudadanos
o en aras de una buena causa. Antes bien, lo que hace falta
precisamente es ese des/amblaje, una máquina institucional e
instituyente, que no se cierra en su estructura, sino que produce
permanentemente derrumbes e irrupciones, bifurcaciones y
confluencias.

2 Málaga: Colmenas y territorios subsistenciales

Málaga lleva décadas siendo gobernada por el Partido Popular, que
parece responder a todos los problemas de la crisis económica
(desempleo juvenil, emergencia habitacional, pobreza infantil y



mucho más) con un único plan: inversión turística. De modo
sumamente simbólico se han confeccionado los instrumentos del
turismo cultural. Mientras se viene abajo la infraestructura
sociocultural de la mayoría de los barrios, la política cultural
conservadora apunta a la creación de grandes y acicaladas
infraestructuras en el centro de la ciudad y en el puerto. Por
ejemplo, el CAC, que se llama a sí mismo “Museo y centro de arte
contemporáneo”, pero que al mismo tiempo, según informa su sitio
web, quiere “basarse en el modelo de la «Kunsthalle» alemana”. Esta
Kunsthalle tiene un programa nada entusiasmante y al mismo
tiempo el objetivo nada oculto de gentrificación de su entorno
inmediato: el barrio Ensanche Centro, situado directamente en el
puerto, debe ser valorizado con la ayuda del arte bajo su nuevo
nombre: Soho. El proyecto, que prácticamente apoya el graffiti
artístico descontextualizado, ha acompañado durante años bajo el
nombre de “Málaga Arte Urbano Soho” la emigración y la
evacuación de los viejos (estratos de) habitantes y la reciente llegada
a la zona de nuevos ricos .

Otro ejemplo –que en este caso tiene menos que ver con los nuevos
ricos que con la vieja aristocracia– es el Museo Thyssen, un museo
provincial que fue inaugurado también con dinero público en 2011.
Antes que su colección, lo que más llama la atención es la
conversión en marca del área que rodea al museo: buena parte del
centro de Málaga está adornada con banderitas en tiendas,
restaurantes y galerías que identifican el barrio como “Entorno
Thyssen”. Los tres términos que engalanan las banderas, aparte del
nombre de la noble mecenas son, como corresponde, “comercio
cultura turismo”. Recientemente el ayuntamiento ha llegado
incluso a comprar la franquicia del Centro Pompidou por un
periodo de cinco años. A modo de copia conservadora de la
problemática gentrificación de la Barceloneta, la zona interior de la



Malagueta se ha visto convertida en un área de lujo plastificado para
salir de copas, a cuya entrada un carísimo edificio de nueva
construcción recicla exposiciones programadas y organizadas en
París. Sin involucrar a fuerzas locales, ni siquiera durante la
construcción del centro cultural, y no digamos en lo que atañe al

comisariado o la programación10.

La participación en esta forma de com-munitas económicamente
sobrecodificada se limita al consumismo de los turistas y de los más
ricos. Aunque el munus, el tributo, afecta a todos, las ventajas solo
se aplican a unos pocos. El mejor modo de contrarrestar una falsa
idea del municipium como administración jerárquica de la exclusión
y la inclusión, como comunidad forzosa de la obligación legal de
pagar un tributo, es con nuevos experimentos sociales y
económicos: en Málaga estos parten desde 2007 de la Casa
Invisible, un Centro Social y Cultural de gestión ciudadana
ocupado y disputado, en pleno centro de Málaga. En este centro
tuvieron lugar la mayor parte de los encuentros fundacionales de la
plataforma política que –al igual que Madrid– se llamó Málaga
Ahora. En mayo de 2015 cuatro representantes de Málaga Ahora
fueron elegidos como concejales en el ayuntamiento, convirtiéndose
en el tercero de los cinco grupos municipales.

En lugar de gastar el dinero legalmente destinado a tal objeto en
una sede de partido, a finales de 2015 Málaga Ahora comenzó a
fundar centros sociales, centros de práctica sociocultural, de una

nueva política de los afectos en el barrio11. La composición social
de las Colmenas es distinta de la de los centros sociales clásicos y
las casas ocupadas con influencias subculturales. Aquí, el lema de la
“confluencia” significa el flujo conjunto de diferentes actores, un
territorio raudal que no es fácil de controlar, difuso, desbordando.
Las colmenas son por encima de todo centros de barrio, lugares de



encuentro abiertos, centros socioculturales autogestionados cuya
infraestructura recibe el apoyo municipal mediante la redistribución
llevada a cabo por Málaga Ahora. Pero aunque la infraestructura es
facilitada por el ayuntamiento, la gestión de las colmenas sigue en
manos de ellas mismas. A día de hoy, se han creado tres colmenas
en tres distritos diferentes fuera del centro de la ciudad (El Palo,
Carretera de Cádiz y Puerto de la Torre), con distintos programas
que reflejan los diferentes intereses de los protagonistas.

La colmena es el territorio subsistencial de las abejas. Pero estas
“abejas” son diferentes de sus parientes del reino animal. No hay
pueblo de las abejas. Málaga ahora tiene una portavoz, la abogada y
activista Ysabel Torralbo, pero su papel no es el de la abeja reina.
La política de los afectos, de la escucha constante, de la
“confluencia real” que representa Málaga ahora, no funciona de
manera populista, ni presupone un pueblo abeja interpelado por un
actor central. Por otra parte, no se trata de moldear la ciudadanía
individual soberana, sino de la fundación de territorios de cuidado
dividual, siempre antes del antes de la soberanía. Cuando hablo de
territorios subsistenciales en este contexto, no remito a la idea de
formas patriarcales de economía de subsistencia, sino más bien a
una economía queer y feminista que parte de la subsistencia del
cuidado salvaje en el barrio. A cada relación de cuidado su
subsistencia específica. El territorio no es sustancia, sino el terreno
abierto de relaciones de cuidado. Dentro y a través de las colmenas
se extiende la cuidadanía, como multiplicidad de relaciones de
cuidado que no funciona de modo individualizador, clientelar y de
arriba abajo, que no se basa en el impuesto y la deuda del munus,
sino que se presenta como nuevo municipalismo en la dividualidad,
el cuidado y el endeudamiento mutuo, en deudas malas, pochas,
que no serán reembolsadas ni son reembolsables.



3 Sevilla – Máquinas abstractas y la tecnopolítica pendiente de los
municipalismos

Los municipalismos comienzan en el corazón social de lo local, el
barrio, el territorio. Sin embargo, este localismo corre el riesgo de
tender al cierre si no dispone de contrapesos en formas de

desterritorialización. “Somos enjambre”, dice Málaga Ahora12, y
por lo tanto no es pueblo, sino un enjambre. Y cuando el enjambre
se forma, también puede descomponerse. El enjambre
municipalista puede “descomponerse” no porque se pose
perezosamente en la colmena, pero tampoco porque no se
desarrolle uniformemente conforme a la idea de una comunidad de
abejas uniforme, servil y laboriosa. El enjambre se descompone
debido al efecto deshilachador e incontrolable de su producción
deseante. Fluyendo dentro y fuera del contexto barrial local,
fluyendo conjuntamente en las confluencias, desbordando sus
límites, el enjambre que se enjambra produce un superenjambre.

La nueva plataforma en Sevilla se llama Participa Sevilla, obtuvo
tres concejales en las elecciones municipales y, también aquí, la
cabeza de lista es una mujer, la comisaria artística Susana Serrano.
También en Sevilla tienen un plan de fundar centros sociales, pero
los espacios reales en los barrios no son los únicos territorios
subsistenciales. En particular, en lo que atañe a la cuestión de cómo
los flujos de cuidadanía podrían con-fluir, desbordar e ir más allá de
los límites de lo local, los aspectos tecnopolíticos se tornan
relevantes. Por ejemplo, Susana Serrano explica que los Círculos
consiguieron su legitimación creando páginas de Facebook, y no,
por ejemplo, ensayando un primer encuentro con toma de actas, o
el predominio de un determinado grupo colocado por la dirección
estatal de Podemos. Pero sin duda Facebook no es el medio



adecuado de la revolución molecular. En España ya existía un
dispositivo tecnopolítico, llamado n-1, que quería expandir las
posibilidades de la medialidad y la socialidad de manera
autoorganizada. La contrainformación, la investigación activista y la
producción de conocimiento disidente estarían disponibles con una
mejora cualitativa de la protección de datos, pero también con otros
fundamentos técnicos de las relaciones sociales. Esto significaba al
mismo tiempo mayor privacidad y herramientas para el cambio
social, un mayor control sobre los propios datos y una mayor
fiabilidad técnica que la que pueden ofrecer los proveedores de la
Web 2.0. Sin embargo, n-1 nunca llegó a la cifra de usuarios de
Facebook. Con el 15M el número de participantes ascendió a
40.000 en 2011, pero después la red social colapsó.

Los nuevos espacios tecnopolíticos, espacios-máquinas que
permiten confluencias translocales, serán necesarios para los nuevos
municipalismos. Estas máquinas abstractas no han de pensarse
sencillamente como redes que unen puntos existentes, territorios
existentes. Se trata mucho más de un problema de invención y
recomposición, de estancamientos y confluencias, de dispersiones y
asambleas, des/amblajes. Las máquinas abstractas surgen junto con
máquinas sociales concretas, como la multitud de raudales
tecnopolíticos junto con los enjambres en los barrios, igualmente
descompuesto, quebradizo, compartido, desquiciado,
desensamblado.

Las ideas para este texto se desarrollaron durante un largo viaje
realizado entre enero y febrero de 2016. Quisiera agradecer a las/los
amigos/as y activistas de Barcelona, Málaga y Sevilla, que sentaron las
bases del texto en conversaciones y discusiones, así como a Isabell Lorey,
Kelly Mulvaney y Manuela Zechner por sus estímulos adicionales.
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11  Véase Javier Fernández Cruz, Curro Machuca, “Málaga Ahora
como enjambre”, https://www.diagonalperiodico.net/la-plaza/
28532-malaga-ahora-como-enjambre.html; Raúl Sánchez Cedillo,
Juan Díaz Ramos, Pablo Lópiz, “Retos de los municipalismos II:
federalismo municipalista, herramientas de organización, comunes”,
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https://www.diagonalperiodico.net/blogs/funda/retos-
municipalismos-ii.html.

12  Véase Santi Fernández Patón, “Somos enjambre“, http://
www.eldiario.es/andalucia/desdeelsur/enjambre_6_391670880.html
y Fernández Cruz / Machuca, « Málaga Ahora como enjambre »,
cit.
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