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Babils de France

Marc Hatzfeld

La question linguistique qui pourrait évoluer gracieusement entre
plaisir du sens et plaisir des sens est aujourd'hui plus que jamais
captée et raptée par le politique. On peut faire commencer les
choses aux prémisses de I'Etat-nation, cet objet symbolique radical
a son heure, assigné a dépasser la faiblesse du pouvoir politique
dispersé d'alors. Pendant les longs siecles qui courent de la fin du
Moyen age jusqu'a la celle de I'Ancien régime, cette logique
politique conquérante veut lier une nation, une langue et une
religion. C'est plus vrai dans les rapports entre nation et religion a
I'est du Rhin par exemple et plus vrai a I'ouest du Rhin en ce qui
concerne la langue qui sert, a partir de Villers-Cotteréts
d'instrument politique unificateur dans un esprit quasi coercitif.
L'alternance épisodique d'un mode impérial a la fois permissif et
divers quant aux meeurs et du mode national homogene et solide
produit des allers et retour de la relation de la langue et du pouvoir
politique. La révocation de I'Edit de Nantes relativise en France la
corrélation de la nation et du systeme religieux pour laisser plus de
place encore a la langue comme marqueur national, une langue
protégée bientdt comme un bien public par une institution d'Etat.
Clest dans le fil de cette homothétie que nait au XVIIIe siecle la
notion d'un peuple a la fois solide et sujet, idée savamment
inventée par les philosophes des Lumiéres qui y voient 'occasion
de damer le pion au souverain, royal détenteur du pouvoir singulier,

au nom de cette autre singularité, celle-ci mythique, qu'il ne



resterait qu'a organiser le territoire sur le plan institutionnel. Des
lors s'impose avec la force d'un projet, l'idée qu'un peuple, une
nation et une langue construisent solidairement la méme histoire

collective.

Il en résulte cette curieuse apparition de la langue elle-méme
comme concept. Par une fiction qui surplombe de fort haut une
réalité culturelle infiniment plus souple et mobile, chaque nation se
dessine, se définit parfois, s'organise sans doute ; en tout cas
s'affirme par sa langue. Tandis que I'on jouit dans toute I'Europe
d'autant de fagons de parler qu'il existe de villages et de métiers, les
exigences administratives et symboliques créent le mirage de la
langue que vont s'approprier clercs et littérateurs. Ce sont eux qui,
a la suite des politiques, contribuent a é¢liminer la variété des facons
de dire et de s'entendre. Certains savants tombés dans le panneau,
un panneau fort politique a leur insu, achevent ce parcours en
concevant a partir de Saussure d'abord et surtout de Jakobson, un
corpus scientifique fortement tenté par la mathématique. Ce corpus
s'appuie sur une réalité completement plastique, mouvante et
¢lastique pour inventer paradoxalement le concept compact et
structuré qu'est « la langue » (Jacques Lacan), des lors enfermée

dans son systeme qui devient la linguistique.

Clest le paysage intellectuel dans lequel arrivent dans un pays
comme la France, dés les années vingt et sous un rythme accéléré a
partir des années soixante, des gens venus de plus en plus loin qui
apportent avec eux des manieres de faire, de voir, de penser et de
parler en rupture franche avec la conception monolithique de la
langue. Le choc est suffisamment brutal pour donner lieu a des
injonctions de parler la langue exclusivement. La langue est
désormais reconnue comme unique et obligatoire sous peine de
sanctions. Toute erreur d'usage du véhicule officiel devient une

faute au sens moral, transgression de la loi qui rassemble avec une



raideur surprenante peuple, nation, langue et destin. On en est
encore largement la dans nos années de début du XXIe siecle. Les
cités de la banlieue abritent des importations culturelles et
linguistiques d'une chatoyante diversité et, dans un contexte
politique ou I'Etat-nation perd du terrain face a la montee de
nouvelles formes d'organisation politique ressortissant plus des
logiques impériales, la question linguistique se repose de fagon
subreptice. Il ne s'agit pas tant d'une confrontation du Frangais
officiel avec d'autres langues que d'une mise en question profonde
de la notion de langue et méme d'un début d'invention d'autres

pratiques linguistiques.

La premiére forme de résurrection de la diversité linguistique est
attachée a ce flux ininterrompu venu d'un dehors ou la langue a
conserve sa plastique ondoyante. Dans les habitudes de I'Afrique
sub-saharienne, par exemple, chaque groupe culturel, ce que I'on
nomme faute de mieux les ethnies, enfin chaque clan parle sa
langue, c'est méme souvent une fagon de nommer ces jeux de
distinction. Et, contrairement a ce que 'on imagine souvent du
coté de chez nous, les mariages traversant mine de rien les lignes
d'appartenance, les gens se mélent abondamment. Il est fréquent
que pere et mere parlent en Afrique des langues différentes et
qu'une mére adoptive ou un frere de lait en parle une autre tandis
qu'une langue véhiculaire est indispensable dans tel village ou sur
tel parcours. De sorte qu'il est habituel que des enfants de cing ans
parlent dans leur journée cinq ou six dialectes selon leurs
interlocuteurs comme dans I'Alexandrie d'avant la guerre, on parlait
Grec a ['épicier, Arménien au couturier, Anglais au fonctionnaire,

Francais entre Juifs, Italien a ['armateur et bien stir Arabe au fellah.

Cette compréhension multiple de la langue se répand depuis
quelques années avec une nouvelle fluidité dans les cités de

banlieue. Il y existe encore quelques rares instituteurs coincés et



assistantes sociales empressées pour inciter les parents, avec un
sérieux argumenté par une psychologie a trois sous, a " parler
Francais a la maison " avec leurs enfants. Mais de plus en plus de
parents venus d'Afrique noire et d'Afrique du nord ont adopté un
aplomb qui les autorise a tourner en dérision cette moralisation de
I'étroitesse linguistique, moquant au passage des européens si
gauches a parler autre chose que la langue officielle de Papamaman.
De méme qu'elles se vétent en boubou avec panache et défendent
I'habitude de porter leurs enfants dans le dos, les mamans africaines
s'adressent a leurs enfants en Bambara ou en Soninké. Le discours
officiel comme le discours professionnel tendent d'ailleurs aussi a
s'inverser. Des professionnels de la sant¢, de I'éducation ou de la vie
sociale encouragent la diffusion des parlers exotiques avec
tranquillité. Cette légitimation de la pénétration de la variéte
linguistique touche également les personnes venues des iles de la
Caraibe, du Maghreb, de Pologne et bien str les Chinois de toutes
sortes pour qui il n'est pas question de parler Frangais a la maison.
Le renouveau du Kabyle en Algérie trouve dans certaines cités un
appui inattendu. Si l'école reste un lieu de quasi exclusivisme
linguistique, la rue ne I'est plus, les carrefours commerciaux comme
les bistros non plus et la famille abrite souvent une vraie diversite,
les relations inter-générationnelles étant engagées dans des langues
vernaculaires tandis que les fréres et soeurs sont de plus en plus
enclins a parler entre eux, tout au moins a la maison, la langue du
bled, la langue d'origine valorisée par des voyages, des discours et

un retour de fierté.

Clest dans cette breche que s'engouffre non pas une nouvelle
langue de banlieues, mais un rapport décapé a la langue qui porte
en lui des germes de radicalité. Commengons par le vocabulaire. Le
vocabulaire des jeunes gens, comme celui des jeunes filles d'ailleurs,

désespere tous les enseignants assis sur leurs fieres certitudes dans



la salle des profs d'un colléege de banlieue. On y raille avec ou sans
compassion la pauvreté et la vulgarité du vocabulaire des " gosses de
la cité " et 'on ne manque pas d'anecdotes croustillantes sur les
faux-sens et les contre-sens des ¢leves ; sans compter leurs
innombrables " fautes " d'orthographe qui donnent envie de se
taper les cuisses. Tout cela est bien vrai : pauvreté et vulgarité, pire
encore s'il le faut. Le vocabulaire des enfants de la cité, comme
celui de leurs ainés et de leurs ascendants lointains est émaillé de
récurrentes formules jouissives ou il est inlassablement question de
" se faire enculer ", de " toucher son cul ", de " niquer sa mére ",
d'envoyer tel ou tel " se faire sucer la queue " et autres
recommandations fort précises dans les affaires du sexe comme de
la merde. La ou il convient cependant d'étre prudent, c'est que
derriere ce que des adultes bienséants nomment a juste titre la

" vulgarité ", c'est bien le vulgus que I'on tourne en dérision, le
petit peuple dont la langue a toujours accueilli non sans volupté les
allusions sexuelles comme une facon de lacher les désirs ou de les
amadouer, de jouer gouliment avec eux, d'en profiter déja un peu
par la parole. Ce que feignent d'ignorer avec hauteur les censeurs de
la vulgarité c'est que cette fagon de parler est 'expression d'une
philosophie populaire, d'un regard sur ['humanité qui raconte le
monde a sa fagon. Selon ce regard, 'humanité n'est pas vraiment
défaite de son animalité et I'on aime bien la taquiner avec une
féroce tendresse du coté des amours, des désirs, des rencontres et
des plaisirs a venir. Les railleries professorales concernant la
vulgarité sont peut-€étre aussi l'effet pudibond d'une catégorie
sociale qui préfere traiter l'insoluble question sexuelle par les
rafistolages psychanalytiques ou carcéraux plutdt que par les jeux
subtils d'une libre parole. On ne sait pas encore qui a raison dans ce
différend, mais on peut suggérer que moins de mépris serait

prudente sagesse.



Quant aux fautes d'orthographe, elles révelent que si

" I'orthographe est une mandarine " ainsi que le suggéraient les
situationnistes en 1968, c'est parce que la langue est aussi ou
surtout une chose parlée, forcément, nécessairement sauvage. D'ou
qu'ils viennent, beaucoup des habitants des cités appartiennent a
ces cultures orales, on s'y engage par la parole, on y préte plus de
foi aux mots qui volent qu'aux écrits qui restent, on adore parler.
Et la, dans I'exercice purement oral ou la langue s'est affranchie des
pesanteurs de I'écrit, hors des mesures académiques, on découvre
des jeux d'artistes comme on avait cessé d'en réver depuis les jeux

floraux, les grandes compétitions des poetes d'Occitanie.

Trois types de jeux d'artistes concernant la langue parlée se
déploient avec volupté dans les banlieues. Le premier est la vanne.
La vanne est le jet brutal et bref, lancé par un locuteur de passage,
d'un trait d'humour concernant une proie attrapée a la volée. On
disait jadis " mettre en boite ", dans le midi on dit plut6t

" chambrer ", dans les cités, c'est " vanner ". On attrape un
adversaire amical dans un filet verbal et on lui décoche une fleche
bien plantée. La vanne fait mal, mais surtout elle fait rire. Dans le
quinconce ou le décalage, elle surprend ; elle laisse interdit le
vanné. La vanne est une apparition de l'absurde dans un monde
hyper-policé, régulé et sordide a la fois. C'est sur la réalité, un
regard dans le biais. On ne cesse de se vanner dans certains groupes
de jeunes garcons, c'est un jeu qui ne laisse guere de traces s'il est
joué avec élégance et il se répand souvent au-dela des garcons chez
les dames et les filles dont la langue est parfois bien acérée, chez les

ouvriers a la pause comme dans les cours de college.

La joute n'est jamais qu'une vanne qui dure, ou plus exactement
une vanne qui a trouvé sa réplique ou ses prolongements. Dés lors
que plusieurs joueurs se sont lancés dans I'échange, s'engage un

duel verbal dont les spectateurs attendent le dénouement au fil



d'un ping-pong cinglant faisant gicler les métaphores, les
renversements de sens, les images insoupgonnées, les droleries de
situation. Il s'agit en partie et assez souvent de gagner sur l'autre,
mais la joute ne se réduit pas a un combat singulier. Le premier
succes de la joute est le rire des auditeurs que l'on cherche a épater
et, au-dela du rire, une approbation entendue des prodigieuses
prouesses labiales et intellectuelles des jouteurs. Mais le succes de la
joute repose surtout sur le partage d'un regard a la fois féroce et vif
sur l'absurdité¢ du monde. C'est bien le monde alentour qui est
ravagé par les deux ou plusieurs jouteurs, la cible en est de fait
souvent les autres, des autres inaccessibles qui ne comprennent
rien, mais vraiment rien a qui nous sommes, pas plus a la vie, a la
jeunesse, a ce que nous faisons sur terre ; les autres, ces

" bouffons " dérisoires que I'on moque a la mesure des humiliations

que l'on subit de leur part.

Le slam est la troisieme figure de la langue lestement parlée dans
les banlieues. Venu des ghettos noirs des Etats Unis d'Amérique
directement jusqu'aux centres sociaux prompts a les accueillir, le
slam claque sa langue comme on claque la porte. Ce n'est jamais
qu'une domestication un tantinet ¢litiste des figures précédentes.
Comme sur la fin du Moyen age les troubadours jouaient gaiement
de l'improvisation, c'est ce que I'on attend en principe des

slameurs : qu'ils lichent le bord et s'engagent en funambules sur la
corde des mots, sans filets. Le slam d'origine est en tout cas a base
d'impros et de concours entre slameurs. Mais peu importe 'origine,
le slam est la mise en spectacle de la vivacité métaphorique déja
décelée dans la vanne et la joute. Entre théatre et poésie, le slam est
une occasion de mettre sur les planches ces virtuoses de 1'esbroufe
verbale venus il y a peu du fond des savanes africaines, des rives de

M¢éditerranée ou des foréts colombiennes.



Sa vertu majeure en ce qui nous concerne est d'abord de renverser
la statue du commandeur linguistique qu'est I'écrit, I'impérial écrit.
Le slam, dans le fil de la vanne et de la joute, légitime l'oralité
artistique sur un terrain qui distancie fort loin les littérateurs de
I'écrit : c'est 'acrobatie du langage parlé érigée a la hauteur d'un des
beaux-arts. De cette maniere, il renoue peut-étre avec les traits
culturels d'avant ['écriture, un archaisme rageur et ravageur qui
remet le présent, l'actuel, I'immeédiat au coeur du monde en
repoussant les logiques et les experts de la mémoire organisée et de
la capitalisation. Il restitue ainsi aux auteurs comme aux auditeurs
la jouissance de l'instantané et du volatil qui a tendance a
disparaitre des possibilités créatives. Il rencontre sur ce chemin les
John Cassavetes, les Antonin Artaud, les Rimbaud, les brileurs de
I'instant. Sa vertu seconde qui n'est pas moindre est d'offrir un
statut public aux artistes, de les reconnaitre en les faisant connaitre,

ce qlll neé manque pas de 1€S surprendre.

La surprise des slameurs tient a ce que, comme les rappeurs ou les
graffeurs du reste, ils ne songent pas pour eux a un statut
particulier d'artiste, ils slament comme ils parlent, sachant fort bien
que c'est leur langage plus qu'eux-mémes qui porte I'insolence. Ils
n'en sont que le véhicule passager. Ce langage n'a pas plus de nom
que de syntaxe fixe, mais les amateurs de catégories aiment bien lui
en donner un, on le nomme alors le verlan, pourquoi pas. Or le
verlan acheve le parcours transgressif de la langue des banlieues en

disparaissant justement comme langue.

La pirouette des locuteurs de verlan est bien connue : il s'agit
d'inverser les syllabes de ses paroles, quitte a tenir un discours
normal par le sens ou l'intention. Dans son empressement, le
verlan écrase souvent les voyelles qui apparaissent en noir-et-blanc
si I'on peut dire, les a, les i, les o devenant des e ou plutét des eu.

Ainsi arabe devient-il rebeu, la femme devient meuf et juif devient



feuj. Mais la cité reste en couleurs et on la dit téci et les chinois
sont noiches. On vient d'évoquer quelques-uns des termes stables
du verlan classique des années 2000. Mais rien ne dit que nous
aurons le méme verlan dans cinq ou dix ans, car le verlan bouge et
change comme un cameéléon. Il ne tient pas en place, il se dérobe a
toute tentative de systématisation et a tout code livrable a un
interprete. C'est d'ailleurs son principe, un principe répondant a sa
finalité qui est justement de conserver le secret. Le verlan cache et
se cache de sorte que, tel un maquisard habitué¢ de franchir les
lignes, il n'est jamais le méme d'un site a son voisin, d'une heure a
la suivante, d'un locuteur a l'autre. Il attrape ici des mots venus
d'Amérique, la des tournures bizarres qui font chic, ailleurs des
regles importées de la cité voisine, plus loin une syntaxe secréte
inventée entre potes. Il est le langage privé d'une bande de
collégiens, d'un groupe d'habitants de tel immeuble, d'une équipe
de graffeurs nocturnes, des fidéles d'un club de boxe. A Marseille, il
a épouse l'accent et le gotit de la galé¢jade ; dans le 93, il est mélé de
vieilles expressions de l'argot parisien ; dans l'est de la France, il
s'est curieusement chargé d'expressions arabes. Il fait tout a l'envers

du Frangais.

Tandis que le Francais se pique de clarté et de rigueur, le verlan
cherche l'opacité et le flou d'interprétation ; on peut méme dire
qu'il cultive I'ambiguité. Tandis que le Frangais se prétend ou se
croit stable et quasi définitif dans ses formules protégées, le verlan
court et change comme le ciel d'automne. Tandis que le Frangais
cherche a s'affirmer face a des concurrents redoutables dans les
affaires internationales, le verlan s'efface des qu'on l'approche et
disparait lorsqu'on cherche a le toucher. Tandis que le Frangais
joue de douceur et de subtilité, le verlan frappe brutalement sur un
rythme saccadé. Tandis que le Frangais tient sa respectabilité de

I'écrit hyper-protégé par dictionnaires, manuels de Bon Usage et



épées d'académiciens nonagénaires, le verlan part en fumée dans un
oral qu'emporte le vent des modes et des humeurs du jour. Le
verlan ne s'oppose d'ailleurs pas au Frangais, il lui fait
respectueusement allégeance, il s'y coule pour le mettre en relief, il
le pose et l'oppose quitte a le planter la des la premiere occasion
pour filer ses métaphores délirantes et se vautrer dans une

truculence de marché au poisson.

On trouvera certainement dans les années qui viennent quelques
bons auteurs conseillés par leurs maitres en communication pour
nous faire, bas de pages a l'appui, de la littérature de fiction en
verlan, si possible dans I'espace du polar et si possible dans le genre
noir. Mais que 'on sache tout de suite que ce verlan sera pétrifi¢ du
poison de I'écrit granitique, il sera déverlanisé ou renverlanisé ; il
sera remis d'aplomb par la capture de l'écrit, ce sera un souvenir
aplati des effets décapants des joutes et du rap comme la poésie de

Villon est un lointain reflet des jongleries verbales des troubadours.

La question n'est d'ailleurs surtout pas de protéger un verlan
insaisissable contre les affronts d'un Frangais académique qui n'est
lui-méme qu'une fiction. Le verlan est l'une des fagons de parler
Francais tout aussi légitime (mais pas plus) que le Francais de
basoche des administrations, que le Frangais littéraire des profs de
lycée ou le Frangais argotique de Céline et de Jésus la Caille, le
Frangais perdu des diplomates ou le Francais chamarré venu
d'Afrique ou des Iles. La plupart des habitants des cités parlent,
outre leurs langues d'origine, toutes ces variantes de la langue
locale, un Francais désormais capricieux, volatil, multiple. Comme
la plupart des habitants du pays, ils savent adapter aux
interlocuteurs et aux situations des manieres de dire qui n'ont

parfois que fort peu en partage.



Ce qu'engendre cette richesse linguistique est non pas l'exactitude
chimeérique des amateurs de sciences pures, mais son oppos¢ : le
malentendu. Dans la diversité des langues restituée comme le
renversement du vieux mythe babélien, il n'est pas question de
punition a I'égard de ceux qui auraient transgressé on ne sait quel
interdit édicté on ne saurait pourquoi par une divinité devenue
sotte ou craintive, ce qui n'était guere son genre jusqu'alors. Bien a
I'inverse, c'est cette méme divinité qui, fiere des audaces de sa
création, lui envoie en guise d'hommage l'instrument génial de la
rencontre qu'est l'occasion du malentendu : la diversité
linguistique. Car cette archaique divinité sait fort bien que c'est le
malentendu qui pousse les hommes les uns vers les autres, qui
excite leur curiosité, cultive leurs désirs jusqu'a les rendre fous,
introduit leurs frustrations créatives. C'est le malentendu qui fait
des hommes une espéce inventive et fragile, cocasse et dérisoire.
Tandis que les autorités politiques contemporaines se délitent dans
le gigantisme ravageur des réves d'unité humaine, les langues se
délient au sens propre, lachées par leurs censeurs impuissants ; elles
retrouvent dans l'espace interstitiel des banlieues pourries, leur
plasticité indéfinie. En dega des gesticulations de telle ou telle
langue impériale pour s'imposer dans les organisations
internationales et les manuels scolaires, les manieres de parler
cedent aux délices du doute interprétatif et aux sirenes du
malentendu. Les cités de la banlieue sont des lieux de travail de la
multiplicité retrouvée dans la jouissance des différences ou le
malentendu devient alors un systéme pour se pencher les uns vers

les autres et se connaitre dans I'étrangeté.

Cet article a aussi ¢té publi¢ dans le numero 27 de la revue

Multitudes, http://multitudes.samizdat.net/.



http://multitudes.samizdat.net/




	Babils de France
	Marc Hatzfeld


