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«jA la produccion!»: los
objetos socialistas del
constructivismo ruso

Christina Kiaer

Traduccion de Marcelo Expdsito

El teérico constructivista Osip Brik escribié un breve articulo
titulado «jA la produccion!» para el primer nimero de la revista
rusa de vanguardia Lef,[1] publicado en 1923. Comenzaba poniendo
como ejemplo a Aleksandr Rodchenko: «Rédchenko era un artista
abstracto. Se ha convertido en un artista constructivista y
productivista. No solo de nombre, sino en la practica. » Y
continuaba: «Rdédchenko sabe que no se logra nada quedandose
uno sentado en su estudio, que se debe salir al mundo real, llevar el
talento organizativo que se posse a donde se necesita: a la
produccion.»[2] Brik formaba parte de un grupo de criticos y
escritores inspirados por la teoria marxista pertenecientes al Injuk
(Instituto de Cultura Artistica de Mosc),[3] que, en el invierno de
1921, promovieron la denominada plataforma «productivista» del
constructivismo. Algunos de los artistas constructivistas mas
relevantes —como Vladimir Tatlin, Karl Ioganson, Varvara
Stepanova, Liubov Popova y, por supuesto, Rodchenko—
intentaron, de maneras muy diversas y significativas, adentrarse en
la produccion en masa soviética después de la Revolucion rusa.

Aunque los debates que condujeron a la formulacion del



constructivismo y del productivismo en 1921 habian puesto el
acento en el «trabajo de laboratorio», en la tecnologia y en la
ingenieria industriales, la mayor parte del trabajo productivista
acabo teniendo que ver menos con la tecnologia y la fabrica que con
la invencion y teorizacion de nuevos tipos de objetos materiales
utiles que transformarian la vida cotidiana bajo el socialismo. En
este ensayo tomaré en consideracion los diferentes modelos de «arte
de la produccion» de estos artistas, sugiriendo que la idea
productivista de «objeto socialista», en concreto, podria ser todavia

importante para la produccion cultural radical de hoy.

Comenzaré con lo que podriamos denominar el modelo mas «puro»
de productivismo: la decision de dejar de trabajar como artista
tomada por el escultor constructivista Karl Ioganson para empezar
asi a trabajar en una fabrica de metal laminado en Moscu. Ioganson
habia sido uno de los firmantes del programa constructivista
original, y habia mostrado sus Construcciones espaciales en la famosa
exposicion que tuvo lugar en la Obmoju (Sociedad de Jévenes
Artistas) durante la primavera de 1921, junto con sus colegas
constructivistas Roédchenko y los hermanos Stenberg. Tal y como
ha revelado recientemente la historiadora del arte Maria Gough en
su investigacion pionera sobre Ioganson, todas las pistas sobre el
artista desaparecen para la historia del arte en 1923, que fue cuando
se empled como obrero metalurgico en la fabrica Krasnyi
Prokatchik (Laminador Rojo) en Mosct.[4] Mientras trabajaba alli
invent6 una «maquina de acabado» que él mismo describié como
un sistema mecanizado para el tratamiento del aluminio, el estano y
el plomo que permitiria aumentar la productividad
aproximadamente en un 150%. Logré asi cumplir el objetivo de
convertirse en un «inventor en su puesto de trabajo», un verdadero
trabajador de fabrica que es también un inventor, antes que un

artista que ejerce la funcion de disefiador jefe. En otras palabras, se



trataba, como productivista, de no alienarse del resto de los
trabajadores. De este modo, como sefiala Gough, al inventar una
maquina que aumentaba la productividad Ioganson eligio, por asi
decir, un bando en el conflicto entre los burdcratas del partido, que
pedian aumentar la produccion acelerando el trabajo, y quienes
defendian los derechos de los trabajadores, luchando contra su
explotacion en nombre de la produccion socialista. Ioganson llego a
comprometerse aun mas en dicho conflicto al abandonar el puesto
de trabajo para trabajar exclusivamente como agitador de fabricas al
servicio del Partido y organizador de la produccion, un resultado
predecible tratandose de un intelectual que habia decidido asumir

tareas proletarias.

Gough argumenta que el modelo de productivismo representado
por Toganson habia sido teorizado por el critico productivista
Nikoldi Tarabukin, famoso por su libro Ot mol’berta k mashine (Del
caballete a la maquina), donde postulaba que el papel del artista
constructivista en la produccion no debia ser el de disefiar objetos
utilitarios —lo que para ¢l suponia una practica ligada a la superada
tradicion artesanal—, sino mas bien la ingenieria de la produccion
en si. «El artista-productor (kbudozhnik-proizvodstenik) en la
produccion», escribid, «esta llamado, en primer lugar, a disenar los
aspectos procesuales de la produccion. Para el trabajador en la
produccion, el proceso mismo de produccion —que no es sino el
medio de manufacturacion del objeto— se convierte en el objetivo
de su actividad.»[5] Ioganson fue el Gnico constructivista que
cumplio el encargo de Tarabukin de entrar en el proceso mismo de
produccion, encarnando asi la fantasia constructivista del artista-
ingeniero que trabaja en la industria metalargica, la mas valorada,
con diferencia, en la jerarquia bolchevique del trabajo industrial, y

un area de la produccion exclusivamente masculina. Pero al hacerlo,



Toganson desaparecio completamente de la comunidad artistica en

la que habia destacado.

Mikhail Kaufman, Aleksandr Rodchenko, 1922

También Rodchenko participo de esta fantasia industrial masculina.
Brik hacia referencia en su articulo «jA la produccion! » al «acerado
poder constructivo» de Rodchenko, que se encarnaba en la famosa
fotografia de este tomada en 1922. En ella, el artista aparece con
botas de trabajo y el prozodezhda, la «ropa de produccion» que ¢l
mismo diseno, posando frente a sus Construcciones espaciales de
1920-1921, apiladas a su espalda, dispuesto a dejar atras ese tipo de
«trabajo de laboratorio » para introducirse en alguna otra forma de
trabajo fabril tecnologico o de ingenieria. Pero, a diferencia de
Toganson, Rodchenko nunca lo hizo: en su lugar, el suefio de la
industria pesada aparecio en forma de ilustraciones de maquinas
industriales impresas sobre pequefios objetos de uso cotidiano,

como es el caso de su diseno para una caja de caramelos de la marca



Nuestra Industria, que seria producida por la fabrica Octubre Rojo.
Las ambiciones tecnologicas de Tatlin sufririan un destino
semejante. Disen6 su famosa maravilla tecnolégica, el Monumento a
la Tercera Internacional, en 1919; de haber sido construido, hubiera
llegado a ser una hazafia de la ingenieria, con sus cuatro edificios de
cristal en rotacion suspendidos en el interior de una estructura de
acero en espiral de 400 metros de altura. Pero en 1924 se habia
convertido en un fervoroso disefiador de vulgares estufas, ollas y
sartenes para cocinas proletarias. Tatlin renunci6 a la fantasia de la
fibrica siderﬁrgica —que constituia, en cualquier Caso, un sector
minoritario de la relativamente primitiva economia soviética— en
favor del diseno de prototipos industriales de objetos simples, utiles
para la vida cotidiana en su nivel mas basico de necesidades: la ropa
de abrigo, el higié¢nico traje masculino para el tiempo libre, la estufa
de lena de alto rendimiento; todo ello ilustrado en un articulo
sobre el trabajo de Tatlin publicado en 1924 en la popular revista
Krasnaia panorama (Panorama Rojo) con el titulo «La nueva vida
cotidiana» (Novi byz). «<Aun no ha llegado la hora de poder usar
estufas “americanizadas” en las condiciones actuales de nuestra vida
cotidiana (byz) rusa», declard a su amigo el critico Nikoldi Punin.
«Necesitamos cosas tan sencillas y primitivas como nuestra sencilla

y primitiva vida cotidiana (byt).»[6]
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Aleksandr Rodchenko and Vladimir Mayakovsky, Box for Our
Industry caramels, 1923
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- Photograph of Vladimir Tatlin with his Monument to the Third
International, 1920.

- Vladimir Tatlin, Designs for clothing and a stove, illustrated in
the article “Novyi byt,” Krasnaia panorama, no. 23, 1924.

- Vladimir Tatlin, Corner Counter-Relief, no. 133, 1915.
Aluminum and tin sheeting, oil pigment, priming paint, wire,
fastening components, dimensions unknown. No longer extant.

- Vladimir Tatlin, Sketch for a multi-purpose metal pot, 1923.

Para poder extraer el sentido de este desplazamiento de la practica
constructivista —de las fantasias sobre la ingenieria al profundo

compromiso en la construccion de una nueva vida cotidiana bajo el



socialismo— es preciso entender la teoria sobre la vida cotidiana
que articulaba la campafia de masas en favor de una «nueva vida
cotidiana» (novi byz). El libro Cuestiones de la vida cotidiana, escrito
en 1923 por el lider del Partido Leon Trotsky, argumentaba que los
grandes ideales de la revolucion no se podrian llevar a cabo si la
gente no cambiaba la manera de vivir su vida en los niveles mas
basicos y cotidianos, en sus hogares y en sus familias.[7] A tal fin,
pedia que las mujeres se liberasen de la esclavitud domeéstica, que el
cuidado infantil se socializara y que el matrimonio se diferenciara de
las relaciones de propiedad privadas. Estas ideas se visualizaban en
los numerosos carteles de propaganda que en ese periodo
promocionaban la novi byt, contrastando imagenes de mujeres
esclavizadas por objetos domésticos tradicionales, por un lado, e
imagenes de mujeres que se movian con libertad en los espacios
diafanos —si bien todavia, en gran parte, tan solo imaginados— de
comedores publicos, lavanderias y guarderias, por otro.[8] Tanto
Trotsky como los carteles descritos seguian un lugar comun en
Rusia: entender la byt como un drea de la vida estrechamente
asociado a las mujeres. Los problemas de la byt eran problemas de
mujeres, que habian de ser resueltos liberando la vida material de su
control por parte de los individuos y de la familia, mediante la
construccion de instituciones colectivas. En el pensamiento
bolchevique nunca se cuestiono la esencialidad femenina de la byz.
La idea de que la igualdad sexual en el hogar pudiera alcanzarse
simplemente haciendo que los hombres compartan las cargas —y

los placeres— de la vida cotidiana resultaba inconcebible.

Los productivistas, por su parte, desafiaban esta convencion de
genero, heredada de la experiencia del orden social burgués, al
trabajar para transformar la vida cotidiana desde dentro mediante la
creacion de nuevos objetos a nivel cotidiano: estufas, vestidos y

cajas de caramelos.[9] El joven teérico productivista Boris Arvatov



puso en duda tanto la llamada de Trotsky a erradicar la byz existente
como la insistencia de Tarabukin en la superioridad del proceso
industrial con respecto a la produccion de objetos, y lo hizo
planteando una nueva teoria del objeto bajo el socialismo. Un
ensayo decisivo, «LLa vida cotidiana y la cultura de las cosas», escrito
por Arvatov en 1925, intentaba imaginar como el socialismo podria
transformar las estaticas mercancias capitalistas en activos objetos
socialistas.[10] Reivindicaba «el objeto como culminacion de las
capacidades psicologico-laborales del organismo, como fuerza socio-
laboral, como instrumento y como co-trabajador». Estos nuevos
objetos socialistas, conectados con la practica humana como «co-
trabajadores », producirian nuevas experiencias de vida cotidiana,
nuevas relaciones de consumo y nuevos sujetos humanos de la
modernidad.[11] Para Arvatov, la cultura proletaria emergeria no
trascendiendo la vida material o la by, sino trabajando dentro de
ella de manera «orginica» y «flexible» con el propésito de
transformarla en un proceso de «creacion-de-vida-cotidiana»
(bytotvorchestvo).[12] Organico y flexible son los términos
adecuados para describir el entusiasmo de Tatlin a la hora de dirigir
su practica artistica hacia los tipos de objetos que eran realmente
necesarios en las condiciones contemporaneas de la byt soviética, a
pesar de que ello implicaba un tipo de «creacion » diferente de sus
empefios vanguardistas previos y menos valorada que estos. De este
modo, la entrada colectiva del productivismo en la vida cotidiana

desafiaba las jerarquias de género en el arte moderno.

Aun asi, la insistencia obstinada de Tatlin en la primitiva cultura
material de las necesidades impedia que sus objetos respondiesen
plenamente a la preocupacion de Arvatov por como la forma-
mercancia y el deseo de la misma pudieran transformarse en el seno
de la vida cotidiana de la modernidad socialista. Los objetos

socialistas de productivistas como Rodchenko y Popova, en



contraste con los de Tatlin, estaban directamente implicados en la
contradictoria cultura de consumo de la temprana Unién Soviética.
En el segundo nimero de la revista Lef, que se dedic6 a Popova tras
su prematura muerte a la edad de treinta y cinco afios, los editores
escribieron: «Popova era una constructivista-productivista no solo
de palabra, sino también en los hechos. Cuando ella y Stepanova
fueron invitadas a trabajar en la [primera] fibrica [estatal de
estampados de algoddn], eso la hizo la persona mis feliz. Diay
noche permanecio sentada elaborando sus dibujos para estampar en
telas, intentando en un solo acto creativo unir las exigencias de la
economia, las leyes del disenio y el gusto misterioso de la campesina
de Tula.»[13] De acuerdo con los editores de Lef, Popova pretendia
no solo resolver los problemas técnicos que requeria el hacer util
una forma («las leyes del disefio»), sino también contribuir a la
nueva economia socialista («las exigencias de la economia») y
responder al deseo y la atraccion del consumo («el gusto misterioso
de la campesina de Tula»). A diferencia de Tatlin, que en una
ocasion desprecié el gusto subjetivo de los caballeros a quienes
gustaba vestir trajes masculinos tradicionales «bonitos», Stepanova y
Popova se implicaron de manera mas profunda y sistematica en
resolver el «misterio » del deseo del consumidor en la modernidad.
Aunque el diseno textil habia sido una practica tradicionalmente
femenina que se asociaba a las artes aplicadas y decorativas mas que
a la produccion industrial avanzada, en el contexto de la
reorganizacion constructivista de la jerarquia que situa a las bellas
artes por encima de las artes utilitarias, el trabajo realizado para las
fabricas de diseno textil no era visto como una practica inferior o
un paso atras del constructivismo, como dejan claro las palabras
laudatorias del editorial de Lef- Lo que se intentaba era definir su
papel en la fabrica como el artistaingeniero productivista, exigiendo
asi a la administracion poder participar en las decisiones relativas al

proceso de produccion y en el trabajo en los laboratorios



industriales. Su trabajo tampoco era catalogado por parte de los
criticos productivistas como algo femenino; a quienes lo ejercian se
les consideraba mas bien pioneros constructivistas. El importante
critico Iakov Tugendjold, por ejemplo, denomino el trabajo de

disefio textil de Popova «una brecha en la Bastilla de nuestro
conservadurismo fabril».[14]

Era el momento histérico de la semicapitalista Nueva Politica
Econémica (NEP),[15] instituida en 1921, que legaliz6 en parte el
comercio y la produccion privados como un modo de relanzar la
economia soviética, la cual se debatia tras la fase de economia
comunista de guerra que se aplico durante el periodo previo de
guerra civil. Los negocios propiedad del Estado tenian ahora que
obtener beneficios, lo cual, por regla general, los hacia elegir

disefios con criterios conservadores, sin asumir riesgos.

Los objetos visuales de produccion de masas de los primeros anos
de la NEP ilustran graficamente lo que podriamos llamar, siguiendo
a Tugendjold, el «conservadurismo» de la cultura visual comercial
de la NEP: objetos como, por ejemplo, los menus decorados, que
se ofrecian gratuitamente como publicidad a quienes regentaban
restaurantes, estaban cubiertos de imagenes tradicionales que
buscaban vender vino, chocolate o tiendas de moda de propiedad
privada; lo que también sucedia en los carteles publicitarios de los
negocios tanto privados como estatales. No he podido localizar
ningun anuncio de la primera fabrica estatal de estampados de
algodon donde Popova y Stepanova trabajaron, pero los carteles
publicitarios de otras empresas estatales de produccion de tejidos y
ropa en aquel periodo respondian al mercado de la moda que la
NEP habia hecho reaparecer recientemente, con personas posando
en ropas elegantes; un cartel en particular muestra un dibujo de

una modelo desfilando en la pasarela de un desfile de modas.



Popova y Stepanova sabian que su trabajo en la fabrica de propiedad
estatal tenia que responder a este mercado de la moda aparecido
con la NEP; cuando pidieron que la direccion de la fabrica les
permitiese participar en la produccion, también pidieron «contactar
con sastres, talleres de disefio de moda y revistas », asi como
«trabajar en la promocion de los productos de la fabrica en prensa,
publicidad y revistas... [y] en el disefio de escaparates».[16] La
respuesta de Stepanova a la moda bajo la NEP fue de absoluto
rechazo: sus conocidos disefios para ropa deportiva, por ejemplo,
son lineales y androginos, buscando en apariencia anticipar un
futuro socialista de igualitarismo sexual y de clase. Sus prendas
deportivas aparecieron ilustradas en Lef, donde las promocioné en
su articulo «LLa ropa de hoy es la ropa de produccion». «L.a moda»,
escribio, «que refleja psicoldgicamente nuestra vida cotidiana (byz),
nuestros habitos y gusto estético, esta dando paso a la ropa
organizada de acuerdo con las necesidades en varias ramas del
trabajo.»[17] Popova, en contraste con lo anterior, dibujo disefios
para docenas de vestidos de moda de mujer que incorporaban sus
disefios textiles, en el intento de imaginar una forma de moda

igualitaria.
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Varvara Stepanova, Designs for sports clothes, 1923

Walter Benjamin, destacado tedrico de la cultura de masas y el
socialismo, planteé una pregunta optimista en su Libro de los
pasajes: ;muere quiza la moda, en Rusia, por ejemplo, por el hecho
de que ya no puede seguir el ritmo, al menos en ciertos terrenos?
[18] Su pregunta implica que solo el ritmo del cambio social real
producido por la revolucion puede detener la atraccion que ejerce el
continuo ciclo de la novedad en la moda. Aun asi, un editorial del
primer nimero de la revista femenina Zhurnal dlia khoziaek (La

revista de las amas de casa) publicado después de la revolucion, en



1922, declaraba en tono vibrante: «Nuestras lectoras podrian pensar
que la moda ha muerto... jpero nuestra vieja amiga la moda, que
influye de manera poderosa en la mitad femenina de la especie
humana, no tiene intencién de morir»[19] Los numerosos
patrones de elegantes vestidos publicados en revistas femeninas
soviéticas como la mencionada buscaban que las mujeres comprasen
las telas para después elaborar sus propios vestidos en casa, o bien
que encargasen la ropa en pequefios comercios. La produccion de
ropa a escala masiva practicamente no habia existido en la Rusia
prerrevolucionaria, y la idea de producir industrialmente un tipo de
vestimenta barata pero con estilo, al alcance de cualquiera, seguia
siendo en gran parte una utopia, dada la situacion primitiva de la

produccion soviética de ropa.

Los disefios de vestidos de moda de Popova, en contraste con los
patrones extranjeros publicados en las revistas, estaban destinados a
ser producidos industrialmente dentro de las limitadas posibilidades
de la produccion soviética (si bien nunca lo fueron, a diferencia de
sus disefios textiles). Su principal interés en el plano visual reside
—frente al elevado precio del tejido usado y la complejidad de los
cortes que caracterizaban a los patrones extranjeros— en sus formas
graficas, como es el caso del vestido que disefi6 utilizando su tela
impresa con el signo de la «diana» en azul, negro y blanco. Si lo
comparamos con la riqueza del sombreado graduado de sus
primeras series de pinturas de inspiracion suprematista, las
Arquitecturas pictéricas de 1916-1919, los disenos textiles se pueden
ver como una especie de punto final en su desplazamiento
conscientemente constructivista desde el sensual toque pictorico
individualista hasta las formas lineales anénimas basadas en el
modelo industrial del dibujo mecanico. Se conserva en dicho
transito la manera en que esas pinturas tempranas evitan el

ilusionismo espacial, pero ello se transforma en una mayor



simplicidad grafica en los disenos textiles. Popova recrea los efectos
estilisticos de la moda flapper occidental haciendo uso de medios
extremadamente simplificados: lo que da forma al vestido es el fajin
y no el corte, y el cuello se une al vestido de manera rudimentaria.
Se trata de un vestido preparado para ser producido

industrialmente.

- Foreign fashion patterns illustrated in The Housewives” Magazine,
1925
- Liubov’ Popova, Design for a dress, 1923-4, india ink on paper

También desafia la produccion de ropa femenina convencional. En
comparacion con los vestidos mas discretos que aparecen en las
revistas de moda soviéticas, con cuellos que caen con delicadeza, los
cuellos disenados por Popova amplian los hombros y eluden el

escote, infundiendo asi unas notas de androginia en esa forma de



vestir supuestamente femenina. Lo mismo sucede con el llamativo
patron optico del tejido: los agujeros negros que retroceden y las
dianas azules que sobresalen producen un efecto extrafio cuando se
repiten a lo largo de los voluminosos pliegues del vestido,
revistiendo el cuerpo femenino de un aspecto futurista y
mecanicista. Este vestido se mantiene provocadoramente en un
término medio entre la moda contemporanea bajo la NEP, con su
feminidad orientada a capturar el deseo del consumidor, y el
racionalismo constructivista, con su critica de la feminidad
burguesa. Es precisamente esta duplicidad del disefio de vestuario
de Popova lo que caracteriza al «objeto socialista» transicional
productivista durante la NEP: se reconoce la existencia del deseo
individual de la mujer consumidora que vive su vida cotidiana en el
aqui y ahora de la Rusia bajo la NEP, mientras que, al mismo
tiempo, se critica ese deseo, intentando dirigirlo en una direccion

mas feminista y colectivista.

La experiencia historica de Popova como mujer sirvié para dotar de
especificidad y sentido de la urgencia a sus aportaciones a la idea
constructivista de llevar «el arte a la vida». Al mismo tiempo, una
de las razones por las que tuvo la oportunidad histérica, como
mujer artista, de participar de manera tan extraordinaria en un
movimiento de vanguardia, fue el hecho de que el constructivismo
rechazaba las jerarquias de género en la practica artistica, lo cual
predisponia a trabajar en el dominio de la vida cotidiana,
tradicionalmente feminizado. La colaboracién de Rdédchenko con el
poeta revolucionario Vladimir Mayakovski que se denominé
Reklam-Konstruktor (Constructor de anuncios), que consistia en
producir anuncios y otros tipos de disefios comerciales para
promocionar las empresas de propiedad estatal, es un importante
ejemplo de trabajo productivista en la vida cotidiana llevado a cabo

por hombres artistas. Recordemos que Osip Brik celebraba el



trabajo de Roédchenko como el de un verdadero artista de la
produccion con «acerado poder constructivo»; pero también, en el
mismo articulo, se quejaba de la cultura consumista inducida por la
NEP, que consideraba insolita para las ambiciones productivistas de
transformar la produccion industrial: «Rodchenko es paciente.
Esperara. Mientras tanto, hace lo que puede: revolucionar el gusto,
despejando el camino para una cultura material futura.»[20] Esta
terminologia pasiva —«esperar », <hacer lo que se pueda», «despejar
el camino»— sugiere la naturaleza mundana, repetitiva y feminizada
del trabajo en la vida cotidiana. Pero Rodchenko no consideraba su
trabajo como una forma menor y sustitutiva (de la fantasia) del
trabajo en la industria pesada: por el contrario, estaba
profundamente implicado en su extenso trabajo de disefio de
publicidad y empaquetado para modestos objetos de consumo
cotidiano, como galletas, cigarrillos y caramelos. Roédchenko se
jactaba de que «todo Moscu estaba cubierto con nuestro trabajo...
Hicimos unos cincuenta carteles, unas cien vallas, envoltorios,
envases, anuncios luminosos, columnas publicitarias, ilustraciones
en revistas y periddicos».[21] La verdadera escala y la seriedad con
que dotaron a su proyecto indica cuan indiferente les resultaba lo

que habitualmente se espera de la masculinidad vanguardista.

Los esloganes publicitarios de Mayakovski se dirigen a los
consumidores de la clase trabajadora soviética de manera directa 'y
sin ironia; por ejemplo, un anuncio de uno de los productos de
Mosselprom, la empresa de agricultura estatal, dice: «Aceite para
cocinar. Atencion, masas trabajadoras. ;Tres veces mas barato que la
mantequilla! ;Mas nutritivo que otros aceites! Solo lo encontraréis
en Mosselprom.» No sorprende que los anuncios constructivistas
hablaran este lenguaje pro bolchevique y anti-NEP; pero sucede
que las imagenes producidas por la empresa de publicidad Reklam-

Konstruktor son mas complicadas. Una parte importante de su



grafica comercial va mas alla del lenguaje directo sobre las
diferencias de clase y las necesidades utilitarias, para ofrecer una

teoria del objeto socialista.

En contraste con la afirmacion de Brik, en el sentido de que en este
tipo de trabajo estaban meramente «esperando el momento
oportuno», lo que quiero proponer es que sus anuncios intentaban
desarrollar la relacion, con rigor teorético, entre las culturas
materiales del pasado prerrevolucionario, el presente de la NEP y la
novi byt del futuro. Se enfrentaban a la cuestion que surge de la
teoria de Boris Arvatov: ;qué sucede, después de la revolucion, con
las fantasias y los deseos individuales que bajo el capitalismo son
organizados por el fetichismo de la mercancia y el mercado? Uno de
sus anuncios mas sorprendentes es su cartel de 1923 para Octubre
Rojo, la rama de produccion de galletas de Mosselprom. El eslogan
de Mayakovski parece hablar de manera prosaica como la voz de la
sonriente nifia que mastica galletas: «Yo como galletas de la fabrica
Octubre Rojo, la antigua Einem.» La segunda parte del eslogan es
significativa, e introduce una complejidad temporal en el cartel:
Einem era una gran fabrica de confiteria y una muy conocida marca
de antes de la revolucion, de manera que el eslogan recuerda a
quienes lo ven la vida prerrevolucionaria de esta mercancia
soviética. Rodchenko y Mayakovski parecen incluso rememorar
deliberadamente un artefacto de la cultura material del pasado
prerrevolucionario: un cartel publicitario de Einem de inicios de la
década de 1900, que también mostraba a una nifia sola, patinando
por el rio desde el Kremlim hasta la fibrica Einem, situada atn hoy
en una isla del Moscova.[22] El eslogan de este cartel anterior,
«Mis primeros pasos son para las galletas Einem», corresponde
también a la voz de la nina, lo que sugiere que la rima de
Mayakovski para Octubre Rojo se inspir6 en este anuncio

prerrevolucionario o en otro similar. En la narrativa temporal que



conforman el texto y la imagen, podemos observar el pasado
capitalista de Einem y el presente NEP de Mosselprom moviéndose
hacia el futuro socialista de Octubre Rojo, un movimiento que se
hace literal en la imagen de la espiral de galletas que serpentean
hacia la boca de la nina. Esta imagen se puede entender como una
«imagen dialéctica», tal y como la teoriz6 Walter Benjamin en su
Libro de los pasajes: «Lo que ha sido se une como un relampago al
ahora en una constelaciéon.»[23] Esta constelacién ofrece «el
relimpago de un reconocimiento» que ayuda a comprender el

futuro socialista. Trabaja para hacer legible el deseo consumista.




Menert Brothers, Advertisement for Einem cookies, early 20th

century.
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Aleksandr Rodchenko and Vladimir Mayakovsky, Advertising
poster for Red October cookies, 1923

Benjamin imaginaba que la colectividad durmiente de la cultura
burguesa, al romperse el «ensuefio» de la mercancia fantasmagorica,
despertaria en una cultura socialista, y esto sucederia cuando las
imagenes-deseo de lo que llamaba el «urpasado » —la sociedad

mitica e igualitaria de la abundancia material— se hicieran visibles



en las formas tecnologicas mas novedosas. Las imagenes-deseo del
armonioso ur-pasado habian dejado su marca impresa en la cultura
material de masas del pasado mis reciente —es decir, segun ¢l, en
la cultura material de los pasajes, en el pasado de sus abuelos—y
habrian de ser redimidas en las nuevas formas materiales de la
modernidad con el fin de engendrar un futuro socialista.[24] Los
disenos de Rodchenko y Mayakovski cumplen al pie de la letra el
precepto benjaminiano: se refieren a las marcas del pasado
inmediato —los grabados demodés de la maquinaria industrial en la
caja de caramelos Nuestra Industria, por ejemplo, o la nifia del
cartel prerrevolucionario de Einem— e intentan despertarlas
mediante la citacion, en el «ahora» de Mosselprom, de objetos
constructivistas como el hexagono que rodea a la nina de Octubre
Rojo —procedente de la forma geométrica de una de las
Construcciones espaciales de Rodchenko realizadas en 1920-1921—y

la grafica, toda ella modernista.

Las galletas Octubre Rojo son, en la era NEP, los sustitutivos o
parametros de sustitucion de los objetos socialistas de mayor
envergadura que habrian de ser producidos por la industria
socialista, y se pueden entender como analogos a lo que el
psicoanalista D.W. Winnicott llam¢ los «objetos transicionales» de
la fase oral de la primera infancia: el chupete o la esquina de la
manta que se chupa.[25] El objeto transicional, que Winnicott
llama también «la primera posesion no-yo», permite al nifio o a la
nifa ajustarse al «principio de realidad» de la ausencia de la
gratificacion que ofrece el pecho materno, que es el objeto
verdaderamente deseado. El objeto verdaderamente deseado de los
constructivistas es el objeto socialista, que utilizara las formas
industriales tecnologicamente mas avanzadas para amplificar la
experiencia sensorial de su usuario humano y lo despertara del

ensueno de la mercancia fantasmagorica. Pero en el momento de la



NEP se ajustan al principio de realidad, puesto que la produccion
de tales objetos a gran escala todavia no es posible, y concentran sus
esfuerzos graficos en desnudar los procesos de deseo del objeto en
su nivel corporal mas originario. Sus anuncios son los «objetos
transicionales» que exploran la transicion desde los deseos
fetichistas capitalistas fomentados por la mercancia, hasta los deseos
igualmente fuertes, pero ahora explicitamente comprensibles, de los
objetos semisocialistas de la NEP; una exploracion que finalmente

tendria como resultado la completa organizacion del deseo de

objetos socialistas.

Anonymous, Red October advertising image, ca. 1922

La nostalgia por el viejo modo de vida de Einem es también
evocada por la figura visual de la nifia de Octubre Rojo, la cual

rememora pero también cuestiona la imagen sentimental de la nifia



rellenita del cartel prerrevolucionario de Einem. Rodchenko ha
afiadido unas finas cejas y lapiz de labios rojo brillante a su nifa,
dandole una apariencia vagamente sexualizada y adulta que se sitaa
incomodamente entre dos imagenes deseables de la feminidad
reconocibles: o la nina enteramente comunista de la que se espera
que coma galletas Octubre Rojo, o la figura de la mujer moderna y
sexy que se asocia a la publicidad occidental. Un disefio de anuncio
de Octubre Rojo realizado en 1922 (el afio antes de que Rédchenko
y Mayakovski asumieran realizar la imagen comercial de
Mosselprom), que muestra una bella mujer morena con flores
blancas en el pelo y en los brazos, con la mirada sofiadora perdida
en el espacio, nos permite medir la distancia que separa a
Roédchenko del lenguaje visual art decd convencional de las
ilustraciones publicitarias de la época. Se podria comparar también
la nifia de Octubre Rojo con la figura femenina que aparece en un
anuncio contemporaneo de la Empresa Estatal de Tabacos de
Leningrado, realizado por el cartelista Aleksandr Zelinski, para
publicitar los cigarrillos de la marca Safo. La imagen de la mujer
rubia mofletuda, de ojos entornados en un trance narcético
inducido por el cigarrillo alojado entre sus labios de rojo brillante,
evoca la sexualidad lesbiana «exotica» de la propia Safo, la poeta de
la antigua Grecia. También podria ser una figura de la colectividad
«durmiente » de Benjamin. Los anuncios constructivistas rechazan
esa imagineria velada y fetichista que sugiere una sexualidad oral, a
favor de una representacion mas explicita de la pulsion oral. Los
objetos de la cultura de masas industrial tienen una conexion
poderosa con el sujeto humano: eso es lo que parecen decir los
anuncios constructivistas; la diferencia entre el capitalismo y el
socialismo estriba en que, bajo el socialismo, la naturaleza de ese
lazo sera articulada desde el sujeto, aun cuando el lazo no pueda ser
alterado o superado de inmediato. La pulsion constructivista a la

transparencia no era solo de tipo material —como en las



sistematicas Construcciones espaciales de Toganson y Rédchenko o en
los vestidos de faldas faciles de realizar de Popova—, sino también
psicologica, de tal manera que ofrecen una comprension critica de
la naturaleza excesiva del deseo consumista —el «relampago del
reconocimiento»— que seria necesario para despertar de la
fantasmagoria capitalista de las mercancias. Es esta transparencia del
deseo de objetos lo que los anuncios de Rodchenko y Mayakovski
cartografian, contraviniendo la bien conocida afirmacion de Peter
Biirger de que el arte de vanguardia entra en la vida bajo la forma

de la cultura de masas, tratandose de «un arte que embelesa».[26]
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Aleksandr Zelenskii, Advertisement for Sappho cigarettes, 1924

La nina de Octubre Rojo —en contraste con la sofiadora mujer art
decé anterior al anuncio de Rodchenko y Mayakovski, y también
con la desvaneciente «Safo»— podria describirse como un sujeto
femenino «consciente». Por supuesto, esta extrana figura
humoristica de una nifa no tiene en realidad la intencion de
representar a la nueva mujer consciente y emancipada del
bolchevismo. Funciona mas bien como un signo del discurso sobre
la conciencia y la emancipacion femeninas que estaba relacionado,
en el constructivismo, con toda una serie de ideas sobre los nuevos
objetos activos que pueden transformar la vida cotidiana. Stepanova
hizo con frecuencia de modelo de mujer soviética consciente para
las fotografias y fotomontajes que su marido Rédchenko publicé en
portadas de libros y en revistas de tirada masiva, como es el caso de
su disefio para la cubierta de un libro titulado Novi byt i iskusstvo
(La nueva vida cotidiana y el arte), en el que una segura Stepdnova,
con un pafiuelo alrededor de la cabeza, nos sonrie tanto como la
nifia de Octubre Rojo.[27] Las mujeres y la novi byt estaban
conectadas entre si tanto en la imaginacion de Rédchenko como en
el discurso bolchevique sobre la emancipacion de la mujer. Pero, a
diferencia de los bolcheviques, esta conexion no llevaba a

Roédchenko a denigrar o a intentar erradicar la byz.

Hay un momento en el que Rédchenko, de una manera inusual,
explicita esta conexion entre la emancipacion de la mujer y los
ideales del constructivismo. En una carta enviada desde Paris,
adonde fue en 1925 para disenar la seccion soviética de la
Exposicion Internacional de las Artes Decorativas e Industriales
Modernas, Rédchenko escribié: «LLa luz de Oriente no es
solamente la liberacion de los trabajadores. La luz de Oriente
consiste en una nueva actitud hacia el individuo, la mujer y las

cosas. Nuestros objetos en nuestras manos deben ser también



iguales, también camaradas y no esclavos negros y lugubres, como
aqui.»[28] Su expresion sugiere que, para ¢él, el rechazo de las
mercancias pasivas que veia en Paris estaba asociado con el rechazo
de las convenciones parisinas sobre la pasividad femenina y las
mujeres como objetos sexuales. Las cartas de Roédchenko se
refieren repetidamente a las mujeres objetualizadas de Paris,
mujeres que contempla en las calles con sus falditas estrechas;
mujeres actuando desnudas en los cabarets; en resumidas cuentas,
«el culto de la mujer como cosa».[29] En contraste, imagina una
nueva relacion con la mujer en el Este soviético, y aunque no
continua teorizando ni describiendo esta nueva relacion, podemos
conjeturar que se imaginaba a la mujer como una igual y una
camarada, segun el modelo de la campana soviética para la
emancipacion de la mujer. Sus cartas demuestran que en verdad
pensaba en su objeto constructivista mas famoso, el interior para un
club obrero que disend para la seccion soviética de la Exposicion de
Paris, como en un «camarada».[30] Escribe con ternura sobre la
limpieza y la iluminacion de su club, sobre como sus formas
materiales rechazan la suciedad de Paris, simbolo del exceso
erotizado del sistema de las mercancias: «Es verdad que es tan
sencillo y limpio y luminoso que nadie querria arrojar suciedad en
¢l a proposito.» Rodchenko proyecta su deseo en las formas
tecnologicas que produce, haciéndolas calidas y humanas para que
tengan una funcion social colectiva. Aun cuando se pueda
considerar que el contenido de esta proyeccion de deseo no era
completamente consciente, tampoco fue reprimido en la
encarnacion material final del objeto. El deseo puede empezar a ser

reconocido y dirigido hacia fines colectivos.

El club obrero, en la medida en que responde tanto a exigencias

socio-economicas como a necesidades del cuerpo humano,



incluyendo las necesidades inconscientes, ofrece una respuesta

posible a estos interrogantes de Benjamin en su Libro de los pasajes:

sCuando y como los universos formales de la mecanica, del cine, de
la construccion de maquinaria, de la nueva fisica, etc. —que nos
han sobrevenido sin nuestra colaboracion, imponiéndose sobre
nosotros— nos mostraran claramente lo que en ellos hay de
naturaleza? ;Cuando se alcanzara un estado de la sociedad en el que

estas formas, o las que de ellas surjan, se nos muestren como
formas de la naturaleza?[31]

El objeto constructivista utilizaria idealmente solo la tecnologia mas
moderna, y trabajaria para «hacerse claro» y «abrirse» al sujeto
humano al igual que haria un camarada en una conversacion. (De
nuevo Rodchenko, meditando sobre el problema de las «cosas»
mientras contempla las mercancias de Paris: «LLos objetos cobraran
un sentido y se convertiran en los amigos y camaradas del hombre,
y el hombre aprendera a reir y a disfrutar y a hablar con los
objetos.»)[32] Aun asi, el interior del club de Rédchenko, disefiado
de manera ingeniosa de acuerdo con las formas funcionalistas del
movimiento moderno internacional, estd en realidad realizado
artesanalmente en madera; al igual que las telas de algodén
estampado de Popova y Stepanova y las cajas impresas de caramelos
Mosselprom, no es un ejemplo genuino de las mas recientes
invenciones tecnologicas producidas a escala masiva. Su uso
economico de la madera era necesario a causa de las limitaciones
presupuestarias de la exposicion, pero también representaba el
compromiso asumido por el constructivismo de hacerse cargo de la
escasez material durante la NEP, y por tanto también de las

necesidades de la byt realmente existente.

Al igual que la estufa de alto rendimiento de Tatlin y los vestidos

de Popova, tan racionales como a la moda, realizados a partir de



tejidos de produccion industrial, la nifia de Octubre Rojo en el
cartel de Rédchenko —sonriendo colgada sobre los quioscos de
Mosselprom que salpicaban Moscu— encarna la entrada del
productivismo en la vida cotidiana sovi¢tica. Podemos describir
todas estas obras productivistas como «objetos transicionales» que
exploran la transicion desde los deseos fetichistas capitalistas
fomentados por la mercancia hacia los deseos igualmente fuertes,
pero ahora explicitos y comprensibles, de objetos semisocialistas de
la NEP. Esta exploracion habria de desembocar finalmente en la
completa organizacion del deseo de objetos socialistas. Estos y otros
objetos productivistas proporcionaban el relampago de una
comprension critica de la cultura de masas y del deseo del objeto
bajo la NEP que seria necesaria para despertar del sueno del
capitalismo y entrar asi en la cultura socialista futura. En 2009, aun
estamos a la espera de ser despertadas. La premisa de este seminario
—que los «nuevos productivismos» de los artistas contemporaneos
pueden proseguir y actualizar la fuerza politica del productivismo
original— es un signo de esperanza. Como Arvatov dijo una vez,
«se trata de una utopia, pero tenemos que expresarla... Es verdad
que la situacion es tragica [...] pero no sin salida. Es la situacion de
un hombre en una orilla que necesita cruzar a la orilla opuesta. Lo

que tiene que hacer es empezar a poner los cimientos para construir

un puente».[33]

Este texto ha sido publicado previamente en: Los nuevos
productivismos, Marcelo Expdsito (ed.), Museu d'Art Contemporani
de Barcelona (MACBA) y Servei de Publicacions de la Universitat
Autonoma de Barcelona (UAB), 2010.
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