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;Cudl es la logica, la necesidad o el deseo que impulsa a cada vez mds artistas a trabajar fuera de los limites de
< ]

su propia disciplina, definida por nociones de reflexividad libre y estética pura, materializada en el circuito
galeria-revista-museo-coleccion y acechada por la memoria de la pintura y la escultura como géneros

normativos?

El arte pop, el conceptual, el body-art, la performance y el video marcaron una ruptura con el marco disciplinar
ya en los afos sesenta y setenta. Pero se podria argumentar que, en realidad, estos estallidos sencillamente
importaron nuevos temas, medios o técnicas expresivas a lo que Yves Klein habia denominado el ambiente
«especializado» de la galeria o del museo, cuya cualidad estd marcada por la primacia de lo estético y que estd
dirigido por los funcionarios del arte. Son exactamente estos argumentos los que Robert Smithson lanzé con
inolvidable violencia antiadministrativa en su texto sobre el confinamiento cultural de 1972, posteriormente
reafirmados de manera mds sistematica por Brian O'Doherty mediante sus tesis sobre la ideologia del cubo
blanco.[1] Es evidente que dichos argumentos mantienen en gran medida su validez. Pero pierden parte de su
pertinencia cuando se los confronta con una nueva serie de estallidos que tienen lugar bajo nombres como
net.art, bio art, geografia visual, arte espacial y database art, a los que se podria afiadir un archi-art o arte de
arquitectura que, curiosamente, nunca ha sido bautizado de esta forma, asi como un arte maquinico que se

remontaria al constructivismo de los afios veinte; incluso un finance art cuyo nacimiento fue anunciado en La

Casa Encendida de Madrid justo el pasado verano.

El caricter heterogéneo de esta lista nos permite apreciar inmediatamente que se puede ampliar a todos los
dominios tedrico-practicos. En las formas artisticas que resultan, encontramos siempre el viejo tropismo
modernista por el cual el arte se designa en primer lugar a si mismo, dirigiendo constantemente la atenciéon
hacia sus propias operaciones de expresion, representacion, metaforizacion o deconstruccion.
Independientemente del «sujeto» del que trate, el arte convierte esta autoreflexividad en su rasgo distintivo o
identificativo, incluso en su razén de ser, en un gesto cuya legitimidad filoséfica fue establecida por Kant de

una vez por todas. Pero en el tipo de trabajo que quiero discutir ahora hay algo mas.

Podemos hacer una primera aproximaciéon mediante el término que el proyecto Nettime utilizé en sus
comienzos para definir sus ambiciones colectivas. Para los artistas, tedricos, mediactivistas y programadores que
habitaron esa lista de correo (uno de los vectores importantes del net.art a finales de los noventa) se trataba de
proponer una «critica inmanente» de internet, esto es, de la infraestructura tecnocientifica que en aquel
entonces estaba en construccion. La critica inmanente debia llevarse a cabo en el interior de la propia red,
utilizando sus lenguajes y herramientas tecnoldgicas y enfoncando sobre sus objetos caracteristicos, con el
objetivo de influir o incluso directamente configurar su desarrollo, aunque sin rechazar las posibilidades de
distribucién fuera de este circuito.[2] Se bosqueja asi un movimiento en dos direcciones, que consiste en
ocupar un campo con potencial de agitacién social (la telematica) para después irradiar hacia fuera de ese
dominio especializado con el propésito explicito de efectuar cambios en la disciplina artistica (que se considera
demasiado formalista y narcisista como para escapar de su propio circulo encantado), en la disciplina de la
critica cultural (considerada demasiado académica e historicista como para encarar las transformaciones en

curso) e incluso en la «disciplina» —si se quiere llamar asi— del activismo izquierdista (que se considera



demasiado doctrinario e ideolégico como para aferrar las oportunidades que brinda el presente).

Se pone en funcionamiento aqui un nuevo tropismo y un nuevo tipo de reflexividad que implica tanto a
artistas como a tedricos y activistas en un transito mds alld de los limites que tradicionalmente se asignan a su
actividad, con la intencién expresa de enfrentarse al desarrollo de una sociedad compleja. El término
«tropismo» expresa el deseo o la necesidad de girarse hacia otra cosa, hacia un campo o disciplina exteriores;
mientras que la nocion de reflexividad indica ahora un regreso critico al punto de partida, un intento de
transformar la disciplina inicial, acabar con su aislamiento, abrir nuevas posibilidades de expresion, anilisis,
cooperacién y compromiso. Este movimiento adelante y atrds, o mds bien esta espiral transformadora, es el

principio operativo de lo que llamaré investigaciones extradisciplinares.

El concepto se forj6 en el intento de superar esa especie de doble impotencia que afecta a las practicas
significantes contemporaneas, en efecto una doble deriva exenta de las cualidades revolucionarias que buscaban
los situacionistas. Pienso en primer lugar en la inflacién de discursos interdisciplinares en los circuitos
académico y cultural: un sistema combinatorio virtuoso que se limita a alimentar la maquinaria simboélica del
capitalismo cognitivo, actuando como una especie de suplemento al movimiento financiero perpetuo
(virtuosismo del que el organizador de eventos Hans-Ulrich Obrist se ha convertido en el incontestable
especialista mundial). Y en segundo lugar pienso en el estado de indisciplina que surgié como un efecto
indeseado de las revueltas antiautoritarias de los sesenta; indisciplina que consiste en que el sujeto se somete
sencillamente a las solicitudes estéticas del mercado (en el caso de los artistas en la vena neopop, la indisciplina
significa repetir y remezclar interminablemente el flujo de imdgenes comerciales prefabricadas). Aunque no son
lo mismo, la interdisciplinariedad y la indisciplina se han convertido en las dos excusas mds comunes para la

neutralizacion de la investigacion significante.[3] Pero no tenemos por qué seguir soportindolas.

La ambicién extradisciplinar consiste en llevar a cabo investigaciones rigurosas en terrenos tan alejados del arte
como son las finanzas, la biotecnologia, la geografia, el urbanismo, la psiquiatria, el espectro electromagnético,
etc., para impulsar en estos terrenos el «libre juego de las facultades» y la experimentacion intersubjetiva que
caracterizan al arte moderno y contemporineo, pero también para tratar de identificar, dentro de esos mismos
dominios, los usos espectaculares o instrumentales que con tanta frecuencia se hacen de las libertades
sorpresivas y subversivas del juego estético, como hace el arquitecto Eyal Weizman de manera ejemplar cuando
investiga la apropiacion militar israeli y estadounidense de estrategias arquitecténicas cuya concepcioén original
era subversiva. Weizman desafia a lo militar en su propio terreno con sus mapas de infraestructuras de
seguridad en Israel; pero regresa con elementos nuevos para el examen critico de lo que habia sido su disciplina
exclusiva.[4] Es en este complejo movimiento de ida y vuelta, que sin negar la existencia de diferentes
disciplinas nunca permite dejarse atrapar por ninguna de ellas, donde debemos buscar un nuevo punto de

partida para lo que se llamo critica institucional.

Historias en el presente

Lo que ha quedado establecido, en retrospectiva, como «primera generacién» de la critica institucional incluye
figuras como Michael Asher, Robert Smithson, Daniel Buren, Hans Haacke y Marcel Broodthaers. Ellos
examinaron el condicionamiento de su propia actividad por los marcos ideoldgico y econémico del museo, con
el propésito de escapar de dicho condicionamiento. Tenian una intensa relacién con las revueltas
antiinstitucionales de los afios sesenta y setenta, asi como con las potentes criticas filoséficas que las
acompafaron.[5] Quizd la mejor manera de entender por qué limitaron su enfoque al museo y al sistema del
arte sea asumir que lo hicieron no para afirmarlos como un limite autoasignado a su préactica ni como
fetichizacion del medio institucional, sino mds bien como parte de una practica materialista lacidamente
consciente de su contexto aunque con intenciones transformadoras que lo excedian. Para poder observar

adénde conduce esta historia, empero, tenemos que mirar hacia el escritor mds importante en lo que se refiere



a esta cuestion, Benjamin Buchloh, y ver como enmarca el surgimiento de la critica institucional.

En un texto titulado «El arte conceptual de 1962 a 1969» Buchloh cita dos proposiciones clave de Lawrence

Weiner. La primera es A Square Removed from a Rug in Use [Un cuadrado recortado de una alfombra en uso],
la segunda, 4 36" x 36" Removal to the Lathing of Support Wall of Plaster or Wallboard from a Wall [Un recorte

de 36 x 36 pulgadas sobre el enlucido o el yeso de la pared], las dos de 1968. Se trata en ambas de tomar la
forma mids autorreferencial y tautoldgica posible —el cuadrado, cada uno de cuyos lados repite y reitera los
otros— e insertarla en un entorno marcado por los determinismos del mundo social. Como Buchloh escribe,
dado que «su respeto por la geometria clisica como elemento formal definitorio les impide romper estructural
y morfolégicamente con las tradiciones formales, ambas intervenciones se inscriben en las superficies de
soporte tipicas de la institucion y/o del hogar de las que esas tradiciones siempre renegaron [...]. Por un lado,
ponen en entredicho la idea generalizada de que la obra de arte deberia ubicarse exclusivamente en una
localizacién «especializada» o «cualificada» [...]. Por el otro, ninguna de estas dos superficies es independiente
de su localizacion institucional; la inscripcidn fisica en cada superficie particular genera inevitablemente

interpretaciones contextuales que dependen de las convenciones institucionales [...]».[6]

Las proposiciones de Weiner son claramente una versién de critica inmanente que opera vis-a-vis las
estructuras discursivas y materiales de las instituciones artisticas; pero son descritas por Buchloh como una
pura deduccién logica de las premisas minimalistas y conceptuales. Prefiguran con la misma claridad el
activismo simbélico apasionado de las obras de «anarquitectura» de Gordon Matta-Clark que, como Splitting
(1973) o Window Blow-Out (1976), confrontaban el espacio galeristico con las desigualdades urbanas y la
discriminacion racial. Desde ese punto de partida, una historia de la critica institucional artistica podria haber
conducido hacia las formas contempordneas de activismo e investigacion tecnopolitica, por via de la
movilizacion artistica que tuvo lugar en torno a la epidemia del SIDA a finales de los ochenta. Pero las
versiones mas extendidas de la historia cultural de los sesenta y setenta nunca adoptaron ese giro. De acuerdo
con el subtitulo del famoso texto de Buchloh, el movimiento teleolégico del arte tardomoderno en los afios
setenta llevaba «de la estética de la administracion a la critica de las instituciones». Y esto significaba mantener
una vision estrictamente francfortiana del museo como institucién ilustrada idealizada, danada tanto por el

Estado burocratico como por el espectaculo mercantil.

Pero se pueden escribir otras historias. Lo que estd en juego es la tension irresoluble entre el deseo de
convertir la «célula» especializada (asi es como Brian O'Doherty llamé al espacio de presentacion del arte
moderno) en un potencial de conocimiento vivo que pudiera alcanzar el mundo exterior, y la conciencia de
que, por contra, este espacio estético especializado es una trampa instituida como un tipo de cercamiento. Esa
tension dio lugar a las incisivas intervenciones de Michael Asher, las denuncias a martillazos de Hans Haacke,
los desplazamientos paradéjicos de Robert Smithson o el humor melancélico y la fantasia poética de Marcel
Broodthaers, cuyo impulso oculto fue su compromiso juvenil con el surrealismo revolucionario. Lo importante
es evitar reducir la diversidad y complejidad de este espectro de artistas quienes, por lo demds, nunca
constituyeron un movimiento. Pero también es cierto que parte del reduccionismo proviene del enfoque
obsesivo sobre el museo, sea en forma de lamento por esta reliquia moribunda de la «esfera publica burguesa»,
sea mediante el discurso fetichizador de la site specificity (la intervencién sobre la especificidad del lugar). Estas
dos trampas parecen haber estado esperando al discurso sobre la critica institucional, cuando surgié en Estados

Unidos entre finales de los ochenta y comienzos de los noventa.

Era el periodo de la llamada «segunda generacién» de la critica institucional. Entre los nombres habitualmente
citados se encuentran Renée Green, Christian Phillipp Miiller, Fred Wilson y Andrea Fraser, artistas que
prosiguieron la exploracion sistematica de la representaciéon museoldgica, examinando sus conexiones con el
poder econdmico y sus raices epistemoldgicas que se hunden en una ciencia colonial que trata al Otro como
objeto a exhibir en una vitrina. Pero a este tipo clasico de critica afadieron un «giro subjetivo», inimaginable

sin la influencia del feminismo y la historiografia postcolonial, que les permiti6 tratar la manera en que las



jerarquias externas de poder adoptaban la forma de ambivalencias dentro del sujeto, promoviendo una
sensibilidad intima a la coexistencia de multiples modos y vectores de representacién. Se da en este punto una
convincente negociacion entre el andlisis especializado del discurso y una incardinada experimentacién con el
sensorium humano. Sin embargo, se resolvia en forma de metareflexiones sobre los limites de las pricticas
mismas (en la mayoria de los casos, imitando los dispositivos museisticos o mediante performances en video a
partir de un guién) escenificadas en el seno de instituciones cada vez mds descaradamente empresariales, hasta
el punto de que se hizo crecientemente dificil mantener las investigaciones criticas al resguardo de sus propias

acusaciones y de sus devastadoras conclusiones.

Esta situacion en la que un proceso critico acaba por tomarse a si mismo como unico objeto, condujo
recientemente a Andrea Fraser a considerar la institucién artistica como el marco insuperable que todo lo
define y que se sostiene mediante la interiorizacion de la critica a él dirigido.[7] La mezcla del andlisis
determinista de Bourdieu sobre la clausura de los campos socioprofesionales con una confusién entre la jaula
weberiana y el deseo foucaultiano de «alejarse de uno mismo» se internaliza en un tipo de
gubernamentalizacién del fracaso que impide al sujeto hacer otra cosa que no sea contemplar su propia prision
psiquica, si bien compensada con algunos lujos estéticos.[8] Por desgracia, todo ello afiade bien poco a la
afirmacién paradéjicamente licida que Broodthaers resumid en una séla pagina en 1975.[9] Para él, la tnica
alternativa a una conciencia culpable parece ser la ceguera: jvaya solucién! Y sin embargo, es la que Fraser elije
en su intento de «defender la institucién que potencialmente permite la institucionalizacién de la autocritica

vanguardista: la institucion de la critica.

Sin ningln tipo de relacién antagonista o ni siquiera agonistica con el status quo, sin ningun afan de cambiarlo,
lo que se acaba por defender consiste en poco mds que en una variacién masoquista de la autoservicial «teoria
institucional del arte» promovida por Danto, Dickie y sus seguidores (una teoria del reconocimiento reciproco
entre miembros de un grupo de afines —lo que se llama equivocamente un «mundo»— reunidos por su culto
al objeto artistico). Se cierra asi el bucle, y lo que en el arte de los afios sesenta y setenta habia sido una
corriente transformadora compleja, inquisitiva y a gran escala, parece llegar a una via muerta con determinadas
consecuencias institucionales: complacencia, inmovilidad, pérdida de autonomia, capitulacion frente a distintas

formas de instrumentalizacion...

Cambio de fase

Por logica que parezca esta via muerta, se extiende el deseo y la necesidad de llegar mas alld. Nuestra primera
labor es redefinir los modos, los medios y los objetivos de una posible tercera fase de la critica institucional. La
nocion de transversalidad, tal y como fue elaborada por algunos practicantes del andlisis institucional, nos ayuda
a teorizar los agenciamientos heterogéneos que conectan actores y recursos del circuito artistico con proyectos
y experimentos que no se agotan en el interior de dicho circuito, sino que se extienden hacia otros lugares.[10]
Si se definen como arte los proyectos que de ahi resultan, dicha denominacién no carece de ambigiiedades, ya
que se basan en una circulacién entre disciplinas que con frecuencia incorporan una verdadera reserva critica de
posiciones marginales o contraculturales —movimientos sociales, asociaciones politicas, okupas o centros

sociales, universidades o catedras auténomas— que no pueden reducirse a una institucionalidad omniabarcante.

Estos proyectos tienden a ser colectivos, incluso cuando tienden a sortear, operando en redes, las dificultades
que entrafa el colectivismo. Sus inventores, que han crecido en el universo del capitalismo cognitivo, se ven
lanzados de forma natural dentro de funciones sociales complejas que aferran en todos sus aspectos técnicos,
totalmente conscientes de que la naturaleza secundaria del mundo se ve actualmente modelada por formas
organizacionales tecnoldgicas. En casi todos los casos, es su compromiso politico lo que les hace desear
proseguir sus precisas investigaciones mas alla de los limites de una disciplina artistica o académica. Pero sus

procesos analiticos son al mismo tiempo expresivos, y para ellos toda maquina compleja estd inundada de



afecto y subjetividad. Cuando estos aspectos subjetivos y analiticos se entremezclan en los nuevos contextos
productivos y politicos del trabajo comunicacional (y no sélo en metareflexiones escenificadas unicamente para
el museo) podriamos hablar de una «tercera fase» de la critica institucional, o mejor atin, de un «cambio de
fase» en la esfera publica que antes conociamos, un cambio que ha transformado extensamente los contextos y

modos de la produccién cultural e intelectual en el siglo XXI.

El monogrifico de la revista Multitudes, coeditado con transform y que fue publicado a su vez en varios idiomas
en la revista web transversal, ofrece algunos ejemplos de este planteamiento.[11] Su propésito es esbozar un
campo de problemas y llamar la atencion sobre un tipo de practica exploratoria que, sin ser nueva, surge cada
vez con mds urgencia. Antes que ofrecer una receta curatorial, lo que queremos es arrojar nueva luz sobre los
viejos problemas de clausura de las disciplinas especializadas, sobre la paralisis intelectual y afectiva y la
alienacion de cualquier capacidad de establecer procesos democriticos de toma de decisiones que dicha clausura
provoca, especialmente en una sociedad tecnoldgica, altamente compleja. Las formas de expresion,
intervencion publica y reflexividad critica que se han desarrollado en respuesta a tales condiciones se pueden

caracterizar como extradisciplinares, pero sin fetichizar la palabra a expensas del horizonte al que busca apuntar.

Al tomar en consideracién este trabajo, y en particular los articulos que tratan asuntos tecnopoliticos,
probablemente habra quien se pregunte si no hubiera sido interesante evocar el nombre de Bruno Latour. Su
ambicion es la de «hacer las cosas publicas», o para ser mis precisos, elucidar los encuentros especificos entre
objetos técnicos complejos y procesos concretos de toma de decisiones (sean de jure o de facto politicos). Para
ello, afirma, se debe proceder mediante «pruebas» establecidas de la manera mas rigurosa posible, pero al

mismo tiempo de forma necesariamente «desordenada», como son las propias cosas del mundo.[12

Tengo para mi que hay algo definitivamente interesante en la méquina probadora de Latour (aun cuando
tiende, inconfundiblemente, al productivismo académico de la «interdisciplinariedad»). La preocupacion por
cémo se modelan las cosas en el presente y el deseo de interferir constructivamente en los procesos y decisiones
que las modelan caracterizan a quienes ya no suefian con un afuera absoluto ni con el afio cero de una
revolucién total. Sin embargo, basta tomar en consideracion a los artistas invitados a nuestro nimero de
Multitudes para observar las diferencias con Latour. Por mucho que uno lo intente, el oleoducto
Baku-Tiblisi-Ceyhan de 1.750 kilémetros no puede reducirse a una «prueba» de nada, si bien Ursula Biemann
ha logrado comprimirlo hasta constituir una de las diez secciones de sus Archivos del Mar Negro.[13]
Atravesando Azerbayin, Georgia y Turquia antes de desembocar en el Mediterraneo, el oleoducto constituye el
objeto de decisiones politicas aun cuando sobrepasa tanto la razén como la imaginacién, implicando al planeta

entero en la incertidumbre geopolitica y ecoldgica del presente.

De forma similar, los corredores paneuropeos de transporte y comunicacion que atraviesan la antigua
Yugoslavia, Grecia y Turquia, filmados por quienes participaban en el grupo Timescape iniciado por Angela
Melitopoulos, son el resultado de uno de los procesos de planeamiento infraestructural mds complejos de
nuestra época llevado a cabo a nivel transnacional y transcontinental. Pero estos proyectos econémicos,
disefiados con precision, son al mismo tiempo inextricables respecto de la memoria de sus precedentes
histéricos, y conducen hoy en dia, inmediatamente, a una multiplicidad de usos, entre los que se cuenta
también la autoorganizacion de protestas masivas que resisten conscientemente a la pretensiéon de manipular la
vida cotidiana mediante procesos de planeamiento. Los seres humanos no tienen por qué desear ser la «prueba»
viviente de una tesis econdmica ejecutada de arriba abajo con instrumentos sofisticados, incluso instrumentos
medidticos para distortionar sus proprias imagenes y afectos. La ensefia insistentemente portada por una
activista andénima, blandida frente a las cimaras de televisiéon durante las manifestaciones contra la cumbre de la
Uni6n Europea en Tesalénica en 2003, lo dice todo: CUALQUIER SEMEJANZA CON PERSONAS O
ACONTECIMIENTOS REALES ES ININTENCIONADA.[14]



La historia del arte ha emergido en el presente, y la critica de las condiciones de representacion se ha
desbordado hacia las calles. Pero en ese mismo movimiento, las calles han tomado su lugar en nuestras criticas.

En los ensayos filosoficos que hemos incluido en nuestro proyecto de publicacion, institucion y constitucion
siempre riman con destitucion. El enfoque especifico sobre las practicas artisticas extradisciplinares no significa

que hayamos olvidado la politica radical, ni mucho menos. Hoy mds que nunca, toda investigacién constructiva

tiene que ensefiar una nueva resistencia.

Agradezco a Gerald Raunig y Stefan Nowotny su colaboracion en este texto y en el proyecto de publicacion

Multitudes/transversal.
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