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sCual es la logica, la necesidad o el deseo que impulsa a cada vez
mds artistas a trabajar fuera de los limites de su propia disciplina,
definida por nociones de reflexividad libre y estética pura,
materializada en el circuito galeria-revista-museo-coleccion y
acechada por la memoria de la pintura y la escultura como géneros

normativos?

El arte pop, el conceptual, el body-art, la performance y el video
marcaron una ruptura con el marco disciplinar ya en los anos
sesenta y setenta. Pero se podria argumentar que, en realidad, estos
estallidos sencillamente importaron nuevos temas, medios o técnicas
expresivas a lo que Yves Klein habia denominado el ambiente
«especializado» de la galeria o del museo, cuya cualidad esta marcada
por la primacia de lo estético y que esta dirigido por los
funcionarios del arte. Son exactamente estos argumentos los que
Robert Smithson lanz6 con inolvidable violencia antiadministrativa

en su texto sobre el confinamiento cultural de 1972,



posteriormente reafirmados de manera mas sistematica por Brian
O'Doherty mediante sus tesis sobre la ideologia del cubo blanco.[1]
Es evidente que dichos argumentos mantienen en gran medida su
validez. Pero pierden parte de su pertinencia cuando se los
confronta con una nueva serie de estallidos que tienen lugar bajo
nombres como net.art, bio art, geografia visual, arte espacial y
database art, a los que se podria anadir un archi-art o arte de
arquitectura que, curiosamente, nunca ha sido bautizado de esta
forma, asi como un arte maquinico que se remontaria al
constructivismo de los anos veinte; incluso un finance art cuyo
nacimiento fue anunciado en La Casa Encendida de Madrid justo el

pasado verano.

El caracter heterogéneo de esta lista nos permite apreciar
inmediatamente que se puede ampliar a todos los dominios teérico-
practicos. En las formas artisticas que resultan, encontramos
siempre el viejo tropismo modernista por el cual el arte se designa
en primer lugar a si mismo, dirigiendo constantemente la atencion
hacia sus propias operaciones de expresion, representacion,
metaforizacion o deconstruccion. Independientemente del «sujeto»
del que trate, el arte convierte esta autoreflexividad en su rasgo
distintivo o identificativo, incluso en su razon de ser, en un gesto
cuya legitimidad filosofica fue establecida por Kant de una vez por
todas. Pero en el tipo de trabajo que quiero discutir ahora hay algo

mas.

Podemos hacer una primera aproximacion mediante el término que
el proyecto Nettime utilizé en sus comienzos para definir sus
ambiciones colectivas. Para los artistas, tedricos, mediactivistas y
programadores que habitaron esa lista de correo (uno de los
vectores importantes del net.art a finales de los noventa) se trataba
de proponer una «critica inmanente» de internet, esto es, de la

infraestructura tecnocientifica que en aquel entonces estaba en



construccion. La critica inmanente debia llevarse a cabo en el
interior de la propia red, utilizando sus lenguajes y herramientas
tecnologicas y enfoncando sobre sus objetos caracteristicos, con el
objetivo de influir o incluso directamente configurar su desarrollo,
aunque sin rechazar las posibilidades de distribucion fuera de este
circuito.[2] Se bosqueja asi un movimiento en dos direcciones, que
consiste en ocupar un campo con potencial de agitacion social (la
telematica) para después irradiar hacia fuera de ese dominio
especializado con el propésito explicito de efectuar cambios en la
disciplina artistica (que se considera demasiado formalista y
narcisista como para escapar de su propio circulo encantado), en la
disciplina de la critica cultural (considerada demasiado académica e
historicista como para encarar las transformaciones en curso) e
incluso en la «disciplina» —si se quiere llamar asi— del activismo
izquierdista (que se considera demasiado doctrinario e ideologico

como para aferrar las oportunidades que brinda el presente).

Se pone en funcionamiento aqui un nuevo tropismo y un nuevo
tipo de reflexividad que implica tanto a artistas como a teéricos y
activistas en un transito mas alla de los limites que
tradicionalmente se asignan a su actividad, con la intencion expresa
de enfrentarse al desarrollo de una sociedad compleja. El término
«tropismo» expresa el deseo o la necesidad de girarse hacia otra
cosa, hacia un campo o disciplina exteriores; mientras que la nocion
de reflexividad indica ahora un regreso critico al punto de partida,
un intento de transformar la disciplina inicial, acabar con su
aislamiento, abrir nuevas posibilidades de expresion, analisis,
cooperacion y compromiso. Este movimiento adelante y atras, o
mas bien esta espiral transformadora, es el principio operativo de lo

que llamaré investigaciones extradisciplinares.

El concepto se forjo en el intento de superar esa especie de doble

impotencia que afecta a las practicas significantes contemporaneas,



en efecto una doble deriva exenta de las cualidades revolucionarias
que buscaban los situacionistas. Pienso en primer lugar en la
inflacion de discursos interdisciplinares en los circuitos académico y
cultural: un sistema combinatorio virtuoso que se limita a
alimentar la maquinaria simbolica del capitalismo cognitivo,
actuando como una especie de suplemento al movimiento
financiero perpetuo (virtuosismo del que el organizador de eventos
Hans-Ulrich Obrist se ha convertido en el incontestable especialista
mundial). Y en segundo lugar pienso en el estado de indisciplina
que surgi6 como un efecto indeseado de las revueltas
antiautoritarias de los sesenta; indisciplina que consiste en que el
sujeto se somete sencillamente a las solicitudes estéticas del
mercado (en el caso de los artistas en la vena neopop, la indisciplina
significa repetir y remezclar interminablemente el flujo de imagenes
comerciales prefabricadas). Aunque no son lo mismo, la
interdisciplinariedad y la indisciplina se han convertido en las dos
excusas mas comunes para la neutralizacion de la investigacion

significante.[3] Pero no tenemos por qué seguir soportandolas.

La ambicion extradisciplinar consiste en llevar a cabo
investigaciones rigurosas en terrenos tan alejados del arte como son
las finanzas, la biotecnologia, la geografia, el urbanismo, la
psiquiatria, el espectro electromagnético, etc., para impulsar en
estos terrenos el «libre juego de las facultades» y la experimentacion
intersubjetiva que caracterizan al arte moderno y contemporaneo,
pero también para tratar de identificar, dentro de esos mismos
dominios, los usos espectaculares o instrumentales que con tanta
frecuencia se hacen de las libertades sorpresivas y subversivas del
juego estético, como hace el arquitecto Eyal Weizman de manera
ejemplar cuando investiga la apropiacion militar israeli y
estadounidense de estrategias arquitectonicas cuya concepcion

original era subversiva. Weizman desafia a lo militar en su propio



terreno con sus mapas de infraestructuras de seguridad en Israel;
pero regresa con elementos nuevos para el examen critico de lo que
habia sido su disciplina exclusiva.[4] Es en este complejo
movimiento de ida y vuelta, que sin negar la existencia de
diferentes disciplinas nunca permite dejarse atrapar por ninguna de
ellas, donde debemos buscar un nuevo punto de partida para lo que

se llamo critica institucional.

Historias en el presente

Lo que ha quedado establecido, en retrospectiva, como «primera
generacion» de la critica institucional incluye figuras como Michael
Asher, Robert Smithson, Daniel Buren, Hans Haacke y Marcel
Broodthaers. Ellos examinaron el condicionamiento de su propia
actividad por los marcos ideolégico y econémico del museo, con el
proposito de escapar de dicho condicionamiento. Tenian una
intensa relacion con las revueltas antiinstitucionales de los afios
sesenta y setenta, asi como con las potentes criticas filosoficas que
las acompafiaron.[5] Quizd la mejor manera de entender por qué
limitaron su enfoque al museo y al sistema del arte sea asumir que
lo hicieron no para afirmarlos como un limite autoasignado a su
practica ni como fetichizacion del medio institucional, sino mas
bien como parte de una practica materialista lacidamente
consciente de su contexto aunque con intenciones transformadoras
que lo excedian. Para poder observar adénde conduce esta historia,
empero, tenemos que mirar hacia el escritor mas importante en lo
que se refiere a esta cuestion, Benjamin Buchloh, y ver como

enmarca el surgimiento de la critica institucional.

En un texto titulado «El arte conceptual de 1962 a 1969» Buchloh
cita dos proposiciones clave de Lawrence Weiner. LLa primera es A

Square Removed from a Rug in Use [Un cuadrado recortado de una



alfombra en uso], la segunda, 4 36" x 36" Removal to the Lathing of
Support Wall of Plaster or Wallboard from a Wall [Un recorte de 36
x 36 pulgadas sobre el enlucido o el yeso de la pared], las dos de
1968. Se trata en ambas de tomar la forma mas autorreferencial y
tautologica posible —el cuadrado, cada uno de cuyos lados repite y
reitera los otros— e insertarla en un entorno marcado por los
determinismos del mundo social. Como Buchloh escribe, dado que
«su respeto por la geometria clasica como elemento formal
definitorio les impide romper estructural y morfologicamente con
las tradiciones formales, ambas intervenciones se inscriben en las
superficies de soporte tipicas de la institucion y/o del hogar de las
que esas tradiciones siempre renegaron [...]. Por un lado, ponen en
entredicho la idea generalizada de que la obra de arte deberia
ubicarse exclusivamente en una localizacion «especializada» o
«cualificada» [...]. Por el otro, ninguna de estas dos superficies es
independiente de su localizacion institucional; la inscripcion fisica
en cada superficie particular genera inevitablemente
interpretaciones contextuales que dependen de las convenciones

institucionales [...]».[6]

Las proposiciones de Weiner son claramente una version de critica
inmanente que opera vis-a-vis las estructuras discursivas y
materiales de las instituciones artisticas; pero son descritas por
Buchloh como una pura deduccion logica de las premisas
minimalistas y conceptuales. Prefiguran con la misma claridad el
activismo simbdlico apasionado de las obras de «anarquitectura» de
Gordon Matta-Clark que, como Splitting (1973) o Window Blow-
Out (1976), confrontaban el espacio galeristico con las
desigualdades urbanas y la discriminacion racial. Desde ese punto
de partida, una historia de la critica institucional artistica podria
haber conducido hacia las formas contemporaneas de activismo e

investigacion tecnopolitica, por via de la movilizacion artistica que



tuvo lugar en torno a la epidemia del SIDA a finales de los ochenta.
Pero las versiones mas extendidas de la historia cultural de los
sesenta y setenta nunca adoptaron ese giro. De acuerdo con el
subtitulo del famoso texto de Buchloh, el movimiento teleologico
del arte tardomoderno en los afos setenta llevaba «de la estética de
la administracion a la critica de las instituciones». Y esto significaba
mantener una vision estrictamente francfortiana del museo como
institucion ilustrada idealizada, danada tanto por el Estado

burocratico como por el especticulo mercantil.

Pero se pueden escribir otras historias. Lo que esta en juego es la
tension irresoluble entre el deseo de convertir la «célula»
especializada (asi es como Brian O'Doherty llamé al espacio de
presentacion del arte moderno) en un potencial de conocimiento
vivo que pudiera alcanzar el mundo exterior, y la conciencia de que,
por contra, este espacio estético especializado es una trampa
instituida como un tipo de cercamiento. Esa tension dio lugar a las
incisivas intervenciones de Michael Asher, las denuncias a
martillazos de Hans Haacke, los desplazamientos paradojicos de
Robert Smithson o el humor melancoélico y la fantasia poética de
Marcel Broodthaers, cuyo impulso oculto fue su compromiso
juvenil con el surrealismo revolucionario. Lo importante es evitar
reducir la diversidad y complejidad de este espectro de artistas
quienes, por lo demas, nunca constituyeron un movimiento. Pero
también es cierto que parte del reduccionismo proviene del enfoque
obsesivo sobre el museo, sea en forma de lamento por esta reliquia
moribunda de la «esfera publica burguesa», sea mediante el discurso
fetichizador de la size specificity (la intervencion sobre la especificidad
del lugar). Estas dos trampas parecen haber estado esperando al
discurso sobre la critica institucional, cuando surgi6 en Estados

Unidos entre finales de los ochenta y comienzos de los noventa.



Era el periodo de la llamada «segunda generacion» de la critica
institucional. Entre los nombres habitualmente citados se
encuentran Renée Green, Christian Phillipp Miiller, Fred Wilson y
Andrea Fraser, artistas que prosiguieron la exploracion sistematica
de la representacion museologica, examinando sus conexiones con
el poder econémico y sus raices epistemologicas que se hunden en
una ciencia colonial que trata al Otro como objeto a exhibir en una
vitrina. Pero a este tipo clasico de critica anadieron un «giro
subjetivo», inimaginable sin la influencia del feminismo y la
historiografia postcolonial, que les permitié tratar la manera en que
las jerarquias externas de poder adoptaban la forma de
ambivalencias dentro del sujeto, promoviendo una sensibilidad
intima a la coexistencia de multiples modos y vectores de
representacion. Se da en este punto una convincente negociacion
entre el analisis especializado del discurso y una incardinada
experimentacion con el sensorium humano. Sin embargo, se
resolvia en forma de metareflexiones sobre los limites de las
practicas mismas (en la mayoria de los casos, imitando los
dispositivos museisticos o mediante performances en video a partir
de un guidn) escenificadas en el seno de instituciones cada vez mas
descaradamente empresariales, hasta el punto de que se hizo
crecientemente dificil mantener las investigaciones criticas al
resguardo de sus propias acusaciones y de sus devastadoras

conclusiones.

Esta situacion en la que un proceso critico acaba por tomarse a si
mismo como unico objeto, condujo recientemente a Andrea Fraser
a considerar la institucion artistica como el marco insuperable que
todo lo define y que se sostiene mediante la interiorizacion de la
critica a €l dirigido.[7] La mezcla del anilisis determinista de
Bourdieu sobre la clausura de los campos socioprofesionales con

una confusion entre la jaula weberiana y el deseo foucaultiano de



«alejarse de uno mismo» se internaliza en un tipo de
gubernamentalizacion del fracaso que impide al sujeto hacer otra
cosa que no sea contemplar su propia prision psiquica, si bien
compensada con algunos lujos estéticos.[8] Por desgracia, todo ello
afilade bien poco a la afirmacion paradojicamente lucida que
Broodthaers resumié en una séla pagina en 1975.[9] Para él, la
Unica alternativa a una conciencia culpable parece ser la ceguera:
jvaya solucion! Y sin embargo, es la que Fraser elije en su intento
de «defender la institucion que potencialmente permite la
institucionalizacion de la autocritica vanguardista: la institucion de

la criticay.

Sin ningun tipo de relacién antagonista o ni siquiera agonistica con
el status quo, sin ningun afin de cambiarlo, lo que se acaba por
defender consiste en poco mas que en una variacion masoquista de
la autoservicial «teoria institucional del arte» promovida por Danto,
Dickie y sus seguidores (una teoria del reconocimiento reciproco
entre miembros de un grupo de afines —lo que se llama
equivocamente un «mundo»— reunidos por su culto al objeto
artistico). Se cierra asi el bucle, y lo que en el arte de los anos
sesenta y setenta habia sido una corriente transformadora compleja,
inquisitiva y a gran escala, parece llegar a una via muerta con
determinadas consecuencias institucionales: complacencia,
inmovilidad, pérdida de autonomia, capitulacion frente a distintas

formas de instrumentalizacion...

Cambio de fase

Por logica que parezca esta via muerta, se extiende el deseo y la
necesidad de llegar mas alld. Nuestra primera labor es redefinir los
modos, los medios y los objetivos de una posible tercera fase de la

critica institucional. La nocion de transversalidad, tal y como fue



elaborada por algunos practicantes del analisis institucional, nos
ayuda a teorizar los agenciamientos heterogéneos que conectan
actores y recursos del circuito artistico con proyectos y
experimentos que no se agotan en el interior de dicho circuito, sino
que se extienden hacia otros lugares.[10] Si se definen como arte
los proyectos que de ahi resultan, dicha denominacion no carece de
ambigiiedades, ya que se basan en una circulacion entre disciplinas
que con frecuencia incorporan una verdadera reserva critica de
posiciones marginales o contraculturales —movimientos sociales,
asociaciones politicas, okupas o centros sociales, universidades o
catedras autobnomas— que no pueden reducirse a una

institucionalidad omniabarcante.

Estos proyectos tienden a ser colectivos, incluso cuando tienden a
sortear, operando en redes, las dificultades que entrafia el
colectivismo. Sus inventores, que han crecido en el universo del
capitalismo cognitivo, se ven lanzados de forma natural dentro de
funciones sociales complejas que aferran en todos sus aspectos
técnicos, totalmente conscientes de que la naturaleza secundaria del
mundo se ve actualmente modelada por formas organizacionales
tecnologicas. En casi todos los casos, es su compromiso politico lo
que les hace desear proseguir sus precisas investigaciones mas alla
de los limites de una disciplina artistica o académica. Pero sus
procesos analiticos son al mismo tiempo expresivos, y para ellos
toda maquina compleja esta inundada de afecto y subjetividad.
Cuando estos aspectos subjetivos y analiticos se entremezclan en los
nuevos contextos productivos y politicos del trabajo comunicacional
(y no sélo en metareflexiones escenificadas inicamente para el
museo) podriamos hablar de una «tercera fase» de la critica
institucional, o mejor ain, de un «cambio de fase» en la esfera

publica que antes conociamos, un cambio que ha transformado



extensamente los contextos y modos de la produccion cultural e

intelectual en el siglo XXI.

El monografico de la revista Multitudes, coeditado con transform y
que fue publicado a su vez en varios idiomas en la revista web
transversal, ofrece algunos ejemplos de este planteamiento.[11] Su
proposito es esbozar un campo de problemas y llamar la atencion
sobre un tipo de practica exploratoria que, sin ser nueva, surge cada
vez con mas urgencia. Antes que ofrecer una receta curatorial, lo
que queremos es arrojar nueva luz sobre los viejos problemas de
clausura de las disciplinas especializadas, sobre la paralisis
intelectual y afectiva y la alienacion de cualquier capacidad de
establecer procesos democriticos de toma de decisiones que dicha
clausura provoca, especialmente en una sociedad tecnolégica,
altamente compleja. Las formas de expresion, intervencion publica
y reflexividad critica que se han desarrollado en respuesta a tales
condiciones se pueden caracterizar como extradisciplinares, pero sin

fetichizar la palabra a expensas del horizonte al que busca apuntar.

Al tomar en consideracion este trabajo, y en particular los articulos
que tratan asuntos tecnopoliticos, probablemente habra quien se
pregunte si no hubiera sido interesante evocar el nombre de Bruno
Latour. Su ambicion es la de «hacer las cosas publicas», o para ser
mads precisos, elucidar los encuentros especificos entre objetos
técnicos complejos y procesos concretos de toma de decisiones
(sean de jure o de facto politicos). Para ello, afirma, se debe proceder
mediante «pruebas» establecidas de la manera mads rigurosa posible,
pero al mismo tiempo de forma necesariamente «desordenada,

como son las propias cosas del mundo.[12]

Tengo para mi que hay algo definitivamente interesante en la
mdquina probadora de Latour (aun cuando tiende,

inconfundiblemente, al productivismo académico de la



«interdisciplinariedad»). La preocupaciéon por como se modelan las
cosas en el presente y el deseo de interferir constructivamente en
los procesos y decisiones que las modelan caracterizan a quienes ya
no suenan con un afuera absoluto ni con el afio cero de una
revolucion total. Sin embargo, basta tomar en consideracion a los
artistas invitados a nuestro nimero de Multitudes para observar las
diferencias con Latour. Por mucho que uno lo intente, el
oleoducto Baku-Tiblisi-Ceyhan de 1.750 kilometros no puede
reducirse a una «prueba» de nada, si bien Ursula Biemann ha
logrado comprimirlo hasta constituir una de las diez secciones de
sus Archivos del Mar Negro.[13] Atravesando Azerbayan, Georgia y
Turquia antes de desembocar en el Mediterraneo, el oleoducto
constituye el objeto de decisiones politicas aun cuando sobrepasa
tanto la razén como la imaginacion, implicando al planeta entero

en la incertidumbre geopolitica y ecologica del presente.

De forma similar, los corredores paneuropeos de transporte y
comunicacion que atraviesan la antigua Yugoslavia, Grecia y
Turquia, filmados por quienes participaban en el grupo Timescape
iniciado por Angela Melitopoulos, son el resultado de uno de los
procesos de planeamiento infraestructural mas complejos de nuestra
época llevado a cabo a nivel transnacional y transcontinental. Pero
estos proyectos economicos, disefiados con precision, son al mismo
tiempo inextricables respecto de la memoria de sus precedentes
historicos, y conducen hoy en dia, inmediatamente, a una
multiplicidad de usos, entre los que se cuenta también la
autoorganizacion de protestas masivas que resisten conscientemente
a la pretension de manipular la vida cotidiana mediante procesos de
planeamiento. Los seres humanos no tienen por qué desear ser la
«prueba» viviente de una tesis econdémica ejecutada de arriba abajo
con instrumentos sofisticados, incluso instrumentos medidticos

para distortionar sus proprias imagenes y afectos. La ensena



insistentemente portada por una activista anonima, blandida frente
a las camaras de television durante las manifestaciones contra la

cumbre de la Union Europea en Tesalonica en 2003, lo dice todo:
CUALQUIER SEMEJANZA CON PERSONAS O
ACONTECIMIENTOS REALES ES ININTENCIONADA.[14]

La historia del arte ha emergido en el presente, y la critica de las
condiciones de representacion se ha desbordado hacia las calles.
Pero en ese mismo movimiento, las calles han tomado su lugar en
nuestras criticas. En los ensayos filosoficos que hemos incluido en
nuestro proyecto de publicacion, institucion y constitucién siempre
riman con destitucién. El enfoque especifico sobre las practicas
artisticas extradisciplinares no significa que hayamos olvidado la
politica radical, ni mucho menos. Hoy mas que nunca, toda

investigacién constructiva tiene que ensefiar una nueva resistencia.

Agradezco a Gerald Raunig y Stefan Nowotny su colaboracién en este

texto y en el proyecto de publicacion Multitudes/transversal.
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