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Traduccion de Marcelo Expdsito, revisada por Joaquin Barriendos

Corria el aio 1970 cuando un grupo llamado Guerrilla Art Collective Project colocé en la plaza principal frente
a la Universidad de San Diego uniformes militares rellenados con carne y etiquetados como «ship to...» [facturar
a...]. La accién tenia dos finalidades: protestar contra la guerra en Vietnam, por una parte, y realizar un trabajo
artistico, por la otra.[1] Uno de los miembros del grupo ¢ iniciador de aquella accién —situada en las fronteras
de la instalacion y la escultura, asi como en los bordes entre arte y politica— era Allan Sekula, alumno de uno

de los mds importantes defensores de los movimientos de los afios sesenta, el filésofo social Herbert Marcuse.

A través de su obra filosofico-critica contempordnea El hombre unidimensional (1964), Herbert Marcuse influy
a un sinniimero de estudiantes del Occidente europeo y de América del Norte, al haber percibido, en los
nuevos movimientos de protesta, la existencia de nuevas posibilidades para la realizacién de modos de vida
alternativos no alienados; un tipo de aproximacion que, con el tiempo, acabé convirtiéndose en la manera
comun de acercarse a los movimientos sociales. Sin embargo, no fueron esas posibilidades lo tnico que unié las
diferentes agitaciones que tuvieron lugar desde mediados de los sesenta, favoreciendo con ello la puesta en
comun de diferentes temdticas (feministas, anticolonialistas, antirracistas, antiautoritarias, antiimperialistas,
antimilitaristas). De manera semejante a lo que habia sucedido con dada cincuenta afios antes, el movimiento
de 1968 —en tanto que agitacion internacional o transnacional, es decir, en tanto que «revolucién mundial»[2]
en la que también tomé parte una amplia movilizacién artistica— se basé sobre todo en una motivacion
internacionalista. La guerra que Estados Unidos dirigié contra Vietnam fue el elemento negativo mds
destacado que unifico la protesta. «La intervencién militar de Estados Unidos en el conflicto de Vietnam dotd
a las protestas de los distintos grupos nacionales de la vanguardia estudiantil de una dimensién internacional,
de una idea unificadora, de una estrategia comun».[3] Asi como, en lo que respecta al nivel politico, la critica
social de los centros urbanos del llamado Primer Mundo estuvo ligada a los movimientos de liberacién de los
paises en vias de desarrollo, al nivel cultural los y las estudiantes politizados aunaron los esfuerzos de su
empefio agitador, mediante dicha conexién en negativo (la oposicion a la guerra), con aquellos y aquellas
artistas que trataban de extender sus metodologias. En el curso de los movimientos de protesta tuvieron lugar,
en paises muy diversos, incontables acciones artisticas, conectando las ideas contra la guerra con motivaciones
sociales, culturales y politicas locales y, en especial, encontrandose con las acciones propias de los movimientos
sociales. En su historia del arte conceptual, a la luz de los vehementes disturbios estudiantiles Tony Godfrey[4]
se cuestiona «cudn escasamente fue tratada la situacién politica por el arte»; contradictoriamente, la
consideracion que este autor otorga a la importancia que la Guerra de Vietnam tuvo para el desarrollo del arte
de finales de los sesenta y comienzos de los setenta es tal que inicia cada capitulo de su libro abordando la

cuestion.

La tesis que sostendré en este articulo es que la orientacién internacionalista opera como un vinculo entre los
movimientos artisticos y los movimientos sociales, asi como una posibilidad de superar los obstdculos
estructurales existentes entre ambos. La conjuncién de ambos movimientos —artisticos y sociales— no puede,
de ninguna manera, darse por sentada; ni siquiera puede entenderse como algo habitual. Estd bloqueada, de
acuerdo con Pierre Bourdieu, por la completa indiferencia mutua y la incompatibilidad de los campos
respectivos. A pesar de que existe, seglin este autor, una «afinidad estructural entre la vanguardia literaria y

politica»,[5] la reconciliacién de las dos «por medio de una suerte de revolucién global social, sexual y
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artistica»[6] se estrella contra las barreras que existen entre ambos campos. Ni siquiera en el contexto favorable
de 1968 fue raro que aparecieran tales barreras. Eran evidentes, por ejemplo, en la recurrente vituperacion
mutua entre activistas politicos y artistas activistas. En 1971, por ejemplo, Henryk M. Broder sostenia que el
artista y activista Otto Muehl «no [era] un izquierdista, sino un analfascista», mientras que Muchl por su parte
criticaba la mentalidad burguesa de todos los revolucionarios, que «se vuelven a poner las pantuflas» cada vez
que han acabado una revuelta.[7] Las controversias que rodearon a Muehl y al resto de los protagonistas del
accionismo vienés fueron tan candentes debido a que la escena artistica tuvo un cierto predominio en el 1968
austriaco, el cual, como se ha sefialado en ciertas ocasiones (y de acuerdo con Robert Foltin), estuvo marcado

por «una carencia de reflexién tedrica y un bajo nivel de militancia».[8]

II

Mi tesis de que los movimientos sociales y artisticos se retnen y/o permean mutuamente en el
internacionalismo artistico contradice dos estrechas lecturas de Bourdieu que han sido recientemente
formuladas en discusiones sobre la critica institucional. Andrea Fraser,[9] por ejemplo, que toma elementos de
este autor, contempla el campo artistico como algo tan cerrado que todo lo que se hace fuera del mismo no
puede tener efectos en su interior, y viceversa. Gerald Raunig, por su parte, critica correctamente posiciones
como las de Fraser definiéndolas como «fantasmas de autoconfinamiento».[10] Stefan Nowotny critica una
posicion semejante propuesta por Isabelle Graw.[11] Nowotny mantiene que en el ensayo de Graw, Mds alld de
la critica institucional, se da «un ejemplo flagrante de la adscripcion de las practicas artisticas de critica
institucional al marco de la forma del fin de arte». Pero la posicion de Graw también representa el cese de la
teoria de Bourdieu sobre el campo artistico. A la vista de la clientela de la feria de arte de Nueva York (tan s6lo
interesada en la compra-ventay totalmente desinteresada en los contenidos), Graw escribié en 2004 que «bajo
estas circunstancias [...] la nocién de arte como una esfera auténoma especial [...] nose puede seguir
manteniendo». Sin embargo, desde que el campo artistico se autonomiza, la economia de bienes simbdlicos de
la que habla Bourdieu no tiene lugar entre los polos de la total comercializacién y la «pura produccién».[12] Es
por ello por lo que la existencia y expansion de influyentes ferias de arte no contradice en absoluto la
autonomia del campo.[13] Se debe por lo tanto objetar, frente a estos dos tipos de constriccidon postulados por
Frazer y Graw, que hablar de la autonomia del campo artistico no significa ni afirmar un drea social incapaz de
tener efectos en el exterior, ni que exista un terreno tal inafectado por influencias econémicas, sociales u otras.
Se deberia mds bien, en cambio, enfocar cudles son las funcionalidades especificas del campo artistico, que

difieren de las que caracterizan a otros campos sociales.[14

El artista, fotdgrafo y tedrico del arte Allan Sekula protesté contra la Guerra de Vietnam en una segunda
accion que fue, asimismo, documentada fotograficamente. La serie fotografica, dividida en seis partes, muestra
a un activista descalzo, equipado con un sombrero de paja de campesino vietnamita y una ametralladora de
plastico, el cual repta atravesando los suburbios ricos de una gran ciudad estadounidense. El titulo de esta
accion llevada a cabo en 1972, Two, three, many... (terrorism) [Dos, tres, muchos... (terrorismo)], se refiere
directamente a la teoria foquista antiimperialista del Ché Guevara. En dicho contexto, Guevara llamé a la
creacion de «dos, tres, muchos» vietnams para asi extender la llamada guerra popular contra el imperialismo
creando miltiples puntos calientes revolucionarios. Con esta obra, Sekula dio forma artistica al llamamiento
internacionalista del Ché Guevara, justificando por una parte dicho llamamiento y, por otra, ofreciendo
también una alternativa simbélica a la implementacion no artistica del concepto de guerrilla en los grandes
centros urbanos. La teoria foquista no sélo fue uno de los fundamentos del desarrollo del concepto de guerrilla
urbana de la Fraccién del Ejército Rojo (RAF) en 1971. Tras la primera ola guerrillera, que se limité a
América Latina, una «segunda ola»[15] surgié en algunas ciudades occidentales, la cual se basaba en las
practicas de los Tupamaros y en la guerrilla urbana izquierdista de Uruguay. Weather Underground en Estados
Unidos y otros grupos de izquierda radical en otras ciudades occidentales también se refirieron directa o

indirectamente a este dictum guevarista al pasar a la clandestinidad.[16
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La serie de colages Bringing the War Home [Traer la guerra a casa] (1967-1972) de la artista y tedrica del arte
estadounidense Martha Rosler[17] se puede entender también en el contexto de la teoria foquista. Los colages
muestran varios motivos de la Guerra de Vietnam montados con fotos de catdlogos de decoracién
estadounidenses contempordneos. Cuestionando la decoracién masificada de los hogares estadounidenses en
términos de decoracién de la vida cotidiana, Rosler construy6 un efecto similar a la de la octavilla de la
berlinesa Commune 1, que mostraba el incendio de unos grandes almacenes de Bruselas en 1967. En esta
octavilla, Commune 1 calificaba satiricamente ese incendio como una broma para Estados Unidos, invocando
«la crepitante sensacién vietnamita (de estar en vivo y en directo)» que todo el mundo deberia poder
compartir.[18] Esta estrategia satirica es Gtil también para la idea de hacer que la injusticia que tiene lugar en
determinados paises sea directamente comprensible para la poblacién de las ciudades occidentales, haciéndola

palpable, trayendo, en efecto, la guerra a casa.

III

Si tomamos la critica institucional no como una mera forma de etiquetar las obras de los cuatro o cinco
protagonistas que siempre se mencionan (Asher, Broodthaers, Buren, Haacke, Knight) sino, tal y como
propone Hito Steyerl, como «un nuevo movimiento social en el campo artistico»,[19] entonces deberiamos
incluir en ella con toda seguridad a Martha Rosler y a Allan Sekula. El cuestionamiento de su propio rol
dentro del sistema artistico, vinculindolo con tematicas sociopoliticas concretas tales como la critica a la
politica exterior estadounidense o a la ideologia de la esfera privada de la familia, apunta hacia otra version de la
critica institucional que, ademds de ir mas alld de los limites de instituciones artisticas como galerias o museos,
también comprende algo de lo que Isabelle Graw[20] incluye en su concepcidn diferenciada y ampliada de la
institucién como cultura corporativa y cultura de la celebridad. De esta manera, la critica institucional artistica
se tiene que entender mads bien como una critica de las instituciones de la sociedad capitalista en su conjunto,
en el sentido utdpico en que lo propone Herbert Marcuse: trabajar en pos de una sociedad en la que la gente
ya no esté esclavizada por las instituciones. En este sentido, también el analisis de Steyer] necesita ser
ampliado: la critica institucional deberia no sélo ser comprendida como un movimiento dentro del mundo del
arte, sino también como un movimiento que apenas podria ser imaginado si no hubiera movimientos sociales

fuera del campo artistico.

El internacionalismo artistico —una cierta orientacién de las tematicas del trabajo artistico que, no obstante,
se desarrolla en primer lugar confrontindose con un piblico— es, en consecuencia, el vinculo entre el
movimiento artistico y el movimiento social. En su funcién vinculante, trabajos como los anteriormente

descritos necesitan ser defendidos tanto frente a sus oponentes como en contra de algunos de sus partidarios.

Uno de estos oponentes es, por ejemplo, Jacques Ranciére,[21] quien incluye el trabajo mencionado de Rosler
entre los ejemplos de arte que rompe de forma contundente la relacion de ambigiiedad entre ilusién y realidad.
En obras como Bringing the War Home, seglin Ranciére, «se pierde el sentido de ficcién» que deberia ser, no
obstante, central en la verdadera politica del arte. Ranciére argumenta en favor de «una politica del arte
adecuada al régimen artistico del arte» y que precede a la accién politica del artista.[22] Mantiene que la
confrontacién entre dos elementos heterogéneos, como se demuestra en los colages de Rosler, es caracteristica
del arte critico que, no obstante, tiende a convertirse en un mero inventario de cosas. A su vez, este inventario
conduce exactamente a lo opuesto de lo que se pretendia: la politica del arte se reduce en estos casos, segiin
Ranciére, a la «<imprecision “bienpensante” y ética» o se disuelve en «la indeterminacion [...] que hoy se llama
ética». De acuerdo con Ranciére, el arte es politico no por su mensaje ni por el modo en que representa las
estructuras sociales, las identidades étnicas y sexuales o las luchas politicas. «El arte es politico ante todo
cuando crea un espacio-tiempo sensorial, ciertos modos de estar juntos o separados, de definir el estar dentro o

fuera, frente a o en medio de».
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Sin embargo, los trabajos de Rosler y Sekula no se sitian de ninguna manera exclusivamente en la tradicién
del arte de agitacion politica explicita de John Heartfield o Diego Rivera. Al contrario, se podria probar que
incluso aquellos trabajos que Ranci¢re denigra como «directamente» politicos son adecuados para crear un
espacio-tiempo sensorial si, por ejemplo, las indicaciones indeterminadas de Ranciére sobre el estar juntos o
separados, etcétera, se interpretan como una relacién, tal y como existe y se tematiza en la relacién entre obray
espectador, en la medida en que que muy pocas obras «politicas» se limitan sencillamente a transmitir mensajes
y a representar conflictos sociopoliticos. En sus pinturas-espejo (Vietnam, 1962-1965), por ejemplo,
Michelangelo Pistoletto liga una tematica caracteristica de la historia del arte, la relacién obra-espectador, con
una politica explicita. Dos personas pintadas en papel con sus contornos recortados estin pegadas a un panel de
metal reflectante: una mujer con un impermeable rojo y un hombre con traje y corbata negros, sostienen
ambos en alto, mediante un palo, sendas pancartas de protesta en las cuales se pueden leer las letras «...NAMb».
Quien mira este cuadro de tamafio real se ve inmediatamente lanzado a la escena que representa, obviamente
una manifestacién contra la Guerra de Vietnam. Aqui, Pistoletto posiciona al espectador oala espectadora
tanto frente al cuadro, en tanto que obra de arte, como frente a la declaracién politica, implicandolo
directamente en ambos. De acuerdo con Tony Godffrey, esta instancia artistica, que sitia a quien mira en

relacion directa con la imagen, es «una caracteristica crucial del arte conceptual».[23

En el caso de Two, three, many... (terrorism) de Sekula y Bringing the War Home de Rosler, este tipo de
contexto queda establecido mediante el internacionalismo de 1968. Este internacionalismo implica una
instancia que es mds politica que un mero programa (trotskista, pongamos por caso): la conciencia del
condicionamiento mutuo de las batallas sociales en diferentes regiones del mundo. Debido en gran medida a
los movimientos de liberacién anticoloniales, y en contraste tanto con el internacionalismo proletario de
comienzos del siglo XX como con los movimientos de estudiantes de los afios sesenta, el internacionalismo
antiautoritario tuvo «una mayor significacién, también en el plano tedrico [...]. En efecto, [el
internacionalismo] fue una de las principales componentes [de los movimientos del '68]. El internacionalismo

y el '68 formaron una unidad y deben ser tratados por lo tanto como tal».[24]

La perspectiva internacionalista ha sido quizds mejor entendida en el campo de los movimientos sociales que
en el campo artistico: se ha criticado a veces a este ultimo porque su internacionalismo contribuye a ocultar la
existencia de una hegemonia occidental de facto.[25] Con todo, el cardcter internacionalista que muestran obras
de arte politicas como la de Martha Rosler ha de ser enfatizado, ain mds si cabe, para contrarrestar ciertas
lecturas que a ellas se aplican.[26] Rosler continué su serie en 2004 bajo el mismo titulo, pero en lugar de
motivos de la Guerra de Vietnam utiliz6 la invasion estadounidense de Irak. Aunque no pueda descartarse que
la nueva serie sobre Irak sea una «autocita», tal y como afirma Beatrice von Bismarck, parece mas acertado
referirse, en términos de contenido, al hecho de que la actualizacion de la obra apunta a la retérica sobre la
libertad utilizada por el gobierno estadounidense, tanto entonces como ahora. Tampoco es falsa la observacion
de Von Bismarck en el sentido de que la eleccién de colores mas chillones en la actualizacién de la obra, en
comparacion con la serie original, aumente la impresion de extrafieza, entendida en sentido freudiano como un
retorno de lo reprimido («Especialmente en los colages fotograficos de Rosler, en los que las imdgenes de
guerra irrumpen en el familiar ambiente hogarefio, en el hogar dulce hogar como algo extrano sélo en
apariencia, este retorno de lo reprimido encuentra una llamativa forma visual»). Pero hay un criterio crucial
que este punto de vista deja sin mencionar: en concreto, de qué manera la obra artistica integra las estrategias y

practicas de los movimientos sociales.

Aunque la invasién estadounidense de Irak estuvo acompanada de protestas mundiales, el nuevo movimiento
contra la guerra ha dejado de operar de forma mayoritaria en el contexto de un antiimperialismo de tipo
guevarista. La téctica de «traer la guerra a casa» ha sido, en cualquiera de sus formas, abandonada. Y hay una
razén para ello: parece impensable que los movimientos sociales actuales puedan llenar ese lema de contenido
emancipatorio en un tiempo en el que el terror islamista, como es el de Al Qaeda, ha afectado de forma

multiple a las capitales occidentales, al tiempo que se instala como un escenario de amenaza general. La guerra



ya ha «venido a casa»; ha llegado a los centros urbanos occidentales, a los cuales tuvo que ser llevada en primer
lugar durante los sesenta y setenta, aunque sus efectos no hayan acabado por ser los deseados por los actores de
los movimientos de aquel entonces. Al contrario, en lugar de ilustracion, conciencia, empatia o radicalizacion
emancipatoria, lo que estd teniendo lugar, a consecuencia de «la guerra traida a casa», es el aislamiento
institucional y psicolégico. La explosion de las tecnologias y politicas securitarias ha sefialado ya el final de las
guerrillas urbanas de los setenta. Que el trabajo de Martha Rosler no reflexione sobre este final, y retome el
hilo donde lo abandoné treinta afios antes, es algo que produce perplejidad, puesto que ella misma ha
enfatizado que «los criterios de coherencia artistica sélo se pueden aplicar a la practica fotografica de manera
relativa»,[27] y ha lamentado la tendencia contemporénea a escindir de su contexto las obras de arte. Si bien la
continuacién de la serie, a pesar de todo, favorece el vinculo con una cuestion ética, y se cuestiona en ella el
punto de vista del espectador o espectadora frente a, y dentro de, la situacion representada, tanto en la critica
de Von Bismarck como en la actualizacién de la propia obra se omite el contexto politico del movimiento

social emancipatorio actual y sus estrategias.

v

Con respecto a la primera fase de la critica institucional, Sabeth Buchmann afirma que se diferencia de la
vanguardia historica en que aquélla cultiva otras maneras de tratar cuestiones de importancia social y cultural:
«El radio de accién [...] ya no es la sociedad [...] sino un publico y un campo institucional y/o medidtico

especifico».[28]

Ni la depreciacion del valor estético de obras de arte como Two, three, many... (terrorism) o Bringing the War
Home, ni su descontextualizacién politica, hacen justicia a su critica especifica. Las obras que hemos discutido
aqui tematizan cuestiones centrales inmanentes al campo artistico, ligéndolas a cuestiones y preocupaciones de
los movimientos sociales; y lo hacen mediante un giro normativo, por asi decir, que consiste en estar
implicadas en la produccion del mundo social: si soy parte del proceso histérico, entonces —de acuerdo con
una de las ideas centrales de la teoria foquista que ha sido criticada por voluntarista— sélo depende, en ultima
instancia, de mi resolucién (y de la de unos otros pocos) el poder invertir esas condiciones. Tanto Ranciére
como Von Bismarck elaboran sus propuestas a partir de un enfoque falso. Ranciére, con su critica a la ausencia
de ambigiiedad que, segun ¢él, se requiere a la hora de confrontarse con las condiciones sociales; ausencia de
ambigiiedad que supuestamente destruye, o no permite, una presunta «politica de la estética». Y Von Bismarck
(e incluso la propia Rosler con su continuacién de la serie), pasando por alto el vinculo con el contexto del
movimiento social. Mucho mejor seria operar en la bisagra entre tematicas artisticas y formas politicas de los
movimientos sociales. Si sumamos a ello la toma en consideracion de una cuestion crucial en la historia del
arte, cual es la relacién entre artista, obra y observador, podriamos entonces salir de lo que Bourdieu llamé «el
espacio de lo posible», es decir, del espacio «que define y delimita el universo de lo que es pensable y lo que es
impensable».[29] En este sentido, el desarrollo de un internacionalismo artistico que esté basado y enraizado en
las luchas de los movimientos sociales y en sus practicas de solidaridad, representa, potencialmente, la

posibilidad de ampliar ese campo de lo posible.
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