06 2008

Exponiendo la poscolonialidad. Sobre el proyecto de Museo del Presente Vivo en Isla Reunión

Charlotte Martinz-Turek / Françoise Vergès

Traducción de Marcelo Expósito

Hace diecisiete años, cuando comencé a interesarme por el rap, los grupos líderes en Estados Unidos eran Run DMC y Public Enemy. Eran rivales y se distinguían entre sí en su música y en su indumentaria. Los Run DMC vestían totalmente de negro, con un sombrero negro y con Adidas de basket blancas con tres bandas negras. Los de Public Enemy estaban más comprometidos y se les acusaba de racismo hacia los blancos, sus bailarines vestían ropa militar y el líder Chuck D llevaba siempre gorra de beisbol; había una especie de torbellino en el grupo que tenía un gran reloj colgando del cuello, se llamaba Flavor Flave. Dejando de lado los campos de algodón, sin embargo, los verdaderos precursores del rap en Estados Unidos fueron sobre todo Sugarhill Gang y Grand Master Flash, de gran repercusión mediática. Run DMC, NWA y Public Enemy hicieron del rap americano una música reivindicativa convirtiéndolo en la música de una generación. IAM y NTM se

posicionaron de la misma forma en Francia, intentando instalar aquí una nueva manera de cantar.

Dirigido por Afrika Bambaata (que reivindicaba la emancipación de los negros en el mundo), surgió de manera paralela el movimiento de la *nación zulú*. Por aquel entonces, en Estados Unidos el rap era un asunto completamente de negros; había mujeres negras que habían sido nombradas princesas por Afrika Bambaata. Una chica fue declarada princesa en Francia, la Princesa Erika, quien debía asegurar la permanencia del rap y del movimiento zulú para luchar por los derechos de los negros y para dar a conocer la cultura del hip hop (que comprende, además del rap, el *break dance*, el *tag* y el grafiti). La moda de vestir *starters* (un tipo de cazadora) con nombres de equipos de fútbol o baseball americanos contribuyó en buena medida a instalar el movimiento. El *starter* era la vestimenta del *handboy*, es decir, de quien formaba parte del movimiento. Estaban también los sombreros y gorras Kangol y las grandes cadenas plateadas alrededor del cuello con insignias de coches colgadas; esto motivó que muchos jóvenes robaran las insignias de los coches para colgárselas al cuello, siendo las de Mercedes las más buscadas. El desarrollo de este movimiento se extendió por todas partes: tanto en París como en cualquier lugar. La música se hacía con cajas de ritmo de manera muy sencilla; lo imprescindible y también más escaso era el talento real para crear ritmos interesantes. Con los softwares de música actuales es muy fácil calcular el tempo. Esto no era posible por aquellos años; sin embargo, desde un punto de vista rítmico había una gran riqueza.

El rap, en tanto que cultura, se ha desarrollado; la cultura hip-hop y el rap se han fortalecido mutuamente, lo cual ha permitido su permanencia. Son los más jóvenes quienes están en la cultura hip-hop; los *taggers* y los grafiteros reconocidos están haciendo algo completamente artístico. La cultura hip-hop y rap son muy

vanguardistas. En los ambientes *bobos*[1] que pueden verse por ahí, la gente se viste como los raperos ya lo hacían hace veinte años, con las viejas Adidas, etc. [...]. El movimiento *bobo* es realmente un movimiento de recuperación de lo que ya pasó. Quienes escuchan rap están por delante de la moda, escuchan lo que viene de Estados Unidos. Es fácil convertirse en un *has been* [pasado de moda] si uno no se renueva rápidamente.

Public Enemy y Run DMC fueron grupos militantes como IAM y NTM en Francia. Los mensajes, en la actualidad, están mucho menos trabajados, sus imitadores buscan sobre todo ganar dinero. Hay una gran proliferación de grupos en todos los países, ya no sólo en Estados Unidos, Inglaterra y Francia, como en los orígenes. Cada uno de los grupos líderes tuvo una o dos canciones de referencia para la juventud de su época. La canción *Fight the Power* de Public Enemy es parte de la banda sonora del film de Spike Lee *Do the Right Thing*, uno de los primeros films que habla de los problemas entre generaciones y comunidades de inmigrantes. La canción *Walk this Way* de Run DMC es la primera que fusiona a los rockeros (Aerosmith) con los raperos, entre quienes había posturas encontradas. Eso ha supuesto una puerta de apertura entre ambos. Una de las canciones de referencia del rap francés es de NTM: *Le monde de demain*, que dice: "El mundo de mañana, pase lo que pase, nos pertenece, el poder está en nuestras manos". Ciertas canciones de NTM describieron con diez años de antelación los motines de las *banlieues* de noviembre de 2005. Al mismo tiempo IAM (originarios de Marsella y en consecuencia rivales de NTM, que pertenecen al departamento de Seine Saint-Denis en Ile de France) compusieron una canción titulada *Red, Black and Green*, que dice al principio: "Por qué tanto odio, no merece la pena en realidad, Shuriken te dice que todos los hombres son iguales". IAM ha tenido siempre un discurso sosegado, reflexivo, a veces un poco

místico. NTM ha tenido un discurso más radical. Para los puristas, NTM es el grupo más hip-hop del rap francés.

KV: Para mí, el lado francés del rap comenzó con Sector A, con Ministère Amer, Passy, Doc Gynéco, Stomy Bugsy; en el rap americano me interesé casi de inmediato, a través de Docteur Dre, Snogg Dog, Tupac, Eminem. He escuchado esta música desde mucho tiempo. Primero me dediqué a escribir durante dos años, después comencé a rapear mis textos; de eso hace ya cinco años. En estos últimos años me he sentido atraído por todas las músicas, no sólo por las músicas americanas. Quiero tomar un poco de todas las músicas para mezclarlas en el rap. La tendencia es cada vez más la de juntar en un grupo a un rapero con otro estilo de música y multiplicar las conexiones. La rapera Keny Arkana me parece la figura más prometedora del rap francés actual, hablando desde el punto de vista de sus textos y de su moral. Ella dice bien alto lo que mucha gente piensa por lo bajo, y lo hace con palabras que todo el mundo puede entender; describe los hechos y no suelta su propia utopía sino que busca la de todos; busca hacer tomar conciencia a la gente diciendo lo que realmente pasa. Forma parte del movimiento zapatista y habla de la tierra como madre tierra; subraya el carácter artificial y opresivo de nuestro mundo: "Esclavitud mental, pero a nadie le importa, porque económicamente la libertad no es rentable [...]. Nunca es demasiado tarde para aferrar tu vida, recuperar el retraso, todo comienza hoy [...]. Pilla tu vida antes de que se caiga en el tiempo, pilla tu vida antes de que se la lleve el viento". Ella es la cabeza, en Francia, de un movimiento que se inspira en el movimiento zapatista y que se llama La rage du peuple [La rabia del pueblo].

AQ: *El rap tiene reputación de ser un movimiento macho…*

DQ*:* Siempre ha habido mujeres en el rap, ya que había princesas de la *nación zulú* que rapeaban al mismo nivel que los demás. Pero, para una mujer, abrirse camino en el rap es muy difícil ya que hay una fuerte competencia. Las mujeres han tardado más en emerger; antes solían pasar efímeramente por recopilaciones (un conjunto de canciones en un disco temático). En la actualidad han emergido tras haber permanecido en la sombra durante diez años. Su mirada es muy interesante, sus textos son con frecuencia más maduros, más reflexivos. Diam's rapeó durante años antes de abrirse camino, Keny Arkana ha rapeado también durante cinco años antes de ser conocida. Las chicas escuchan rap, escriben textos pero no rapean en público.

AQ: El paso al gran público y a los medios ha hecho que el rap perdiera rap su aspecto reivindicativo; nada pasa por los medios excepto aquello que nada reivindica.

Para mucha gente el rap ha sido el ritmo de su adolescencia; tanto por los discos como por las diversas modas que le han acompañado. IAM es el lado más intelectual, con textos muy trabajados, referencias a los faraones, a la cultura mundial y en detrimento quizá de un ritmo más hip-hop. IAM se escucha y NTM se baila. Assassin es el rap más contestatario; el que no está en los medios y que es muy militante. El líder se llamaba al principio Rockin' Squat y provenía de un ambiente burgués. La prensa hip hop suele dar a conocer la vida de los raperos, pero lo hace para un público que pueda pagarla, de manera que está desfasada, lo que vende es una imagen.

KV: El rap es una válvula de escape, como la pintura, que trae la esperanza compartiendo algo en grupo. En el rap encuentras a gente que piensa como tú pero que lo dice de una manera

diferente; cada uno puede encontrar un espacio en el rap, en el rap francés en particular.

DQ: El rap ha reemplazado para algunos a los diarios íntimos. Rapear te hace formar parte del rap incluso si lo haces solo; perteneces ya al movimiento haciéndolo solo en tu habitación. Es un movimiento hecho de algunos grupos conocidos y de una multitud de gente anónima que también lo conforman.

El movimiento en su base no ha tenido nunca la intención de ganar dinero, sino la de intercambiar palabras. Es como el *slam*, donde dices las palabras al viento, por placer, no porque sea rentable ni para que quede escrito. El rap es gratuito, es la búsqueda de la frase, de lo que propicia una buena rima con el tempo adecuado. Es boxear con palabras; a quienes tienen la intención de pelear se les pide que se enfrenten con rimas; a eso se le llama *clash*. Hay reuniones *clash* en salas acondicionadas, en locales nada lujosos. El rap se hace a veces por la noche mientras se regresa caminando a casa, se buscan palabras que hagan reír, los rollos se transforman en rimas. El objetivo no es quejarse sino reír, transformar las cosas mediante las palabras. El rap es a la vez accesible a todos y finalmente muy selectivo. En la actualidad rapea tanta gente que para hacerte un lugar tienes que ser verdaderamente bueno.

KV: No sólo hace falta ser bueno sino saber integrarse en un mundo que tiene sus reglas propias; hay todo un camino que recorrer para tener contactos y crearse una estructura, ya que solo o mal acompañado no se llega ningún lado.

AQ: ¿Cuál es la relación del rap con el verlan[2] *y otras lenguas de* banlieue*?*

DQ: El rap es un arte de la calle que recoge todo lo que en ella pasa, todas las lenguas presentes, el *verlan* entre otras, como todo lo que viene de la calle; pero no hay una filiación lineal. el *verlan* puede servir como todo lo que se mezcla en el rap, pero no se trata de hacer algo que sea incomprensible para los demás, no se trata de un código secreto sino, al contrario, de una forma de cantar abierta a todos. Hay diferentes tipos de rap que tienen estilos diferentes. Hay palabras de argot, pero no *verlan* sistemático. Eso depende del mensaje que se quiere transmitir. El rap está para salir de la ciudad, para tocar a los demás.

El rap no es producto de las ciudades, sino que está abierto a jóvenes de todos los ambientes. En la primera generación ha sido bastante militante e ideológico, y la generación siguiente ha tenido múltiples inspiraciones, y los jóvenes de las ciudades se han identificado con esta música, con la cual pueden intentar abrirse camino.

KV: El rap, como cualquier arte, está supermezclado con todas las aportaciones que le dan forma; es la música de una juventud que rechaza encerrarse en espacios especializados o en normas. Hay por lo tanto grupos que juegan con la imagen del rap de chicos malos, y que son instrumentalizados por las casas de producción. Hay por ejemplo un rapero que se llama Booba, al que le va muy bien actualmente. Ha traducido raps americanos al francés y, como se ajusta al sistema, es el amo, el que ha triunfado. Describe la realidad que el público tiene ganas de escuchar.

DQ: El rap saca de todas las músicas del mundo, pilla *samples*. Se dice que es simple pero hay que ponerse a hacerlo, saber combinar las cosas que se juntan, seleccionar los trozos buenos. Los instrumentos del rap son muy simples pero exigen una cultura

musical muy importante y transversal entre los tipos de música, para poderlas mezclar.

El rap está presente ahora en toda la sociedad; es en el rap donde hay mayor mestizaje étnico, sexual, cultural. Hay millones de jóvenes rapeando. Mientras que en la *nación zulú* había todavía una separación entre las chicas y los chicos, ahora están mezclados y nadie se preocupa del origen de quien ha hecho un texto que sea de calidad. El rap se considera una música y una práctica que viene de los negros, pero en realidad en esta música hay gente que viene de todos los orígenes, algunos como Akhénaon o Eminen, por citar entre los más célebres, no son negros. El rap no es una música étnica, es una música abierta a todos los que tienen una sensibilidad hacia el ritmo parecida.

La música rap es la música más mestiza que hay en el mundo, y el *slam* (la poesía rapeada) es una música que pasa solamente por la voz y el ritmo. Esta música se feminiza cada vez más y se abre a todas las demás músicas, incluso a las que están llegando ahora. El objetivo del rap es reunir, poner cosas juntas, hacer algo con lo que hay alrededor, y que todo lo que hay alrededor tuyo tenga vida y ritmo. Había gente haciendo *slam* o rap en los campos de algodón, que atrapaban la vida en palabras, sin medios. Hoy, el *slam* es objeto de sesiones públicas en ciertos cafés con sistemas de puntuación como en los campeonatos deportivos. El *slam* improvisa porque se hace *a capella* y no está contenido en un solo ritmo, mientras que el rap se debe mantener en un ritmo de cuatro tiempos. Las sesiones de *slam* reúnen a gente que lleva haciéndolo durante años. El *slam* es gratuito, es como cuando te invitan a un trago en un bar, es adonde vienes a declamar lo que acabas de escribir o a improvisar. El *slam* es una filosofía.

Lo más interesante en el rap es el movimiento colectivo que reúne a gente de generaciones sucesivas que piensan muy diferente entre sí. El rap es de su tiempo y evoluciona con su tiempo.

KV: El rap dice muchas más cosas que una canción de variedades. Hoy, la música que propone una investigación sobre las palabras, sobre el sentido, es el rap. La fuerza de esta música proviene de estar a la escucha de quienes la escuchan, y también de saber salir del bucle que forma con quienes la escuchan. Numerosos músicos llaman hoy a raperos para participar en su propia música. Muchos raperos se inspiran en grandes cantantes como Brassens, Piaf, Brel, Barbara, o de otros cantautores, pero les parece que las expresión actual pasa por el mestizaje de músicas y palabras, por reunir colectivamente lo que pasa en diferentes horizontes. Hoy, las canciones [comerciales] tienen un formato ya preparado, también ciertos raps; los textos son escritos por especialistas, y el reto no es la libre expresión sino el espectáculo. El universo del rap se opone a este arte del espectáculo.

David Querrien y Kevin Vrolant entrevistados por Anne Querrien

David (30 años) y Kevin (21 años), ambos parisinos, participan en el movimiento rap, como muchos otros jóvenes de las banlieues o la periferia de las grandes ciudades, desde que tenían 12 años.

AQ: *¿Cómo habéis visto evolucionar el rap desde que lo conocéis?*

DQ: Hace diecisiete años, cuando comencé a interesarme por el rap, los grupos líderes en Estados Unidos eran Run DMC y Public Enemy. Eran rivales y se distinguían entre sí en su música y en su indumentaria. Los Run DMC vestían totalmente de negro, con un sombrero negro y con Adidas de basket blancas con tres bandas

negras. Los de Public Enemy estaban más comprometidos y se les acusaba de racismo hacia los blancos, sus bailarines vestían ropa militar y el líder Chuck D llevaba siempre gorra de beisbol; había una especie de torbellino en el grupo que tenía un gran reloj colgando del cuello, se llamaba Flavor Flave. Dejando de lado los campos de algodón, sin embargo, los verdaderos precursores del rap en Estados Unidos fueron sobre todo Sugarhill Gang y Grand Master Flash, de gran repercusión mediática. Run DMC, NWA y Public Enemy hicieron del rap americano una música reivindicativa convirtiéndolo en la música de una generación. IAM y NTM se posicionaron de la misma forma en Francia, intentando instalar aquí una nueva manera de cantar.

Dirigido por Afrika Bambaata (que reivindicaba la emancipación de los negros en el mundo), surgió de manera paralela el movimiento de la *nación zulú*. Por aquel entonces, en Estados Unidos el rap era un asunto completamente de negros; había mujeres negras que habían sido nombradas princesas por Afrika Bambaata. Una chica fue declarada princesa en Francia, la Princesa Erika, quien debía asegurar la permanencia del rap y del movimiento zulú para luchar por los derechos de los negros y para dar a conocer la cultura del hip hop (que comprende, además del rap, el *break dance*, el *tag* y el grafiti). La moda de vestir *starters* (un tipo de cazadora) con nombres de equipos de fútbol o baseball americanos contribuyó en buena medida a instalar el movimiento. El *starter* era la vestimenta del *handboy*, es decir, de quien formaba parte del movimiento. Estaban también los sombreros y gorras Kangol y las grandes cadenas plateadas alrededor del cuello con insignias de coches colgadas; esto motivó que muchos jóvenes robaran las insignias de los coches para colgárselas al cuello, siendo las de Mercedes las más buscadas. El desarrollo de este movimiento se extendió por todas partes: tanto en París como en cualquier lugar. La música se hacía

con cajas de ritmo de manera muy sencilla; lo imprescindible y también más escaso era el talento real para crear ritmos interesantes. Con los softwares de música actuales es muy fácil calcular el tempo. Esto no era posible por aquellos años; sin embargo, desde un punto de vista rítmico había una gran riqueza.

El rap, en tanto que cultura, se ha desarrollado; la cultura hip-hop y el rap se han fortalecido mutuamente, lo cual ha permitido su permanencia. Son los más jóvenes quienes están en la cultura hip-hop; los *taggers* y los grafiteros reconocidos están haciendo algo completamente artístico. La cultura hip-hop y rap son muy vanguardistas. En los ambientes *bobos*[1] que pueden verse por ahí, la gente se viste como los raperos ya lo hacían hace veinte años, con las viejas Adidas, etc. [...]. El movimiento *bobo* es realmente un movimiento de recuperación de lo que ya pasó. Quienes escuchan rap están por delante de la moda, escuchan lo que viene de Estados Unidos. Es fácil convertirse en un *has been* [pasado de moda] si uno no se renueva rápidamente.

Public Enemy y Run DMC fueron grupos militantes como IAM y NTM en Francia. Los mensajes, en la actualidad, están mucho menos trabajados, sus imitadores buscan sobre todo ganar dinero. Hay una gran proliferación de grupos en todos los países, ya no sólo en Estados Unidos, Inglaterra y Francia, como en los orígenes. Cada uno de los grupos líderes tuvo una o dos canciones de referencia para la juventud de su época. La canción *Fight the Power* de Public Enemy es parte de la banda sonora del film de Spike Lee *Do the Right Thing*, uno de los primeros films que habla de los problemas entre generaciones y comunidades de inmigrantes. La canción *Walk this Way* de Run DMC es la primera que fusiona a los rockeros (Aerosmith) con los raperos, entre quienes había posturas encontradas. Eso ha supuesto una puerta de apertura entre ambos. Una de las canciones de referencia del rap francés es de

NTM: *Le monde de demain*, que dice: “El mundo de mañana, pase lo que pase, nos pertenece, el poder está en nuestras manos”. Ciertas canciones de NTM describieron con diez años de antelación los motines de las *banlieues* de noviembre de 2005. Al mismo tiempo IAM (originarios de Marsella y en consecuencia rivales de NTM, que pertenecen al departamento de Seine Saint-Denis en Ile de France) compusieron una canción titulada *Red, Black and Green*, que dice al principio: “Por qué tanto odio, no merece la pena en realidad, Shuriken te dice que todos los hombres son iguales”. IAM ha tenido siempre un discurso sosegado, reflexivo, a veces un poco místico. NTM ha tenido un discurso más radical. Para los puristas, NTM es el grupo más hip-hop del rap francés.

KV: Para mí, el lado francés del rap comenzó con Sector A, con Ministère Amer, Passy, Doc Gynéco, Stomy Bugsy; en el rap americano me interesé casi de inmediato, a través de Docteur Dre, Snogg Dog, Tupac, Eminem. He escuchado esta música desde mucho tiempo. Primero me dediqué a escribir durante dos años, después comencé a rapear mis textos; de eso hace ya cinco años. En estos últimos años me he sentido atraído por todas las músicas, no sólo por las músicas americanas. Quiero tomar un poco de todas las músicas para mezclarlas en el rap. La tendencia es cada vez más la de juntar en un grupo a un rapero con otro estilo de música y multiplicar las conexiones. La rapera Keny Arkana me parece la figura más prometedora del rap francés actual, hablando desde el punto de vista de sus textos y de su moral. Ella dice bien alto lo que mucha gente piensa por lo bajo, y lo hace con palabras que todo el mundo puede entender; describe los hechos y no suelta su propia utopía sino que busca la de todos; busca hacer tomar conciencia a la gente diciendo lo que realmente pasa. Forma parte del movimiento zapatista y habla de la tierra como madre tierra; subraya el carácter artificial y opresivo de nuestro mundo:

“Esclavitud mental, pero a nadie le importa, porque económicamente la libertad no es rentable [...]. Nunca es demasiado tarde para aferrar tu vida, recuperar el retraso, todo comienza hoy [...]. Pilla tu vida antes de que se caiga en el tiempo, pilla tu vida antes de que se la lleve el viento”. Ella es la cabeza, en Francia, de un movimiento que se inspira en el movimiento zapatista y que se llama La rage du peuple [La rabia del pueblo].

AQ: *El rap tiene reputación de ser un movimiento macho…*

DQ*:* Siempre ha habido mujeres en el rap, ya que había princesas de la *nación zulú* que rapeaban al mismo nivel que los demás. Pero, para una mujer, abrirse camino en el rap es muy difícil ya que hay una fuerte competencia. Las mujeres han tardado más en emerger; antes solían pasar efímeramente por recopilaciones (un conjunto de canciones en un disco temático). En la actualidad han emergido tras haber permanecido en la sombra durante diez años. Su mirada es muy interesante, sus textos son con frecuencia más maduros, más reflexivos. Diam's rapeó durante años antes de abrirse camino, Keny Arkana ha rapeado también durante cinco años antes de ser conocida. Las chicas escuchan rap, escriben textos pero no rapean en público.

AQ: El paso al gran público y a los medios ha hecho que el rap perdiera rap su aspecto reivindicativo; nada pasa por los medios excepto aquello que nada reivindica.

Para mucha gente el rap ha sido el ritmo de su adolescencia; tanto por los discos como por las diversas modas que le han acompañado. IAM es el lado más intelectual, con textos muy trabajados, referencias a los faraones, a la cultura mundial y en detrimento

quizá de un ritmo más hip-hop. IAM se escucha y NTM se baila. Assassin es el rap más contestatario; el que no está en los medios y que es muy militante. El líder se llamaba al principio Rockin' Squat y provenía de un ambiente burgués. La prensa hip hop suele dar a conocer la vida de los raperos, pero lo hace para un público que pueda pagarla, de manera que está desfasada, lo que vende es una imagen.

KV: El rap es una válvula de escape, como la pintura, que trae la esperanza compartiendo algo en grupo. En el rap encuentras a gente que piensa como tú pero que lo dice de una manera diferente; cada uno puede encontrar un espacio en el rap, en el rap francés en particular.

DQ: El rap ha reemplazado para algunos a los diarios íntimos. Rapear te hace formar parte del rap incluso si lo haces solo; perteneces ya al movimiento haciéndolo solo en tu habitación. Es un movimiento hecho de algunos grupos conocidos y de una multitud de gente anónima que también lo conforman.

El movimiento en su base no ha tenido nunca la intención de ganar dinero, sino la de intercambiar palabras. Es como el *slam*, donde dices las palabras al viento, por placer, no porque sea rentable ni para que quede escrito. El rap es gratuito, es la búsqueda de la frase, de lo que propicia una buena rima con el tempo adecuado. Es boxear con palabras; a quienes tienen la intención de pelear se les pide que se enfrenten con rimas; a eso se le llama *clash*. Hay reuniones *clash* en salas acondicionadas, en locales nada lujosos. El rap se hace a veces por la noche mientras se regresa caminando a casa, se buscan palabras que hagan reír, los rollos se transforman en rimas. El objetivo no es quejarse sino reír, transformar las cosas mediante las palabras. El rap es a la vez accesible a todos y

finalmente muy selectivo. En la actualidad rapea tanta gente que para hacerte un lugar tienes que ser verdaderamente bueno.

KV: No sólo hace falta ser bueno sino saber integrarse en un mundo que tiene sus reglas propias; hay todo un camino que recorrer para tener contactos y crearse una estructura, ya que solo o mal acompañado no se llega ningún lado.

AQ: ¿Cuál es la relación del rap con el verlan[2] *y otras lenguas de* banlieue*?*

DQ: El rap es un arte de la calle que recoge todo lo que en ella pasa, todas las lenguas presentes, el *verlan* entre otras, como todo lo que viene de la calle; pero no hay una filiación lineal. el *verlan* puede servir como todo lo que se mezcla en el rap, pero no se trata de hacer algo que sea incomprensible para los demás, no se trata de un código secreto sino, al contrario, de una forma de cantar abierta a todos. Hay diferentes tipos de rap que tienen estilos diferentes. Hay palabras de argot, pero no *verlan* sistemático. Eso depende del mensaje que se quiere transmitir. El rap está para salir de la ciudad, para tocar a los demás.

El rap no es producto de las ciudades, sino que está abierto a jóvenes de todos los ambientes. En la primera generación ha sido bastante militante e ideológico, y la generación siguiente ha tenido múltiples inspiraciones, y los jóvenes de las ciudades se han identificado con esta música, con la cual pueden intentar abrirse camino.

KV: El rap, como cualquier arte, está supermezclado con todas las aportaciones que le dan forma; es la música de una juventud que rechaza encerrarse en espacios especializados o en normas. Hay por

lo tanto grupos que juegan con la imagen del rap de chicos malos, y que son instrumentalizados por las casas de producción. Hay por ejemplo un rapero que se llama Booba, al que le va muy bien actualmente. Ha traducido raps americanos al francés y, como se ajusta al sistema, es el amo, el que ha triunfado. Describe la realidad que el público tiene ganas de escuchar.

DQ: El rap saca de todas las músicas del mundo, pilla *samples*. Se dice que es simple pero hay que ponerse a hacerlo, saber combinar las cosas que se juntan, seleccionar los trozos buenos. Los instrumentos del rap son muy simples pero exigen una cultura musical muy importante y transversal entre los tipos de música, para poderlas mezclar.

El rap está presente ahora en toda la sociedad; es en el rap donde hay mayor mestizaje étnico, sexual, cultural. Hay millones de jóvenes rapeando. Mientras que en la *nación zulú* había todavía una separación entre las chicas y los chicos, ahora están mezclados y nadie se preocupa del origen de quien ha hecho un texto que sea de calidad. El rap se considera una música y una práctica que viene de los negros, pero en realidad en esta música hay gente que viene de todos los orígenes, algunos como Akhénaon o Eminen, por citar entre los más célebres, no son negros. El rap no es una música étnica, es una música abierta a todos los que tienen una sensibilidad hacia el ritmo parecida.

La música rap es la música más mestiza que hay en el mundo, y el *slam* (la poesía rapeada) es una música que pasa solamente por la voz y el ritmo. Esta música se feminiza cada vez más y se abre a todas las demás músicas, incluso a las que están llegando ahora. El objetivo del rap es reunir, poner cosas juntas, hacer algo con lo que hay alrededor, y que todo lo que hay alrededor tuyo tenga vida y ritmo. Había gente haciendo *slam* o rap en los campos de algodón,

que atrapaban la vida en palabras, sin medios. Hoy, el *slam* es objeto de sesiones públicas en ciertos cafés con sistemas de puntuación como en los campeonatos deportivos. El *slam* improvisa porque se hace *a capella* y no está contenido en un solo ritmo, mientras que el rap se debe mantener en un ritmo de cuatro tiempos. Las sesiones de *slam* reúnen a gente que lleva haciéndolo durante años. El *slam* es gratuito, es como cuando te invitan a un trago en un bar, es adonde vienes a declamar lo que acabas de escribir o a improvisar. El *slam* es una filosofía.

Lo más interesante en el rap es el movimiento colectivo que reúne a gente de generaciones sucesivas que piensan muy diferente entre sí. El rap es de su tiempo y evoluciona con su tiempo.

KV: El rap dice muchas más cosas que una canción de variedades. Hoy, la música que propone una investigación sobre las palabras, sobre el sentido, es el rap. La fuerza de esta música proviene de estar a la escucha de quienes la escuchan, y también de saber salir del bucle que forma con quienes la escuchan. Numerosos músicos llaman hoy a raperos para participar en su propia música. Muchos raperos se inspiran en grandes cantantes como Brassens, Piaf, Brel, Barbara, o de otros cantautores, pero les parece que las expresión actual pasa por el mestizaje de músicas y palabras, por reunir colectivamente lo que pasa en diferentes horizontes. Hoy, las canciones [comerciales] tienen un formato ya preparado, también ciertos raps; los textos son escritos por especialistas, y el reto no es la libre expresión sino el espectáculo. El universo del rap se opone a este arte del espectáculo.

---

[1]Bobos: *bourgeois bohemian*, burgueses bohemios (véase David Brooks, *Bobos en el paraíso. Ni hippies ni yuppies: un retrato de la*

nueva clase triunfadora, Grijalbo/Debolsillo, Barcelona, 2001) [NdT].

[2]El *verlan* consiste en crear palabras nuevas a partir de la permutación de sílabas en las palabras ordinarias, una práctica habitual en el argot de las *banlieues* francesas, pero que no es actual: proviene de una larga tradición popular (http://monsu.desiderio.free.fr/curiosites/verlan1.html). El propio nombre de esa práctica constituye un ejemplo: *verlan* = *lan ver* = *l'envers* (al revés) [NdT].