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Certeza, fidelidad
A la hora de medianoche pasan
Como vibraciones de una campana
W. H Auden (Canción de cuna, 1973) 

Corten la alimentación eléctrica e invadan el museo. Pongan
barricadas a su entrada y una escultura de Richard Serra. Cubran
sus ventanas con pinturas de Gerhard Richter. Transformen el
jardín de esculturas en una cooperativa de producción orgánica.
Renueven la sala de eventos para transformarla en una guardería o
jardín de niños. Pongan la cafetería bajo la supervisión de personas
sin domicilio fijo. A pesar de esta rebelión hipotética, es evidente
que el poder institucional sigue en pie. Como la gravedad que
emana de una estrella colapsada, ésta nos atrae hacia la misma
órbita de la que hemos querido escapar, porque, a pesar de nuestras
protestas, continuamos amándola -o por lo menos a amar la imagen
desinteresada que proyecta- más de lo que la estrella podría amarse
a sí misma. La posición simbólica del museo sigue siendo
inseparable de las nociones de espacio público, de cultura
democrática y de la ciudadanía misma, más allá del grado de
efectividad con el que el museo cumpla realmente sus objetivos y
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obligaciones. Es éste el escándalo que mi ensayo trata de entender.
No obstante, la exploración del aspecto, del funcionamiento y del
papel que debería desempeñar un museo liberado y
posrevolucionario en el seno de la comunidad local constituye un
enfoque que ha sido a menudo desarrollado por artistas más jóvenes
y socialmente comprometidos que han crecido con la inquietud de
la forma virtualmente convencionalque ha tomado la crítica
institucional, lo cual es alentador. Sin embargo, cuando esta actitud
se une con un rechazo absoluto al poder institucional, puede
entonces provocar una fantasía en la que una mentalidad simple de
tipo "nosotros contra ellos” reemplaza las oportunidades críticas
que han sido abiertas gracias a la atracción hacia el otro.

Hoy, el artista, el escritor, el curador o el administrador que están
socialmente comprometidos deben enfrentarse ante un hecho muy
desagradable: ¿Cómo y porqué las grandes y en el fondo
conservadoras instituciones, incluyendo los museos y las
universidades, fascinan al fin y al cabo a sus críticos más desafiantes
y a sus oponentes más radicales? Si el fin de la guerra fría (y del
modernismo) ha traído un nuevo nivel de inclusividad cultural para
estas instituciones culturales, ¿qué podemos entonces decir de lo
que se ha vuelto la noción que una vez fue desafiante de contra-
cultura? Será tal vez herético el proponer lo siguiente, pero si
estamos de acuerdo en decir que el poder institucional no es un
fantasma, puedo entonces sugerir que la función institucional -para
trabajar de nuevo con una expresión de Foucault- es sólo raramente
dirigida de manera precisa ni fundamentalmente represiva hacia su
otro. En este sentido, ¿no están los museos, las universidades, las
corporaciones e incluso tal vez las fuerzas armadas plagadas de
disfunciones administrativas, de redundancias e incluso, de
conflictos internos a veces desestabilizadores? Además, su eficiencia
intermitente en el campo de batalla cultural o militar ¿no es a



menudo el resultado más de una escala de magnitud que de una
organización eficiente? Naturalmente, los administradores, los
ejecutivos y los curadores se pondrán en última instancia siempre
del lado de la función institucional. Sin embargo, en cualquier
punto anterior a este empalme crítico, hay intrigas, asuntos e
infidelidades de un gran potencial para los activistas políticos, para
los intervencionistas y para los radicales de la cultura.

Hoy, incluso las artes más formales expresan una pretensión de
tener relevancia social. Se ha vuelto casi de rigor hacer referencia
explícita a cuestiones políticas, a la diversidad cultural, al género y a
la identidad sexual(cada vez menos, hay que agregar, a la clase social
o a la desigualdad económica). De hecho, este tipo de rutinas puede
ser lamentable por razones tanto políticas como artísticas. Aún,
partiendo de la perspectiva de un artista activista y políticamente
comprometido o de un organizador, este tipo de ambición intra-
institucional y liberal puede, de hecho, ser útil a pesar de ser fuente
de frustración. Útil, ya que una cierta cantidad de trabajo político
verdadero puede ser "apalancada” a través de ésta, y fuente de
frustración ya que los curadores, los artistas, los administradores de
los museos y los académicos por descuido confunden el tipo de
transgresión simbólica que sucede dentro del museo con un
activismo directo y político que ocurre en los niveles jurídico, penal
e incluso en los niveles globales de la sociedad.

El reflejo de hacer que el arte sea socialmente relevante parece
haberse acelerado tras la caída de la Unión Soviética y el fin de la
Guerra Fría. Esto se debe tal vez al hecho de que los artistas de los
EE.UU. no tuvieron ya más necesidad de demostrar al mundo una
fidelidad absoluta con la individualidad como la demostrada por el
expresionismo abstracto de los años cincuenta. Al mismo tiempo,
sin embargo, nuevos fundamentos para justificar la cultura fueron
necesarios después de la "caída del muro”. Una manera de hacer las



cosas que cumplió con este desafío se enfocó en las prácticas
basadas en la pertenencia comunitaria. De esta manera, durante
estos últimos quince años, hemos visto a la Fundación Nacional
para las Artes (NEA, por sus siglas en inglés) darle un apoyo
creciente al arte como una profesión educativa e incluso
terapéutica. Contrariamente a esto, al final de los años setenta y al
principio de los años ochenta, el arte directamente implicado en los
asuntos sociales concretos era rechazado como utilitarista y como
no suficientemente abstracto para ser tomado en serio. A pesar de
que pueda parecer difícil de comprender hoy en día, en 1975 la
resistencia contra todas las formas de contaminación de los altos
estándares culturales mediante la política hizo caer al equipo
editorial de corta vida de John Coplans y Max Kozloff de la revista 
Artforum. Coplans y Kozloff habían traído a la influyente revista
especializada un grupo de historiadores de arte y de escritores
radicales como Carol Duncan, Allen Sekula, Lawrence Alloway,
Alan Wallach, Eva Cockcroft y Patricia Hills. Estos escritores se
atrevieron a sugerir que el arte no es una expresión autónoma de
una verdad transcendental, sino una parte integrante del mundo
social. Hilton Kramer, entonces el principal crítico de arte del New
York Times y a la vez ardiente guerrero frío hizo en ese momento
un llamado abierto a los negociadores de arte para que boicotearan
la revista. En lo que puede ser considerado como un golpe de
estado virtual, Coplans y Kozloff fueron ambos despedidos de sus
respectivos puestos[1].

Hacia el fin de los años setenta, algunos artistas políticamante
comprometidos se volvían cada vez más sofisticados en su mezcla
del ámbito simbólico de la elaboración artística con las necesidades
prácticas del activismo político. Contrariamente a una generación
anterior, ejemplificada por Donald Judd o Carl Andre, que se
opusieron a la guerra de Vietnam y que apoyaron el movimiento de



los Derechos Civiles y que sin embargo siguieron siendo
minimalistas devotos, muchos artistas posformalistas colaboraron
tanto entre ellos como también con los ambientalitas, con los
activistas anti-nucleares y del derecho a la vivienda y con los
trabajadores sociales, produciendo de esta manera un campo
heterogéneo de formas y estilos artísticos que tomaron en cuenta
las cuestiones sociales. Una lista incompleta de organizaciones que
operaron en el área de Nueva York entre 1979 y 1982 incluye las
organizaciones siguientes: PAD/D o "Political Art Documentation
and Distribution” y "Group Material”; organizaciones anti-
nucleares como "Artists for Survival” y "Artists for Nuclear
Disarmament”, el grupo asiático-americano "Basement Workshop”
basado en la pertenencia comunitaria; activistas mediáticos
incluyendo "Deep Dish” y "Paper Tiger Television” y los colectivos
feministas "No More Nice Girls”, "Heresies” y "Carnival
Knowledge”. Esta lista podría además ser reclasificada para hacer
resaltar a proyectos específicos como el "Women's Pentagon
Action” y el "Anti-WW III Show”; el "Real Estate Show”, una
exposición anti-gentrificación organizada por un grupo de "Colab”,
puesta en escena en el espacio de un squat en el Lower East Side;
"Bazaar Conceptions”, una "feria callejera” en favor del derecho al
aborto organizada por el "Carnival Knowledge” y una subasta de
arte para ayudar a financiar un centro de mujeres en Zimbabue
organizada por el colectivo ultra-izquierdista "Madame Binh
Graphics” del cual algunos miembros fueron después detenidos en
la isla de Rikers en conexión con el infame robo Brinks en el norte
del estado de Nueva York[2].

Cuando hablamos entonces de activismo político al interior del
museo, como lo afirmó un eminente curador de arte
contemporáneo hace varios años, es importante contrastar el tipo
de compromiso material y crítico que he descrito en los párrafos



anteriores, con los ensayos que hablan sobre "subvertir el marco
institucional” o sobre "transgredir” las convenciones de
representación o los modos de visualización.

Para sintetizar brevemente entonces y partiendo de la perspectiva de
una práctica políticamente comprometida, sea cual sea el motivo
para establecer una alianza entre el mundo del arte de la posguerra
fría con un contenido social, éste debe ser descifrado como un
espacio potencial para el encuentro. Pensar de otra forma, quedarse
en posición de confrontación a toda relación institucional, consiste
en asumir la posición ideológica más confortable posible. Esto deja
a la institución en manos de los administradores y de los
intelectuales que califican el impulso hacia la justicia económica y
política como algo irrealizable, dirigiéndose en lugar de esto hacia la
exploración melancólica de la significación personal o hacia la
indulgencia ligera con la cultura popular. En consecuencia, la moda
actual de lo políticamente correcto (para usar una expresión que no
me gusta, pero que tiene perfectamente sentido en este contexto)
es útil porque que provee un impulso para una cierta medida de
trabajo político comprometido[3].

Tal vez la manera más clara de despejar este dilema es bajo la forma
de una pregunta. ¿Cómo puede el artista aprender a usar una
porción del poder institucional manteniendo al mismo tiempo una
distancia y un margen de autonomía en relación con la institución?
Al mismo tiempo, tenemos la necesidad de establecer interrogantes
éticas que se encuentran abiertas – no sólo para los artistas sino
también para los curadores y administradores de arte que apoyan
esta iniciativa y que trabajan "al interior”. En otras palabras ¿cuál es
la naturaleza de la contradicción que estos lazos potencialmente
peligrosos pueden producir?



Partiendo de mi propia experiencia, los artistas que trabajan en los
depósitos abandonados y en los talleres subterráneos, en los centros
cooperativos y en los squats urbanos, creen que las grandes
estructuras institucionales operan con una precisión de tipo militar
para desactivar estratégicamente las prácticas de las base de
resistencia. En respuesta a esto, toda práctica de oposición viable se
ve obligada a establecerse constantemente en un perímetro cada vez
más alejado de la zona hegemónica institucional en expansión. Sin
embargo, incluso con esta posición exterior extrema, que se
encuentra a una distancia suficientemente alejada del discurso y de
la economía del museo, hay una forma de fidelidad tácita hacia la
esencia institucional del museo. Hay también una vago
reconocimiento de que la pasión que sostiene y lleva a la oposición
es motivada tanto por una afinidad hacia los ideales fracasados de
tales instituciones como por una hostilidad declarada hacia el poder
institucional, ya que incluso el colectivo, grupo artístico o
colaborador político más fugitivo y descentralizado requiere de una
cierta forma de estructura operatoria, un tipo de arreglo
institucional y de una estructura de organización sin que importe
realmente si es enunciada o bien espontánea e informal. Pensar lo
contrario implica naturalizar y mistificar lo que es un tipo específico
de relación contractual entre individuos que tienen intereses
comunes (dentro de los cuales encontramos a menudo la amenaza
percibida o real de ser aplastados por la hegemonía institucional). Y
seguramente en un cierto nivel, tanto el museo como su
contraparte –las organizaciones culturales informales resistentes y
residuales – reconocen que la institución centralizada estrictamente
hablando no existe. En lugar de esto está construida dentro de un
campo de ideas como de variables económicas que están
conjuntamente, aunque desigualmente compartidas, por el centro y
los márgenes. Esto significa que los los activistas deben desarrollar
la fineza de ver el museo y también a la universidad o a la



corporación como basadas virtualmente sobre la productividad
colectiva de aquellos a los que regula. En el caso del museo, esto
incluye naturalmente a los artistas, pero también al personal de lo
museos y al público que los frecuenta. Para parafrasear al filósofo
Gilles Deleuze, la institución es un aparato de captura. Pero ¿qué
atrapa este aparato? Logra atrapar el entusiasmo de los artistas, por
lo menos durante un breve instante. (Siempre es necesario
preguntarse, ¿cuáles ideas peligrosas o incluso traidoras se derraman
dentro de la institución como resultado de este secuestro que es también
una infección?) 

Finalmente, si uno se describe a sí mismo como artista y al mismo
tiempo como ser político o lo que Pier Paolo Pasolini llamaba un
"ciudadano poeta” hay que sentirse entonces incómodo con el
neoliberalismo de las instituciones de la posguerra fría,
especialmente aquellas que parecen demasiado deseosas de adoptar
formas prudentes de disidencia política, incluyendo la demanda no
formulada de que los curadores sean culturalmente inclusionistas y
socialmente progresistas. A pesar de esta incertidumbre y de
nuestras fidelidades compartidas, debemos ahora seriamente
considerar abordar de nuevo la idea de autonomía crítica que
grupos como el PAD/D trataron de establecer hace más de veinte
años. No hago aquí referencia a la noción modernista de autonomía
en la cual el objeto artístico es celebrado como algo en-sí y por-sí
mismo, trascendiendo la vida cotidiana. Quisiera más bien proponer
la reintroducción del concepto de un modo de producción y de
distribución cultural que auto-valide y que se sitúe al menos
parcialmente afuera de los confines de la matriz del arte
contemporáneo como también de los mercados globales. En otras
palabras, un activismo autónomo auto-consciente en el cual los
artistas producen y distribuyen una cultura política independiente,
que usa a las estructuras institucionales como recursos y no como



puntos de conclusión o finalización. Como argumentan los teóricos
Michael Hardt y Antonio Negri, el capitalismo puede estar
transformándose en un fantasma que circula por la arena global,
pero:
"alrededor de él se mueven procesos radicalmente autónomos de
auto-valorización que no solamente constituyen una base
alternativa de desarrollo potencial, también representan una nueva
base constituyente.”[4]

Naturalmente, una tal autonomía crítica no podría existir
demasiado tiempo en estrecha proximidad con instituciones voraces
como los museos de arte, los kunsthalles o las bienales
internacionales. Esta lección ha sido bien aprendida desde los años
ochenta, cuando un grupo selecto de artistas fue escogido para
representar "el arte político” al interior de la industria cultural
dominante.[5]
No, lo que se requiere es un programa de robo y de sedición a largo
plazo con el objetivo de romper y de reapropiarse del poder
institucional con objetivos específicamente políticos. Una vez más,
el trabajo originario de colaboraciones autónomas, incluyendo al
PAD/D y a los grupos REPOhistory, RTMark, Sans Papiers,
Temporary Services, UltraRed ou Ne pas Plier y al Colectivo
Cambalache, para mencionar solo a algunos ejemplos activos en
Estados Unidos y en Europa, pueden servir como modelos
provisionales.

¿Pero qué pasa con nosotros ? Nosotros, intelectuales sin fe,
artistas, curadores y administradores, incluido yo? Tenemos
necesidad de olvidar activamente la naturaleza complicada de nuestra
situación intrincada. Debemos romper con las bien cuidadas rutinas
de la fidelidad y de la traición que circulan tanto al interior como al
exterior del museo y movernos hacia el reconocimiento del



potencial radical ya presente en la acción colectiva. Como Passolini
consideraba:

Presencia corporal colectiva
sientes la ausencia de toda verdadera
religión: no vida sino supervivencia[6]

[1]Una década más tarde, Lucy R. Lippard fue despedida de su
puesto en el Village Voice, aparentemente a causa de su entusiasmo
político que le impidió escribir una crítica de arte "objetiva". 

[2]Mi lista ha sido compilada a partir del primer y del segundo
número de 1rst issue, la boletín de Political Art Documentation
and Distribution, ambos de 1981. 

[3]Un ejemplo de apalancamiento es la serie de exposiciones
tituladas "Mumia 911" que se realizaron a través de los Estados
Unidos durante el otoño de 1999. Estas atrajeron no solamente la
atención, sino que también dieron un apoyo material para
confrontar la brutalidad de la policía y el racismo institucionalizado.
Mumia 911 estaba compuesto por decenas de exposiciones,
instalaciones y conciertos y contribuyó a recoger firmas y apoyo
público para un nuevo juicio imparcial para el activista afro-
americano y vocero Mumia Abul Jamal que estuvo sentenciado a
muerte en Pennsylvania durante los últimos diecisiete años,
acusado de asesinato de un oficial de policía de Filadelfia. Grupos
de defensa de Derechos Humanos condenaron su sentencia como
ligeramente viciada e incluso políticamente motivada por un
departamento de policía vengativo, conocido por su racismo y por
su corrupción. Paralelamente al establecimiento del apoyo necesario
para un nuevo proceso, la coalición enfocó la atención del público



en torno al número desproporcionado de personas no blancas
encarceladas y que se encuentran condenadas a muerte en los
Estados Unidos.

[4]Michael Hardt y Antonio Negri, Labor of Dionysus: A critic of
state form, University of Minneapolis Press, 1994, p. 281.

[5]Para obtener más información sobre este tema, ver mi ensayo
"News from Nowhere: Activist Art & After: Report from New
York", en: Third Text 45, Invierno 1998-99, p. 45-62 (cf. http://
slash.interactivist.net/analysis/03/04/01/1532234.shtml).

[6]"The Ashes of Gramsci", en: Pier Paolo Passolini, Poems, New
York, Noonday Press, 1982, p. 19.
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