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Certitude, fidélité
Sur le coup de minuit passent

Comme des vibrations d'une cloche

W. H. Auden (Berceuse, 1937)

Coupez 'alimentation et prenez d'assaut le musée. Barricadez son
entrée avec une sculpture de Richard Serra. Couvrez ses fenétres
avec des peintures de Gerhard Richter. Transformez le jardin a
sculptures en une coopérative de production organique. Remettez a
neuf la salle des séances afin qu'elle serve comme une garderie.
Placez la cafétéria sous la supervision de personnes sans domicile
fixe. Pourtant, malgré cette révolte hypothétique, il est évident que
le pouvoir institutionnel persiste. Comme la gravité émanant d'une
étoile effondrée, il nous attire vers la méme orbite a laquelle nous
avons voulu échapper, parce que malgré nos protestations, nous
continuons a 'aimer - ou du moins l'image désintéressée qu'il
projette - plus de ce qu'il pourrait s'aimer lui-méme. Car, sans qu'il
importe comment les musées existants remplissent réellement et de
maniere imparfaite leurs obligations sociales, la position symbolique
du musée reste inséparable des notions d'espace public, de culture

démocratique et de la citoyenneté elle-méme. C'est cela le scandale



que mon essai tente de comprendre. Cependant, explorer ce a quoi
un musée libéré et post-révolutionnaire devrait ressembler,
comment il devrait fonctionner et ce que devrait étre réellement
son role revitalisé au sein de la communauté locale constitue une
approche souvent entreprise actuellement par des artistes plus
jeunes et socialement engagés qui ont grandi dans l'inquiétude de
la forme virtuellement conventionnelle de la critique
institutionnelle. Cela est encourageant. Néanmoins, lorsqu'elle va
de pair avec un rejet absolu du pouvoir institutionnel elle peut
échoir en une fantaisie dans laquelle une mentalité du simple "nous
contre eux' remplace les opportunités critiques ouvertes par

l'attirance de [‘autre.

Aujourd'hui, 'artiste, |'écrivain, le curateur ou l'administrateur
socialement engagés doivent faire face a un fait tres désagreable —
comment et pourquoi les grandes et au fond conservatrices
institutions, y compris les musées et les universités, charment en
fin de compte leurs critiques les plus défiants et leurs apostats les
plus radicaux? Si la fin de la guerre froide (et du modernisme) a
apporté un nouveau niveau d'inclusionnisme culturel a ces
institutions culturelles, que pouvons nous dire de ce qu'est devenue
la notion naguére défiante de contre-culture? Il est peut-étre
hérétique de proposer ceci, mais si nous sommes d'accord de dire
que le pouvoir institutionnel n'est pas un fantome, laissez-moi
suggerer que de méme la fonction institutionnelle - pour
retravailler un terme emprunté a Foucault - n'est que rarement
dirigée de maniére précise, ni méme en premier lieu répressive
envers son autre. En ce sens, ne sont-ils pas les musées, les
universites, les firmes et peut-étre méme les forces armées remplis
de dysfonctionnements administratifs, de redondances et méme de
conflits internes quelques fois déstabilisateurs? De plus, est-ce que

leur efficacité intermittente dans le champ de bataille culturel ou



bien militaire n'est-elle pas souvent davantage le résultant d'une
échelle de magnitude que d'une efficacité organisationnelle?
Naturellement, lorsqu'ils font face au conflit, les administrateurs,
les cadres et les curateurs se mettront en derniere instance toujours
du coté de la fonction institutionnelle. Néanmoins, a n'importe
quel point préalable a cette jonction critique, il y a des intrigues,
des affaires et des infidélités d'un grand potentiel pour les activistes

politiques, pour les interventionnistes et pour les radicaux culturels.

Aujourd'hui, méme les arts les plus formels élévent de prétentions
a la pertinence sociale. Il est devenu presque de rigueur de faire
explicitement référence a des questions politiques, a la diversité
culturelle, au genre et a l'identité sexuelle (bien que plus rarement,
je dois ajouter, a la classe sociale ou a l'inégalité économique). De
fait, ce type de routines peuvent étre lamentables pour des raisons
aussi bien politiques que artistiques. Encore, de la perspective d'un
artiste activiste politiquement engagé ou d'un organisateur, ce type
d'ambition intra-institutionnelle et libérale peut en fait étre utile
méme si elle est frustrante. Utile, parce que un certain montant de
travail politique véritable peut agir comme un "levier" a travers lui,
et frustrant parce que les curateurs, les artistes, les administrateurs
des musées et les académiciens confondent négligemment le type
de transgression symbolique qui prend place a l'intérieur du musée
avec un activisme direct et politique qui a lieu aux niveaux

juridique, pénal, méme aux niveaux globaux de la sociéte.

Le reéflexe consistant a rendre l'art socialement pertinent semble
s'étre accéléré en suivant la mort de I'Union Soviétique et la fin de
la guerre froide. Peut-étre cela est da au fait que les artistes des
USA n'avaient plus besoin de montrer au monde une fidélité sans
compromis pour l'individualité telle qu'elle était exemplifiée par
I'expressionnisme abstrait des années cinquante. En méme temps

pourtant, des nouveaux fondements pour justifier la culture étaient



nécessaire apres "la chute du mur" Une maniere de faire qui a
relevé la défi s'est tournée vers des pratiques basées sur
l'appartenance communautaire; ainsi, durant ces dernieres quinze
années nous avons vu la Fondation Nationale pour les Arts (NEA)
donner un support croissant a I'art en tant que profession
d'éducation voir méme de thérapie. Contrairement a ceci, a la fin
des années soixante-dix et au début des années quatre-vingt, l'art
directement impliqué dans des questions sociales concretes était
rejetée comme étant utilitariste et pas assez abstrait pour étre pris
au sérieux. Aussi difficile que cela puisse paraitre aujourd'hui, en
1975 la résistance a toute contamination d'un haut standard
culturel par la politique a fait basculer I'équipe éditorial de courte
durée de vie de John Coplans et Max Kozloft a la revue Artforum.
Coplans et Kozloft avaient amen¢ a I'influent magazine spécialis¢ un
groupe d'historiens d'art et d'essayistes radicaux, y compris Carol
Duncan, Allen Sekula, Lawrence Alloway, Alan Wallach, Eva
Cockeroft et Patricia Hills. Ces écrivains osérent suggérer que l'art
n'était pas une expression autonome d'une vérité transcendantale,
mais une partie intégrante du monde social. Hilton Kramer, alors
le principal critique d'art pour le New York Times aussi bien qu'un
ardent guerrier froid avait alors fait ouvertement appel aux
négociants d'art de boycotter le magazine. Dans ce qui peut-étre
considéré comme un coup d'Etat virtuel, Coplans et Kozloff furent

tous les deux demis de leurs postes.[1]

Vers la fin des années soixante-dix, des artistes politiquement
engagés sont devenus de plus en plus sophistiqués dans le mélange
du domaine symbolique de I'¢laboration de I'art avec les besoins
pratiques de l'activisme politique. Contrairement a une génération
antérieure, exemplifiée par Donald Judd ou Carl Andre qui se sont
tous les deux fermement opposés a la guerre du Vietnam et ont

soutenu le mouvement des Droits Civiques et qui sont néanmoins



restés des minimalistes dévots, beaucoup d'artistes post-formalistes
ont collaboré aussi bien les uns avec les autres qu'avec des
environnementalistes, des activistes de 1'anti-nucléaire, du droit au
logement ainsi qu'avec des travailleurs sociaux, produisant un
champ hétérogene de formes et styles artistiques qui ont
directement abordé des causes sociales. Une liste incomplete
d'organisations ayant opéré¢ dans la zone de New York entre 1979 et
1982 comprend les organisations suivantes: PAD/D ou "Political
Art Documentation and Distribution" et "Group Material"; des
organisations anti-nucléaires telles que "Artists for Survival" et
"Artists for Nuclear Disarmament"; le groupe asiatico-américain
"Basement Workshop" basé sur l'appartenance communautaire; des
média-activistes y compris "Deep Dish" et "Paper Tiger
Television"; et les collectifs féministes "No More Nice Girls",
"Heresies" et "Carnival Knowledge". Cette liste pourrait d'ailleurs
étre re-triée en mettant en évidence des projets spécifiques y
compris le "Women's Pentagon Action" et le "Anti-WW III
Show"; le "Real Estate Show", une exposition anti-gentrification
organisée par un groupuscule de "Colab", mise en scéne dans
I'espace d'un squat dans le Lower East Side; "Bazaar Conceptions",
une "foire de rue" pour le droit d'avorter, organisé par le "Carnival
Knowledge"; et une vente d'art aux enchéres pour aider a financer
un centre de femmes au Zimbabwe organisé par l'ultragauchiste
collectif "Madame Binh Graphics" dont certains membres étaient,

plus tard, en détention au Rikers Island en connexion avec l'infime

vol du Brinks dans I'Etat fédéral de New-York.[2]

Des lors, lorsque l'on parle d'activisme politique ayant lieu &
l'intérieur du musée, comme un éminent curateur d'art
contemporain I'a affirmé il y plusieurs années, il est important de
mettre en contraste le type d'engagement matériel et critique que

j'ai décrit ci-dessus avec les tentatives de "subvertir le cadre



institutionnel” ou de transgresser les conventions de représentation

ou les modes de visualisation.

Pour synthétiser brievement alors, a partir de la perspective d'une
pratique politiquement engagée, quel qu'il soit le motif pour
l'alliance entre le monde de l'art de la post-guerre froide avec des
questions sociales, il doit étre décrypté comme un lieu potentiel
pour la rencontre. Penser d'une autre maniére, rester en opposition
avec tout rapport institutionnel, consiste a assumer la position
idéologique la plus confortable possible. Cela laisse l'institution
dans les mains des administrateurs et des intellectuels qui écartent
I'¢lan vers la justice économique et politique comme quelque chose
d'irréalisable, se tournant au lieu de cela vers l'exploration
mélancolique de la signification personnelle ou vers une indulgence
irréfléchie vis-a-vis de la culture populaire. Par conséquent, la
mode actuelle pour le politiquement correct (pour utiliser un terme
qui me déplait, mais qui fait parfaitement sens dans ce contexte) est
utile pour la seule raison qu'il fournit un levier pour une certaine

mesure du travail politique engagé.[3]

Peut-étre que la maniere la plus claire d'éclaircir ce dilemme c'est
sous forme de question. Comment est-ce que l'artiste peut
apprendre a faire usage d¢une portion du pouvoir institutionnel
tout en maintenant une distance de sécurité et une marge
d'autonomie par rapport a l'institution? En méme temps, nous
avons besoins de demander quelles questions éthiques s'y trouvent
soulevées - non seulement pour les artistes, mais également pour
les curateurs et administrateurs d'art sympathisants qui travaillent
"a l'intérieur”. En d'autres mots, quelle est la nature de la
contradiction que des telles liaisons potentiellement dangereuses

peuvent produire?



En parlant de ma propre expérience, ces artistes qui travaillent dans
les entrepots abandonnés et dans des ateliers en sous-sol, dans des
centres coopératifs et des squats urbains, croient que les grandes
structures institutionnelles operent avec une précision de type
militaire pour désamorcer stratégiquement les pratiques de base
résistantes. En réponse, toute contre-pratique viable est obligée de
se rétablir constamment a un périmetre toujours plus grand vis-a-
vis de la zone hégémonique institutionnelle en expansion. Mais
meéme avec cette position extérieure extréme, se trouvant a une
distance de secours du discours et de I'¢conomie du musée, il y a
une forme de fidélité tacite a I'essence institutionnelle du musée. Il
y a aussi une vague reconnaissance que la passion qui mene et
soutien |'opposition est motivée tout autant par une affinité vis-a-
vis des idéaux échoues d'une telle institution que par une hostilité
déclarée vis-a-vis du pouvoir institutionnel. Car méme le collectif,
groupe artistique ou partenariat politique le plus fugitif et
décentralisé requiert une certaine forme de structure opératoire, un
type d'arrangement institutionnel et une mission organisationnelle,
peu importe si cela est énoncé ou bien spontané et informel. Penser
le contraire consiste a naturaliser et a mystifier ce qui est un type
spécifique de relation contractuelle entre individus ayant des
intéréts communs (parmi lesquels on trouve souvent la menace
pergue ou réelle d'étre pris en étau par 'hégémonie
institutionnelle). Et certainement a un certain niveau, autant le
musée que son autre - ces résistantes et résiduelles organisations
culturelles informelles - reconnaissent que l'institution centralisée &
proprement parler n'existe pas. Au lieu de cela, elle est construite au
sein d'un champ d'idées aussi bien que de variables économiques
qui sont conjointement, méme si inégalement partagees par le
centre et les marges. Ceci signifie que les activistes doivent
développer la finesse de voir le musée aussi bien que l'université ou

la firme comme virtuellement fondées sur la productivité collective



de ceux qui s'y trouvent régulés. Dans le cas du musée, ceci inclut
naturellement les artistes, mais également le personnel du musée et
le public qui le fréquente. Pour paraphraser le philosophe Gilles
Deleuze, 'institution est un appareil de capture. Mais qu'est-ce
qu'elle saisit? C'est l'enthousiasme des artistes qu'elle réussi a
piéger, du moins durant un bref instant. (Zoujours est-il que l'on doit
aussi se demander quelles idées dangereuses voir traitresses se répandent
au sein de l'institution comme le résultat de cette rapt qui est également

une infection.)

Finalement en vue de se décrire soi-méme comme artiste et en
méme temps comme un étre politique ou ce que Pier Paolo
Passolini appelait un "citoyen poete" on doit se sentir mal a 'aise
avec le néo-libéralisme des institutions de la post-guerre froide,
spécialement celles qui semblent trop désireuses d'embrasser une
forme prudente de dissentiment politique, ce y compris la demande
non formulée que les curateurs soient culturellement
inclusionnistes et socialement progressistes. Malgré cette
incertitude, et en dépit de ses propres loyautés partagées nous
devons maintenant sérieusement considérer d'approcher a nouveau
I'idée de l'autonomie critique que des groups tels que PAD/D ont
tenté d'établir il y a plus de vingt ans. Je ne fais pas ici référence a
la notion moderniste d'autonomie dans laquelle I'objet artistique
est célébrée comme quelque chose d'en-soi et pour-soi,
transcendant la vie quotidienne. Je voudrais plutét proposer de
réintroduire le concept d'un mode de production et de distribution
culturelle auto-validant qui se situe au moins partiellement en
dehors des confins de la matrice de I'art contemporain aussi bien
que des marchés globaux. En d'autres mots, un activisme autonome
auto-conscient dans lequel les artistes produisent et distribuent une
culture politique indépendante qui utilise les structures

institutionnelles comme des ressources plutdt que comme des



points d'achévement. Comme les théoriciens Michael Hardt et
Antonio Negri argumentent, le capitalisme peut étre en train de se

transformer en un fantdme en circulation dans l'aréne globale mais

"autour de lui se meuvent des processus radicalement autonomes
d'auto-valorisation qui non seulement constituent une base
alternative de développement potentiel, mais qui représentent aussi

réellement une nouvelle fondation constituante"[4].

Naturellement, une telle autonomie critique ne pourrait exister
trop longtemps en étroite proximité avec des institutions voraces
telles que les musées d'art, les kunsthalles ou les biénnales
internationales. Cette lecon-la a été trop bien apprise depuis les
années quatre-vingt, lorsqu'un groupe sélect d'artistes ont été
choisis pour représenter "l'art politique” a l'intérieur de l'industrie
culturelle dominante.[5] Non, ce qui est requis est un programme
de vol et de sédition de long-terme ayant pour objectif de rompre
et de se rapproprier le pouvoir institutionnel pour des propos
spécifiquement politiques. Une fois de plus, le travail issu des
collaborations autonomes, y compris PAD/D, aussi bien que les
groupes tels que REPOhistory, RTMark, Sans Papiers, Temporary
Services, UltraRed, ou Ne Pas Plier, Colectivo Cambalache pour ne
mentionner que quelques exemples actifs aux Etats-Unis et en

Europe, peut servir comme des modeles provisoires.

Mais qu'en est-il de nous autres? Nous, intellectuels sans foi,
artistes, curateurs, et administrateurs, moi-méme y compris? Nous
avons besoin d'oublier activement la nature compliquée de notre
ficheuse situation. Nous devons rompre avec les routines soignées
de la fidélité et de la trahison qui circulent tant a I'intérieur qu'a
I'extérieur du musée et bouger vers la reconnaissance du potentiel
radical déja présent dans 'action collective. Comme Passolini

songeait:



Présence corporelle collective
tu sens l'absence de toute véritable

religion: pas de vie, mais de survie[6]

1] Une décennie plus tard, Lucy R. Lippard était remerciée de son
% , Lucy PP
poste au Village Voice, visiblement a cause de son enthousiasme

politique qui l'a empéché d'écrire une critique d'art "objective".

[2] Ma liste est compilée a partir du premier et du deuxieme

numéros de 1 Issue, la newsletter de Political Art Documentation

and Distribution, les deux datant de 1981.

[3] Un exemple d'effet de levier est la série d'expositions intitulées
"Mumia 911" ayant eu lieu a travers les Etats-Unis durant
'automne 1999. Elles ont non seulement attiré I'attention, mais
ont fourni un support matériel pour confronter la brutalité de la
police et le racisme institutionnalisé. Mumia 911 était composée de
dizaines d'expositions, installations et concerts et a contribué a
recueillir des signatures et du soutien public pour un nouveau
jugement impartial de l'activiste afro-américain au franc-parler
Mumia Abul Jamal qui est resté dans le couloir de la mort de
Pennsylvania ces derniers dix-sept ans accusé¢ du meurtre d'un
officier de police a Philadelphia. Des groupes de défense de Droits
de 'Homme ont condamné sa sentence comme étant légalement
vicié et méme politiquement motivé par un département de police
vindicatif connu par son racisme répandu et par sa corruption.
Parallelement a la mise en place du support nécessaire pour un
nouveau proces, la coalition a focalise l'attention du public sur le
nombre disproportionné de personnes non-blanches incarcérées et

se trouvant sur le couloir de la mort a travers les Etats-Unis.



[4] Michael Hardt et Antonio Negri, Labor of Dionysus: A
critique of State Form (University of Minneapolis Press, 1994, p.
281.

[5] Pour plus d'information a ce sujet voir mon essai "News from
Nowhere: Activist Art & After: Report from New York", in: Third
Text 45, Hiver 1998-99, p. 45-62 (cf. http://slash.interactivist.net/
analysis/03/04/01/1532234.shtml).

[6] "The Ashes of Gramsci", in: Pier Paolo Pasolini, Poems, New
York, Noonday Press, 1982, p. 19.
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