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Certitude, fidélité

Sur le coup de minuit passent

Comme des vibrations d'une cloche

W. H. Auden (Berceuse, 1937)

Coupez l'alimentation et prenez d'assaut le musée. Barricadez son entrée avec une sculpture de Richard Serra.
Couvrez ses fenêtres avec des peintures de Gerhard Richter. Transformez le jardin à sculptures en une
coopérative de production organique. Remettez à neuf la salle des séances afin qu'elle serve comme une
garderie. Placez la cafétéria sous la supervision de personnes sans domicile fixe. Pourtant, malgré cette révolte
hypothétique, il est évident que le pouvoir institutionnel persiste. Comme la gravité émanant d'une étoile
effondrée, il nous attire vers la même orbite à laquelle nous avons voulu échapper, parce que malgré nos
protestations, nous continuons à l'aimer - ou du moins l'image désintéressée qu'il projette - plus de ce qu'il
pourrait s'aimer lui-même. Car, sans qu'il importe comment les musées existants remplissent réellement et de
manière imparfaite leurs obligations sociales, la position symbolique du musée reste inséparable des notions
d'espace public, de culture démocratique et de la citoyenneté elle-même. C'est cela le scandale que mon essai
tente de comprendre. Cependant, explorer ce à quoi un musée libéré et post-révolutionnaire devrait
ressembler, comment il devrait fonctionner et ce que devrait être réellement son rôle revitalisé au sein de la
communauté locale constitue une approche souvent entreprise actuellement par des artistes plus jeunes et
socialement engagés qui ont grandi dans l'inquiétude de la forme virtuellement conventionnelle de la critique
institutionnelle. Cela est encourageant. Néanmoins, lorsqu'elle va de pair avec un rejet absolu du pouvoir
institutionnel elle peut échoir en une fantaisie dans laquelle une mentalité du simple "nous contre eux"
remplace les opportunités critiques ouvertes par l'attirance de l'autre.

Aujourd'hui, l'artiste, l'écrivain, le curateur ou l'administrateur socialement engagés doivent faire face à un fait
très désagréable – comment et pourquoi les grandes et au fond conservatrices institutions, y compris les
musées et les universités, charment en fin de compte leurs critiques les plus défiants et leurs apostats les plus
radicaux? Si la fin de la guerre froide (et du modernisme) a apporté un nouveau niveau d'inclusionnisme
culturel à ces institutions culturelles, que pouvons nous dire de ce qu'est devenue la notion naguère défiante de
contre-culture? Il est peut-être hérétique de proposer ceci, mais si nous sommes d'accord de dire que le
pouvoir institutionnel n'est pas un fantôme, laissez-moi suggérer que de même la fonction institutionnelle -
pour retravailler un terme emprunté à Foucault - n'est que rarement dirigée de manière précise, ni même en
premier lieu répressive envers son autre. En ce sens, ne sont-ils pas les musées, les universités, les firmes et
peut-être même les forces armées remplis de dysfonctionnements administratifs, de redondances et même de
conflits internes quelques fois déstabilisateurs? De plus, est-ce que leur efficacité intermittente dans le champ
de bataille culturel ou bien militaire n'est-elle pas souvent davantage le résultant d'une échelle de magnitude
que d'une efficacité organisationnelle? Naturellement, lorsqu'ils font face au conflit, les administrateurs, les
cadres et les curateurs se mettront en dernière instance toujours du côté de la fonction institutionnelle.
Néanmoins, à n'importe quel point préalable à cette jonction critique, il y a des intrigues, des affaires et des
infidélités d'un grand potentiel pour les activistes politiques, pour les interventionnistes et pour les radicaux
culturels.
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Aujourd'hui, même les arts les plus formels élèvent de prétentions à la pertinence sociale. Il est devenu presque
de rigueur de faire explicitement référence à des questions politiques, à la diversité culturelle, au genre et à
l'identité sexuelle (bien que plus rarement, je dois ajouter, à la classe sociale ou à l'inégalité économique). De
fait, ce type de routines peuvent être lamentables pour des raisons aussi bien politiques que artistiques. Encore,
de la perspective d'un artiste activiste politiquement engagé ou d'un organisateur, ce type d'ambition
intra-institutionnelle et libérale peut en fait être utile même si elle est frustrante. Utile, parce que un certain
montant de travail politique véritable peut agir comme un "levier" à travers lui, et frustrant parce que les
curateurs, les artistes, les administrateurs des musées et les académiciens confondent négligemment le type de
transgression symbolique qui prend place à l'intérieur du musée avec un activisme direct et politique qui a lieu
aux niveaux juridique, pénal, même aux niveaux globaux de la société.

Le réflexe consistant à rendre l'art socialement pertinent semble s'être accéléré en suivant la mort de l'Union
Soviétique et la fin de la guerre froide. Peut-être cela est dû au fait que les artistes des USA n'avaient plus
besoin de montrer au monde une fidélité sans compromis pour l'individualité telle qu'elle était exemplifiée par
l'expressionnisme abstrait des années cinquante. En même temps pourtant, des nouveaux fondements pour
justifier la culture étaient nécessaire après "la chute du mur" Une manière de faire qui a relevé la défi s'est
tournée vers des pratiques basées sur l'appartenance communautaire; ainsi, durant ces dernières quinze années
nous avons vu la Fondation Nationale pour les Arts (NEA) donner un support croissant à l'art en tant que
profession d'éducation voir même de thérapie. Contrairement à ceci, à la fin des années soixante-dix et au
début des années quatre-vingt, l'art directement impliqué dans des questions sociales concrètes était rejetée
comme étant utilitariste et pas assez abstrait pour être pris au sérieux. Aussi difficile que cela puisse paraître
aujourd'hui, en 1975 la résistance à toute contamination d'un haut standard culturel par la politique a fait
basculer l'équipe éditorial de courte durée de vie de John Coplans et Max Kozloff à la revue Artforum. Coplans
et Kozloff avaient amené à l'influent magazine spécialisé un groupe d'historiens d'art et d'essayistes radicaux, y
compris Carol Duncan, Allen Sekula, Lawrence Alloway, Alan Wallach, Eva Cockcroft et Patricia Hills. Ces
écrivains osèrent suggérer que l'art n'était pas une expression autonome d'une vérité transcendantale, mais une
partie intégrante du monde social. Hilton Kramer, alors le principal critique d'art pour le New York Times aussi
bien qu'un ardent guerrier froid avait alors fait ouvertement appel aux négociants d'art de boycotter le
magazine. Dans ce qui peut-être considéré comme un coup d'Etat virtuel, Coplans et Kozloff furent tous les
deux demis de leurs postes.[1]

Vers la fin des années soixante-dix, des artistes politiquement engagés sont devenus de plus en plus 
sophistiqués dans le mélange du domaine symbolique de l'élaboration de l'art avec les besoins pratiques de 
l'activisme politique. Contrairement à une génération antérieure, exemplifiée par Donald Judd ou Carl Andre 
qui se sont tous les deux fermement opposés à la guerre du Vietnam et ont soutenu le mouvement des Droits 
Civiques et qui sont néanmoins restés des minimalistes dévots, beaucoup d'artistes post-formalistes ont 
collaboré aussi bien les uns avec les autres qu'avec des environnementalistes, des activistes de l'anti-nucléaire, 
du droit au logement ainsi qu'avec des travailleurs sociaux, produisant un champ hétérogène de formes et 
styles artistiques qui ont directement abordé des causes sociales. Une liste incomplète d'organisations ayant 
opéré dans la zone de New York entre 1979 et 1982 comprend les organisations suivantes: PAD/D ou 
"Political Art Documentation and Distribution" et "Group Material"; des organisations anti-nucléaires telles 
que "Artists for Survival" et "Artists for Nuclear Disarmament"; le groupe asiatico-américain "Basement 
Workshop" basé sur l'appartenance communautaire; des média-activistes y compris "Deep Dish" et "Paper 
Tiger Television"; et les collectifs féministes "No More Nice Girls", "Heresies" et "Carnival Knowledge". Cette 
liste pourrait d'ailleurs être re-triée en mettant en évidence des projets spécifiques y compris le "Women's 
Pentagon Action" et le "Anti-WW III Show"; le "Real Estate Show", une exposition anti-gentrification 
organisée par un groupuscule de "Colab", mise en scène dans l'espace d'un squat dans le Lower East Side; 
"Bazaar Conceptions", une "foire de rue" pour le droit d'avorter, organisé par le "Carnival Knowledge"; et une 
vente d'art aux enchères pour aider à financer un centre de femmes au Zimbabwe organisé par l'ultragauchiste 
collectif "Madame Binh Graphics" dont certains membres étaient, plus tard, en détention au Rikers Island en



3

connexion avec l'infâme vol du Brinks dans l'État fédéral de New-York.[2]

Dès lors, lorsque l'on parle d'activisme politique ayant lieu à l'intérieur du musée, comme un éminent curateur
d'art contemporain l'a affirmé il y plusieurs années, il est important de mettre en contraste le type
d'engagement matériel et critique que j'ai décrit ci-dessus avec les tentatives de "subvertir le cadre
institutionnel" ou de transgresser les conventions de représentation ou les modes de visualisation.

Pour synthétiser brièvement alors, à partir de la perspective d'une pratique politiquement engagée, quel qu'il
soit le motif pour l'alliance entre le monde de l'art de la post-guerre froide avec des questions sociales, il doit
être décrypté comme un lieu potentiel pour la rencontre. Penser d'une autre manière, rester en opposition avec
tout rapport institutionnel, consiste à assumer la position idéologique la plus confortable possible. Cela laisse
l'institution dans les mains des administrateurs et des intellectuels qui écartent l'élan vers la justice
économique et politique comme quelque chose d'irréalisable, se tournant au lieu de cela vers l'exploration
mélancolique de la signification personnelle ou vers une indulgence irréfléchie vis-à-vis de la culture populaire.
Par conséquent, la mode actuelle pour le politiquement correct (pour utiliser un terme qui me déplaît, mais
qui fait parfaitement sens dans ce contexte) est utile pour la seule raison qu'il fournit un levier pour une
certaine mesure du travail politique engagé.[3]

Peut-être que la manière la plus claire d'éclaircir ce dilemme c'est sous forme de question. Comment est-ce
que l'artiste peut apprendre à faire usage d¢une portion du pouvoir institutionnel tout en maintenant une
distance de sécurité et une marge d'autonomie par rapport à l'institution? En même temps, nous avons besoins
de demander quelles questions éthiques s'y trouvent soulevées - non seulement pour les artistes, mais
également pour les curateurs et administrateurs d'art sympathisants qui travaillent "à l'intérieur". En d'autres
mots, quelle est la nature de la contradiction que des telles liaisons potentiellement dangereuses peuvent
produire?

En parlant de ma propre expérience, ces artistes qui travaillent dans les entrepôts abandonnés et dans des 
ateliers en sous-sol, dans des centres coopératifs et des squats urbains, croient que les grandes structures 
institutionnelles opèrent avec une précision de type militaire pour désamorcer stratégiquement les pratiques de 
base résistantes. En réponse, toute contre-pratique viable est obligée de se rétablir constamment à un 
périmètre toujours plus grand vis-à-vis de la zone hégémonique institutionnelle en expansion. Mais même avec 
cette position extérieure extrême, se trouvant à une distance de secours du discours et de l'économie du 
musée, il y a une forme de fidélité tacite à l'essence institutionnelle du musée. Il y a aussi une vague 
reconnaissance que la passion qui mène et soutien l'opposition est motivée tout autant par une affinité 
vis-à-vis des idéaux échoués d'une telle institution que par une hostilité déclarée vis-à-vis du pouvoir 
institutionnel. Car même le collectif, groupe artistique ou partenariat politique le plus fugitif et décentralisé 
requiert une certaine forme de structure opératoire, un type d'arrangement institutionnel et une mission 
organisationnelle, peu importe si cela est énoncé ou bien spontané et informel. Penser le contraire consiste à 
naturaliser et à mystifier ce qui est un type spécifique de relation contractuelle entre individus ayant des 
intérêts communs (parmi lesquels on trouve souvent la menace perçue ou réelle d'être pris en étau par 
l'hégémonie institutionnelle). Et certainement à un certain niveau, autant le musée que son autre - ces 
résistantes et résiduelles organisations culturelles informelles - reconnaissent que l'institution centralisée à 

proprement parler n'existe pas. Au lieu de cela, elle est construite au sein d'un champ d'idées aussi bien que de 
variables économiques qui sont conjointement, même si inégalement partagées par le centre et les marges. 
Ceci signifie que les activistes doivent développer la finesse de voir le musée aussi bien que l'université ou la 
firme comme virtuellement fondées sur la productivité collective de ceux qui s'y trouvent régulés. Dans le cas 
du musée, ceci inclut naturellement les artistes, mais également le personnel du musée et le public qui le 
fréquente. Pour paraphraser le philosophe Gilles Deleuze, l'institution est un appareil de capture. Mais 
qu'est-ce qu'elle saisit? C'est l'enthousiasme des artistes qu'elle réussi à piéger, du moins durant un bref 
instant. (Toujours est-il que l'on doit aussi se demander quelles idées dangereuses voir traîtresses se répandent au sein
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de l'institution comme le résultat de cette rapt qui est également une infection.)

Finalement en vue de se décrire soi-même comme artiste et en même temps comme un être politique ou ce
que Pier Paolo Passolini appelait un "citoyen poète" on doit se sentir mal à l'aise avec le néo-libéralisme des
institutions de la post-guerre froide, spécialement celles qui semblent trop désireuses d'embrasser une forme
prudente de dissentiment politique, ce y compris la demande non formulée que les curateurs soient
culturellement inclusionnistes et socialement progressistes. Malgré cette incertitude, et en dépit de ses propres
loyautés partagées nous devons maintenant sérieusement considérer d'approcher à nouveau l'idée de
l'autonomie critique que des groups tels que PAD/D ont tenté d'établir il y a plus de vingt ans. Je ne fais pas
ici référence à la notion moderniste d'autonomie dans laquelle l'objet artistique est célébré comme quelque
chose d'en-soi et pour-soi, transcendant la vie quotidienne. Je voudrais plutôt proposer de réintroduire le
concept d'un mode de production et de distribution culturelle auto-validant qui se situe au moins
partiellement en dehors des confins de la matrice de l'art contemporain aussi bien que des marchés globaux.
En d'autres mots, un activisme autonome auto-conscient dans lequel les artistes produisent et distribuent une
culture politique indépendante qui utilise les structures institutionnelles comme des ressources plutôt que
comme des points d'achèvement. Comme les théoriciens Michael Hardt et Antonio Negri argumentent, le
capitalisme peut être en train de se transformer en un fantôme en circulation dans l'arène globale mais

"autour de lui se meuvent des processus radicalement autonomes d'auto-valorisation qui non seulement
constituent une base alternative de développement potentiel, mais qui représentent aussi réellement une
nouvelle fondation constituante"[4].

Naturellement, une telle autonomie critique ne pourrait exister trop longtemps en étroite proximité avec des
institutions voraces telles que les musées d'art, les kunsthalles ou les biénnales internationales. Cette leçon-là a
été trop bien apprise depuis les années quatre-vingt, lorsqu'un groupe sélect d'artistes ont été choisis pour
représenter "l'art politique" à l'intérieur de l'industrie culturelle dominante.[5] Non, ce qui est requis est un
programme de vol et de sédition de long-terme ayant pour objectif de rompre et de se rapproprier le pouvoir
institutionnel pour des propos spécifiquement politiques. Une fois de plus, le travail issu des collaborations
autonomes, y compris PAD/D, aussi bien que les groupes tels que REPOhistory, RTMark, Sans Papiers,
Temporary Services, UltraRed, ou Ne Pas Plier, Colectivo Cambalache pour ne mentionner que quelques
exemples actifs aux Etats-Unis et en Europe, peut servir comme des modèles provisoires.

Mais qu'en est-il de nous autres? Nous, intellectuels sans foi, artistes, curateurs, et administrateurs, moi-même
y compris? Nous avons besoin d'oublier activement la nature compliquée de notre fâcheuse situation. Nous
devons rompre avec les routines soignées de la fidélité et de la trahison qui circulent tant à l'intérieur qu'à
l'extérieur du musée et bouger vers la reconnaissance du potentiel radical déjà présent dans l'action collective.
Comme Passolini songeait:

Présence corporelle collective

tu sens l'absence de toute véritable

religion: pas de vie, mais de survie[6]

[1] Une décennie plus tard, Lucy R. Lippard était remerciée de son poste au Village Voice, visiblement à cause
de son enthousiasme politique qui l'a empêché d'écrire une critique d'art "objective".

[2] Ma liste est compilée à partir du premier et du deuxième numéros de 1st Issue, la newsletter de Political
Art Documentation and Distribution, les deux datant de 1981.
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[3] Un exemple d'effet de levier est la série d'expositions intitulées "Mumia 911" ayant eu lieu à travers les
Etats-Unis durant l'automne 1999. Elles ont non seulement attiré l'attention, mais ont fourni un support
matériel pour confronter la brutalité de la police et le racisme institutionnalisé. Mumia 911 était composée de
dizaines d'expositions, installations et concerts et a contribué à recueillir des signatures et du soutien public
pour un nouveau jugement impartial de l'activiste afro-américain au franc-parler Mumia Abul Jamal qui est
resté dans le couloir de la mort de Pennsylvania ces derniers dix-sept ans accusé du meurtre d'un officier de
police à Philadelphia. Des groupes de défense de Droits de l'Homme ont condamné sa sentence comme étant
légalement vicié et même politiquement motivé par un département de police vindicatif connu par son racisme
répandu et par sa corruption. Parallèlement à la mise en place du support nécessaire pour un nouveau procès,
la coalition a focalisé l'attention du public sur le nombre disproportionné de personnes non-blanches
incarcérées et se trouvant sur le couloir de la mort à travers les Etats-Unis.

[4] Michael Hardt et Antonio Negri, Labor of Dionysus: A critique of State Form (University of Minneapolis
Press, 1994, p. 281.

[5] Pour plus d'information à ce sujet voir mon essai "News from Nowhere: Activist Art & After: Report
from New York", in: Third Text 45, Hiver 1998-99, p. 45-62 (cf.
http://slash.interactivist.net/analysis/03/04/01/1532234.shtml).

[6] "The Ashes of Gramsci", in: Pier Paolo Pasolini, Poems, New York, Noonday Press, 1982, p. 19.

http://slash.interactivist.net/analysis/03/04/01/1532234.shtml
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