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Certitude, fidélité
Sur le coup de minuit passent
Comme des vibrations d'une cloche
W. H. Auden (Berceuse, 1937)

Coupez l'alimentation et prenez d'assaut le musée. Barricadez son
entrée avec une sculpture de Richard Serra. Couvrez ses fenêtres
avec des peintures de Gerhard Richter. Transformez le jardin à
sculptures en une coopérative de production organique. Remettez à
neuf la salle des séances afin qu'elle serve comme une garderie.
Placez la cafétéria sous la supervision de personnes sans domicile
fixe. Pourtant, malgré cette révolte hypothétique, il est évident que
le pouvoir institutionnel persiste. Comme la gravité émanant d'une
étoile effondrée, il nous attire vers la même orbite à laquelle nous
avons voulu échapper, parce que malgré nos protestations, nous
continuons à l'aimer - ou du moins l'image désintéressée qu'il
projette - plus de ce qu'il pourrait s'aimer lui-même. Car, sans qu'il
importe comment les musées existants remplissent réellement et de
manière imparfaite leurs obligations sociales, la position symbolique
du musée reste inséparable des notions d'espace public, de culture
démocratique et de la citoyenneté elle-même. C'est cela le scandale
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que mon essai tente de comprendre. Cependant, explorer ce à quoi
un musée libéré et post-révolutionnaire devrait ressembler,
comment il devrait fonctionner et ce que devrait être réellement
son rôle revitalisé au sein de la communauté locale constitue une
approche souvent entreprise actuellement par des artistes plus
jeunes et socialement engagés qui ont grandi dans l'inquiétude de
la forme virtuellement conventionnelle de la critique
institutionnelle. Cela est encourageant. Néanmoins, lorsqu'elle va
de pair avec un rejet absolu du pouvoir institutionnel elle peut
échoir en une fantaisie dans laquelle une mentalité du simple "nous
contre eux" remplace les opportunités critiques ouvertes par
l'attirance de l'autre.

Aujourd'hui, l'artiste, l'écrivain, le curateur ou l'administrateur
socialement engagés doivent faire face à un fait très désagréable –
comment et pourquoi les grandes et au fond conservatrices
institutions, y compris les musées et les universités, charment en
fin de compte leurs critiques les plus défiants et leurs apostats les
plus radicaux? Si la fin de la guerre froide (et du modernisme) a
apporté un nouveau niveau d'inclusionnisme culturel à ces
institutions culturelles, que pouvons nous dire de ce qu'est devenue
la notion naguère défiante de contre-culture? Il est peut-être
hérétique de proposer ceci, mais si nous sommes d'accord de dire
que le pouvoir institutionnel n'est pas un fantôme, laissez-moi
suggérer que de même la fonction institutionnelle - pour
retravailler un terme emprunté à Foucault - n'est que rarement
dirigée de manière précise, ni même en premier lieu répressive
envers son autre. En ce sens, ne sont-ils pas les musées, les
universités, les firmes et peut-être même les forces armées remplis
de dysfonctionnements administratifs, de redondances et même de
conflits internes quelques fois déstabilisateurs? De plus, est-ce que
leur efficacité intermittente dans le champ de bataille culturel ou



bien militaire n'est-elle pas souvent davantage le résultant d'une
échelle de magnitude que d'une efficacité organisationnelle?
Naturellement, lorsqu'ils font face au conflit, les administrateurs,
les cadres et les curateurs se mettront en dernière instance toujours
du côté de la fonction institutionnelle. Néanmoins, à n'importe
quel point préalable à cette jonction critique, il y a des intrigues,
des affaires et des infidélités d'un grand potentiel pour les activistes
politiques, pour les interventionnistes et pour les radicaux culturels.

Aujourd'hui, même les arts les plus formels élèvent de prétentions
à la pertinence sociale. Il est devenu presque de rigueur de faire
explicitement référence à des questions politiques, à la diversité
culturelle, au genre et à l'identité sexuelle (bien que plus rarement,
je dois ajouter, à la classe sociale ou à l'inégalité économique). De
fait, ce type de routines peuvent être lamentables pour des raisons
aussi bien politiques que artistiques. Encore, de la perspective d'un
artiste activiste politiquement engagé ou d'un organisateur, ce type
d'ambition intra-institutionnelle et libérale peut en fait être utile
même si elle est frustrante. Utile, parce que un certain montant de
travail politique véritable peut agir comme un "levier" à travers lui,
et frustrant parce que les curateurs, les artistes, les administrateurs
des musées et les académiciens confondent négligemment le type
de transgression symbolique qui prend place à l'intérieur du musée
avec un activisme direct et politique qui a lieu aux niveaux
juridique, pénal, même aux niveaux globaux de la société.

Le réflexe consistant à rendre l'art socialement pertinent semble
s'être accéléré en suivant la mort de l'Union Soviétique et la fin de
la guerre froide. Peut-être cela est dû au fait que les artistes des
USA n'avaient plus besoin de montrer au monde une fidélité sans
compromis pour l'individualité telle qu'elle était exemplifiée par
l'expressionnisme abstrait des années cinquante. En même temps
pourtant, des nouveaux fondements pour justifier la culture étaient



nécessaire après "la chute du mur" Une manière de faire qui a
relevé la défi s'est tournée vers des pratiques basées sur
l'appartenance communautaire; ainsi, durant ces dernières quinze
années nous avons vu la Fondation Nationale pour les Arts (NEA)
donner un support croissant à l'art en tant que profession
d'éducation voir même de thérapie. Contrairement à ceci, à la fin
des années soixante-dix et au début des années quatre-vingt, l'art
directement impliqué dans des questions sociales concrètes était
rejetée comme étant utilitariste et pas assez abstrait pour être pris
au sérieux. Aussi difficile que cela puisse paraître aujourd'hui, en
1975 la résistance à toute contamination d'un haut standard
culturel par la politique a fait basculer l'équipe éditorial de courte
durée de vie de John Coplans et Max Kozloff à la revue Artforum.
Coplans et Kozloff avaient amené à l'influent magazine spécialisé un
groupe d'historiens d'art et d'essayistes radicaux, y compris Carol
Duncan, Allen Sekula, Lawrence Alloway, Alan Wallach, Eva
Cockcroft et Patricia Hills. Ces écrivains osèrent suggérer que l'art
n'était pas une expression autonome d'une vérité transcendantale,
mais une partie intégrante du monde social. Hilton Kramer, alors
le principal critique d'art pour le New York Times aussi bien qu'un
ardent guerrier froid avait alors fait ouvertement appel aux
négociants d'art de boycotter le magazine. Dans ce qui peut-être
considéré comme un coup d'Etat virtuel, Coplans et Kozloff furent
tous les deux demis de leurs postes.[1]

Vers la fin des années soixante-dix, des artistes politiquement
engagés sont devenus de plus en plus sophistiqués dans le mélange
du domaine symbolique de l'élaboration de l'art avec les besoins
pratiques de l'activisme politique. Contrairement à une génération
antérieure, exemplifiée par Donald Judd ou Carl Andre qui se sont
tous les deux fermement opposés à la guerre du Vietnam et ont
soutenu le mouvement des Droits Civiques et qui sont néanmoins



restés des minimalistes dévots, beaucoup d'artistes post-formalistes
ont collaboré aussi bien les uns avec les autres qu'avec des
environnementalistes, des activistes de l'anti-nucléaire, du droit au
logement ainsi qu'avec des travailleurs sociaux, produisant un
champ hétérogène de formes et styles artistiques qui ont
directement abordé des causes sociales. Une liste incomplète
d'organisations ayant opéré dans la zone de New York entre 1979 et
1982 comprend les organisations suivantes: PAD/D ou "Political
Art Documentation and Distribution" et "Group Material"; des
organisations anti-nucléaires telles que "Artists for Survival" et
"Artists for Nuclear Disarmament"; le groupe asiatico-américain
"Basement Workshop" basé sur l'appartenance communautaire; des
média-activistes y compris "Deep Dish" et "Paper Tiger
Television"; et les collectifs féministes "No More Nice Girls",
"Heresies" et "Carnival Knowledge". Cette liste pourrait d'ailleurs
être re-triée en mettant en évidence des projets spécifiques y
compris le "Women's Pentagon Action" et le "Anti-WW III
Show"; le "Real Estate Show", une exposition anti-gentrification
organisée par un groupuscule de "Colab", mise en scène dans
l'espace d'un squat dans le Lower East Side; "Bazaar Conceptions",
une "foire de rue" pour le droit d'avorter, organisé par le "Carnival
Knowledge"; et une vente d'art aux enchères pour aider à financer
un centre de femmes au Zimbabwe organisé par l'ultragauchiste
collectif "Madame Binh Graphics" dont certains membres étaient,
plus tard, en détention au Rikers Island en connexion avec l'infâme
vol du Brinks dans l'État fédéral de New-York.[2]

Dès lors, lorsque l'on parle d'activisme politique ayant lieu à
l'intérieur du musée, comme un éminent curateur d'art
contemporain l'a affirmé il y plusieurs années, il est important de
mettre en contraste le type d'engagement matériel et critique que
j'ai décrit ci-dessus avec les tentatives de "subvertir le cadre



institutionnel" ou de transgresser les conventions de représentation
ou les modes de visualisation.

Pour synthétiser brièvement alors, à partir de la perspective d'une
pratique politiquement engagée, quel qu'il soit le motif pour
l'alliance entre le monde de l'art de la post-guerre froide avec des
questions sociales, il doit être décrypté comme un lieu potentiel
pour la rencontre. Penser d'une autre manière, rester en opposition
avec tout rapport institutionnel, consiste à assumer la position
idéologique la plus confortable possible. Cela laisse l'institution
dans les mains des administrateurs et des intellectuels qui écartent
l'élan vers la justice économique et politique comme quelque chose
d'irréalisable, se tournant au lieu de cela vers l'exploration
mélancolique de la signification personnelle ou vers une indulgence
irréfléchie vis-à-vis de la culture populaire. Par conséquent, la
mode actuelle pour le politiquement correct (pour utiliser un terme
qui me déplaît, mais qui fait parfaitement sens dans ce contexte) est
utile pour la seule raison qu'il fournit un levier pour une certaine
mesure du travail politique engagé.[3]

Peut-être que la manière la plus claire d'éclaircir ce dilemme c'est
sous forme de question. Comment est-ce que l'artiste peut
apprendre à faire usage d¢une portion du pouvoir institutionnel
tout en maintenant une distance de sécurité et une marge
d'autonomie par rapport à l'institution? En même temps, nous
avons besoins de demander quelles questions éthiques s'y trouvent
soulevées - non seulement pour les artistes, mais également pour
les curateurs et administrateurs d'art sympathisants qui travaillent
"à l'intérieur". En d'autres mots, quelle est la nature de la
contradiction que des telles liaisons potentiellement dangereuses
peuvent produire?



En parlant de ma propre expérience, ces artistes qui travaillent dans
les entrepôts abandonnés et dans des ateliers en sous-sol, dans des
centres coopératifs et des squats urbains, croient que les grandes
structures institutionnelles opèrent avec une précision de type
militaire pour désamorcer stratégiquement les pratiques de base
résistantes. En réponse, toute contre-pratique viable est obligée de
se rétablir constamment à un périmètre toujours plus grand vis-à-
vis de la zone hégémonique institutionnelle en expansion. Mais
même avec cette position extérieure extrême, se trouvant à une
distance de secours du discours et de l'économie du musée, il y a
une forme de fidélité tacite à l'essence institutionnelle du musée. Il
y a aussi une vague reconnaissance que la passion qui mène et
soutien l'opposition est motivée tout autant par une affinité vis-à-
vis des idéaux échoués d'une telle institution que par une hostilité
déclarée vis-à-vis du pouvoir institutionnel. Car même le collectif,
groupe artistique ou partenariat politique le plus fugitif et
décentralisé requiert une certaine forme de structure opératoire, un
type d'arrangement institutionnel et une mission organisationnelle,
peu importe si cela est énoncé ou bien spontané et informel. Penser
le contraire consiste à naturaliser et à mystifier ce qui est un type
spécifique de relation contractuelle entre individus ayant des
intérêts communs (parmi lesquels on trouve souvent la menace
perçue ou réelle d'être pris en étau par l'hégémonie
institutionnelle). Et certainement à un certain niveau, autant le
musée que son autre - ces résistantes et résiduelles organisations
culturelles informelles - reconnaissent que l'institution centralisée à
proprement parler n'existe pas. Au lieu de cela, elle est construite au
sein d'un champ d'idées aussi bien que de variables économiques
qui sont conjointement, même si inégalement partagées par le
centre et les marges. Ceci signifie que les activistes doivent
développer la finesse de voir le musée aussi bien que l'université ou
la firme comme virtuellement fondées sur la productivité collective



de ceux qui s'y trouvent régulés. Dans le cas du musée, ceci inclut
naturellement les artistes, mais également le personnel du musée et
le public qui le fréquente. Pour paraphraser le philosophe Gilles
Deleuze, l'institution est un appareil de capture. Mais qu'est-ce
qu'elle saisit? C'est l'enthousiasme des artistes qu'elle réussi à
piéger, du moins durant un bref instant. (Toujours est-il que l'on doit
aussi se demander quelles idées dangereuses voir traîtresses se répandent
au sein de l'institution comme le résultat de cette rapt qui est également
une infection.)

Finalement en vue de se décrire soi-même comme artiste et en
même temps comme un être politique ou ce que Pier Paolo
Passolini appelait un "citoyen poète" on doit se sentir mal à l'aise
avec le néo-libéralisme des institutions de la post-guerre froide,
spécialement celles qui semblent trop désireuses d'embrasser une
forme prudente de dissentiment politique, ce y compris la demande
non formulée que les curateurs soient culturellement
inclusionnistes et socialement progressistes. Malgré cette
incertitude, et en dépit de ses propres loyautés partagées nous
devons maintenant sérieusement considérer d'approcher à nouveau
l'idée de l'autonomie critique que des groups tels que PAD/D ont
tenté d'établir il y a plus de vingt ans. Je ne fais pas ici référence à
la notion moderniste d'autonomie dans laquelle l'objet artistique
est célébré comme quelque chose d'en-soi et pour-soi,
transcendant la vie quotidienne. Je voudrais plutôt proposer de
réintroduire le concept d'un mode de production et de distribution
culturelle auto-validant qui se situe au moins partiellement en
dehors des confins de la matrice de l'art contemporain aussi bien
que des marchés globaux. En d'autres mots, un activisme autonome
auto-conscient dans lequel les artistes produisent et distribuent une
culture politique indépendante qui utilise les structures
institutionnelles comme des ressources plutôt que comme des



points d'achèvement. Comme les théoriciens Michael Hardt et
Antonio Negri argumentent, le capitalisme peut être en train de se
transformer en un fantôme en circulation dans l'arène globale mais

"autour de lui se meuvent des processus radicalement autonomes
d'auto-valorisation qui non seulement constituent une base
alternative de développement potentiel, mais qui représentent aussi
réellement une nouvelle fondation constituante"[4].

Naturellement, une telle autonomie critique ne pourrait exister
trop longtemps en étroite proximité avec des institutions voraces
telles que les musées d'art, les kunsthalles ou les biénnales
internationales. Cette leçon-là a été trop bien apprise depuis les
années quatre-vingt, lorsqu'un groupe sélect d'artistes ont été
choisis pour représenter "l'art politique" à l'intérieur de l'industrie
culturelle dominante.[5] Non, ce qui est requis est un programme
de vol et de sédition de long-terme ayant pour objectif de rompre
et de se rapproprier le pouvoir institutionnel pour des propos
spécifiquement politiques. Une fois de plus, le travail issu des
collaborations autonomes, y compris PAD/D, aussi bien que les
groupes tels que REPOhistory, RTMark, Sans Papiers, Temporary
Services, UltraRed, ou Ne Pas Plier, Colectivo Cambalache pour ne
mentionner que quelques exemples actifs aux Etats-Unis et en
Europe, peut servir comme des modèles provisoires.

Mais qu'en est-il de nous autres? Nous, intellectuels sans foi,
artistes, curateurs, et administrateurs, moi-même y compris? Nous
avons besoin d'oublier activement la nature compliquée de notre
fâcheuse situation. Nous devons rompre avec les routines soignées
de la fidélité et de la trahison qui circulent tant à l'intérieur qu'à
l'extérieur du musée et bouger vers la reconnaissance du potentiel
radical déjà présent dans l'action collective. Comme Passolini
songeait:



Présence corporelle collective
tu sens l'absence de toute véritable
religion: pas de vie, mais de survie[6]

[1] Une décennie plus tard, Lucy R. Lippard était remerciée de son
poste au Village Voice, visiblement à cause de son enthousiasme
politique qui l'a empêché d'écrire une critique d'art "objective".

[2] Ma liste est compilée à partir du premier et du deuxième

numéros de 1st Issue, la newsletter de Political Art Documentation
and Distribution, les deux datant de 1981.

[3] Un exemple d'effet de levier est la série d'expositions intitulées
"Mumia 911" ayant eu lieu à travers les Etats-Unis durant
l'automne 1999. Elles ont non seulement attiré l'attention, mais
ont fourni un support matériel pour confronter la brutalité de la
police et le racisme institutionnalisé. Mumia 911 était composée de
dizaines d'expositions, installations et concerts et a contribué à
recueillir des signatures et du soutien public pour un nouveau
jugement impartial de l'activiste afro-américain au franc-parler
Mumia Abul Jamal qui est resté dans le couloir de la mort de
Pennsylvania ces derniers dix-sept ans accusé du meurtre d'un
officier de police à Philadelphia. Des groupes de défense de Droits
de l'Homme ont condamné sa sentence comme étant légalement
vicié et même politiquement motivé par un département de police
vindicatif connu par son racisme répandu et par sa corruption.
Parallèlement à la mise en place du support nécessaire pour un
nouveau procès, la coalition a focalisé l'attention du public sur le
nombre disproportionné de personnes non-blanches incarcérées et
se trouvant sur le couloir de la mort à travers les Etats-Unis.



[4] Michael Hardt et Antonio Negri, Labor of Dionysus: A
critique of State Form (University of Minneapolis Press, 1994, p.
281.

[5] Pour plus d'information à ce sujet voir mon essai "News from
Nowhere: Activist Art & After: Report from New York", in: Third
Text 45, Hiver 1998-99, p. 45-62 (cf. http://slash.interactivist.net/
analysis/03/04/01/1532234.shtml).

[6] "The Ashes of Gramsci", in: Pier Paolo Pasolini, Poems, New
York, Noonday Press, 1982, p. 19.
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