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¢Cuales son hoy los grandes criticos de los alces?

¢Es posible una "critica atdpica"?
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Voy a formular algunas ideas que son el resultado del gesto metodolégico —acufiado por Michel Foucault— de
la diagnosis. Lo diagnosticado es el «poder de la critica» en su tensa relacién con la «critica del poder». Se trata
de una tarea reflexiva: la mirada critica debe dirigirse a si misma y concebir histéricamente su propia relacién

con el poder —desde la perspectiva de una historia del presente.

Aunque en su historia la critica estd entreverada con el arte, la literatura y la musica (y sobre todo con la
exégesis, desde luego), no quiero hablar aqui de la critica artistica y literaria o de la hermenéutica textual, sino
que quiero centrarme en la critica social. Hay un motivo fundamental para hacerlo, que sélo mencionaré aqui
pero que no puedo tratar en detalle: la actividad critica que se ocupa de la hermenéutica textual, la literatura y
el arte emprendi6 a mediados del siglo XIX un camino diferente respecto al de la actividad critica, consagrada a
la sociedad. De esta suerte, aunque existe una homonimia, no existe sin embargo una igualdad de funciones
entre ambas actividades. En efecto, el metadiscurso sobre el arte, la musica, la literatura y otros géneros
textuales se conoce hoy como «critica», y sin embargo no presenta las caracteristicas de la critica, sino las del
comentario. De ahi que piense que el acto de la deconstruccién —un concepto que hoy se presenta cada vez mds
en su sentido politico como sinénimo de critica e incluso llega a utilizarse en sustitucion de la critica—, tal y

como fue desarrollado por Derrida en un contexto hermenéutico, estd mas cerca del comentario que de la
critica[1].

Hay una segunda diferencia: Michael Walzer afirma que una buena teoria de la sociedad no presupone en
modo alguno una buena critica de la sociedad. En ocasiones, la teoria puede llegar a perjudicar a la critica[2].
En efecto, ha habido y hay ain toda una serie de teorias criticas de la sociedad. Cierto, ha habido y hay
también una buena cantidad de teorias sobre las teorias criticas de la sociedad. Sin embargo, resulta mds raro
encontrar una teoria explicita de la critica (de la sociedad). Por eso nos concedemos el placer de leer una breve
conferencia de Michel Foucault que no llegé a publicar en vida y a la que mucho menos quiso dar el titulo de
«;Qué es la critica?»[3]. Por tal motivo llevamos dos dias aqui intentando colmar ese hueco: formulando

teorias sobre la critica.

Personalmente, no creo que pueda arrogarme el derecho de decir a este grupo o a aquel individuo que lo que
hacen no es critica o que es una mala critica, o de dictarles cémo ha de hacerse la critica. Con independencia
de las reservas que ello pudiera suscitar desde un punto de vista ético, semejante empresa seria igualmente
insensata desde un punto de vista puramente pragmatico. No puedo decirle a nadie qué son la resistencia, el
valor civico o la critica en general (por otra parte, valdria la pena investigar las interrelaciones entre esas
nociones), puesto que yo tampoco lo sé. Pienso aqui en una frase de Foucault (que figura precisamente en
aquella conferencia) en la que describe la critica como un instrumento, como medio de acceso a una verdad que
ella misma no puede conocer[4]. En cierto modo, la critica lleva una existencia parasitaria respecto al objetivo
que se quiere alcanzar. Ahora bien, como no puedo anticipar tedricamente todos los objetivos politicos,
tampoco puedo saber como ha de construirse la critica en tanto que vehiculo que conduzca a los mismos. De

ahi que no quiera contribuir a una teoria general de la critica, sino analizar criticamente teorias y practicas de la



critica implicitas o explicitas que conozco —o sea, no una teoria de la critica, sino una critica de la critica.

IL.

Lo que para muchos ya era visible a mediados de la década de 1970 se torno a finales de la década de 1980 en
algo amargamente definitivo: la tentativa de construir una sociedad justa con arreglo a las lineas directrices de
los textos de critica social de Marx y Engels, asi como algunas y algunos marxistas, habia fracasado. No es que
yo fuera entonces un partidario del «socialismo real». Pero durante aquellos dias que pasé viendo los noticiarios

televisivos presenti que, junto a aquellas estructuras, se estaba dando sepultura irremisiblemente a algo mds. De

resultas de lo cual comenzaron a cobrar forma progresivamente preguntas como aquellas a las que hoy intento

responder: ;Cémo pudo la construccién de una forma social, instaurada con la exigencia de verdad y justicia,
verse condenada no mucho después en nombre de esa misma exigencia de verdad y justicia? ;Cémo pudo la

critica social mejor fundamentada de la historia occidental tornarse en algo que seria objeto de una critica atn

mas efectiva? Dicho de otra manera: ;por qué la critica tuvo que conducir al poder —que convertirse en poder?

sDebe ser siempre asi?

Cabria citar otro ejemplo, que sin embargo presenta una menor carga sentimental para mi, procedente del

mundo del arte: ;qué ha sido de los artistas que organizaron la Uni-Ferkelei (Uni-cochinada)* en aquella época?

En particular, ;qué ha sido de aquellos que entonces eran conocidos como la «vanguardia»? ;Reside acaso el

limite entre innovacién y mainstream en la edad bioldgica? ;Nos sirven de explicacion suficiente las leyes del

mercado o constantes antropoldgico-psicologicas como «las personas buscan el reconocimiento»?

Y llego asi al titulo de esta conferencia, si me permiten una pequefia digresion. Lo he elegido por dos motivos
en particular. En primer lugar, se trata de un verso del escritor satirico F. W. Bernstein, quien, como es sabido
pertenece a la Escuela de Francfort —de la que Hans Traxter, F. K. Waechter, ¢l mismo y muchos otros artistas

y escritores han denominado la Nueva Escuela de Francfort. La similaridad (deliberada) con la teorfa critica fue

una de las razones para llamarse asi. En segundo lugar, el verso original era distinto: «Los mayores criticos de
los alces eran antafio ellos mismos»**. Esta version puede ser util, por ejemplo, para caracterizar la actitud de
los/las no fumadores/as militantes que antes fumaban como carreteros. Pero lo que quiero decir no es eso

exactamente. Para mi se trata del discurso critico (personalizado en el dicho), que en uno u otro momento se

convierte en aquello mismo que sometia a su critica. Asi, pues, me interesa el caso opuesto.

Y ahora vuelvo a mis preguntas. Suelo escuchar respuestas que hacen que el discurso critico salga indemne de

las mismas: los responsables serian los sujetos de la critica; porque son corruptibles, porque las personas van

perdiendo el mordiente critico con la edad o porque un pequeno grupo de personas es diferente de las masas,
que al fin y al cabo son las concernidas por el proyecto de la critica. Se suele citar asimismo como motivo la

discrepancia entre la teoria y la prdctica. Sin embargo, las cabezas mas criticas entre las y los criticos de la critica

tienden mads bien a echar la culpa a las condiciones sociales, a las estructuras en cuyo seno se despliega la critica

y en las que asimismo perece en la mayoria de los casos.

Ahora bien, gy si la critica misma portara en su seno —como si de un programa genético se tratara— su
transformacion? ;Qué sucederia si la conversion en poder [Machtwerdung] de la critica residiera en algo que no
es exterior sino intrinseco a la misma? Tal es la direccion que han cobrado mis preguntas de hace unos afios. Y
las respondo del siguiente modo: tendriamos asi el ropos de una critica que la invalida poco a poco y que la

refuerza como legitimacion o incluso como una forma del poder.

Topos es una nocidén con muchos significados. Significa, por ejemplo el lugar —entendido en un sentido
espacial— asi como el lugar comun retérico o temdtico, en el sentido de «locus communis». Yo empleo la nocion
de topos en sentido metaférico: toda critica comienza en un punto. Asimismo, toda critica remite a algo que

todavia no existe (o que existi6 en algiin momento pero dejo de existir) que podria sobrevenir gracias al acto



critico. Por ultimo, hay un «lugar» —de nuevo en sentido figurado: en tanto que punto de vista— desde el que el
o la critico/a habla: una teoria, un sistema de valores o una época que pueden servirle de paradigma. En este

lugar del discurso se encuentran también los criterios que la critica aplica a su objeto para contraponerlos al

mismo como una hoja de contraste.

Sin embargo, esas indicaciones puntuales de lugar no componen por si solas un zopos. Este solo se forma
mediante su codificacién dentro de un todo légicamente riguroso. En esa unidad forman las coordenadas del
topos critico. Mi tesis es la siguiente: cuando un discurso critico (un movimiento critico, una actitud critica,
etc.) ha alcanzado este punto de coordinacién, se torna en un discurso defensivo, protector, de conservacion —la

critica pierde su aguijon, su flexibilidad, tornandose estdtica. El ariete de la rebelion y el rechazo se torna en
guardiin de lo conseguido. La critica se transforma, en la terminologia critica hegeliana de Adorno, de

negacion en una posicion. El o la critico/a se torna en u alce.

III

Voy a enumerar tres de esos ropoi, describiendo asi tres tipos de critica, cada uno de los cuales demuestra uno
de esos topoi, para plantear por ultimo mi cuestion «programitica»: ses posible (concebible o como algo que ya

existe) una critica sin zopos, una critica atdpica?[5]

Critica esotdpica: el topos reside alli donde se encuentran simultaneamente la critica asi como lo criticado: en el
orden social presente. De esta suerte, la critica no recurre para si misma a ningan topos particular. Tampoco se
indica o se promete nada radicalmente diferente, pase lo que pase. La critica esotdpica saca su poder critico (y
sus criterios) de los valores y estandares morales existentes, que, sin embargo —y por las razones que sean— no
son respetados. Se trata de poner a la sociedad ante un espejo y juzgarla con arreglo a sus propios baremos: es
el caso, por ejemplo, de los derechos humanos. De esta suerte, la o el critico/a puede permanecer siempre
activo, puesto que precisamente en las democracias vivas siempre habria algo que criticar, mejorar, reformar.
Como tedrico de esta forma de critica mencionaria a Michael Walzer —su propuesta de una «critica inmanente»
(o también: connected criticism) prevé que el mejor camino de la actividad critica filoséfico-moral no reside en

el descubrimiento o la invencidn, sino en la interpretacién de los valores incrustados en la sociedad.

La critica esotépica presenta la ventaja de no tener que jugarse su fuerza. Pero esa fuerza es considerada de
antemano como «moderada». La critica esotdpica es inmanente a y conservadora del sistema. Sus objetos son
los accidentes en lugar de trabajo, y no el lugar de trabajo en cuanto tal. La lucha por la hegemonia o la
revolucion no entran dentro de sus preocupaciones. Y fuera de las sociedades democriticamente constituidas,

en las que las libertades democriticas no configuran ningln ethos, la critica esotépica no contaria con un

excesivo margen de juego.

La critica exotdpica: el topos de la critica no se encuentra dentro del orden en el que se encuadra lo criticado.
Asi, pues, la critica exotépica habla de una sociedad diferente de la existente, cuyo advenimiento trata de
preparar. No sélo el futuro, sino también los criterios de la critica residen «fuera» del orden existente. Una

frase de Marx resume esta idea:

«En la anatomia del ser humano se encuentra la clave de la anatomia del simio»[6].

El presente no puede criticarse a si mismo, puesto que no dispone de los baremos que precisamente le
permitirian deducir el futuro. Estos baremos surgen en efecto del analisis de la historia, pero deben ser capaces
de anticipar el afuera, la posibilidad de superar la legalidad histérica vigente hasta entonces para analizar

criticamente el presente y prestar al andlisis la fuerza critica para cambiar lo existente.



Los problemas que surgen respecto a la critica exotépica forman de hecho el nicleo de mis preguntas, asi que

no voy a enumerarlos de nuevo.

La critica idiotdpica: tanto los discursos criticos esotopicos como exotdpicos se esfuerzan en argumentar su
derecho a la validez universal. Sirviéndose de argumentos tanto normativos —y a veces, como en Walzer,
normativos y pragmaticos— como empiricos intentan demostrar su propia rectitud. Por el contrario, la critica
idiotdpica no actda bajo la presion de los argumentos. Lo «propio» (una identidad de constitucion colectiva)
constituye para la misma el Gnico topos legitimo y proporciona los criterios para la critica. Lo que otorga su
fuerza a la critica idiot6pica viene dado por la desigualdad, la injusticia e incluso la opresion, la persecucion y la
violencia fisica que ha padecido el grupo en el pasado (y en el presente). Invoca un derecho que se crea a partir

de la opresion, de la propia experiencia de la marginacion. Una de las preguntas mds importantes que plantea

es: «;Quién habla?».

Desde esta perspectiva, la critica idiotdpica constituye uno de los ingredientes importantes de todos los
discursos revolucionarios: esto es particularmente cierto en el caso de los nuevos movimientos sociales —en una
fase especifica de su formacion. Veo en particular este tipo de critica en lo que se denomina

«(self)-empowerment» [(auto)empoderamiento].

La critica idiotdpica cuenta con la gran ventaja de ser perspectivista. No es un alegato, pero es un discurso
representativo que al mismo tiempo pone en tela de juicio representaciones. El principal problema que
presenta es su meta: la critica idiot6pica siempre gira en torno al poder —en torno al cambio de las relaciones
de poder a favor del propio colectivo que toma aqui la palabra. Razén por la cual es una politica de la identidad

y un discurso fundador de identidad.

v

Una vez enumeradas las tres modalidades de critica, junto a sus topoi, se impone —aunque sélo sea por un
motivo 16gico— la cuestion de si es posible una critica sin topos. Una critica atépica que no se remita a ninguna
coordinacion: a ninguna teoria, a ningin sistema normativo, a ningun futuro que precedan a la critica. Una
critica permanente que es movil, que nunca se detiene mds de lo necesario, que ni mucho menos se «instala» y
que sélo tiene un punto de mira: el poder al que va a oponerse. Sin embargo, como el poder no es estitico,
sino que —como dice Foucault— respira por los capilares / poros de la sociedad, la critica atopica serd a su vez

una critica capilar; una microcritica que se opone al micropoder.

El topos no es un elemento necesario de una critica. Es a lo sumo un producto amalgamado apresuradamente y
con posterioridad (aunque con materiales extraidos de la critica). El zopos es, en sentido estricto, una

interpretacion, un comentario de la critica.

Nos gusta citar a menudo la ya célebre definicién de Foucault —que a su vez suele ser arrancada del contexto
histérico que ¢l tenia en mente: la critica como el «arte de no ser tan gobernado». Sabemos que ¢l insiste aqui
(al igual que en su curso sobre la gubernamentalidad)[7] en la palabra «tan» y afiade la frase «no por aquellos,
no de esta manera, no a este precio», etc. ;Por qué estamos de acuerdo con esa matizacion de Foucault, que en
mi opinién estd vinculada a la situacién histérica que describe? ;Por qué no llevamos mds lejos la preguntay

nos preguntamos si no seria posible desarrollar un arte de no querer ser gobernado en absoluto?

Creo que una critica atopica puede ir preparando el camino para esa pregunta. Creo asimismo haber

respondido a la pregunta que figura en el subtitulo de este articulo: una critica atépica es posible. La cuestion

de si ésta ha de ser considerada también necesaria bien podria ser abordada en nuestra discusién posterior.



El presente texto es una version reducida de la conferencia pronunciada por el autor el 20 de abril de 2008 en el

marco del encuentro «El arte de la critica».
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* La denominada «Uni-Ferkelei» («Uni-cochinada») por la prensa de la época (en un juego de palabras con la
Universidad californiana de Berkeley, sede de la protesta estudiantil de aquellos dias), fue una accién cuyo
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de hitp//de wikipedia are/wiki/Uni-Ferkelei),

** «Die griifSten Kritiker der Elche waren friiber selber welche», en el original alemdn, que presenta una rima
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"untote"Subjekt, die "ortlose" Kritik», Gudrun Perko, Leah Carola Czollek, Lust am Denken. Queeres jenseits

kultureller Verortungen, Colonia, PapyRossa, 2004, pp. 140-158.

[6] Karl Marx, Grundrisse der politischen Okonomie, (Robentwurf), Berlin, pp. 25 ss. [ed. cast., Elementos

fundamentales de la critica de la economia politica (borrador), Madrid, siglo XXI, «Introduccién», p. 16].

[7] Michel Foucault, Seguridad, territorio, poblacién : curso del Collége de France (1977-1978), Madrid, Akal,

2008, en particular las lecciones 8 y 9.
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