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Il n'existe qu'une vertu: l'impuissance. 
Robert Desnos 

Un habitat micropolitique 

En janvier 2001, des illégaux, des sans-papiers demandant
régularisation, ont investi le bâtiment déserté de l'ambassade de
Somalie à Bruxelles pour répondre à leur besoin urgent de
logement.

Ce lieu vidé par la guerre civile, propriété d'un Etat disparu,
deviendra rapidement l'Ambassade Universelle.[1] Elle est
universelle car elle réunit des individus conscients de la
discrimination produite par le lien à une nationalité. Ce bâtiment
est depuis lors habité exclusivement par des sans-papiers.
L'Ambassade Universelle vise l'entraide et ainsi l'autonomie. Elle
aide ses habitants dans leurs différentes démarches administratives,
d'ordre juridique ou social. Elle est un lieu ouvert où des
personnes, illégales sur leur lieu de résidence, sans recours possible
aux autorités de leur pays d'origine, recoupent les informations,
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rencontrent d'autres communautés, prennent la mesure de la lutte.
Elle est devenue l'ambassade de ceux qui n'ont plus d'ambassade.

Elle constitue un lieu unique à Bruxelles où des sans-papiers
peuvent partager leur expérience, s'entraider et développer une
parole publique, où toutes les rencontre sont possibles, où
différentes communautés se mêlent, où une vie sociale apparaît, où
le multiple peut s'exprimer. Aujourd'hui, une trentaine d'habitants,
hommes, femmes et enfants, y résident, originaires d'Algérie, du
Maroc, du Rwanda, d'Equateur, d'Albanie, d'Iran, d'Ukraine.

L'action se constitue dans l'articulation entre la misère de la
clandestinité et une fiction politique. Ce qui peut y naître, c'est un
nouveau langage. La langue d'un peuple à venir.

La fonction d'accueil est fondamentale. Elle permet d'appréhender
l'évolution de la situation des migrants, les processus qui
conduisent à la clandestinité et les obstacles à la régularisation. Il
s'agit du cœur de l'action, De là, en commun avec les habitants, se
dresse une expertise de la survie, une expertise légale et politique,
une sensibilité quotidienne. L'ensemble des activités menées vise à
outiller les sans-papiers dans la lutte qu'ils ont à mener pour la
reconnaissance de leurs droits, leur redonner confiance dans leurs
moyens. Un au-delà de la survie se cristallise lentement en un lieu
qui est plus qu'une habitation d'urgence. L'habitant est le sujet
politique, il organise sa vie.

Le travail social s'enferme dans un rapport individuel, de l'assistant
à l'assisté. Cette relation est désepérément incapable d'aider les
victimes de la clandestinité, par définition, sans droits certains. Le
degré d'humanité des politiques adressées aux illégaux est variable.
D'un côté ils ont accès à certains droits et à certaines conditions,
comme celui de recevoir des soins médicaux, d'inscrire leurs enfants



à l'école, droits à l'exercice précaire. Mais par ailleurs ils peuvent
être victimes d'une rafle dans le métro et conduits en centre fermé.
Le sans-papiers finit par se débattre dans cet espace légal étriqué.
L'arbitraire et l'absence de vision d'ensemble contribue toujours à
l'isolement des migrants, aux développement de rumeurs, à la
reproduction d'actes de soumissions à des procédures sans avenir.
La dimension politique disparaît. On en viendrait presque à
demander un statut minimum d'être humain…

La dimension politique, il ne suffit pas de la clamer. Les sans-
papiers ne sont pas des corps revendicatifs. Or la mobilisation se
conçoit trop souvent en ces termes. La clandestinité dissout tout
projet de vie. Il est facile de leur reprocher un corporatisme de la
survie. Il est temps de sortir du caractère unidimensionnel de la
lutte.

Un quotidien borné 

L'Ambassade Universelle est une étoile.

La clandestinité est un périple absurde. Au bout de la perte
d'identité. Un habitant issu de ce pays disparu, la Somalie, erre en
ville avec un masque de Zorro. Au centre fermé, il aurait tenu des
propos incohérents... Une grand-mère migratrice a sonné à la porte
du voisin, l'ambassade d'Arabie Saoudite, persuadée que sa fille
habitait là. 7 années qu'elle fuit le long d'un voyage où la réalité se
dissout… Elle a 77 ans. La clandestinité devient un état de
suspension dans un monde parallèle, une évaporation de sa
substance.



L'Ambassade Universelle est un concentré de faiblesse. Lorsqu'une
personne s'y présente pour obtenir un logement, c'est que sa
précarité est insoutenable.

La peur est l'ombre du clandestin. Peur de tout. De prendre le bus,
de travailler, de bouger. Il faut faire attention, ne pas se faire
remarquer, ne pas traîner dans les centres commerciaux. Si l'on n'a
rien à acheter, il ne faut pas traîner là… Tout acte a sa part de
risque.

Le système judiciaire vous englue. L'espoir est infime et chacun
s'installe dans l'attente. Encore et toujours attendre, tout se focalise
sur cette attente. S'épuiser à épuiser la procédure, des mois, des
années. L'on se conforte en se disant que c'est toujours mieux que
de risquer l'expulsion à coup sûr. Dédale obscène.

Avoir 20 ans, 30 ans, être sans lendemain, sans projet possible. La
migration clandestine perpétue l'amère expérience d'une jeunesse
perdue. Fuir une société plombée, fuir le chômage, la migration
devient en elle-même le projet de vie, l'espoir d'un possible. Ce
rêve se replie sur lui-même. Le projet se déréalise. Il n'y a plus de
désir à exprimer. L'hypothétique jour de la régularisation se vide de
sens, ne peut être investi. L'insoluble est la constante.

Ce qui est à l'œuvre, c'est la perte de soi. Devenir un animal traqué,
exploité, un criminel et une victime. Ne plus lire, ne plus écrire,
gagner 3 euros de l'heure, moins si l'on est une femme.

Constituer l'Ambassade Universelle, c'est retrouver une espérance
concrète. C'est de cette articulation qu'il est question. Répondre à
cette réalité bornée et dériver au-delà des nations et leurs mornes
territoires. Pouvoir prendre confiance en ses moyens, désirer, se
projeter.



L'Ambassade Universelle est une facilité. En premier lieu, ce fut un
logement, qu'il fallut réhabiliter : nettoyer de fond en combles,
amener l'eau et l'électricité, aménager une cuisine, réparer les
sanitaires, refaire une toiture, etcetera.

Cependant le lieu, ouvert à tous les vents, ne peut être qu'un lieu
de crise. Le logement seul n'est pas viable si l'on ne prend pas la
mesure de l'ensemble des problèmes que connaissent ses habitants.
Nous n'avons pas d'autorité, nous ne pouvons déléguer. Chaque
difficulté réclame que nous trouvions les agencements pour la
surmonter. Bien souvent, en dehors de la médecine, en dehors du
droit, par la réalisation du lieu de vie. Une mosaïque hétérogène
d'impliqués se façonne ainsi lentement, basée sur le respect et
l'échange de savoir. Dans le même temps que le lieu de vie
s'enrichit, il brise cet isolement social que la répression organise si
efficacement. Il s'autonomise.

Il est possible de lire ensemble " Ailleurs " d'Henri Michaux,
l'histoire des Arpèdres : " Les Arpèdres sont les hommes les plus
intransigeants qui soient, obsédés de droiture, de droits et plus
encore de devoirs. De traditions respectables, naturellement. Le
tout sans horizon. " L'expression se libère, sort du stigmate, l'on
peut se défouler, faire la fête, et faire la fête, cela signifie aussi
manger. Il est possible d'investir la politique et d'en faire une vertu
désirante, de retrouver une place dans le monde où les opinions
sont signifiantes et les actions sont efficaces.

Des migrants autonomes 

Migrants sans protocole, les sans-papiers sont mûs par l'évidence
du droit d'avoir des droits. Ils ne sont ni victimes, ni criminels.
L'autonomie de leurs mouvements, appelle un nouveau rapport du



sujet de droit au sujet productif. Que peut encore signifier ce lien
historique entre le citoyen et le travailleur alors que des étrangers
sont ici en esclavage… Aujourd'hui, surnuméraires du biopouvoir,
leur être au monde transnational réinvente des diasporas sans
ruptures originelles et constitue des réseaux de solidarités et
d'exploitations multiples où se côtoient sur plusieurs générations,
origine, installation et transit. Le territoire devient le local relié au
voyage.

Il y a là l'immédiateté d'un sujet de droit, transnational, car
transcendant les petits arrangements entre nations. Un autre
intérêt que le changement de nationalité ou la bi-nationalité
(forcément toujours suspecte), le désir d'autre chose : une
autonomie des constitutions personnelles et collectives et les voies
de solidarités nouvelles, déconnectées des territoires et de la
frontière.

L'Europe reste aveugle à ce fondement majeur du monde à venir.
Arc-boutés sur une conception finissante de la nationalité, les
différents pays européens ont l'illusion d'être en mesure de
contrôler et maîtriser des migrations dont les motivations reposent
dans le seul chef des migrants. C'est la mise en œuvre d'un nouveau
paysage de guerre. L'on croyait pourtant s'être débarrassé de la
négativité du mur.

En acceptant que des personnes vivent une crise existentielle par
défaut de papiers, les Etats nous rappelent ce qu'il faut entendre par
l'identité. Leur existence entre les Etats est une perte d'identité,
jusqu'à la perte du nom, mais elle peut également devenir un lieu
d'universel recomposé à la croisée des chemins. L'Ambassade
Universelle tente de s'avancer dans ce passage: de l'identité effacée à
l'universel à constituer. Dépasser l'affirmation par la négation d'être
sans papier et semer le désir constituant. Quitter la médiation



obligatoire de l'Etat pour évoquer une prise directe sur un droit
transnational. Comme toute ambassade, c'est une représentation,
mais sans Etat figuré. Ce qui est représenté est à venir. Ses
habitants, les sans-papiers, nouveaux parias du monde libre,
contestent en acte une citoyenneté consanguine à la nation. En
s'immiscant dans les contours des représentations de l'Etat,
l'ambassade abolit localement la limite de la frontière. Ses habitants
sont les déjà là d'un local présent au monde.

[1] Cf. aussi le site web de l'Ambassade Universelle: http://
www.universal-embassy.be/
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