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L'Ambassade Universelle:
un lieu ouvert au monde

Tristan Wibault

Il n'existe qu'une vertu: l'impuissance.

Robert Desnos

Un habitat micropolitique

En janvier 2001, des illégaux, des sans-papiers demandant
régularisation, ont investi le batiment déserté de I'ambassade de
Somalie a Bruxelles pour répondre a leur besoin urgent de

logement.

Ce lieu vidé par la guerre civile, proprié¢té d'un Etat disparu,
deviendra rapidement I'"Ambassade Universelle.[1] Elle est
universelle car elle réunit des individus conscients de la
discrimination produite par le lien a une nationalité. Ce batiment
est depuis lors habité exclusivement par des sans-papiers.
L'Ambassade Universelle vise I'entraide et ainsi I'autonomie. Elle
aide ses habitants dans leurs différentes démarches administratives,
d'ordre juridique ou social. Elle est un lieu ouvert ou des
personnes, illégales sur leur lieu de résidence, sans recours possible

aux autorités de leur pays d'origine, recoupent les informations,



rencontrent d'autres communautés, prennent la mesure de la lutte.

Elle est devenue 'ambassade de ceux qui n'ont plus d'ambassade.

Elle constitue un lieu unique a Bruxelles ou des sans-papiers
peuvent partager leur expérience, s'entraider et développer une
parole publique, ou toutes les rencontre sont possibles, ou
différentes communautés se mélent, ou une vie sociale apparait, ou
le multiple peut s'exprimer. Aujourd'hui, une trentaine d'habitants,
hommes, femmes et enfants, y résident, originaires d'Algérie, du
Maroc, du Rwanda, d'Equateur, d'Albanie, d'Iran, d'Ukraine.

L'action se constitue dans l'articulation entre la misére de la
clandestinité et une fiction politique. Ce qui peut y naitre, c'est un

nouveau langage. La langue d'un peuple a venir.

La fonction d'accueil est fondamentale. Elle permet d'appréhender
I'évolution de la situation des migrants, les processus qui
conduisent a la clandestinité et les obstacles a la régularisation. Il
s'agit du cceur de l'action, De la, en commun avec les habitants, se
dresse une expertise de la survie, une expertise légale et politique,
une sensibilité¢ quotidienne. L'ensemble des activités menées vise a
outiller les sans-papiers dans la lutte qu'ils ont a mener pour la
reconnaissance de leurs droits, leur redonner confiance dans leurs
moyens. Un au-dela de la survie se cristallise lentement en un lieu
qui est plus qu'une habitation d'urgence. L'habitant est le sujet

politique, il organise sa vie.

Le travail social s'enferme dans un rapport individuel, de l'assistant
a l'assisté. Cette relation est désepérément incapable d'aider les
victimes de la clandestinité, par définition, sans droits certains. Le
degré d'humanité des politiques adressées aux illégaux est variable.
D'un coté ils ont accés a certains droits et a certaines conditions,

comme celui de recevoir des soins médicaux, d'inscrire leurs enfants



a l'ecole, droits a l'exercice précaire. Mais par ailleurs ils peuvent
étre victimes d'une rafle dans le métro et conduits en centre fermé.
Le sans-papiers finit par se débattre dans cet espace légal étriqué.
L'arbitraire et I'absence de vision d'ensemble contribue toujours a
l'isolement des migrants, aux développement de rumeurs, a la
reproduction d'actes de soumissions a des procédures sans avenir.
La dimension politique disparait. On en viendrait presque a

demander un statut minimum d'étre humain...

La dimension politique, il ne suffit pas de la clamer. Les sans-
papiers ne sont pas des corps revendicatifs. Or la mobilisation se
congoit trop souvent en ces termes. La clandestinité dissout tout
projet de vie. Il est facile de leur reprocher un corporatisme de la
survie. Il est temps de sortir du caractere unidimensionnel de la

lutte.

Un quotidien borné
L'Ambassade Universelle est une étoile.

La clandestinité est un périple absurde. Au bout de la perte
d'identité. Un habitant issu de ce pays disparu, la Somalie, erre en
ville avec un masque de Zorro. Au centre fermg¢, il aurait tenu des
propos incohérents... Une grand-mere migratrice a sonné a la porte
du voisin, ['ambassade d'Arabie Saoudite, persuadée que sa fille
habitait la. 7 années qu'elle fuit le long d'un voyage ou la réalité se
dissout... Elle a 77 ans. La clandestinité devient un état de
suspension dans un monde paralléle, une évaporation de sa

substance.



L'Ambassade Universelle est un concentré de faiblesse. Lorsqu'une
personne s'y présente pour obtenir un logement, c'est que sa

précarité est insoutenable.

La peur est I'ombre du clandestin. Peur de tout. De prendre le bus,
de travailler, de bouger. Il faut faire attention, ne pas se faire
remarquer, ne pas trainer dans les centres commerciaux. Si l'on n'a
rien a acheter, il ne faut pas trainer la... Tout acte a sa part de

risque.

Le systéme judiciaire vous englue. L'espoir est infime et chacun
s'installe dans l'attente. Encore et toujours attendre, tout se focalise
sur cette attente. S'épuiser a épuiser la procédure, des mois, des
années. L'on se conforte en se disant que c'est toujours mieux que

de risquer 'expulsion a coup str. Dédale obscene.

Avoir 20 ans, 30 ans, étre sans lendemain, sans projet possible. La
migration clandestine perpétue l'amére expérience d'une jeunesse
perdue. Fuir une société plombée, fuir le chémage, la migration
devient en elle-méme le projet de vie, l'espoir d'un possible. Ce
réve se replie sur lui-méme. Le projet se déréalise. Il n'y a plus de
désir a exprimer. L'hypothétique jour de la régularisation se vide de

sens, ne peut étre investi. L'insoluble est la constante.

Ce qui est a l'ceuvre, c'est la perte de soi. Devenir un animal traqué,
exploité, un criminel et une victime. Ne plus lire, ne plus écrire,

agner 3 euros de 1'heure, moins si I'on est une femme.
gag ;

Constituer I'Ambassade Universelle, c'est retrouver une espérance
concrete. C'est de cette articulation qu'il est question. Répondre a
cette réalité bornée et dériver au-dela des nations et leurs mornes

territoires. Pouvoir prendre confiance en ses moyens, désirer, se

projeter.



L'Ambassade Universelle est une facilité. En premier lieu, ce fut un
logement, qu'il fallut réhabiliter : nettoyer de fond en combles,
amener 'eau et 'électricité, aménager une cuisine, réparer les

sanitaires, refaire une toiture, etcetera.

Cependant le lieu, ouvert a tous les vents, ne peut étre qu'un lieu
de crise. Le logement seul n'est pas viable si I'on ne prend pas la
mesure de l'ensemble des problemes que connaissent ses habitants.
Nous n'avons pas d'autorité, nous ne pouvons déléguer. Chaque
difficulté réclame que nous trouvions les agencements pour la
surmonter. Bien souvent, en dehors de la médecine, en dehors du
droit, par la réalisation du lieu de vie. Une mosaique hétérogene
d'impliqués se fagonne ainsi lentement, basée sur le respect et
I'échange de savoir. Dans le méme temps que le lieu de vie
s'enrichit, il brise cet isolement social que la répression organise si

efficacement. Il s'autonomise.

Il est possible de lire ensemble " Ailleurs " d'Henri Michaux,
I'histoire des Arpedres : " Les Arpedres sont les hommes les plus
intransigeants qui soient, obsédés de droiture, de droits et plus
encore de devoirs. De traditions respectables, naturellement. Le
tout sans horizon. " L'expression se libere, sort du stigmate, I'on
peut se défouler, faire la féte, et faire la féte, cela signifie aussi
manger. Il est possible d'investir la politique et d'en faire une vertu
désirante, de retrouver une place dans le monde ou les opinions

sont signifiantes et les actions sont efficaces.

Des migrants autonomes

Migrants sans protocole, les sans-papiers sont mis par I'évidence
du droit d'avoir des droits. Ils ne sont ni victimes, ni criminels.

L'autonomie de leurs mouvements, appelle un nouveau rapport du



sujet de droit au sujet productif. Que peut encore signifier ce lien
historique entre le citoyen et le travailleur alors que des étrangers
sont ici en esclavage... Aujourd'hui, surnuméraires du biopouvoir,
leur étre au monde transnational réinvente des diasporas sans
ruptures originelles et constitue des réseaux de solidarités et
d'exploitations multiples ou se cotoient sur plusieurs générations,
origine, installation et transit. Le territoire devient le local reli¢ au

voyage.

Il'y a la I'immédiateté d'un sujet de droit, transnational, car
transcendant les petits arrangements entre nations. Un autre
intérét que le changement de nationalité ou la bi-nationalité
(forcément toujours suspecte), le désir d'autre chose : une
autonomie des constitutions personnelles et collectives et les voies
de solidarités nouvelles, déconnectées des territoires et de la

frontiére.

L'Europe reste aveugle a ce fondement majeur du monde a venir.
Arc-boutés sur une conception finissante de la nationalite, les
différents pays européens ont l'illusion d'étre en mesure de
contrdler et maitriser des migrations dont les motivations reposent
dans le seul chef des migrants. C'est la mise en ceuvre d'un nouveau
paysage de guerre. L'on croyait pourtant s'étre débarrasse de la

négativité du mur.

En acceptant que des personnes vivent une crise existentielle par
défaut de papiers, les Etats nous rappelent ce qu'il faut entendre par
I'identité. Leur existence entre les Etats est une perte d'identité,
jusqu'a la perte du nom, mais elle peut également devenir un lieu
d'universel recomposé¢ a la croisée des chemins. L'Ambassade
Universelle tente de s'avancer dans ce passage: de l'identité effacée a
l'universel a constituer. Dépasser l'affirmation par la négation d'étre

sans papier et semer le désir constituant. Quitter la médiation



obligatoire de I'Etat pour évoquer une prise directe sur un droit
transnational. Comme toute ambassade, c'est une représentation,
mais sans Etat figuré. Ce qui est représenté est a venir. Ses
habitants, les sans-papiers, nouveaux parias du monde libre,
contestent en acte une citoyenneté consanguine a la nation. En
s'immiscant dans les contours des représentations de 1'Etat,
'ambassade abolit localement la limite de la frontiére. Ses habitants

sont les déja la d'un local présent au monde.

[1] Cf. aussi le site web de I'Ambassade Universelle: http://

www.universal-embassy.be/
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